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En el fondo de la materia crece una 
vegetación oscura; en la noche de la 
materia florecen flores negras. Ya 
traen su terciopelo y la fórmula de su 
perfume. (Bachelard, 1947) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El lento suspiro del pasado 
al convertirse en materia, 
súbitamente olvida las palabras 
y su memoria pasa a ser puro espíritu, 
es decir, una piedra. (Masin, 2001) 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN 

 

Las figuras del espacio argentino como problema filosófico 

En las páginas que siguen se realiza un estudio de algunas figuras del espacio argentino 

a partir de siete redes o constelaciones de imágenes visuales, literarias y fílmicas y de 

un conjunto de conceptos provenientes de lo que en el ámbito local suele denominarse 

“materialismo posthumano” y que aúna tanto al giro materialista suscitado en la 

filosofía en el último cambio de siglo como a las discusiones en torno al posthumanismo. 

Las figuras del espacio que nos convocan son la pampa, la ciudad, el litoral y el Río de la 

Plata.1 Las mismas no son entendidas como representaciones o ilustraciones didácticas 

de los escenarios en los que actúan los sujetos, sino como “nudos materiales-semióticos 

en los que diversos cuerpos y significados se dan forma mutuamente” (Haraway, 2019b, 

p. 27). Es decir, son mixturas imagético-materiales. Las figuras no son productos de la 

cultura, ni de la naturaleza, son nodos híbridos. Como aquí se las concibe y como se 

explica más adelante, son puras medialidades, no son universales ni particulares. Son 

configuraciones sensibles y a la vez semióticas. En rigor, materia y signo son en ellas 

indiscernibles.  

En términos generales, el problema que aquí interesa podría sintetizarse en una 

pregunta: ¿Cómo son los nudos que atan las prácticas políticas y estéticas que dejan ver 

las figuras de los espacios argentinos cuando son leídos y mirados (también releídos o 

vueltos a mirar a contrapelo, para decirlo con Benjamin (2009b, p. 144)) por medio del 

materialismo posthumano? Esto es, por un pensamiento desantropologizante que se 

encuentra por fuera de los dualismos humanismo-anitihumanismo, cultura-naturaleza, 

humano-no humano y busca reconsiderar la materialidad de los cuerpos y las 

                                                        
1 Nótese que en el título y a lo largo de la tesis una y otra vez aparece el sintagma “figuras del espacio 
argentino” pero, sin embargo, esta investigación como aquí se señala se circunscribe a dos regiones (la 
pampa y el litoral), dos ciudades (Córdoba y Buenos Aires) y un estuario (el Río de la Plata). Nada se dice 
de la Patagonia, Cuyo, Antártida e islas del Antlático Sur y el Noreste. La utilización del sintagma en 
cuestión solo intenta evitar repetir continuamente la extensa enumeración. Bajo ninguna circunstancia se 
busca invisibilizar los territorios no estudiados, ni se postula que el fragmento que aquí nos ocupa 
representa el todo. Si bien, sería por demás de interesante estudiar otras topologías del país, algo que 
queda pendiente para futuras investigaciones, lo cierto es que en tanto que no se intenta hallar o describir 
una “identidad nacional” esto no se presenta como necesario en esta pesquisa. Al mismo tiempo, aquí 
solo se estudian algunas figuras y no totalidades: ni toda la pampa, ni todo el Río de la Plata, ni todo el 
litoral, mucho menos toda la Argentina. 
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afectividades compartidas como modo de invención de una nueva política de lo 

existente.  

Más precisamente, atañen a estas páginas los siguientes interrogantes: ¿Qué 

configuraciones estéticas y políticas del espacio argentino muestran las imágenes 

estudiadas? ¿Qué redes tejen en ellas los existentes, orgánicos e inorgánicos, humanos 

y no humanos que componen y habitan esos espacios argentinos figurados? ¿Cómo se 

entreveran? ¿Cuáles son sus agencias? ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de las 

políticas no humanas que exhiben estas figuras? ¿Qué memorias, qué testimonios se 

guardan en ellas?  

Lo que quisiera imaginar y concebir aquí es la posibilidad de una nación no antrópica ni 

androcéntrica (si es que acaso sería nación). Recorrer estas figuras del espacio argentino 

permite entender cómo se forjó, cómo funciona y, eventualmente, cómo detener la 

máquina sostiene estos principios.2 O, mejor dicho, mirar y leer a contrapelo ciertas 

obras clásicas y también visitar nuevas da lugar a imaginar otros modos de estar juntos 

de los existentes sin separaciones rígidas ni jerarquías.  

 

* 

 

Introducirse por la estética 

En esta investigación no se pretende ni inscribir las obras como continuadoras o 

disruptivas de una tradición artística local o global, ni organizarlas en torno a la categoría 

de autor, ni proponer explicaciones formales, semánticas, iconográficas o contextuales 

según sus representaciones, ni buscar en ellas rasgos de una identidad nacional. Existen 

numerosos e importantes trabajos que, en cambio, sí transitan estas sendas. Entre estos 

se destaca El lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata 

(2011) de Graciela Silvestri. Allí la autora indaga sobre el gusto para desembocar en 

preguntas políticas; es decir, se pregunta “sobre las formas en que se construyó 

                                                        
2 Es Agamben (2016, p. 76) quien realiza un planteo semejante en relación a la máquina antropológica. 
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históricamente, a través de figuras que excitan los corazones, una ‘identidad nacional’” 

(Silvestri, 2011, p. 33).  

Figura es para Silvestri sinónimo de metáfora y algo que puede ser o bien meramente 

percibido o bien fabricado como una escultura. Más aún, son figuras icónicas o 

lingüísticas que “sujetas al asunto territorial, sugieren una realidad objetiva con la que 

se encontrarían relacionadas aparencial o estructuralmente" (2011, p. 19). Un paisaje 

es, en este contexto, una articulación entre subjetividad y naturaleza; es decir, una 

“representación que relaciona el alma y las formas a través de una ‘tonalidad espiritual’” 

(2011, p. 21). 

Los supuestos teóricos que yacen detrás pueden encontrarse en autores referentes de 

la historiografía del arte como Mitchell (2002) que piensa el paisaje como una mediación 

entre lo natural y lo cultural y como representación de una representación. En palabras 

del autor:  

la pintura de paisaje es […] entendida no como un excepcional medio que nos da 
acceso a formas de visualización de paisajes, sino como una representación de lo 
que es ya por sí una representación. […] Sin embargo, antes de todas estas 
representaciones secundarias, el paisaje es en sí mismo un medio físico y 
multisensorial […] en cuyos sentidos y valoraciones culturales está codificado, o 
bien puestos ahí por la transformación física de un lugar en el paisaje vegetal o 
arquitectónico, o encontrados en un lugar ya establecido, como se dice, al natural. 
(Citado y traducido en Macario, 2019, p. 83; Mitchell, 2002, p. 14)  

Son evidentes las bases modernas y hasta platónicas de estas ideas. Por un lado, tanto 

el paisaje como la figura son entendidos como el producto de una representación 

humana que se sostiene sobre la separación entre un sujeto que representa y una 

naturaleza (pura o impura) que es representada. Por el otro, parecería haber tres grados 

de realidad, más allá que no se expliciten jerarquías entre ellas: lo más real es lo 

representado, luego la representación y finalmente el paisaje: la representación de la 

representación. 

En las antípodas de estas perspectivas y como se explica detenidamente en el primer 

capítulo, esta investigación piensa el paisaje y las figuras emancipados de la servidumbre 

humana y por fuera de los dualismos representante-representado, real-irreal, verdad-

mentira. Esto es, se los piensa desde la estética filosófica (y postnietzscheanamente) 

asumiendo el cese del sometimiento de las imágenes al texto, a la palabra, al concepto, 
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a la religión, al arte, a la teoría, a la estética burguesa, a la metafísica de la subjetividad 

y, principalmente, al sujeto (Schwarzböck, 2017a, p. 15).  

Por otro lado, esta tesis tampoco se inscribe en el área disciplinar llamada en nuestro 

ámbito “Pensamiento argentino y latinoamericano” y que habitualmente reflexiona y 

ordena las representaciones intelectuales locales en torno a la sociedad, la nación, la 

modernidad y la política. El profesor Oscar Terán, uno de los referentes de este campo, 

se ha referido a ella como historia de las ideas entendida como  

aquella parte de la historiografía que busca comprender las ideas y creencias del 
pasado. Trabaja así con discursos, conceptos, palabras, esto es, con 
representaciones. Para ello se vale fundamentalmente de textos, a través de los 
cuales intenta restituir la visión que los seres humanos de tiempos pasados tenían 
de su época y de sus problemas. (Terán, 2008, p. 9) 

Aunque bastante más amplio, el marco teórico que yace detrás de esta concepción está 

dado por el historiador de la cultura Raymond Williams.  

Parte de la obra de Elías Palti recorre también las sendas de la historia político-

intelectual argentina y latinoamericana. Sus trabajos se sustentan teóricamente en la 

dimensión pragmática del discurso público de Skinner (claramente influenciada por la 

teoría de los actos habla de Austin).3 Para esta perspectiva historiográfica resulta 

fundamental acceder al contexto, a la comprensión histórica, de las ideas que se están 

estudiando con el fin de recobrar su sentido intencional. Dado que el texto no es una 

unidad autónoma de sentido, la labor histórico-intelectual debe reconstruir el contexto 

de las tramas lingüísticas en el que el texto se insertó evitando las ficciones anacrónicas 

no históricas (Palti, 2004; Skinner, 2007). 

Si bien resulta innegable la importancia de esta tradición y son muchas las obras que 

han sido estudiadas por ella que también se trabajan en esta tesis, el abordaje que aquí 

se propone de las mismas es realizado desde una disciplina y un marco teórico 

diferentes. No se busca hacer aquí historia de las representaciones intelectuales ni se 

evitan las ficciones anacrónicas, sino que, como ya se dijo, se pretende explorar algunas 

figuras entendidas como nudos semiótico-materiales. A su vez, esta investigación 

                                                        
3 Palti es el actual director del Centro de Historia Intelectual de la Universidad Nacional de Quilmes, creado 
en el año 2011 como continuación del Programa de Historia Intelectual, fundado en 1994 por Terán y 
dirigido por él hasta 2005, y por Altamirano hasta 2009. Cuando digo parte de sus obras me refiero a 
aquellas en las que se ocupa del pensamiento argentino y latinoamericano (Palti, 2009, 2014). 
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tampoco se encuentra supeditada a la pregunta por la identidad nacional. Si bien se 

trata de figuras de un espacio particular, lo “argentino” es y no es aquí el objeto de 

estudio. Aquí se piensa con un marco teórico que, siguiendo las sendas 

posfundacionalistas, pone de manifiesto las consecuencias políticas de la absolutización 

metafísica y discursiva de la identidad. Las figuras del espacio argentino estudiadas son, 

parafraseando a Agamben (2006, pp. 9-10), las figuras del espacio por-venir, pero no 

entendido como algo que llegará en un futuro, sino como figuras del espacio cualsea, el 

espacio que, sea cual sea, importa. Pues, en la singularidad (en cuanto singularidad 

cualsea) “el ser-cual está retomado no respecto de otra clase o respecto de la simple 

ausencia genérica de toda pertenencia, sino respecto de su ser-tal, respecto de la 

pertenencia misma” (Agamben, 2006, p. 10). 

Finalmente, esta investigación tampoco se inscribe en el área disciplinar de la teoría y 

análisis literario en tanto que “biografía de la literatura” (Pezzoni, 2009, p. 17). El crítico 

cumple la función de recortar, ordenar, decidir sentidos (entendidos como maneras 

particulares de comprender y como caminos que van desde el crítico, sus lecturas, su 

contexto, su marco teórico hasta el texto). Josefina Ludmer comienza El género 

gauchesco (2000) proponiendo la idea, según ella absolutista, de que la imaginación 

crítica es puramente verbal y que por tanto “se desplaza en una serie de palabras que 

se ponen en movimiento al entrar en contacto con otro universo verbal” (Ludmer, 2000, 

p. 9). Su propósito es construir una “red de palabras en movimiento [que] constituye 

algo así como un aparato verbal para leer” (Ludmer, 2000, p. 9). Jorge Panesi sostiene 

que “un crítico es aquello que lee, y un poco más que aquello que lee, un casi 

inaprensible exceso, lunar meticulosamente formado sobre las superficies que da a leer. 

Un crítico es un exceso, no solamente lee: hace la lectura posible” (Panesi, 2018, p. 258). 

Carlos Gamerro, por su lado, realiza una apuesta más fuerte: 

Mi propuesta […] se parece a lo que Borges llama en “Tlön Uqbar, Orbis Tertius”, 
una Philosophie des Als Ob (“filosofía del como si”); hagamos ‘como si’ la literatura 
fuera no solo muy importante sino lo más importante del mundo; supongamos que 
de algunos libros escritos por “una dispersa dinastía de solitarios” dependen los 
destinos del país, las realidades en las que nos movemos (no solo morales y sociales 
sino físicas y geográficas) y con ello nuestras vidas, y veamos cuál es el resultado. 
(Gamerro, 2015)  

Más allá de la importancia de esta área disciplinar, de los avances innegables que ha 

tenido en los últimos cincuenta años y, en particular, de la relevancia de los autores 
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mencionados para el campo de la teoría literaria argentina, la finalidad del presente 

proyecto no es ni analizar ni teorizar sobre obras literarias ni otros objetos culturales o 

producciones humanas. No se quiere, tomando la expresión de Ludmer y Panesi, poner 

en funcionamiento un aparato que haga posible la lectura de las obras en tanto que 

tales. Por el contrario, al proponer una exploración de las figuras del espacio argentino, 

se busca ir más allá, y también más acá, del lenguaje y de los símbolos. Esto no quiere 

decir ignorarlos o degradarlos ontológicamente, más bien se trata de pensarlos como 

híbridos anudados a la materia. De hecho, como se explica más adelante (cf. § 6.5), esta 

es también un sitio de narratividad y, entonces, entre otras cosas, es texto. Por ello, la 

teoría literaria puede prestar algunas herramientas útiles a este proyecto.  

Al mismo tiempo, no puede desconocerse que desde principios de este siglo han surgido 

una serie de estudios literarios entrelazados con la problemática biopolítica que 

traspasan las barreras de la teoría literaria y sus objetivos. Trabajos como Un desierto 

para la nación: la escritura del vacío (2010) de Rodríguez, Formas comunes: animalidad, 

cultura, biopolítica (2014) de Giorgi, La letra salvaje: ensayos sobre literatura y 

animalidad (2015) de Yelin, entre otros que se mencionan más adelante, que por lo 

demás constituyen una parte importante del estado de la cuestión, dan cuenta de ello. 

Finalmente, aunque quizá sea un tanto precipitado afirmarlo, más recientemente 

parece estar dándose en esta disciplina un giro que, al cuestionar la centralidad del 

sujeto (algo que también hace la biopolítica) y de lo vivo, apunta hacia el 

posthumanismo y los nuevos materialismos. Es decir, se deja de lado la separación y 

jerarquización de lo vivo por sobre lo inerte. Pienso, por ejemplo, en Tierra en trance: 

arte y naturaleza después del paisaje (2018b) y Natura: environmental aesthetics after 

landscape (2018a), ambos de Andermann. En este sentido, desde el cambio de siglo 

hasta nuestros días, viene teniendo lugar un fructífero intercambio entre teoría literaria 

y filosofía. 

Hasta aquí se ha explicado por qué esta investigación no se inscribe en el campo de la 

historia y teoría del arte, ni en el del pensamiento argentino y latinoamericano, ni en el 

de la teoría y el análisis literario. Resta ahora, entonces, fundamentar por qué —más 

allá de abogar por la deconstrucción o la hibridación de las fronteras que separan los 
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saberes y de no desconocer la relevancia de las áreas antes mencionadas— esta tesis 

tiene como disciplina de base a la estética filosófica.4 

Como demuestra Schwarzböck (2015, pp. 21-28), la estética es hoy una disciplina 

privilegiada para diagnosticar el presente no porque se tenga que desocultar algo que 

está oculto (en momentos en los que nada puede ser pensado como el afuera de lo 

explícito) sino porque al pensar en términos de no-verdad permite una inmersión 

preeminente en las figuras del espacio argentino. 

La estética materialista posthumana ofrece, en términos de Fleisner, 

[…] modos de pensar e imaginar un sentir y un vivir de/con lo existente más allá o 
más acá de lo cognoscible, calculable y apropiable. […] Por ello, se piensa aquí la 
estética como una filosofía general que asume la existencia de un pensamiento 
sensible y de un espacio medial en el que este acaece: ese espacio chorásico en el 
que suceden lo imaginal y lo mezclado sin jerarquías. (Fleisner, 2017, p. 294). 

Esta definición, que toma particularmente en cuenta las condiciones de surgimiento y 

las cualidades de la disciplina, pone en evidencia los hilos que anudan la estética con 

aquellas nuevas esferas del saber que asumen que lo existente cohabita mezclado y sin 

jerarquías. 

Billi (2018b) encuentra tres desafíos que la estética al ser interpelada por los nuevos 

materialismos posthumanos debe asumir: en primer lugar, la reconfiguración de la 

materialidad, su potencia de actuar y la constitución de una malla sensible; en segundo 

término, la discusión en torno a la distancia que caracteriza al posthumanismo en tanto 

que reivindica la no-identidad; y, por último, la politización de la disciplina dada por la 

historización de las trayectorias que tienen a la emancipación como horizonte. 

La estética —que nace en el siglo XVIII para mostrar una forma de sociabilidad, el gusto, 

en el momento en el que asciende la burguesía; o sea, se anuda a una emergencia 

política— es la disciplina que nos permite detenernos en la apariencia, “como haría una 

cámara, para ver qué hay cuando nadie mira” (Schwarzböck, 2015, p. 28). Al ser y al 

tener la “realidad”, o mejor dicho el mundo o la malla sensible, un carácter aparencial, 

                                                        
4 La estética materialista y posthumana, podría decirse, forma parte de los estudios de las 
posthumanidades que tienden per se al borramiento de las fronteras entre disciplinas, incluso entre 
humanidades y naturales. Esta cuestión epistemológica permite volver a pensar la filosofía como umbral 
entre los diferentes saberes que ayuda a dimensionar perspectivas que de otro modo quedan solapadas 
por preocupaciones unilaterales. 
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la estética, que piensa en términos de no-verdad, muestra su efectividad y rigurosidad 

“ante la materialidad de las imágenes [que] ya no pertenecen al ámbito de lo 

representacional del sujeto, sino que se producen en el roce de lo que existe” (Billi, 

2018b, p. 104).  

A su vez, el espacio debe ser explorado desde la estética, pero no al modo de lo sublime 

kantiano donde la razón humana toma el control ante el esplendor terrorífico de la 

naturaleza, sino porque este desborda cualquier concepto y deviene inconcebible.  

El arte, particular modo del hacer al que se recurre constantemente en esta 

investigación, es materia fundamental del pensamiento de la estética. Sin embargo, ello 

no significa que esta disciplina se reduzca a la producción de conceptos útiles para 

justificar (o “echar luz” sobre) las obras de arte, es decir a la mera “crítica de arte” 

(Schwarzböck, 2015). Por un lado, la estética –al menos tal como se la concibe desde 

esta perspectiva contemporánea– no piensa el arte, sino que piensa con el arte sin que 

medie ninguna pretensión de someterlo a sus conceptos. Por el otro, las artes no 

requieren de fundamentación filosófica alguna para existir. Más bien, se trata de 

construir un diálogo polifónico en el que no haya lugar para jerarquizaciones entre los 

distintos modos del hacer, el pensar y el decir. 

En resumen, esta investigación se asienta en el campo de la estética interpelada por los 

nuevos materialismos y el posthumanismo porque piensa e imagina un sentir y un vivir 

de lo existente en términos de no-verdad y más allá o más acá de lo cognoscible y, por 

tanto, de lo sujetable y lo dominable.  

 

* 

 

Un estado de la cuestión profuso y polifónico 

Dado lo actual de esta investigación doctoral, el estado de la cuestión en sentido estricto 

—es decir, los antecedentes sobre el estudio de las figuras del espacio argentino 

realizados desde la estética releída por el materialismo posthumano— es acotado. Se 
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destacan, sin duda, los aportes de las integrantes de la Colectiva Materia.5 Al mismo 

tiempo, existen en el ámbito de la teoría literaria trabajos que, como se explicó, más allá 

de la diferencia de enfoques disciplinares (no siempre tan marcada), conforman también 

estado del arte de esta tesis. De igual modo, deben considerarse los estudios 

enmarcados dentro de la estética materialista posthumana independientemente de no 

versar sobre figuras del espacio argentino. 

En “Paisaje y naturaleza desde una estética materialista posthumana” (2020), la 

Colectiva Materia reflexiona acerca de las conexiones entre el arte y la naturaleza 

contrastando un enfoque idealista y antropocéntrico con uno materialista, posthumano 

y situado. Para ello se estudia el caso del Instituto Inhotim de Minas Gerais (Brasil), un 

perfecto ejemplo de “la idea del museo como máquina de exhibición de especímenes 

(plantas u obras) que […] son inscriptos en un espacio desnaturalizado” (2020, p. 217). 

Inhotim evidencia la transformación de la naturaleza en mundo disponible para el 

desarrollo humano. Luego se establece un marcado contraste con otras 

problematizaciones de la relación arte-naturaleza en Latinoamérica y se concluye que el 

paisaje ya no puede ser pensado como “el correlato posible de la conciencia subjetiva 

sino como un campo de co-emergencia de interacciones” (2020, p. 222). 

Los trabajos “Archipiélagos. Una memoria del agua” (2018a) y “El paisaje 

latinoamericano como espacio cualquiera” (2018b) de Lucero indagan el espacio 

latinoamericano desde la estética filosófica contemporánea interpelada por el 

materialismo posthumano. Partiendo del espacio acuático, en el primero la filósofa se 

pregunta sobre las condiciones de posibilidad de “una memoria que se configura desde 

modos y formas de existencia que exceden el anclaje humano o subjetivo y se expanden 

hacia cuerpos que podríamos englobar dentro del concepto de lo inorgánico, más allá 

de lo viviente” (Lucero, 2018a, p. 150). El agua posee la potencia “del nomadismo 

escurridizo, aquel sin monumentos”, he ahí su particular memoria. La nueva distribución 

de las capacidades agenciales de la “geohistoria” reclama, sostiene la autora partiendo 

de ideas de Latour y asumiendo el continuum naturaleza/cultura, pueblos por venir (ya 

no humanos y tal vez filiados con aquellos del archipiélago del sur) “cuya escala, forma 

                                                        
5 La Colectiva Materia está conformada por las filósofas argentinas Paula Fleisner, directora de esta tesis, 
Noelia Billi y Guadalupe Lucero. 
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territorio y cosmología estén por rediseñarse” (Lucero, 2018a, pp. 159-160). En el 

segundo trabajo mencionado, la filósofa analiza la noción de paisaje en algunos artistas 

latinoamericanos tomando el concepto de “espacio cualquiera” acuñado por Deleuze y 

que, según su hipótesis, modifica el modo en que entendemos la naturaleza. Alejada del 

horizonte de la agencia humana, la naturaleza en tanto que espacio cualquiera se 

encuentra más allá o más acá de cualquier jerarquía antrópica. Cierto arte 

contemporáneo latinoamericano, a su vez, corre del centro la perspectiva humana y 

saca a la luz otras formas de memoria, sin consciencia y sin sujeto pero que también 

configuran testimonios. El paisaje narra aquellos rastros que porta que son “las huellas 

de un modo de habitar el mundo –modo colonial, capitalista y patriarcal– que explota 

por igual cuerpos, tierras, animales y minerales” (Lucero, 2018b, p. 81).  

En “El desierto era parecido a un paraíso. Aventuras posthumanas en una novela de G. 

Cabezón Cámara” (2020) Fleisner explora el espacio argentino utilizando la mediación 

de la novela en la que Cabezón Cámara relee y reescribe el Martín Fierro de Hernández, 

al tiempo que deforma y barbariza al narrar “un escape no solo de la sujeción de la 

individualidad, del encierro en una ‘identidad personal’ humana (mujer, joven, blanca, 

esposa, madre, pobre) sino también un escape de la excepcionalidad misma de la 

especie humana, hacia la invención de una comunidad del amor terráqueo” (Fleisner, 

2020, p. 6). La literatura en general y esta novela en particular, sostiene la autora 

recurriendo a Agamben, desafían a la filosofía y le ofrecen otros modos de concebir lo 

existente y sus vínculos. En la novela puede verse una comunidad interreinos que 

permite imaginar la deconstrucción del proyecto civilizatorio argentino en sus distintas 

variantes y estadios.  

En “La joya del chiquero. Apuntes sobre los animales y las mujeres desde una estética 

post humana” Fleisner estudia los modos en los que en la alianza entre el humanismo-

especista y el capitalismo-patriarcal los animales de género femenino son un “recurso 

natural” y sus cuerpos “una pura disponibilidad para la reproducción del sistema de 

dominación” (2017, p. 291). También allí la autora recurre al arte, no para realizar un 

análisis de este en sí mismo como hace la teoría literaria, sino porque el mismo permite 

hacer un diagnóstico filosófico del presente. Retomando alguna de las ideas expresadas 

por Didi-Huberman en Imágenes pese a todo (2004), Fleisner sostiene que en un mundo 
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en el que abunda la mercancía imaginaria, se ha puesto en funcionamiento una 

“maquinaria de desimaginación” de la producción de vida para su tortura y su posterior 

aniquilación. El arte, o quizá cierto arte, parece detener esta máquina, aunque sea por 

un momento. Así, algunos videos de la artista argentina Toia Bonino, como Ophelia, 

tornan visible aquello que ya está a la vista pero no puede verse: “las posibles 

asociaciones entre las mujeres y las/los animales en el patriarcado capitalista 

contemporáneo” (Fleisner, 2017, p. 310). Ambxs son la materia prima de un sistema de 

poder que funciona separando y jerarquizando de modo tal que el punto de vista 

humano, masculino, blanco y heterosexual quede por encima de cualquier otro que pasa 

a estar en pura disponibilidad. Si bien es cierto que este artículo no se detiene en las 

figuras del espacio argentino, las ideas elaboradas en él son por demás de fructíferas en 

lo que hace a nuestro objetivo. 

También en “El animal como medio. Notas sobre zoopolíticas artísticas” Fleisner retoma 

la cuestión del arte y sus potencias políticas y filosóficas:  

las obras de arte leídas desde una estética filosófica materialista y posthumana 
podrían […] producir un antropomorfismo en la desemejanza, un doble a la vez 
cercano y lejano en un movimiento que repite la humanidad y al mismo tiempo le 
da una «especie de inhumanidad. de una forma autónoma, ‘viviente’ en su propia 
vida de objeto puro, eficaz hasta lo diabólico, o hasta capaz de engendrarse a sí 
mismo» (Didi-Huberman, 2006, p. 159). (Fleisner, 2019d, pp. 82-83) 

Ciertas obras de arte son, entonces, una suerte de antropomorfismo no antropocéntrico 

semejante al que Viveiros de Castro (2014) encuentra en el pensamiento amerindio. El 

arte no es un residuo metafísico idealizante, sino que en ciertos casos posee la facultad 

de poner a los existentes de manera horizontal y sin separaciones definidas, es decir, en 

redes y mutuamente contaminados. La politización del arte que Benjamin halló en la 

respuesta del comunismo a la estetización fascista de la política, la integrante de la 

Colectiva Materia la encuentra semejante a la respuesta que un arte surgido en (y leído 

desde) la intersección del pensamiento posthumano y la estética materialista tiene para 

darle al “idealismo especista [que] estetizó el animal hasta volverlo un símbolo 

(evocación de un orden total) y así transformar su materia en una libre disponibilidad 

para uso humano”. Pues, “el materialismo posthumano literaliza y politiza la materia 

animal para pensarla en sus aspectos potenciales, afectivos y sintomáticos” (Fleisner, 

2019d, p. 83). 
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Otro importante antecedente está dado por los artículos “La naturaleza y la estética 

filosófica. El pensamiento de la naturaleza en el materialismo posthumano” (2018b), 

“Política y ontología. De La Internacional a La Interreinos” (2018a) y “Variaciones de la 

memoria vegetal: plantas que materializan historias” (2020), todos ellos de Billi. En el 

primero, la filósofa interroga el diagnóstico del “fin del arte” pero no como 

habitualmente se lo hace –es decir, a partir de la posthistoria o de la postmodernidad 

(propias del giro idealista del arte)– sino desde una estética materialista y posthumana 

“que asuma la indeterminación e inestabilidad de las categorías de lo humano y de lo 

no humano, incluyendo todos los modos de la existencia (orgánica y/o inorgánica)” (Billi, 

2018b, p. 100) y que revise críticamente el estatuto de la “naturaleza”. Esta última, en 

tanto que malla sensible o un conjunto de bucles de relaciones múltiples y dado su 

esplendor terrorífico, dice la autora retomando lo argumentado por Schwarzböck 

(2015), debe ser abordada desde la estética al modo de aquello que no podemos 

concebir por medio de conceptos determinantes pero con lo que sí nos componemos y 

descomponemos, nos envolvemos y deslizamos, con todo lo que existe. 

Por tanto, el materialismo posthumano no solo le permite a la estética reflexionar sobre 

la naturaleza, explorando su configuración material y su potencia de actuar, sin 

distanciarse ni diferenciarse de ella, sino que también apuesta a una radical politización 

de esta disciplina “en la medida en que supone la historización de las trayectorias que 

tienen a la emancipación como horizonte” (Billi, 2018b, p. 105). Esta idea es retomada 

por la integrante de la Colectiva Materia en el segundo artículo que mencionamos. Allí 

plantea que no hay emancipación posible sin acabar con los privilegios humanos, sin 

inventar nuevos modos de estar juntes de les existentes (Billi, 2018b, p. 241). 

Finalmente, en “Variaciones de la memoria vegetal: plantas que materializan historias”, 

la filósofa demuestra cómo los cuerpos vegetales dejan de funcionar como pantalla en 

que la “representación” acontece y pasan a contar “historias que desplazan de forma 

radical el punto de vista antropocentrado de la expresión, a la vez que indican el punto 

ciego de las memorias del horror construidas desde lo humano” (Billi, 2020, p. 187). 

Sin duda los trabajos de la Colectiva Materia aquí referidos constituyen los antecedentes 

más próximos a esta investigación ya sea porque estudian el mismo objeto, las figuras 

del espacio argentino, (como los artículos de Lucero y “Hay que vernos” de Fleisner); ya 
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sea porque reflexionan acerca de las potencialidades del arte para imaginar otros 

espacios y nuevas formas de estar juntos y para interpelar a la filosofía (como los textos 

de Fleisner); ya sea porque exploran las condiciones de una estética materialista y 

posthumana, su eficacia política y su fuerza emancipatoria (todos ellos). 

Con objetivos distintos a los que persigue la filosofía, la teoría del arte (incluyendo a la 

teoría literaria) también ha realizado avances significativos en relación con el problema 

que aquí nos importa. Sin duda, los trabajos recientes de Andermann tanto en su rol de 

autor como de compilador dan cuenta de ello. En Tierras en trance: arte y naturaleza 

después del paisaje (2018b) el autor postula que existen lógicas o hilos que atan los 

paisajes a los distintos modelos de Estado o formas políticas. Así, por ejemplo, en el siglo 

XIX y en las primeras dos décadas del XX el paisaje pintoresco del naturalismo romántico 

se asocia a los estados emergentes oligárquico-liberales y exportadores de materias 

primas; en el período 1920-1960 el paisaje de vanguardia y moderno, que mancomuna 

espacio construido y ambiente, se asocia al estado de crisis, benefactor y de desarrollo. 

Allí se desatan lo que llama el fin del paisaje, esto es, un desvanecer de la forma y la 

emergencia de nuevos agenciamientos y ensamblajes dando lugar a la “politización del 

espacio”. Este último ya no se une a un modelo de Estado sino a una forma de 

resistencia, las guerrillas urbanas y rurales. Más tarde, en nuestro presente, adviene el 

giro ambiental y las formas en las que el postpaisaje, la postnaturaleza y la postdictadura 

quedan asociados. Estas, sostiene Andermann, son la manifestación de un devenir 

inespecífico de la vida que “vislumbra también la promesa de un entendimiento 

transespecie, una estética líquida que no es otra, a fin de cuentas, que […] la puesta en 

circulación, el vibrar, de lo sólido” (2018b, p. 28).  

Sin renunciar a la experiencia estética, el arte (particularmente en expresiones tales 

como el bioarte y el ecoarte) deviene inespecífico: se aleja de la “facultad estética 

modelada según el patrón el paisaje: objetivación del mundo, espiritualización del 

mundo, espiritualización del sujeto observador, y eliminación activa del trabajo que 

media entre ambos” (Andermann, 2018b, p. 426). Al mismo tiempo, se acerca a lo 

estético en tanto que “instancia misma de nuestro agenciamiento, de nuestra entrada 

en coagencialidad, con un entorno que, entonces, ya no sería apenas envoltura exterior 

sino que nos atravesaría y nos articularía a sus encadenamientos” (Andermann, 2018b, 
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p. 246). De acuerdo con esta nueva perspectiva, la dimensión estética se constituye 

como el ensamblaje entre nuestra materialidad sensible y aquello con lo que entra en 

agenciamientos.  

Pensar el paisaje y postpaisaje latinoamericano conlleva pensar una especificidad 

porque allí ocurre lo que Andermann nombra como una “puesta en trance” en la que 

tiene lugar “un giro paulatino que va desde la crítica y reformulación del paisaje, tal y 

como lo legaron en la modernidad estética la tradición colonial y decimonónica de 

imaginar el Nuevo Mundo, hacia nuevas formas de coagencialidad en y con el ambiente 

no-humano” (Andermann, 2018b, p. 428).  

En la introducción a Natura: environmental aesthetics after landscape, el autor vuelve a 

subrayar esta idea al señalar que la forma del paisaje surgió en el siglo XV, de manera 

simultánea con los comienzos de la expansión colonial europea, como un aparato 

imperial y como la condición misma de conocer, desde el punto de vista separado de un 

espectador invisible e incorpóreo, un mundo de objetos para ser encuestados, 

clasificados y evaluados (Andermann, 2018a, p. 11). Es decir, desde sus inicios el paisaje 

fue un aliado fundamental para la configuración de un “nuevo” y un “viejo” mundo, esto 

es: para la transculturación y la desindigenización. El paisajismo colonial, sostiene Casid 

(2005, p. 240), es una “técnica del imperio” coherente con la remodelación material de 

los ambientes para facilitar el monocultivo de plantaciones, la minería, la cría de ganado 

y otras formas de extracción.6 Sin embargo, la dominación parece ser también el origen 

de la resistencia.  

[S]i la idea moderna y la imagen de la naturaleza —desde Colón y Vespucio hasta 
Frans Post, Frederic Edwin Church y Ansel Adams, o desde Humboldt, Bates y 
Darwin hasta los trascendentalistas norteamericanos o el paleontólogo argentino 
Florentino Ameghino— siempre estuvo en estrecha vinculación al Nuevo Mundo 
como el "yermo" primario y último y, por lo tanto, también como el espejo y la 
medida de la "civilización", fue también en las Américas donde surgieron 
proposiciones radicalmente "postnaturales" desde el comienzo de la modernidad 
estética. (Andermann, 2018a, p. 12) 

Si bien el trabajo de Andermann resulta fundamental en esta investigación y recurre a 

un marco teórico muy similar, lo cierto es que aquí no se quiere realizar una cronología 

a partir de la unión entre paisaje (o postpaisaje) y modelos de Estado (o formas de 

                                                        
6 Es Andermann (2018a, pp. 11-12) quien recupera este trabajo de Casid (2005). 
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resistencia), sino que partiendo de la misma pregunta se realiza un recorrido 

heterocrónico que cuestiona la idea de tiempo lineal y de evolución (o de decadencia) 

en cualquiera de sus formas.7 

El arte teje redes, se alía con esta “postnaturaleza”; pero no para conocerla ni 

determinarla, sino para imaginarla. Esta idea guarda relación con otra que, desde un 

marco teórico distinto, más cercano a Bachelard y más alejado del materialismo 

posthumano, expresa Páez en Poéticas del espacio argentino (2013). Allí la autora 

sostiene que “[l]o escrito no nos devuelve datos objetivos sino la textura imaginaria de 

lo real” (Páez, 2013, p. 8). Particularmente, en los poemas de Juan L. Ortiz y Francisco 

Madariaga, los autores estudiados en el trabajo mencionado, Páez encuentra “un 

espacio vivido, un mundo natural donde se cruzan hombres y caballos, hombres e 

insectos, hombres y plantas, territorios de múltiples intercambios, superficies de 

inscripción en un ida y vuelta” (Páez, 2013, p. 156). Subjetividad y objetividad, 

interioridad y exterioridad quedan “deslimitadas” en el espacio litoraleño. El poema no 

representa un paisaje a partir de una contemplación o de un ejercicio de imaginación, 

más bien rompe la identidad y la individuación y juega con la desintegración del yo. Los 

textos de Ortiz y Madariaga “no copian la naturaleza sino que nos muestran algo de ella 

en tanto que espacio escrito, paisaje, pero paisaje animado” (Páez, 2013, p. 163). Los 

lugares están animados por los seres que los habitan, pero también lo están por sí 

mismos. Los existentes reniegan de cualquier objetividad, “salen de una voz que los 

pone en movimiento y que habla desde una energía donde no hay jerarquías, o al menos 

las posiciones de dominación son intercambiables” (Páez, 2013, p. 165). Voz, personaje 

y paisaje se confunden en el fluir del discurso. El litoral, agrega la autora, se torna 

superficie de desplazamiento donde los humanos se cruzan entre ellos y con las plantas 

y los animales, todos tocados por la luz y el agua.  

Inscripto también en el ámbito de la teoría literaria, pero con una matriz teórica 

deleuzeana, Un desierto para la nación: la escritura del vacío (2010) de Rodríguez 

constituye otro importante antecedente en esta investigación. Como surge desde el 

propio título –una inversión del ya clásico Una nación para el desierto argentino de 

                                                        
7 Por supuesto que, como se desarrolla más adelante, está idea es deudora del pensamiento de autores 
como Benjamin y Didi-Huberman. 
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Halperin Donghi–, el espacio que este trabajo explora no es ya el litoral sino el desierto 

argentino en tanto que “un artefacto discursivo que provee las imágenes en torno a las 

cuales se hace, se deshace y se rehace el sentido vacío de lo argentino” (Rodríguez, 2010, 

p. 10). La geografía, a su vez, se va fundiendo con lo imaginario. 

El desierto, construido como ausencia de paisaje, es una configuración espacial estético-

política. Su fundación es el vaciamiento de la tierra, el borramiento de lo existente, la 

imposición de una tabula rasa fuera de tiempo: “sin árboles, sin cultivos, sin montañas, 

sin límites naturales, sin habitantes permanentes, sin viviendas, sin espíritu de progreso, 

sin vías de comunicación, sin instituciones, sin sentido de la autoridad, sin tradiciones” 

(Rodríguez, 2010, p. 12). El desierto, así planteado, se encuentra a la espera de la llegada 

de la historia o, mejor dicho, de una historia: la del estado-nación. Es control, 

disciplinamiento y exterminio para poner la tierra como algo disponible, extraíble y 

apropiable.  

Lisa como un mar, la pampa se mueve; cartografiarla es tan difícil como querer 
describir el principio de incertidumbre que a niveles invisibles agita una ola. 
Mientras que los ríos y canales desembocan en alguna forma de Estado, la pampa 
será ocupada por movimientos turbulentos que, a la manera de un fluido en 
expansión, afectan todos los puntos al mismo tiempo. (Rodríguez, 2010, p. 272) 

En la literatura, dice el autor, y en el arte en sentido amplio, habría que agregar, pueden 

verse ambas cuestiones: por un lado, el intento por ordenar, clasificar, delimitar, 

codificar la tierra como propiedad privada, regular el movimiento de los cuerpos y 

capturar los flujos; por el otro, los movimientos turbulentos, las líneas de fuga, las 

formas y velocidades múltiples e inacabadas, las espacializaciones nebulosas y las 

distribuciones nómadas “que rechazan cualquier codificación o taxonomía” (Rodríguez, 

2010, p. 13). 

Por su poder de decirlo todo, de conectar eslabones semióticos, científicos, estéticos, 

circunstancias políticas y luchas sociales; por su capacidad de conectar un punto del 

pasado con el presente y multiplicar dimensiones de la realidad, la literatura sirve para 

moverse de una punta a otra del desierto, para orientarse y perderse, para entrar y salir 

de él por cualquier lado. (Rodríguez, 2010, p. 15) 

Resulta evidente que este trabajo, más allá de haber sido escrito hace una década, es 

fundamental en lo que hace al estado de la cuestión de la presente investigación, ya sea 
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por sus aportes con relación a la exploración de un espacio argentino, la pampa, ya sea 

por los avances que realiza al demostrar que la literatura (pero, como se dijo, puede 

extenderse con facilidad a otros lenguajes artísticos) posee potencias particulares que 

permiten recorrer, indagar e imaginar el espacio.  

Es importante retomar hoy el trabajo de Rodríguez a la luz de los avances del 

materialismo posthumano en tanto que matriz teórica que al cuestionar también al 

principio antrópico débil abre nuevas perspectivas. Esto es, al discutir la separación y la 

jerarquización entre lo vivo y lo no-vivo, se aleja de la biopolítica –el marco teórico en el 

que se inscribe Un desierto para la nación– que, tal como señala Ludueña Romandini 

(2012) y se explica más adelante, conlleva un antropismo débil. Es decir, se deshace del 

principio antropológico “pero no logra ni identificar ni superar un principio antrópico 

subyacente y determinante del cual el primero es subsidiario” (2012, p. 12) y que 

jerarquiza lo vivo por sobre lo inerte. Sin embargo, es indiscutible que los estudios 

biopolíticos, más allá de estar mediados por este principio, ponen importantes mojones 

que son retomados y profundizados por el materialismo posthumano. 

Los trabajos de Yelin –La letra salvaje: ensayos sobre literatura y animalidad (2015) y el 

más reciente “Leer y escribir la vida. Aproximaciones a una perspectiva biopoética” 

(2019)– y Giorgi –Formas comunes: animalidad, cultura, biopolítica (2014)–, centrados 

en lo que podría llamarse el paisaje animal argentino y tomando la mirada de la 

biopolítica y la biopoética, también son aportes sustanciales al estado del arte de esta 

investigación. Al decir de Yelin, la biopoética es lo que define cualquier práctica creadora 

y crítica que problematice la relación vida-lenguaje y que incluya “elementos discursivos 

y no discursivos, humanos y no humanos, individuales y transindividuales” (Yelin, 2019, 

p. 325). Al tiempo que lo humano es desplazado del centro, lo vital –en tanto que 

dimensión física y material de la existencia siempre sujeta a reelaboraciones– pasa a 

ocupar aquel lugar.  

A partir del estudio de la proliferación de los imaginarios animales en la literatura 

latinoamericana de postguerra y de la recepción de Kafka en la región, Yelin encuentra 

un debilitamiento paulatino del simbolismo animal y consigue identificar algunas zonas 

de resistencia que conviven con otras de cristalización moral, pedagógica y retórica.  
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La autora explora las condiciones de posibilidad de una crítica literaria que termine 

definitivamente con la servidumbre simbólica y ontológica, además de la económica, de 

los animales y avance hacia imaginarios posthumanos en los que lxs otrxs no sean 

explotadxs ni material ni simbólicamente. Para ello, señala la posibilidad tomar las ideas 

de “perspectivismo” y “multinaturalismo” que Viveiros de Castro presenta en la 

introducción de Metafísicas caníbales (2010). Desde esta óptica, la literatura puede 

devenir en una experimentación con nuestras concepciones y representaciones, pero 

no para realizar una mera variación imaginaria sino para llevar a cabo una “puesta en 

variación de nuestra imaginación” (Viveiros de Castro, 2010, p. 15). En particular, la 

zooliteratura contemporánea– en las direcciones en las que se detiene Yelin (de Kafka a 

Aira, pasando por Ocampo o Copi, por mencionar algunas) pero también en muchas 

otras– permite nombrar aquello que se vuelve “inasible e innombrable para el discurso 

del saber, de la ley y de la política” (Yelin, 2015, p. 209). 

Muy próximo a estas ideas, Giorgi encuentra en la década del sesenta del siglo pasado 

la irrupción en América Latina de textos que construyen contigüidades y nuevas 

proximidades de la vida animal contrapuestas a las tradiciones que desde el siglo XIX 

habían hecho de este lo absolutamente otro: lo salvaje, lo bárbaro, lo indisciplinado. Es 

decir, habían “asociado al animal con una falla constitutiva (cultural, racial, histórica) 

que atravesaba las naciones poscoloniales y que demarcaba el perímetro de su pobre 

civilización” (Giorgi, 2014, p. 4). Este cambio de lugar del animal conlleva una 

reconfiguración tanto de la distinción entre lo humano y lo animal como una ruptura o, 

al menos, una precarización de la ordenación preexistente de los cuerpos, un 

cuestionamiento de la explotación simbólica y la puesta en marcha de un “continuum 

orgánico, afectivo, material y político con lo humano” (Giorgi, 2014, p. 5). El borramiento 

de la oposición diametral hombre-animal arrastra también otros binarismos vinculados: 

naturaleza-cultura, salvaje-civilizado, biológico-tecnológico, irracional-racional, 

viviente-hablante, orgánico-mecánico, deseo-instinto, individual-colectivo, etc. Esto es, 

salen a la luz las separaciones y jerarquizaciones sobre las que se funda el capitalismo 

racista, patriarcal y extractivista que se sostiene sobre estos ordenamientos de los 

cuerpos.  
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Según la hipótesis que Giorgi pone en juego, “la cultura inscribió la vida animal y la 

ambivalencia entre humano/animal como vía para pensar los modos en que nuestras 

sociedades trazan distinciones entre vidas a proteger y vidas a abandonar” (Giorgi, 2014, 

p. 7). En ciertos materiales literarios las figuras animales son  

un punto de ingreso privilegiado al campo múltiple, heterogéneo, difuso y, sobre 
todo, móvil de demarcaciones, siempre políticas, entre las vidas vivibles, las vidas 
que tienen un futuro y las vidas abandonables, irreconocibles, que habitan, de 
distintos modos, una temporalidad incierta. (Giorgi, 2014, p. 8)  

Estos textos latinoamericanos interrogados por Giorgi permiten leer y poner en cuestión 

los “marcos de inteligibilidad” que hacen reconocible una vida como humana, como 

“persona” y como vida “vivible”; al tiempo que hacen visibles las clasificaciones y las 

jerarquías entre formas de vida. Los cuerpos no funcionan como afirmación y sede del 

individuo; por el contrario, son múltiples y están construidos en redes. Por otro lado, 

toda vida se hace visible bajo la medida y el cálculo del capital. Estas nuevas figuraciones 

de lo animal, concluye el autor, no solo sacan estas cuestiones a la luz, sino que también 

ensayan formas y políticas de lo viviente que resisten a estos órdenes de “individuos” y 

“propiedades” y ofrecen otros modos de pensar lo colectivo. 

En Literatura y biopolítica. El Río de la Plata como lecho mortuorio (1980/2007) (2020), 

Bonato sostiene que la politización del Río de la Plata durante el período mencionado 

en el título posee un carácter biopolítico dado que “remite a la representación del 

estuario en tanto espacio de una política de exterminio” (2020, p. 14). A su vez, el río es 

un “espejo” en el que “se plantea el encuentro frontal, oblicuo, figurado del sujeto de la 

ficción, la voz poética o el narrador, con la mirada de sí puesta en las aguas —turbias, 

prístinas, marrones, inmóviles, según el caso—” (2020, p. 15). Para el autor el estuario 

es un lecho mortuorio que distorsiona la imagen propia para hacer ver lo siniestro. Si 

bien estas hipótesis son sostenidas a partir de un estudio riguroso de textos literarios, 

lo cierto es que tanto los objetivos como el enfoque adoptado por Bonato tienen como 

centro al hombre. El río, en ese estudio, no es otra cosa que una representación con 

impacto estético para explicitar las voces humanas quebradas por el trauma relacionado 

al arrojo de cuerpos vivos al estuario durante la última dictadura cívico militar. 

En un trabajo reciente titulado “La imaginación material. Restos, naturaleza y vida en la 

estética latinoamericana contemporánea” Cortes Rocca y Horne (2021) utilizan la noción 
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de “imaginación material” para denominar el cambio suscitado en el imaginario estético 

contemporáneo a partir del protagonismo que adquirió lo material y que produce una 

reconfiguración del vínculo entre estética y política. A partir de esta emergencia, la 

categoría de sujeto queda pulverizada y en su reemplazo aparece concepto de redes 

interconectadas de humanidad y no-humanidad, por encuentros entre lo orgánico y lo 

inorgánico, o por una metamorfosis constante entre lo viviente y lo no viviente. 

La imaginación material se detiene en materiales y objetos: le presta atención a 
esas sustancias que luego serán procesadas, sustancias en perpetuo devenir, por 
efecto de la intervención del azar, del tiempo, del entorno; también posa su mirada 
atenta en los objetos que espesan esa materialidad y le dan forma, la territorializan 
y la exudan. (Cortés Rocca & Horne, 2021, p. 5) 

En Políticas de la destrucción, poéticas de la preservación: apuntes para una lectura (eco) 

crítica del medio ambiente en América Latina, Heffes (2013) estudia, según su propia 

expresión, tres “tropos medioambientales” (la destrucción, la sostenibilidad y la 

preservación) vinculados a la noción misma de naturaleza y a la configuración del 

espacio urbano latinoamericano. Estos “desplazan el debate en torno al medio ambiente 

y urbanidad a un plano filosófico ontológico donde la misma humanidad de los sujetos 

queda cuestionada” (2013). En las ciudades latinoamericanas contemporáneas la 

imagen del basural absorbe, descompone y deshumaniza lo humano; mientras que la 

figura del reciclaje da cuenta de una labor transformativa de la naturaleza y el medio 

ambiente que devienen “objetos” de consumos limitados y exclusivos y cuyo valor 

excede el de los mismos seres humanos. Heffes sostiene que estas imágenes deben ser 

leídas desde lo que tentativamente denomina “bioecocrítica” que combina la ecocrítica 

y la biocrítica y que, a su vez, desborda el aparato teórico proveniente de la academia 

norteamericana e inglesa. 

Desde el campo de la historia de las artes visuales y la cultura visual, pero circunscriptas 

al amplio marco del humanismo, existen una serie de trabajos dedicados al estudio del 

paisaje argentino que si bien no pueden pensarse estrictamente como un estado de la 

cuestión del presente trabajo, por lo anteriormente planteado, debe ser tenida en 

cuenta. Además del ya referido El lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en 

el Río de la Plata (2011) de Silvestri, pueden mencionarse Pampa, ciudad y suburbio 

(2007) y “¿Un paisaje abstracto? Transformaciones en la percepción y representación 

visual del desierto argentino” (2005) ambos de Laura Malosetti Costa, “¿Orillas sin río? 
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Paisajes argentinos del Plata” (2018) de Fabiana di Luca, “El paisaje argentino: 

construcciones y usos” (2019) de María Teresa Macario.  

Si bien no es estrictamente una investigación académica, la exhibición Una historia de 

la imaginación argentina curada por Javier Villa que tuvo lugar en el Museo de Arte 

Moderno de Buenos Aires en año 2019 constituye un importante antecedente en el 

contexto de esta tesis. Partiendo de un marco teórico que combina a Winckelman y 

Warburg —cuyas concepciones, muy diferentes entre sí, se apartan de las historiografías 

centradas en las biografías de artistas—, la muestra propone indagar “cómo perduran 

los cimientos sobre los que se edifica y demuele la cultura y la política de nuestro país y 

cuál es la incidencia del arte en ellos” (Villa, 2019, p. 22). Entre las preguntas que hacen 

a la trama curatorial hay dos que a nuestros fines merecen ser destacadas:  

¿Cómo se reformula el cuerpo femenino, ese cuerpo cautivo que es un eje 
geoplítico, cuerpo-trofeo, abusado, violentado y asesinado por hombres e 
instituciones? ¿Qué nos pasa con la naturaleza, con el río y la tierra, con los seres 
que la habitan, humanos y no humanos, reales y fantásticos, argentinos y 
migrantes? (Villa, 2019, p. 23) 

Cabe aclarar que algunas de las imágenes estudiadas en esta tesis fueron parte de la 

exhibición e inclusive algunos de los textos literarios que forman parte de las 

constelaciones han sido también seleccionados por Laera (2019) y citados en el catálogo 

realizado para la muestra con el fin de evidenciar los lazos, a veces estrechos y otras más 

débiles que unen a las artes visuales y la literatura.  

Una mención aparte debe hacerse del reciente artículo “Lechos fotográficos: imágenes 

y memorias del río”. Allí Natalia Fortuny (2020), introduciendo la reflexión en relación a 

la imagen fotográfica, explora la pregunta sobre si puede el lecho de un río volverse 

superficie de memorias. Estos han “recibido” y “devuelto” muchos cuerpos humanos 

violentados que las dictaduras tanto chilena como argentina han intentado hacer 

desaparecer. Al decir de la autora, los artefactos fotográficos sacan a la luz los modos 

en los que las aguas de los ríos son espacio de crímenes y “a la vez […] superficie de 

inscripción de memorias de nuestro pasado violento” (Fortuny, 2020).  

Todas estas investigaciones que constituyen un estado de la cuestión profuso son 

retomadas, directa o indirectamente, a veces como puntos de partida y otras como 

contrapuntos, a lo largo de la tesis.  
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* 

 

Un marco teórico: el materialismo posthumano  

El marco teórico que da cuerpo a este proyecto es el materialismo posthumano, noción 

que así formulada fue recientemente acuñada en el ámbito local por la Colectiva 

Materia. Se trata de un pensamiento desantropologizante que se sitúa por fuera de los 

dualismos humanismo-anitihumanismo, cultura-naturaleza, humano-no humano y 

busca reconsiderar la materialidad de los cuerpos y las afectividades compartidas como 

modo de invención de una nueva política de lo existente. Es un pensamiento híbrido 

(Escobar, 1999b), multiperspectivo, multinaturalista (Viveiros de Castro, 2010) y crítico 

de las ideas modernas de racionalidad, progreso y universalidad. La estética materialista 

posthumana forma parte de los estudios de las posthumanidades que tienden per se al 

borramiento de las fronteras entre las disciplinas, incluso entre las (así llamadas) 

humanidades y las naturales (Braidotti, 2015; Haraway, 2019a, 2019b; Latour, 2017; 

Stengers, 2017). Esta cuestión epistemológica permite volver a pensar la filosofía como 

umbral entre los diferentes saberes que ayuda a dimensionar perspectivas que de otro 

modo quedan solapadas por preocupaciones unilaterales. 

Este marco, que se inscribe dentro de la extensa historia de los materialismos de la 

filosofía occidental, aúna teorías que provienen del posthumanismo, de los nuevos 

materialismos y del ecofeminismo.8 

Los distintos materialismos, esto es, no solo los posthumanos, se han posicionado contra 

la negación o la subordinación de lo concreto, contra los intentos moralizantes del 

                                                        
8 Para señalar esta filiación me baso en Eagleton (2017, pp. 15-47) quien reconstruye una historia de los 
materialismos que abarca desde los inicios de la filosofía occidental hasta los Nuevos Materialismos 
contemporáneos. Allí el autor sostiene que, si bien el término materialismo fue recién acuñado en el siglo 
XVIII, pueden hallarse antecedentes claros de este por lo menos a partir del siglo V a.C. con los atomistas 
griegos y posteriormente con Epicuro, autor sobre el que versó la tesis doctoral de Marx. Se trata de un 
arco amplio de ideas que se extiende, al menos por ahora, hasta los denominados nuevos materialismos 
—en cuyas cercanías se inscribe el presente proyecto— y pasa por el modelo moderno de pensamiento 
teórico-físico, por el materialismo dialectico, por la Escuela de Frankfurt, por Deleuze y por otras 
direcciones filosóficas. 
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idealismo y contra el afán desmesurado de universalidad. Adorno, un filósofo 

materialista, encuentra en estas teorías un punto en común: 

El materialismo no recurre primero al sujeto por el que se constituye el 
conocimiento, y por el conocimiento la realidad, sino que se refiere 
inmediatamente a la realidad misma como protesta contra el momento ilusorio del 
espíritu, hablando inmediatamente de ella. (Adorno, 1977, p. 130) 

Todo materialismo se caracteriza por desconfiar y señalar como engañosos los 

llamamientos filosóficos a lo alto, lo eterno y lo noble. Sin embargo, en tanto que no es 

posible pensar dejando las abstracciones de lado, recurre a determinados gestos 

especulativos o teóricos, pero no sin revisar críticamente los modos de abstracción. 

A su vez, los materialismos conllevan también posicionamientos políticos. Existe, como 

sostiene Eagleton (2017, pp. 17-18), una política de la materia, algo de lo que claramente 

el materialismo posthumano no está exento.  

Engels utiliza el término materialismo dialéctico para referir tanto al desarrollo histórico 

centrado en la actividad humana como a todos los procesos naturales o físicos. En 

Dialéctica de la Naturaleza, el autor sostiene que: 

[…] el hombre no domina, ni mucho menos, la naturaleza a la manera como un 
conquistador domina un pueblo extranjero, es decir, como alguien que es ajeno a 
la naturaleza, sino que formamos parte de ella con nuestra carne, nuestra sangre y 
nuestro cerebro, que nos hallamos en medio de ella y que todo nuestro dominio 
sobre la naturaleza y la ventaja que en esto llevamos a las demás criaturas consiste 
en la posibilidad de llegar a conocer sus leyes y de saber aplicarlas acertadamente. 
(Engels, 1961, p. 152) 

Más allá del iluminismo que se hace evidente en la última parte de la cita y que conlleva 

una división y jerarquización entre una materia (humana) que conoce y domina y una 

materia (no humana) que no conoce y es dominada (algo que el materialismo 

posthumano crítica con énfasis posicionándose en las antípodas), parece importante 

resaltar que Engels presenta el mundo como un complejo dinámico de fuerzas 

entrelazadas en el que los distintos fenómenos están interrelacionados. La realidad, el 

todo (noción que también es criticada por el materialismo posthumano), lejos de ser 

estable y autónomo, es el resultado de movimientos materiales siempre en conflicto. 

Ahora bien, el materialismo dialectico marxiano ha sido repensado durante el siglo XX y 

XXI de diversas formas y en numerosas ocasiones. Entre otras, se destaca la crítica 

formulada por Derrida (1998) que permite una relectura de este ya no atravesada por el 
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idealismo hegeliano. Las construcciones históricas, las composiciones subjetivas y las 

objetualidades específicas son entendidas como acontecimientos que no se encuentran 

dispuestos orgánicamente en función de una teleología del sujeto, de la Idea, del Pueblo 

o del Espíritu. Asimismo, es importante el pasaje que realiza Althusser (2002) desde el 

materialismo estructural al materialismo aleatorio o del encuentro que permite pensar 

la diferencia del acontecimiento, de lo que puede tener lugar o no, de lo que es 

contingente. 

El materialismo dialéctico resulta solidario con una filosofía de la historia y una 

teleología antropocentradas que hacen del hombre el sustrato metafísico o fundamento 

de los sistemas filosóficos. Como sustento de estas ideas se halla el “principio 

antrópico”, al que ya hemos hecho referencia en el apartado anterior, que hace del 

hombre la finalidad o un eslabón necesario de la cadena metafísica. Según Ludueña 

Romandini (2012), este principio posee dos variantes una fuerte y otra débil. La primera 

de ellas sitúa al hombre como centro teleológico de todo conocimiento; la segunda, en 

cambio, discute este centro, pero en su lugar pone la vida que pasa a constituirse en un 

nuevo principio privilegiado. El principio antrópico débil opera también en filósofos que 

como Deleuze, Derrida o Agamben son antihumanistas. 

El materialismo posthumano discute y piensa por fuera de ese principio (también de su 

versión débil). Se trata de un conjunto de ideas que aboga por una reconfiguración 

amplia de la cosmovisión occidental que termine con cualquier forma de privilegio que 

coloque algo de lo existente por sobre alguna otra cosa, sea lo humano, lo vivo o lo que 

fuere. Este posicionamiento político, ético, estético y ontológico se encuentra 

claramente formulado en aquellos nuevos materialismos que, sin dejar de reivindicar lo 

concreto, se cruzan con las teorías que entran bajo la órbita del posthumanismo para 

pensar una redistribución de la agencia de una manera igualitaria y que también incluya 

a quienes, al menos desde la modernidad, han sido considerados como inertes.9 

                                                        
9 El posthumanismo no debe confundirse con el transhumanismo; pues si bien ambos conciben lo humano 
como inestable, el último lejos de cuestionar al humanismo — al subrayar la racionalidad, el progreso, el 
optimismo, la excepcionalidad y la superioridad de lo humano— lo profundiza. En el transhumanismo “el 
sujeto cartesiano del cogito, la kantiana comunidad de los seres racionales, o, en términos más 
sociológicos, el sujeto-ciudadano, titular de derechos, propietario, etcétera, etcétera” (Wolfe, 2010) 
queda potenciado. Sobre estas diferencias puede consultarse “Posthumanism, Transhumanism, 
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El posthumanismo se inscribe en la línea de antihumanismos iniciada por la generación 

muchas veces denominada posestructuralista que con obras como Las palabras y las 

cosas de Foucault abre una crisis epistemológica, moral y política que corroe los 

binarismos. El antihumanismo cuestiona la centralidad y supuesta universalidad del 

humano (Braidotti, 2015, p. 35). Sin embargo, el posthumanismo no piensa “la muerte 

del hombre” en términos de muerte simbólica.  

El posthumanismo fue iniciado plenamente por académicas feministas en los años 

noventa en el ámbito de la teoría literaria y los estudios culturales. Su vertiente filosófica 

surgió algunos años más tarde, casi en el cambio de siglo (Ferrando, 2013, p. 29). El 

posthumanismo cuestiona aquello que entiende como un lugar común:  

[La categoría humano] disfruta de un amplio consenso y conserva la tranquilizadora 
familiaridad del lugar común. Nosotros afirmamos nuestro apego a la especie como 
si fuera un dato de hecho, un presupuesto. Hasta el punto de construir en torno a 
lo humano la noción fundamental de Derecho. Pero, ¿las cosas son de verdad así? 
(Braidotti, 2015, p. 11) 

El posthumanismo es también un postantropocentrismo y un antiespecismo. Esto no 

significa que la centralidad de lo humano deba ser reemplazada por otra, tal como las 

máquinas. Más bien, implica que cualquier centro de interés que pueda llegar a tener es 

mutable, nómade y efímero. Pues, sus perspectivas deben ser pluralistas, multicapas y 

lo más completas e inclusivas posible (Ferrando, 2013, p. 30). Esta corriente aboga por 

una deconstrucción de los dualismos, de las jerarquías ontológico-políticas y de las 

separaciones rígidas. 

El posthumanismo no supone que el hombre sea la medida de todas las cosas. No 
se mantiene cautivo de la escala de distancia del ser humano, sino que está atento 
a las prácticas por las cuales se produce la escala. […] El posthumanismo evita los 
relatos humanistas y estructuralistas del sujeto que posicionan al ser humano como 
causa pura o efecto puro, y al cuerpo como la línea divisoria natural y fija entre la 
interioridad y la exterioridad. El posthumanismo no supone la separación de 
ninguna "cosa", y mucho menos la supuesta distinción espacial, ontológica y 
epistemológica que distingue a los humanos. (Barad, 2007, p. 136) 

Al decir de Braidotti, “el común denominador de la condición posthumana es la hipótesis 

según la cual la estructura de la materia viva es, en sí, vital, capaz de autoorganización 

                                                        
Antihumanism, Metahumanism, and New Materialisms: Differences and Relations” de Ferrando (2013). 
Allí la autora distingue los transhumanismos (en sus variantes extropianismo, transhumanismo liberal y 
transhumanismo democrático) los posthumanismos (en sus variantes filosófico, cultural, y crítico) y los 
nuevos materialismos (generalmente asociados a ciertos feminismos y al posthumanismo). 
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y, al mismo tiempo, no-naturalista” (Braidotti, 2015, p. 12). Naturaleza-cultura se dan 

en la forma de continuum. En este sentido, el posthumanismo plantea la imposibilidad 

de distinguir algo dado de algo construido.10 

En rigor, como señala Barad (2012, p. 31), el propósito "posthumanista" no es 

difuminar los límites entre humanos y no humanos, no es tachar todas las distinciones 

y diferencias, y no es simplemente invertir el humanismo, sino más bien comprender los 

efectos materializantes de formas particulares de trazar límites entre “humanos” y “no 

humanos”. 

También ubicados en el escenario teórico posthumanista y cercanos a los feminismos, 

se encuentran los denominados nuevos materialismos (así, en plural, como subrayan 

Iovino y Oppermann (2018)) surgidos a mediados y finales de los noventa. Estos se 

posicionan fuertemente contra “las radicalizaciones representacionalistas y 

constructivistas de la posmodernidad tardía” (Ferrando, 2013, p. 30), que de algún modo 

se alejaron del reino material. La idea quizá más importante y que aúna a los nuevos 

materialismos es que todo existente posee agencia. En este sentido, la materia no es 

una sustancia o ser estático y pasivo. Al decir de Barad, precursora del “realismo 

agencial”, “‘materia’ refiere a los fenómenos en su materialización en curso” (Barad, 

2007, p. 151). Para la física y filósofa, la realidad es un entrelazamiento simétrico de 

procesos materiales y discursivos que co-emergen en un campo de existencia unitario. 

La materia es producida y productiva, generada y generativa.  

Finalmente, un sector de estos nuevos materialismos denominado ecocrítica 

materialista piensa la narratividad de la materia. Esto es, dado que la materia, lejos de 

ser pasiva o mecánica, vibra, posee una vitalidad intrínseca (Bennett, 2010) y produce 

sus propios sentidos, cualquier configuración material “dice”, y, por tanto, puede ser 

analizada críticamente (Iovino & Oppermann, 2018, p. 218). Las historias de la materia 

son contadas en textos narrativos escritos por humanos o en otras expresiones 

                                                        
10 Esta cuestión está en línea con otros desarrollos teóricos —como el concepto de mundo de Latour 
(2017), worlding o Terrápolis de Haraway (2019a), multinaturaleza de Viveiros de Castro (2003) o 
naturalezas híbridas de Escobar (1999a, 1999b, 2017), por mencionar algunos— que son estudiados en 
profundidad en el capítulo cinco de este trabajo y que por tal motivo aquí es solo mencionado.  
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artísticas, pero también ella misma posee poder narrativo por medio del cual configura 

sentido. 

La ecocrítica materialista es una caja de herramientas de saberes que habilitan el diálogo 

con aquellos que no son nosotros. Como dice Haraway, “debemos entablar una 

conversación coherente en la cual los humanos no son la medida de todas las cosas y en 

la cual nadie alega tener acceso inmediato a los otros” (Haraway, 2008, p. 174; citado 

en Iovino & Oppermann, 2018, p. 224). Y que, además, permiten prestar atención a lo 

que significa preguntar e intervenir sobre aquello que no puede dejarse en manos ni de 

la Ciencia, ni del Estado y ni del Capitalismo (Stengers, 2017, p. 59). 

La redistribución democrática de la agencia –además de extender el concepto de libre 

albedrío al punto de volverlo inútil, de arremeter contra los binarismos (vida/materia, 

humano/animal, voluntad/determinación y orgánico/inorgánico) y de esbozar un estilo 

de análisis político que pueda explicar mejor las contribuciones de los actantes no 

humanos–, puede habilitar, en términos de Bennett (2010), la aparición de modos más 

ecológicos y sostenibles de producción y consumo. 

No es casual que estas discusiones dadas por los nuevos materialismos, que se 

diferencian de los anteriores al no estar regidos por ningún principio antrópico, se 

coloquen a la orden del día en la llamada era del “Antropoceno”, la actual época 

geológica en la que se ha vuelto significativa la influencia del comportamiento humano 

sobre la Tierra. Es también el vertiginoso deterioro del medio ambiente debido a la 

acción industrial a grandes escalas, al extractivismo, solo por mencionar algunas de las 

causas, lo que ha llevado a problematizar la centralidad de lo humano en el cosmos. 

Como sostiene Latour, ya no es una metáfora que ahora “hasta las piedras gritan de 

dolor frente a las miserias que los humanos les han infligido” (Latour, 2017, p. 91). 

Morton (2018) acuña el concepto de hiperobjeto para referir a aquello que existe, que 

está entre nosotros, que excede la totalidad que habitamos, que nos sobrevive, que está 

más allá o más acá de los parámetros cuánticos o ciclos dimensionables y que, por tanto, 

no puede ser señalado. Puede ser desde una bolsa de plástico de factura humana hasta 

el sistema solar, el uranio o toda la maquinaria del capitalismo. “Son ‘híper’ en relación 

con alguna otra entidad, más allá de que sean o no producidos por los seres humanos” 

(Morton, 2018, p. 15). Los hiperobjetos se caracterizan por ser viscosos, no locales y 
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estar sujetos a temporalidades extrañas. El hiperobjeto por antonomasia es el cambio 

climático, aquello que Hiroshima hizo evidente y trajo consigo, según Morton, “el fin del 

mundo” al menos del mundo como totalidad significante y accesible únicamente al 

espíritu humano. Sin embargo, este desenlace es el comienzo de una historia no 

atravesada por el sueño humano según el cual la realidad le pertenece con exclusividad. 

“Ahora tenemos la posibilidad de forjar nuevas alianzas entre humanos y no humanos, 

ahora que hemos salido del capullo del mundo” (Morton, 2018, p. 185). Pues, el fin del 

mundo es también el fin de la especie humana y del capitalismo. 

Como surge de los párrafos precedentes, el marco teórico del que esta investigación 

doctoral se sirve y que sintetizamos con la fórmula “materialismo posthumano” es 

extenso, rico y actual. Pensar desde estas ideas algunas figuras del espacio argentino 

resulta novedoso, ya sea porque permite revisitar viejos problemas por medio de nuevas 

preguntas, ya sea porque abre un nuevo abanico de cuestiones relevantes.  

 

* 

  

Las hipótesis 

Según la tesis principal que se sostiene en este trabajo, algunas figuras del espacio 

argentino leídas (también miradas y oídas) por medio de la estética materialista 

posthumana hacen evidente los modos particulares en los que se configura una nación 

antrópica y androcéntrica como así también otras formas de estar juntos de los 

existentes no regidas por estos principios. Es decir, las figuras en cuestión muestran 

cómo se forja y cómo funciona la máquina antrópica y androcéntrica en la configuración 

estético-política del espacio argentino. Pero también exhiben modos de resistencia que 

la detienen o, al menos, la interrumpen e imaginan otras configuraciones. Así, por 

ejemplo, aun en textos literarios fundantes y paradigmáticos de la nación antrópica y 

andrópica como son “La cautiva” y El matadero de Echeverría pueden encontrarse 

vestigios de espacios en los que los existentes se sublevan dando lugar a, lo que Didi-

Huberman (2017, p. 29) llama, una reapertura de lo posible.  
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En algunas figuras del espacio argentino se forja una nación en la que ciertos animales 

humanos —aquellos que ha inventado el humanismo: cuerpos soberanos, blancos, 

heterosexuales, sanos, seminales, estratificados y llenos de órganos, lleno de capital, 

cuyos gestos están cronometrados (Preciado, 2019, p. 125)— son separados, 

sacralizados y puestos del lado de la civilización, mientras que todo lo demás es 

clasificado como bárbaro y puesto como materia disponible, extraíble y usufructuable.  

Ahora bien, según la tesis que acá se sostiene, existen otras figuras que, dicho con 

palabras de Fleisner (2017, p. 292), rompen con esa autorreferencialidad 

antropocéntrica y con la decisión metafísica, ética, teológica, científica y (bio)política de 

aislar e incomunicar el continuum de lo viviente (y de lo existente en general) que la 

sostiene. No es la lógica de la separación la que las rige; más bien lo contrario, en ellas 

los existentes se encuentran en un devenir continuo sin centro, ni jerarquías. Son 

imágenes que figuran espacios posthumanos, híbridos y de co-emergencias e 

interacciones múltiples en los que los actores humanos se encuentran, al igual que el 

resto de los existentes, inextricablemente enmarañados con lo demás. Estas figuras del 

espacio argentino, según aquí se las lee y se las mira, se hallan liberadas de dualismos, 

de idealismos opresores y de límites perceptivos que no dejen apreciar la multiplicidad 

vibrante del mundo. 

Algunas de las imágenes analizadas, provenientes de la literatura, el cine y las artes 

visuales, translucen configuraciones estéticas y políticas del espacio argentino en las que 

la distinción naturaleza-cultura pierde sentido al igual que otros dualismos. En estas 

figuras pueden encontrarse otros modos de estar juntxs, sin separaciones rígidas ni 

jerarquías. Pues, dichos espacios son habitados y, al mismo tiempo, están compuestos 

de modos singulares por existentes orgánicos e inorgánicos con capacidades agenciales 

particulares que se encuentran entreverados. 

Ahora bien, la tesis sostenida se apoya en otras que le son subsidiarias y que se detallan 

a continuación: 

Según la primera de ellas, las figuras en general y las del espacio argentino en particular 

que aquí se estudian no son representaciones o ilustraciones didácticas. Son, como se 

explicó en el inicio de esta introducción y se desarrolla detenidamente en el primer 

capítulo (cf. § 1.2), nodos híbridos semiótico-materiales (Haraway, 2019b); puras 
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medialidades, ni universales ni particulares, que si bien se encuentran situadas (y por 

tanto no son abstractas) su anclaje está desbordado y excedido.11 

La segunda tesis subsidiaria sostiene que las figuras no son productos de una supuesta 

“cultura humana” que se encuentra separada de una también supuesta “naturaleza no-

humana” confinada a ser el escenario en el que actúan los sujetos pensantes y del que 

disponen para su uso. Por el contrario, las figuras son lo otro del sujeto o, mejor dicho, 

dado que están por fuera de todo binarismo, son lo que está más acá o más allá de él. 

Las figuras, en términos postnietzscheanos, como se dijo en el inicio, se encuentran 

emancipadas de la servidumbre humana y apartadas de los dualismos cultura-

naturaleza, representante-representado, real-irreal, verdad-falsedad.  

Según la tercera tesis, las figuras del espacio se asocian a la noción de paisaje, un tema 

importante para la estética que lo ha abordado desde su propio surgimiento. En la Crítica 

del juicio [1790] (1989) la naturaleza es central, principalmente en la segunda parte pero 

también en la primera en la que Kant se ocupa del juicio de gusto: ya sea en la “Analítica 

de lo bello” en tanto que representaciones –de flores, por ejemplo– que producen 

placer; ya sea en la “Analítica de lo sublime” en tanto que paisaje informe cuya 

contemplación le suscita al sujeto un placer negativo. En ambos juicios todo gira en 

torno al sujeto y su placer. En contraposición a esta concepción, aquí se piensa el paisaje 

como “un campo de co-emergencia de interacciones” (Colectiva Materia, 2020, p. 222). 

La cuarta tesis sostiene que las figuras no son universales ni abstractas, pero tampoco 

particulares. Específicamente, las que se estudian en esta investigación se sitúan en el 

territorio que desde el siglo XIX es denominado argentino, aunque también lo 

desbordan; poseen carnadura material, siempre particular, que habilita al mismo 

tiempo determinados gestos especulativos. No es posible pensar la cuestión de lo 

figural, el espacio y el paisaje, lo cual es en sí mismo un punto de partida materialista, 

asumiendo la ausencia de la dicotomía naturaleza-cultura, sin una mirada enfocada en 

un territorio singular. 

Según la quinta tesis, las figuras –particularmente aquellas que aparecen en expresiones 

artísticas– se encuentran entrelazadas con otras con las que conforman constelaciones 

                                                        
11 Esta última cuestión se desarrolla más adelante en la cuarta tesis.  
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y conjugan los tiempos de modo no cronológico, ni lineal. Es decir, poseen una 

temporalidad heterocrónica. Particularmente, las imágenes de los siete paneles 

conformados para esta investigación provienen de los siglos XIX, XX y XXI.  

Finalmente, según la sexta tesis, las expresiones artísticas, al menos las que aquí se 

estudian, prestan una “voz no antropológica” a la materia que habita y compone el (así 

llamado) espacio argentino.12 Esto es, las imágenes, en tanto que nudos semiótico-

materiales emancipados de la servidumbre humana, articulan una phoné que no se 

vuelve necesariamente logos fundante. 

 

* 

  

Las herramientas 

La elección de una metodología apropiada, es decir, de una metodología que permita 

explorar las figuras del espacio argentino, que sea coherente con los problemas y las 

teorías en juego y que al mismo tiempo se enmarque en él, por así llamarlo, “género 

académico” es quizás el mayor riesgo que conlleva esta investigación. Formulada esta 

inquietud de un modo más directo: ¿cómo desarrollar una investigación sobre algunas 

figuras del espacio argentino prestando especial atención a la agencia de lo no-humano 

pero circunscribiéndose a una metodología demasiado humana: la que supone una tesis 

doctoral? ¿Es posible desde una empresa ilustrada reconocer la oscuridad de lo no 

humano y convertirlo provisoriamente en materia del pensamiento, pero sin acabar con 

ello? 

Pese a que todos estos interrogantes permanecerán como advertencias, como riesgos 

con los que será necesario convivir, a partir de Nietzsche, la filosofía ha demostrado que 

                                                        
12 El concepto de voz no antropológica pertenece a Fleisner (2017, p. 300) quien, a su vez, sigue aquí a 
Agamben. Sin embargo, la filósofa se refiere particularmente a la huella de dolor de los animales 
sufrientes. 
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existen formas y metodologías posibles.13 Este es el caso de aquella que se desprende 

de la lectura que realiza Foucault (2014) de la genealogía nietzscheana.  

El método que aquí se adopta recorre dos sendas paralelas que se unen en un constante 

diálogo. Por un lado, se realiza estudio crítico de las teorías que entran bajo la órbita de 

lo que se ha llamado materialismo posthumano o que son cercanas a sus líneas de 

investigación. Por el otro, se presentan siete constelaciones de figuras, una para cada 

capítulo. Esta conjunción de teorías e imágenes da lugar a un análisis de los pliegues, las 

fisuras y las capas heterogéneas de las figuras del espacio argentino. 

El método genealógico permite “percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda 

finalidad monótona” (Foucault, 2014, p. 4), sin pretensiones de trazar líneas evolutivas, 

sin intentar buscar un origen entendido como lugar de la verdad. “La genealogía exige, 

por tanto, el saber minucioso, gran cantidad de materiales apilados, paciencia” 

(Foucault, 2014, p. 5). En la presente investigación dichos materiales son tanto las 

imágenes provenientes de las artes visuales, la literatura y el cine como las teorías 

materialistas posthumana. 

El problema es constituir series: definir para cada una sus elementos, fijar sus 
límites, poner al día el tipo de relaciones que le es específico y formular su ley y, 
como fin ulterior, describir las relaciones entre las distintas series, para constituir 
de este modo series de series, o "cuadros". (Foucault & Garzón del Camino, 1990, 
p. 11) 

Las series, siempre yuxtapuestas, entrecruzadas y encabalgadas (o, al menos, 

yuxtaponibles, entrecruzables y encabalgables), que aquí se conforman no se reducen a 

un esquema lineal, a una cronología continua de la razón, ni se remontan a una apertura 

fundadora ni se sujetan a una ley única que da cuenta de su cohesión. Por el contrario, 

son discontinuas y despliegan el espacio de una dispersión. 

Construir un diálogo entre constelaciones comprendidas por expresiones artístico-

materiales y las teorías del materialismo posthumano no pretende ser un modo de hallar 

caracteres genéricos para descubrir una “argentinidad” en los espacios argentinos, sino 

conocer “las marcas sutiles singulares, subindividuales que pueden entrecruzarse […] y 

                                                        
13 Me refiero a la crítica a lo Uno, al idealismo y al sujeto que Nietzsche expone en varios de sus trabajos 

entre ellos Más allá del bien y del mal: preludio de una filosofía del futuro (1986), Crepúsculo de los ídolos 
o cómo se filosofa con el martillo (2001), Así hablaba Zaratustra: un libro para todos y para nadie (2007) 
y La genealogía de la moral: un escrito polémico (2008). 
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formar una raíz difícil de desenredar” (Foucault, 2014, p. 11). Es decir, estas 

indagaciones buscan interpretar, a partir de reglas no esenciales, construyendo una 

dirección, haciendo entrar a estos materiales en otro juego. Se trata “de hacerlos 

aparecer como sucesos en el teatro de los procedimientos” (Foucault, 2014, p. 18).  

El método genealógico que aquí se adopta, entonces, interpreta desde una perspectiva 

para hacer una contra-memoria que disipe cualquier identidad y despliegue una forma 

otra del tiempo que no rechace la discontinuidad, el umbral, la ruptura, el corte, la 

mutación y la trasformación entre los distintos materiales. 

Más allá o más acá de la división entre conceptos y figuras planteada, todos los 

materiales aquí abordados son objetos filosóficos. Como sostiene Coccia,  

Un film una escultura, una canción pop, pero también una piedra, una nube, una 
seta pueden ser filosóficos con la misma intensidad que un tratado de geología, la 
Crítica de la razón pura o un adagio pronunciado con la falsa negligencia del dandy. 
(2017, pp. 118-119) 

Ante la multitud de materiales filosóficos e imagéticos que aparecen en las páginas que 

siguen, de lo que se trata es de pensar-con ellos. Esto es, no iluminarlos desde la filosofía 

consagrada en las academias, sino poner en práctica lo que Haraway describe como la 

metodología de Despret y que consiste en una “rara y preciosa vocación”, la de “llamar, 

llamar con, ser llamada por, llamar como si el mundo importara, convocar, ir demasiado 

lejos, ir de visita” (2019a, p. 119). Pensar-con es una práctica que configura mundos 

ampliando e inventado las competencias de todxs lxs jugadorxs, dilatando el dominio de 

las maneras de ser y conocer, expandiendo las posibilidades ontológicas y 

epistemológicas. 

Las imágenes con las que aquí se piensa competen a la aisthesis, a lo sensible, y están 

más allá o más acá de cualquier lenguaje específico, disciplina y criterio de ordenación. 

Esta polifonía no debe confundirse con la interdisciplinariedad y la adopción de medios 

y materiales procedentes de diferentes campos practicada por el movimiento artístico 

Fluxus (Klar, 2012), para quienes el lenguaje no es un fin en sí mismo, sino el medio para 

el “arte total”. Por el contrario, más que en términos de medios y fines, aquí se abordan 

las imágenes visuales, textuales y fílmicas desde un enfoque materialista. Tampoco se 

trabaja con obras de arte completas sino con fragmentos, con meras imágenes sacadas 

de sus contextos originales. Así, de un largometraje solo se toma un fotograma, de una 



41 
 

novela un párrafo, de una escultura de un cuerpo de un niño un recorte de la espalda, 

de un poema un verso. No importa la cadena de sentidos y signos de las obras, sino las 

imágenes en tanto que fracciones materiales. 

Finalmente, sin desandar lo sostenido en torno al uso de la genealogía 

nietzscheana/foucaulteana, vale decir que los métodos siempre son también diversos; 

pues, como también Coccia argumenta: 

imposible, en fin, destilar un método único; el único método es un amor 
extremadamente intenso por el saber, una pasión salvaje, bruta e indomable por el 
conocimiento en todas sus formas y en todos sus objetos. (2017, p. 119) 

 

* 

 

El recorrido: ir, venir, volver 

El desarrollo de esta tesis está organizado como un ir, venir y volver por algunos sectores 

del espacio figural argentino y por algunos conceptos del materialismo posthumanos o 

cercanos a él. El recorrido comienza por la pampa, sigue por las ciudades de Córdoba y 

Buenos Aires, continúa por el litoral, deteniéndose en las costas y en los humedales, 

bajando por el río Paraná y el Uruguay hasta llegar al Río de la Plata. A su vez, los 

conceptos filosóficos y las cuestiones teóricas están organizadas como capas que se van 

intercalando y anudando con las figuras de los espacios que se trabajan a lo largo de las 

tres partes (una para cada espacio) y los siete capítulos. Los conceptos filosóficos y las 

constelaciones de figuras se yuxtaponen, se contaminan mutuamente y adquieren 

nuevas formas. 

Las fluctuaciones entre figuras y teorías que aquí se construyen tienen como finalidad 

desdibujar, ya sea ampliando, ya sea negando, el concepto de lo humano. En la historia 

de la filosofía moderna y contemporánea esto se dio o se viene dando como un 

recorrido, por decirlo rápidamente, lineal: primero el humanismo, en todas sus 

variantes, que pone lo humano en el centro, luego el animalismo y la biopolítica, seguido 

por la consideración de otros seres vivos no animales y llegando hasta el posthumanismo 

y los nuevos materialismos que rompen o corren el centro al considerar sin jerarquías a 

todos los existentes, tanto los bióticos como los abióticos. Sin desconocer ese recorrido, 
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la organización de este trabajo doctoral rompe con esa linealidad y propone eso que se 

denominó: “ir, venir y volver”. El punto de partida de la reflexión es algo absolutamente 

inhumano: el horizonte y el polvo en las imágenes de la pampa. Luego vienen las 

manadas y los animales, las plantas y parques urbanos, los humedales y los ríos.  

La organización de esta tesis es, además, en cierto modo, circular. Esto es, el desarrollo 

se inicia con un análisis materialista y posthumano sobre las imágenes y el polvo, luego 

se aboca a pensar cuestiones sobre animales, vegetales y sustancias inorgánicas en 

relación con (y a partir de) algunas figuras de los espacios argentinos y concluye 

reflexionando en torno a la memoria no-humana. Imagen y memoria (es decir, el 

comienzo y el final de esta tesis) están fuertemente vinculadas. Parafraseando a Didi-

Huberman (2011, p. 42), las imágenes tienen, portan y producen memoria. Por ello, 

abordar la cuestión de la memoria, en este caso, del agua y a partir de las figuras del Río 

de la Plata, es un modo de retomar la discusión acerca de las imágenes.  

Tampoco se propone un recorrido cronológico semejante al que realiza Andermann 

(2018b). Como se explicó, el autor presenta una cronología a partir de la unión entre 

paisaje (o postpaisaje) y modelos de Estado (o formas de resistencia). Aquí, en cambio, 

se propone una heterocronía que no supone ni evolución, ni progreso, ni superación. 

Hay un ir, venir y volver en las constelaciones por los distintos tiempos y movimientos 

artísticos y literarios que posibilitan lecturas o miradas —que alejando a las obras de sus 

contextos autorales originales y fragmentándolas, aun rompiendo su coherencia 

interna— en las que aparecen otras formas de coexistencia y coagencialidad no-

humanas. También en textos clásicos del siglo XIX como el Facundo (Sarmiento, 2011) o 

“La cautiva” (Echeverría, 1984), solo por mencionar dos, aparecen figuras intersticiales 

que desandan el dualismo civilización-barbarie que pregonan.  

Sin embargo, en algún sentido, la secuencia de los capítulos, es decir, el tránsito por los 

espacios coincide con el desarrollo cronológico que tienen las figuras estudiadas en la 

historia de la literatura argentina. Debe notarse, además, que es en las letras donde 

principalmente se forjan las imágenes que se trabajan (el mar, el desierto, el malón, la 

selva, etc.) y en las artes visuales y el cine donde se complementan, se cuestionan o se 

reversionan. Aunque podrían encontrarse fácilmente contraejemplos que lo 

desmientan, primero fueron la pampa y la ciudad a partir del siglo XIX y luego, ya a partir 
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del siglo XX, el litoral. De hecho, Piglia (1993, p. 8) encuentra un doble origen en la 

historia de la narrativa argentina El matadero y el Facundo. En este comienzo –al que se 

le podría sumar “La cautiva” también de Echeverría más allá que se trata de un poema– 

se narra, dice Piglia, una escena básica de violencia contada a dos voces y que no cesa 

de repetirse. También podría mencionarse la disputa entre Lugones y Borges sobre si el 

Martín Fierro de Hernández debe ser el texto nacional o, más bien, debería ser el 

Facundo (Gamerro, 2015). Allí, en ese origen (aún sin consenso), se encuentra anudada 

la fórmula central acuñada por Sarmiento de la lucha entre la civilización y la barbarie. 

Pero esas figuras, vertebrales en uno y otro texto, son inescindibles de las figuras del 

espacio que habitan: la pampa, el desierto, la ciudad y sus márgenes. El litoral y la selva 

vinieron después, en el siglo XX, con Quiroga y el modernismo y con Ortiz y Madariaga, 

solo por mencionar algunos.  

Más allá de que la organización de esta tesis coincida, al menos en parte, con esta 

cronología que proviene de la historia de la literatura y también más allá de la lectura o 

la mirada a contrapelo, fragmentaria y tergiversadora que acá se haga, debe notarse que 

en las figuras de la pampa se forja una nación sostenida en la dicotomía civilización-

barbarie, en las del litoral hay un devenir, río, sauce, coatí, loro, yarará, yacaré, 

yaguareté, selva y en las del Río de la Plata, lugar en el que concluye el recorrido 

propuesto, aparece un estuario en el que confluyen la pampa y el litoral. Allí todo se 

mezcla y se vuelca en el océano Atlántico. 

Finalmente, dada su organización, esta tesis es también un mapa de un fragmento del 

territorio conocido como República Argentina. Pero este poco tiene que ver con los de 

aquel Imperio en el que “el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que […] un Mapa 

del Imperio […] tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él” (Borges, 

2010a, p. 265). En cambio, sí se parece a las ruinas de ese mismo mapa que, dada su 

inutilidad, fue entregado “a las Inclemencias del Sol y los Inviernos […] habitadas por 

Animales y por Mendigos” (Borges, 2010a, p. 265). Cada capítulo es un conjunto de 

coordenadas que ocupan esa cartografía de papel escrita también por el sol y el invierno. 

O, mejor dicho, a partir del abandono que los humanos hacen de ella, los otros 

existentes configuran otro mapa (compuesto por otras figuras) en el que las líneas 



44 
 

rígidas que demarcan y separan los territorios según criterios político-administrativos se 

borran o se desdibujan.  

Esta tesis, entonces, está organizada como una cartografía filosófica, realizada desde la 

estética materialista posthumana, de ciertas figuras del espacio argentino. El mapa, en 

el que se borran las fronteras, propone un recorrido por algunas regiones movido por 

las intensidades cambiantes del soplido del viento Pampero.14 

 

* 

 

Primera advertencia preliminar  

Cada uno de los capítulos que siguen fue escrito por un varón cisgénero y blanco. El 

aviso, seguramente poco frecuente en una tesis doctoral, no es menor en tanto que 

quien piensa y enuncia sobre androcentrismo, mujeres cautivas, manadas alegres, lo 

explícito femenino, naturalezas queer y villerxs lo hace desde un lugar de privilegio que 

no puede ser eludido ni debe ser puesto en el lugar de una perspectiva objetiva y 

universal. 

Toda producción de conocimiento es situada y parcial. Como argumenta Haraway, lejos 

tanto del relativismo como de la totalización, “es precisamente en la política y en la 

epistemología de las perspectivas parciales donde se encuentra la posibilidad de una 

búsqueda objetiva, sostenida y racional” (1995, p. 329). Los conocimientos situados y 

las posiciones no esencialistas admiten otras conexiones en la política y abren 

conversaciones compartidas en la epistemología en las que lo imaginario y lo racional 

van de la mano.  

La cuestión no reside en rechazar o descartar la objetividad, mucho menos en el 

contexto de una investigación doctoral, sino de construirla desde una racionalidad 

localizada conformada de “visiones parciales y de voces titubeantes en una posición de 

                                                        
14 Cuando los vientos del anticiclón pacífico sur son atraídos por el ciclón que está en las llanuras, se origina 
el Pampero provocando tormentas cortas y un descenso brusco de temperatura en Argentina, Uruguay y 
el sur de Brasil. También sube el nivel del agua del Río de la Plata. 
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sujeto colectivo” (Haraway, 1995, p. 339). No hay objetividad sin visiones que provengan 

de sitios particulares, sin límites y sin contradicciones. 

Finalmente,  

[l]os conocimientos situados requieren que el objeto del conocimiento sea 
representado como un actor y como un agente, no como una pantalla o un terreno 
o un recurso, nunca como esclavo del amo que cierra la dialéctica en su autoría del 
conocimiento «objetivo». (Haraway, 1995, p. 341) 

 

* 

 

Segunda advertencia preliminar 

Como puede notarse con claridad luego de la lectura de esta introducción, el presente 

trabajo no está signado por la categoría de autor. Sigo pensando que esta decisión 

tomada hace ya varios años en el inicio de la investigación es coherente con el problema 

filosófico estudiado y con el enfoque materialista y posthumano. La función-autor, dice 

Foucault (1984), no es más que una de las especificaciones posibles de la función-sujeto 

que, a su vez, puede variar en su forma y hasta extinguirse. Y si así fuere los discursos 

circularían cualquiera que fuera su estatuto libremente en el anonimato de un 

murmullo. La pregunta sobre quién habla dejaría de ser formulada una y otra vez y en 

su lugar solo podría oírse en el ruido de una indiferencia: “¿Qué importa quién habla?”. 

Sin embargo, no puedo hoy dejar de admitir que gran parte de las dificultades que he 

debido sortear con mayor o menor pericia y de los riesgos que he debido asumir 

provienen de la ausencia de una categoría ordenadora como lo es la de autor. 

Lo que sigue es una profusión de nombres, imágenes e ideas con un orden y una 

coherencia interna desemejante a la que puede encontrarse cuando opera la categoría 

autor. Difieren de igual modo el grado y el tipo de especialización posible. Pero en estas 

diferencias se encuentran, según entiendo, las posibilidades de pensar e imaginar otros 

vínculos, otras formas de coexistencia y otras epistemologías. 
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[1] HORIZONTE Y POLVO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

|CAPÍTULO UNO|  

 

  HORIZONTE Y POLVO 
 



CONSTELACIÓN I 

 
Fig. 1. Gibson, Thomas. The pampas. Strange appearance assumed often by smoke from 
 burning some part at sunset. Tuyu, June 1838.  
1838. Acuarela sobre papel. 13,2 x 29 cm. 
 

 
Fig. 2.  Sívori, Eduardo. Pampa, ca.  
1902. Óleo sobre tela. 51 x 100 cm. 
 

Fig. 3. Echeverría, Esteban. “La cautiva”. 
1837. Fragmento de texto literario. 
 

 
Fig. 4. Biessy, Marie-Gabriel. La muerte del gaucho matrero. 
1886. Óleo sobre tela. 162 x 300 cm. 

Fig. 5. Hernández, José. La vuelta de Martín Fierro. 
1879. Fragmento de texto literario. 
 
 
 

 
Fig. 6. Doffo, Juan. Vértigo horizontal.  
1999. Toma directa. Copia color analógica. Edición 3/6. 100 x 200 cm 
 
 
 

 Fig. 7. Mansilla, Lucio. Una excursión a los indios ranqueles. 
1870. Fragmento de texto literario. 

 
Fig. 8.  Marín, Matilde. Itinerario hacia la nube.  
2006. Fotografía analógica con intervención digital. 70 x 200 cm. 

Fig. 9. Cabezón Cámara, Gabriela. Las aventuras de la China Iron. 
2017. Fragmento de texto literario. 
 
 

 

 
Fig. 10.  Bedel, Nicolás. Winterreise. 
2009. 183,5 x 86 cm. Técnica mixta. 

La nube de arena […] se movía y avanzaba sobre nosotros, se alejaba, giraba hacia 
el poniente, luego, hacia el naciente, se achicaba, se agrandaba, volvía a achicarse 
y a agrandarse, se levantaba, descendía, volvía a levantarse y a descender; a veces 
tenía una forma, a veces otra, ya era una masa esférica, ya una espiral, ora se 
condensaba, ora se esparcía, se dilataba, se difundía, ora volvía a condensarse 
haciéndose más visible, manteniendo el equilibrio sobre la columna de aire hasta 
una inmensa altura, ya reflejaba unos colores, ya otros, ya parecía el polvo de cien 
ráfagas de viento errantes, otras el polvo de un rodeo de ganado vacuno jinetes, 
ya el de potros alzados, unas veces polvo levantado por las que remolinea; 
creíamos acercarnos al fenómeno y nos alejábamos, creíamos alejarnos y nos 
acercábamos, descubrir visiblemente en su seno objetos y nada veíamos, 
creíamos juguetes de la óptica la imagen de algo que se movía velozmente de un 
lado a otro, de arriba abajo, que iba y venía, que de repente se detenía partiendo 
súbito luego: íbamos a llegar y no llegábamos, porque el terreno se doblaba en 
médanos abruptos, subíamos, bajábamos, galopábamos, trotábamos con la 
imaginación sobreexcitada, creyendo llegar en breve a una distancia que 
despejara la incógnita de nuestra curiosidad; pero nada, la nube se apartaba del 
camino como huyendo de nosotros, sin cesar sus variadas y caprichosas 
evoluciones, burlando el ojo experto de los más prácticos.  […] La tierra se 
estremecía como cuando la sacude el trueno, oíanse alaridos en todas 
direcciones, sentíase un ruido sordo..., la masa enorme de guanacos, rompiendo 
la resistencia del aire, pasó como un torbellino, dejándonos envueltos en tinieblas 
de arena. Detrás pasaron los indios revoleando las boleadoras, convergiendo 
todos hacia el mismo punto, que parecía ser una planicie que quedaba a nuestra 
derecha.  

Y empezó a volar el polvo: el viento nos traía el que levantaba la carreta y todo el 
de la tierra alrededor, nos iba cubriendo la cara, los vestidos, los animales, la 
carreta entera. […] Días perdimos plumereando cada cosa, era necesario 
disputarle cada objeto al polvo: Liz vivía con el temor de ser tragada por esa tierra 
salvaje. Tenía miedo de que nos devorara a todos, de que termináramos siendo 
parte de ella como Jonás fue parte de la ballena [que] surcaba el mar así como 
nosotras surcábamos la tierra. Ella cantaba un canto grave de agua y viento, 
bailaba, daba saltos y echaba vapor por un agujero que tenía en la cabeza. Me 
empecé a sentir ballena moviéndome tan suelta en el pescante entre tierra y cielo: 
nadaba. El primer precio de tanta felicidad fue el polvo. Yo, que había vivido entera 
adentro del polvo, que había sido poco más que una de las tantas formas que 
tomaba el polvo allá, que había sido contenida por esa atmósfera —es también 
cielo la tierra de la pampa— comencé a sentirlo […]. 

Entre una nube de tierra / se hizo allí una mescolanza, / de potros, indios y lanzas 
/ con alaridos que aterran. / Parece un baile de fieras, / sigún yo me lo imagino; / 
era inmenso el remolino.   

[…] El Desierto / inconmensurable, abierto, / y misterioso a sus pies / se extiende; 
triste el semblante, / solitario y taciturno / como el mar, cuando un instante / el 
crepúsculo nocturno, / pone rienda a su altivez. 



En una breve introducción a un dossier sobre la cuestión de la imagen después de 

Nietzsche, Schwarzböck (2017a) sostiene que la imagen liberada de la servidumbre 

humana promete (más a la filosofía que a la sociedad y sin fecha cierta) el fin de 

logofalocentrismo. ¿En qué cosiste esta emancipación (que no es otra cosa que el 

devenir de la imagen luego de la muerte de Dios y del fin de la representación)? En el 

cese del sometimiento de esta al texto, a la palabra, al concepto, a la religión, al arte, a 

la teoría, a la estética burguesa, a la metafísica de la subjetividad y, principalmente, al 

sujeto. Lo que promete es  

un final feliz, que su reino será, sin importar a partir de cuándo, el de la sensualidad 
polimorfa, la multiplicidad sensible, el materialismo dionisíaco, la amistad con los 
espectros, el sí a todo no masoquista, la revuelta permanente, las comunidades 
imposibles, los devenires desantropomorfizadores, los autorretratos antiedípicos, 
las lenguas sin padre y la anarquía coronada (digital y no digital). (Schwarzböck, 
2017a, p. 15)  

Las imágenes después de Nietzsche, apariencias múltiples e irreductibles, quedan por 

fuera del binarismo verdadero-falso, por mucho que le hubiese pesado a Platón y más 

allá del rechazo de Debord. Por todo esto, nosotros, los filósofos contemporáneos y por 

tanto necesariamente postnietzscheanos, agrega Schwarzböck (2017a, p. 16), ante las 

imágenes nos vemos obligados o, al menos, desafiados a reescribir la estética y el 

materialismo, a repensar cómo puede tener lugar en las obras de arte (ante su extrema 

falta de Pueblo) la revuelta, a encontrar preguntas filosóficas en ellas y a reinventar 

también a partir de las imágenes la (filosofía) política.  

En este capítulo me interesa no solo explorar e indagar una parte de ese conjunto de 

ideas al que la filósofa hace referencia, sino también asumir ese desafío con miras a 

pensar (con) la red de imágenes de la pampa que precede a estas palabras en la que se 

yuxtaponen horizontes y nubes de polvo. La primera figura que aparece en esa 

constelación es The pampas. Strange appearance assumed often by smoke from burning 

some part at sunset [Fig. 1] que pertenece a Gibson, un escocés radicado en la región 

del Tuyú. Se trata de una acuarela realizada en 1838 en la que aparece el horizonte y el 

vacío resumido en el encuentro del cielo y la tierra. El motivo se replica una y otra vez 

pero siempre con variantes: en Pampa [Fig. 2] el óleo de Sívori donde la imagen pierde 

abstracción y hace aparecer algunos animales, pastos y arbustos; en el fragmento de “La 

Cautiva” [Fig. 3] donde se nombra el desierto y se lo adjetiva como inmensurable y 
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solitario y se lo iguala al mar; en La muerte del gaucho matrero [Fig. 4] de Biessy donde 

al vacío se le agrega un cementerio, un cuerpo de un gaucho muerto y aves de rapiña 

devorándolo. En Winterreise [Fig 10], la pintura de Bedel, el horizonte es fosforescente 

lo que hace que cuando los grandes reflectores se apagan devenga en una luz pulsante 

y frágil. En la red de imágenes la obra aparece en dos registros fotográficos, el primero 

de ellos está tomado con luz exterior a la obra y el segundo sin ella. En las fotografías 

Vértigo horizontal [Fig. 6] de Doffo e Itinerario hacia la nube [Fig. 8] de Marín el 

horizonte se incendia y sobreviene una nube de humo. En cambio, en los fragmentos de 

La vuelta de Martín Fierro [Fig. 5] de Hernández, Una excursión a los indios ranqueles 

[Fig. 7] de Mansilla y Las aventuras de la China Iron [Fig. 9] de Cabezón Cámara el 

horizonte desaparece y solo queda tierra volátil. El polvo se mueve, avanza, lo cubre 

todo, es indomable. El orden establecido por el ojo humano, el vacío, la división lineal 

entre cielo y tierra, deviene un baile de fieras cubiertas de tierra difícil de divisar y con 

movimiento propio.  

Cuando la imagen de la pampa se libera de la servidumbre humana deja de ser horizonte 

y vacío por completar y pasa a ser nube de polvo que, como escribe Mansilla [Fig. 7], se 

mueve y avanza, se aleja, gira hacia un lado y hacia el otro, se achica y se agranda una y 

otra vez, deviene esfera y luego espiral, se condensa, se dilata y se esparce. Aparece y 

desaparece. En la nube se mezclan las fieras, los potros alzados, los indios, las lanzas, las 

carretas, las masas enormes de guanacos, la China Iron, Liz (su compañera), Estreya (la 

perra), los vestidos y los otros animales. La organización humana del espacio se rompe, 

ya no hay contemplación posible, ni vacío por completar, ni cálculo viable para moverse 

en él:  

creíamos acercarnos al fenómeno y nos alejábamos, creíamos alejarnos y nos 
acercábamos, descubrir visiblemente en su seno objetos y nada veíamos, creíamos 
juguetes de la óptica la imagen de algo que se movía velozmente de un lado a otro, 
de arriba abajo, que iba y venía, que de repente se detenía partiendo súbito luego: 
íbamos a llegar y no llegábamos, porque el terreno se doblaba en médanos 
abruptos, subíamos, bajábamos, galopábamos, trotábamos con la imaginación 
sobreexcitada, creyendo llegar en breve a una distancia que despejara la incógnita 
de nuestra curiosidad; pero nada, la nube se apartaba del camino como huyendo 
de nosotros, sin cesar sus variadas y caprichosas evoluciones, burlando el ojo 
experto de los más prácticos. [Fig. 7] 
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* 

 

[1.1] Franquear el horizonte pampeano 

Una excursión a los indios ranqueles (2007) de Mansilla es un texto cercano a la crónica 

contemporánea y a la autobiografía que antes de ser libro fue folletín aparecido por 

entregas en el diario La Tribuna entre mayo y noviembre de 1870.15 Allí se presenta una 

serie de imágenes de la pampa que se contrapone a las que muestran Echeverría o 

Sarmiento. 

Los que han hecho la pintura de la Pampa, suponiéndola en toda su inmensidad una 
vasta llanura, ¡en qué errores descriptivos han incurrido! Poetas y hombres de 
ciencia, todos se han equivocado. El paisaje ideal de la Pampa, que yo llamaría, para 
ser más exacto, pampas, en plural, y el paisaje real, son dos perspectivas 
completamente distintas. (Mansilla, 2007, p. 81) 

En su expedición –realizada a caballo en momentos en los que el auge del ferrocarril se 

reflejaba también en la literatura de viajes (Iglesia, 1997, p. 186)–, Mansilla encuentra 

figuras de la pampa mucho menos vacías, más heterogéneas y menos inmensas. Tierra 

Adentro existen grandes bosques, hermosos campos para la cría de ganados con 

cebadilla, porotillo, tréboles y gramilla, cañadas, arroyos caudalosos, lagunas 

inagotables y profundas. Estas imágenes nada tienen de la “ilimitada llanura vacía de 

paisaje” que encuentra el viajero inglés Miers al recorrer la pampa en 1826. En rigor, “el 

desierto no fue paisaje para los artistas viajeros del siglo XIX sino un escenario vacío en 

el que se desplegaba el drama humano” (Malosetti Costa, 2007, p. 87). Tampoco se 

asemejan a la naturaleza sublime que aparece por primera vez prefigurada en “La 

cautiva” de Echeverría inspirada, según Prieto (2003), en lord Byron y en la mirada de 

los viajeros ingleses [Fig. 3]. 

Aunque fue Sívori quien, al llamar a “pintar una pampa inmensa, inconmensurable, que 

asuste […] pampa y cielo, nada más” (citado en Malosetti Costa, 2007, p. 103), convirtió 

a esos largos horizontes aparentemente vacíos en emblemas de un espacio [Fig. 2], el 

vacío sublime se replicó en muchas imágenes pictóricas inclusive previas. Acuarelas 

                                                        
15 Es Contreras (2014, p. 3) quien sostiene que “Mansilla bien podría considerarse el primer escritor de 
ficción, en el sentido en que hoy hablamos de ficción […]. Por esto, tal vez, sea nuestro más estricto 
contemporáneo”. 
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como The pampas. Strange appearance assumed often by smoke from burning some 

part at sunset de Gibson dan cuenta de ello [Fig. 1]. Existen también imágenes más 

complejas, por decirlo rápidamente, como La muerte del gaucho matrero del artista 

francés Biessy en la que se muestra, en un primer plano paralelo al horizonte, un cuerpo 

humano muerto sobrevolado por aves de rapiña que anuncian su proceso de 

descomposición [Fig. 4]. Las cruces del fondo señalan que hay otros cuerpos que sí 

tienen tumbas, que sí merecen ser enterrados; es decir, no clasificados como 

pertenecientes al orden delictivo y, a la vez, natural (Amigo, 2007, p. 43).  

Las figuras que recupera Mansilla no son, en cambio, escenarios gestantes de barbarie, 

de civilización o del así llamado ser nacional.16 Como sostiene Moreno (2010), el escritor 

encuentra civilización en la barbarie y barbarie en la civilización. Es decir, no hay una 

inversión de la dicotomía civilización-barbarie, sino más bien una despolarización; se 

deshace aquella jerarquía, pero no se reemplaza por otra. Son imágenes de mezclas, 

impurezas, matices, contactos y fronteras porosas.  

López se pregunta si es posible una política, una literatura, una historia pensada desde 

la frontera que atienda “más a lo que muta y se contamina, que a la pureza de lo que 

tras ella aparece dividido” (2011, p. 77). Mientras la literatura, el arte y el pensamiento 

argentino liberal operan con imágenes nítidas de espacios divididos y jerarquizados y el 

revisionismo produce una inversión (pero sin alterar las lógicas en juego), en las figuras 

fronterizas, por el contrario, estas operaciones no tienen lugar. Mansilla pone la letra 

“sobre una materialidad que desconocería la idea misma de las purezas, […] que volvería 

apenas fuego de artificio la idea de un mito a develar en el relato anterior” (2011, p. 77). 

Las figuras de la frontera son esa materia que obliga a revisar los ideales, que no permite 

lecturas lineales y que hace estallar la organización humana del espacio pampeano. 

                                                        
16 Pienso, por ejemplo, en la descripción que realiza Sarmiento en el Facundo (2011) de la pampa argentina 
basándose en la teoría del medio (presente en la tradición grecolatina y retomada en El espíritu de las 
leyes de Montesquieu) según la cual la democracia es propia de un espacio montañoso y el despotismo 
de uno plano. En rigor, el primer capítulo es una geogénesis del ensayo, es decir, una explicación sobre la 
aparición del caudillismo de la barbarie a partir del territorio (Terán, 2008, pp. 66-67). También, entre 
muchas otras direcciones, es posible referir a El payador (2009) de Lugones. Allí se sostiene que el gaucho 
(elemento a la vez diferencial y conciliador entre el español y el indio que ha influido de forma decisiva 
en la formación de la nacionalidad) ha sido engendrado por la pampa que, además, puso a su alcance 
“aquellas cosas que para él constituían la fortuna” y lo favoreció con “el clima, la abundancia de forraje 
en la llanura y la falta de fieras, los caballos y vacas que abandonaron los conquistadores” (Lugones, 2009, 
p. 70). 
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Ahora bien, me interesa detenerme particularmente en el fragmento de Una excursión 

a los indios Ranqueles que aparece en la constelación de imágenes de este capítulo: la 

nube de arena que se mueve Tierra Adentro [Fig. 7]. El horizonte detonó y con él lo hizo 

aquello que hace al paisaje ser tal. Es decir, este último ha dejado de ser espacio 

percibido, configurado y ordenado por el receptor humano. La explosión sacó la imagen 

de los límites fenomenológicos de la consciencia trascendental, para decirlo en términos 

kantianos.  

Al estallar o al incendiarse [Fig. 6] el horizonte pampeano devino remolino de polvo, 

nube de arena o torbellino de humo negro [Fig. 8] que cambia velozmente de formas, 

de dimensiones, ahora se mueve a su propio antojo. Por momentos es un espiral, por 

otros una masa esférica que sube, baja, retrocede o avanza ignorando la resistencia del 

aire. La tierra se estremece como cuando la sacude un trueno [Fig. 7]. 

En La ciencia jovial de Nietzsche un loco anuncia la muerte de Dios que es pensada allí 

como borramiento del horizonte. Sin este, pregunta, “¿hacia dónde nos movemos 

nosotros? […] ¿Y hacia atrás, hacia los lados, hacia delante, hacia todos los lados? ¿Hay 

aún arriba y abajo?” (Nietzsche, 2014, lib. I, 125). En este fragmento se nombra a Dios, 

pero el horizonte es cualquier fundamento último y absoluto. El humanismo, entendido 

como “aquello que garantiza el mantenimiento de la organización social” (Foucault, 

1979, p. 34), no queda exento.17  

En el fragmento del texto de Mansilla que aparece en la constelación de este capítulo 

[Fig. 7] lxs viajerxs humanxs pierden el control sobre el espacio. No hay forma de 

responder con certezas las preguntas que formula Nietzsche: ¿Hacia dónde nos 

movemos? ¿Hay lados, hay arriba, hay abajo? La nube de polvo se mueve, tiene vida, se 

deja llevar por el viento. Lxs humanxs no pueden calcular distancias sin confundirse, la 

fisonomía del espacio es imprevisible. La imaginación se sobreexcita y la razón no puede 

                                                        
17 Humanismo es, según la definición de Foucault que aquí se sigue, “lo que ha inventado paso a paso [las] 
soberanías sometidas que son: el alma (soberana sobre el cuerpo, sometida a Dios), la conciencia 
(soberana en el orden del juicio, sometida al orden de la verdad), el individuo (soberano titular de sus 
derechos, sometido a las leyes de la naturaleza o a las reglas de la sociedad), la libertad fundamental 
(interiormente soberana, exteriormente consentidora y «adaptada a su destino»)” (Foucault, 1979, p. 34).  
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salir al auxilio. He aquí frustrada la superioridad moral humana formulada en lo sublime 

kantiano.18  

El borramiento del horizonte conlleva la descomposición del espacio, hecho que fue 

antecedido por el desmoronamiento del tiempo. Como sostienen Danowski y Viveiros 

de Castro (2019, p. 34), parece que estuviéramos asistiendo al derrumbe de la última 

idea trascendental kantiana, y último gran bastión de la metafísica, que posee aún 

fuerza ordenadora, el Mundo. Pues, tanto Dios como el Alma dejaron de tenerla en los 

siglos XVIII y XIX respectivamente. Se trata de una gran crisis, de una confusión feroz, de 

“un colapso generalizado de las escalas espaciales y temporales” (Danowski & Viveiros 

de Castro, 2019, p. 49), algo que Latour sintetiza como “una profunda mutación de 

nuestra relación con el mundo” (2017, p. 22). Si bien evidentemente los autores están 

pensando en las consecuencias de la coalición de lxs humanxs con lo geofísico suscitada 

por, entre otras cuestiones, el acelerado cambio climático, entiendo que esta idea puede 

ser trasladada y que se encuentra anticipada anacrónicamente en imágenes como la de 

Mansilla [Fig. 7].  

Como se dijo, con las nubes de polvo el ordenamiento humano del espacio –esto es: el 

mundo– se desmorona. La imaginación desborda y la razón humana se declara 

impotente para salir al auxilio. Este colapso es la caída de uno de los horizontes que, 

según Kant postula en la Crítica de la razón pura, hace posible, junto a Dios y al alma, el 

conocimiento humano y, podría agregarse, las formas modernas de dominio. 

Justamente, en el momento en que se ponía en marcha en el país el proceso de 

domesticación de las coordenadas modernas espacio-temporales para dar lugar a la 

construcción del Estado Nación aparecen otras figuras que muestran que no hay 

sometimiento posible.19  

                                                        
18 Sobre lo sublime se vuelve en el último capítulo (cf. § 7.1). 
19 Esta cuestión, que prefiero destacar en una nota al pie para no cortar el hilo argumental, es central en 
esta tesis y vale anticiparla. Si bien se plantea aquí una contraposición entre horizonte y nube de polvo, 
entre espacio ordenado y vaciado para el dominio y espacio no-humano, esto no puede ser leído en 
términos de “evolución cronológica”. Ya en un texto del año 1870, como es el de Mansilla, aparecen 
imágenes emancipadas de la servidumbre humana. Estas tensiones (que no quiero llamar dialécticas para 
no dejar el nombre “Hegel” resonando) son heterocrónicas, concepto que se explica con mayor 
detenimiento en el apartado titulado “Constelación pampeana” incluido en este mismo capítulo (cf. §1.4). 
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Si en los términos de la estética filosófica la modernidad está definida por las intuiciones 

puras de la sensibilidad, es decir, por el espacio-tiempo kantiano y en términos políticos 

lo está por el surgimiento del Estado Nación, las nubes y los torbellinos de polvo [Fig. 5] 

[Fig. 6] [Fig. 7] [Fig. 8] [Fig. 9] abren otras formas de lo sensible y de lo político. Estas 

carecen de jerarquías y de centros y no son pasibles de ser dominadas. Otra modalidad 

de lo sensible conlleva también, tomando palabras que utiliza González para pensar el 

barroco latinoamericano, “otras historias, otras cartografías, derivadas de su ambigua 

relación con la modernidad” que cuestionan la existencia de una “única estética” y 

plantean una “pluralidad de políticas” (2017, p. 17). 

Para el humanista Alberti, la línea de horizonte, que puede estar más arriba o más abajo 

pero siempre a la altura del ojo humano, es central en la perspectiva que justamente 

aparece por primera vez teorizada en su Tratado de pintura (1436). La matemática, se 

sostiene allí, debe ser utilizada por el artista para controlar el espacio en la construcción 

de la perspectiva. A su vez, “la comparación se hace siempre con aquellas cosas que son 

más conocidas y […] siendo el hombre la cosa más conocida entre todas las demás, 

[como] dijo Protágoras que era el modelo y la medida de todas las cosas” (Alberti, 1998, 

p. 66).  

El horizonte, aquello que separa el cielo de la tierra, es un ordenamiento, un principio 

regulador del espacio puesto por el hombre y a su servicio. Las figuras de la pampa, 

como las pinturas de Gibson [Fig. 1] y Sívori [Fig. 2], son imágenes apaisadas, partidas a 

la mitad, despojadas, casi abstractas. Son figuras, devenidas paisaje-emblemas, que se 

presentan como escenarios vacíos y por completar. 

Cuando el horizonte se hace trizas y se convierte polvo volátil el ojo humano pierde el 

dominio, la imagen se ensucia, se emancipa, deja de ser paisaje contemplable y fuente 

de placer. Ya no hay nitidez en los planos, ni orden, ni pureza, ni divisiones. En la pampa 

la tierra es indomesticable. Como describe Hernández [Fig. 5], es un torbellino en el que 

danzan las fieras. En la nube de tierra se hace una mescolanza, utilizando un término de 

Fierro, o una zona de contactos y encuentros múltiples.20 Como aparece en la figura que 

escribe Cabezón Cámara, el polvo en la pampa lo cubre todo, no hay nada que no quede 

                                                        
20 Menciono aquí esta idea sin extenderme dado que lo haré más adelante (cf. § 2.5). 
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inmerso en él, es tierra salvaje que amenaza con tragarlo todo [Fig. 9]. La China Iron, 

quien narra, reconoce haber sido ella misma “una de las tantas formas que tomaba el 

polvo”, que no es otra cosa que una atmósfera en la que cielo y tierra se mezclan. 

Entonces, no hay ordenación del espacio puesta por y para el ojo humano. Todo se 

mezcla, muta, se mueve y está en contacto con algo de lo demás. El espacio deja de ser 

contemplable, pues, no hay distanciamiento, no hay mirada desde afuera: como dice 

Mansilla [Fig. 7] en el torbellino todos están “envueltos en tinieblas de arena”. 

En Winterreise de Bedel [Fig. 10] aparece nuevamente figurado un horizonte en un 

espacio apaisado, pero esta pintura posee una particularidad, es fosforescente. Cuando 

los “feroces reflectores” que generan una “cegadora claridad” –dicho con las mismas 

expresiones que utiliza Didi-Huberman (2012b, p. 22) al referirse a la desaparición de las 

luciérnagas– se apagan, una “luz pulsante, pasajera y frágil” (2012b, p. 34) aparece. La 

figura de Bedel es fosforescente; es decir, absorbe y almacena energía para 

posteriormente emitirla en forma de radiación. Pero esta luz, como la de las luciérnagas, 

es efímera. Cuando la sala de exhibición queda a oscuras el cielo y la tierra se borran. 

Solo permanecen, como se ve en la segunda imagen, la línea del horizonte y algunos 

árboles, pero con mucha fragilidad y por un rato.  

Cuando la luz se apaga el horizonte de la pampa, entonces, deja de ser tal y deviene 

imagen; esto es: “poca cosa: resto o fisura”. La diferencia entre horizonte e imagen es 

que mientras que esta última “ofrece algunos resplandores próximos” y “se caracteriza 

por su intermitencia, su fragilidad, su latir de apariciones, desapariciones, reapariciones 

y redesapariciones incesantes”, el primero promete “la gran y lejana luz”, el todo 

“constantemente oculto tras su gran «línea» huidiza” (Didi-Huberman, 2012b, p. 67). La 

pintura de Bedel [Fig. 10] pone esta diferencia en tensión. La fragilidad de la luz emitida 

por la radiación del horizonte hace de este último una imagen. La pampa es un espacio 

de resplandores fosforescentes. Según algunos relatos, ciertas noches aparece, a poca 

altura del suelo, una luz brillante que flota, se mueve y persigue a gran velocidad al 

espectador. La leyenda cuenta que esta luz surge del espíritu de un cuerpo muerto que 

no recibió sepultura cristiana (Equipo NAyA & Barrio, 2020).21 También el discurso 

                                                        
21 La falta de sepultura en la pampa es algo que también aparece en la constelación de imágenes que 
acompaña al capítulo. Particularmente, lo hace en La muerte del gaucho matrero [Fig. 4] de Biessy. 
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científico da explicaciones a estas apariciones lumínicas basadas en el fenómeno del 

fuego fatuo, una fosforescencia producida por la descomposición de materias orgánicas 

sobre el suelo o enterradas a poca profundidad (Roels & Verstraete, 2001). Otros, en 

cambio, sostienen que las apariciones se deben a la presencia de un reflejo de luz de 

luna en los huesos de vacas muertas. La pintura de Bedel pone en relación esas luces 

brillantes, el horizonte y la imagen del espacio pampeano. 

Partiendo de una idea de Benjamin, Didi-Huberman piensa la imagen como un 

resplandor pasajero, una bola de fuego, que franquea, como un cometa, la inmovilidad 

de todo horizonte.  

El primer operador político de protesta, de crisis, de crítica o de emancipación debe 
ser llamado imagen en cuanto que es lo que se revela capaz de franquear el 
horizonte de las construcciones totalitarias. Tal es el sentido de una reflexión 
esbozada por Benjamin, y en mi opinión capital, sobre el papel de las imágenes 
como maneras de «organizar»—es decir, también, de desmontar, de analizar, de 
contestar—el horizonte mismo […]. (Didi-Huberman, 2012b, p. 91) 

En la constelación de figuras de la pampa de la que este capítulo se nutre esta idea se 

vuelve literal. Los fragmentos de los textos de Hernández [Fig. 5], Mansilla [Fig. 7] y 

Cabezón Cámara [Fig. 9] presentan nubes de tierra, polvo y arena, como remolinos fuera 

control en los que todo se mezcla: indios, fieras, guanacos, lazas, perros; la fotografía de 

Doffo [Fig. 6] muestra un horizonte en llamas; por su lado, el horizonte de Marín [Fig. 8] 

viaja hacia una nube de humo negro; el de la pintura de Bedel [Fig. 10] emana de una 

luz frágil que amenaza con apagarse. Todas estas imágenes son operadores políticos de 

protesta que franquean literalmente el horizonte que dibujan o o instauran figuras como 

las de Gibson [Fig. 1], Sívori [Fig. 2] y Echeverría [Fig. 3]. Desmontar el horizonte de la 

pampa es proponer otras formas de la sensibilidad y de la política.  

 

* 

 

[1.2] Las figuras: los nudos semióticos materiales 

Ahora bien, ¿qué son estos operadores políticos de protesta del espacio pampeano? O 

de modo más general: ¿qué son las figuras? Lo primero que puede decirse es que, como 

Didi-Huberman sostiene, existe una gran complejidad y, al mismo tiempo, una necesidad 
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de orientarnos en las imágenes dado que una sola de estas puede ser “entendida a veces 

como documento y otras tantas como un objeto onírico, como obra y objeto de tránsito, 

monumento y objeto de montaje, como un no saber y objeto científico” (2012a, p. 11).22 

Más allá de esta dificultad, es posible señalar algunas definiciones que sirven como 

puntos de partida. Las figuras, como se explicó en la introducción, son entendidas aquí 

como nodos híbridos semiótico-materiales (Haraway, 2019b), como puras medialidades, 

ni universales ni particulares, que si bien se encuentran situadas (y por tanto no son 

abstractas) dicha situación se encuentra desbordada y excedida.  

Las figuras son configuraciones principalmente sensibles, pero también semióticas; por 

tanto, en ellas materia y signo son indiscernibles. La repetición del término no es un 

descuido estilístico. El prefijo “con” incluido en la palabra “configuración” implica 

colaboración. En ese sentido, el figurar, el hacer figuras, es siembre una labor conjunta 

de la materia y los signos. 

La palabra figura tiene presente ya en su propia etimología la materia. Así, el término 

remite a “la impronta, el trazo, las huellas materiales de modelar, amasar, dar forma 

por la raíz fig, derivado de fingere, modelar; pero también “inventar”, fingir, ficción” 

(Milone, 2018, p. 89).23 En Figura, Auberbach (1998, p. 43) sostiene que el término –que 

se documenta por primera vez en Terencio quien utiliza la expresión nova figura oris 

[una belleza peculiar] para referirse a una joven– significa originariamente imagen 

plástica, y se vincula con fictura, lo que se transforma.24 Una figura es un entramado de 

relaciones materiales y, por tanto, espaciotemporales que mutan (Zalamea, 2008, p. 92). 

                                                        
22 Con “orientarnos en las imágenes” Didi-Huberman está parafraseando al título del conocido texto 
kantiano Cómo orientarse en el pensamiento (1982). Esto lo explicita cuando señala que “desde que Kant 
escribió su opúsculo no solo no nos orientamos mejor en el pensamiento, sino que incluso la imagen ha 
ampliado tanto su territorio que hoy en día es difícil pensar sin tener que ‘orientarse en la imagen’”(Didi-
Huberman, 2012a, p. 109).  
23 La autora se basa en la definición de Corominas (1973, p. 272). 
24 Como es notorio en esta tesis se utilizan indistintamente los términos “figura” e “imagen”. Esta decisión 
que no es meramente un intento por no repetir tantas veces una palabra, puede fundarse en el origen 
común que menciona Auberbach. A su vez, el vínculo resulta aquí útil para construir una teoría a partir de 
la conjunción de ideas provenientes de filósofxs que han pesado las figuras como se es el caso de Haraway, 
por mencionar unx, y otrxs que han estudiado las imágenes como son, por ejemplo, Warburg o Didi-
Huberman. 
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De allí su plasticidad, su capacidad de desplazamiento, su competencia para destellar en 

lugares e instantes diversos.  

La figura es una manifestación inédita […] en movimiento permanente, que exhibe 
una tensión material y continua entre la variación y la invención propias de las 
figuras y su fijación y/o codificación (especialmente en el uso que la noción tiene 
en la retórica). (Milone, 2018, p. 89) 

Según Auberbach, las figuras son términos medios que oscilan entre un carácter 

material que lo lleva a descender siempre a lo concreto y un carácter esquemático que 

sería una suerte de configuración ideal. La figura se vincula con un hacer manual que 

traza y modela la materia, es un trazo inscripto en la materia.  

Para Deleuze y Guattari las figuras –paradigmática, proyectiva, jerárquica y referencial– 

y el concepto –sintagmático, conectivo, vecinal y consistente– son, en algún sentido, 

coalescentes. Pues, “surgen perturbadoras afinidades, sobre un plano de inmanencia 

que parece común a ambos” (Deleuze & Guattari, 2017, p. 92). 

Partiendo de esta hibridez, una figura del espacio puede pensarse como una 

espacialización o materialización del lenguaje y, al mismo tiempo, como una 

formalización –en el sentido de modelización– del espacio o de la materia. Las figuras se 

recortan en el discurso que fluye, como dice Barthes (2004, p. 14), pero también en la 

materia que es siempre espacio-temporal.  

Evidentemente las imágenes de la pampa que conforman la constelación sobre la que 

reflexiona este capítulo no están exentas de esto: ni aquellas nítidas y despojadas que 

con una línea en el centro separan el espacio en dos [Fig. 1] [Fig. 2], cielo y tierra, lo alto 

y lo bajo; ni aquellas que incineran ese horizonte, ese orden [Fig. 6] y capturan el 

momento de la transición o el origen del torbellino [Fig. 8]; ni aquellas de planos 

estallados que desafían cualquier orden [Fig. 5] [Fig. 7] [Fig. 9]. Todas ellas son materia 

y signo conjugados que imaginan configuraciones estético políticas del espacio 

pampeano.  

 

* 
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[1.3] Espejos del horizonte y el polvo 

¿Qué relación guardan con el espacio las figuras de la pampa? ¿Qué son estas imágenes? 

Según apunta Coccia, las imágenes no son una realidad menor que se encuentra 

subordinada a una realidad mayor, no son el accidente de una conciencia animal o 

humana, ni la propiedad de una cosa; son más bien “una esfera de lo real diferente a las 

demás, algo que existe de por sí y que tiene una modalidad de ser particular” (2011, p. 

37). Siguiendo esta idea, me gustaría pensar las imágenes de la pampa como espejos 

emancipados. Es decir, como imágenes que se posicionan por fuera del dualismo 

representante-representado y que no son ni menos ni más reales que otros existentes.  

Esta concepción se ubica en las antípodas no solo del pensamiento platónico que, como 

es sabido, subordina las imágenes a las formas y a las cosas otorgándoles el grado 

ontológico más bajo posible (copias de copias) (Platón, 1996, l. 509d–511e), sino 

también de otras direcciones incluso en el siglo XX.25 Tal es el caso de Debord (2008) 

quien sostiene que la praxis social global se ha escindido en realidad e imágenes, 

entendidas estas últimos como instrumentos o medios fundamentales que imponen o 

profundizan una separación fetichizada del mundo de índole tecnoestética. 

Las imágenes desprendidas de cada aspecto de la vida se fusionan en un cauce 
común, donde la unidad de esta vida es ya irrecuperable. La realidad vista 
parcialmente se despliega dentro de su propia unidad general como pseudomundo 
aparte, objeto de mera contemplación. La especialización de las imágenes del 
mundo halla su culminación en el mundo de la imagen autónoma, donde el 
mentiroso se miente a sí mismo. El espectáculo es, en general, como inversión 
concreta de la vida, el movimiento autónomo de lo no viviente. (Debord, 2008, p. 
32) 

Para el cineasta y pensador francés las imágenes poseen una realidad ontológicamente 

degradada y forman parte de un pseudomundo escindido y menos verdadero: la 

sociedad del espectáculo. Las imágenes mediatizan y alienan los vínculos entre 

personas, promueven el entretenimiento individual y desarticulan la unidad de los 

trabajadores que tenía lugar en la cultura festiva. En este sentido, para Debord el 

problema de “la vida falsa” es ético pero también político. Es esa ontología, que va unida 

en este caso a una ética y a una política, de las imágenes lo que lo conduce a rechazarlas. 

                                                        
25 Si bien remito al famoso pasaje de la línea dividida que Platón desarrolla en el libro VI de República, la 
subordinación de las imágenes puede encontrarse en otros diálogos de madurez tales como el Sofista o 
el Parménides. 
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Platón y Debord, podría decirse con Schwarzböck (2017a, p. 15), forman parte de la 

historia prenietzscheana de la filosofía más allá del tiempo en el que cada uno de ellos 

se encuentra pensando. En este trabajo se realiza una aproximación a las imágenes 

diametralmente opuesta. Pues, no se las entiende como esencias, sino como apariencias 

múltiples e irreductibles, no clasificables como verdaderas o falsas, de las que no se 

desprende ninguna política predeterminada. Para decirlo con los términos planteados 

en este capítulo, las figuras muestran ordenaciones políticas del espacio diversas: hay 

horizontes y hay nubes de polvo. Pero no hay configuraciones más verdaderas, pues no 

es el grado de verdad lo que está en juego.  

Para el filósofo italiano Coccia las imágenes en tanto que están más allá de las cosas que 

figuran y de los ojos que las perciben, son agentes de la multiplicación de las formas y 

de la verdad. No se trata de un real menor que evoca a un real mayor, sino más bien de 

la apertura del reino de lo innumerable, de una operación de multiplicación de lo real. 

Lo sensible está más allá de toda oposición entre naturaleza y cultura, entre vida e 
historia, así como el medio está más acá de toda inútil dialéctica entre sujeto y 
objeto. Todo medio abre un espacio suplementario que excede la naturaleza de los 
cuerpos (sale de esta), y se prolonga en un intervalo que resiste a la interiorización 
de la cultura. Supramaterial y precultural, el mundo de las imágenes (el mundo 
sensible) es el lugar en cual naturaleza y cultura, vida e historia se exilian en un 
tercer espacio. (Coccia, 2011, p. 51) 

Las imágenes son “espejos emancipados” en tanto que “demuestran que la visibilidad 

de algo es realmente separable de la cosa misma y del sujeto cognoscente” (Coccia, 

2011, p. 28). No son “naturales”, ni “culturales”.26 Pues, se posicionan por fuera de ese 

dualismo y un tercer espacio. A su vez, le “impiden al mundo cerrarse en su naturaleza 

y en su verdad, plurificando sus formas y haciéndolo existir más allá de sí, y 

multiplicando su vida más acá de su autoconciencia” (Coccia, 2011, p. 51).  

Ahora bien, para reivindicar las imágenes y para sacarlas de la lógica dualista (real-no 

real, verdadero-falso, naturaleza-cultura) el autor italiano las aleja de las cosas, como si 

la única forma de salir del esquema platónico sea pensarlas como supramateriales. Es 

decir, la solución consiste en agregar un tercer ámbito que es paralelo al de las ideas y 

al de lo sensible y en desmaterializar las imágenes.  

                                                        
26 Pongo estos términos entre comillas porque es necesario que no pasen inadvertidos. El capítulo cuatro 
de esta tesis se centra justamente en las discusiones que estos conceptos suscitan.  
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A los fines de las hipótesis de esta tesis, carece de sentido indagar sobre este tercer 

ámbito que, en cierta forma, solo modifica parcialmente la ontología platónica. Mucho 

menos interesa aquí aceptar la negación del carácter material de las imágenes. Sin 

embargo, el concepto de “espejo emancipado” es útil para pensar las figuras de la 

pampa y su relación con el espacio. Justamente, estas imágenes no son 

representaciones de un territorio que se encuentra por fuera de ellas y que está siendo 

representado, son ellas mismas configuraciones espaciales. Por ello, no se trata de 

examinar qué imagen es más verdadera, si la de Sívori [Fig. 2], la de Doffo [Fig. 6], la de 

Mansilla [Fig. 7] o la de Cabezón Cámara [Fig. 9]. No hay representaciones fidedignas y 

representaciones falsas. Solo hay presentaciones, sin el prefijo “re”, imagéticas pero 

también materiales, algo que Coccia no aceptaría.  

Esta operación, en la que tiene lugar una multiplicación del ser, pone a la luz la 

infidelidad propia de la imagen. Al decir de Cacciari, 

lo que vemos en el espejo son enigmas. El espejo, “ángel” de la luz y de la verdad, 
se deformó, se curvó, se quebró, produciendo así extraordinarias paradojas. Ahora, 
todos los espejos tienen una naturaleza anamórfica. Ir a su encuentro constituye 
siempre un delirio, no obstante, los espejos nos asaltan por todas partes. Todas las 
imágenes, en efecto, tienden a exceder los límites de la construcción verídica, nos 
son restituidas como si fueran reflejadas por vidrios deformantes. El mundo se 
vuelve un juego de espejos, un teatro, donde las correspondencias, las relaciones, 
que el logos dictaba, se quiebran en mil pedazos. (Cacciari, 2000, pp. 58-59) 

En esta cita de este otro filósofo italiano aparecen otras cuestiones para seguir 

modelando el concepto de espejo emancipado. Para Cacciari, el logos, lo que sostiene 

la ontología platónica, estalla ante el mundo que deviene un juego de espejos. No hay 

un tercer espacio como postula Coccia, sino espejos que asaltan por todas partes. 

Las figuras de la pampa son bocetos imagéticos, configuraciones sensibles, que no 

imitan un original cuya existencia, al menos como tal, es desconocida. Son espejos 

infieles que no reproducen lo que es tal como es pero tampoco exponen meras mentiras. 

Es decir, se sitúan por fuera de las lógicas binarias comprendidas por dualismos tales 

como representado-representante y verdadero-falso.  

Es en vano intentar conocer la verdad de esos reflejos que no son más que apariencias 

materiales interrelacionados en un juego de espejos. Quizá, además, son todo lo que 

hay. 
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Las imágenes, como sostiene Didi-Huberman, son una cosa pequeñita, una cosa 

superficial: películas y sales de plata, en el caso de las fotografías analógicas, píxeles, en 

el caso de las digitales, tintas, aceites, pigmentos, papeles, hilos y así podría seguir 

repasando un extenso listado de materiales. En fin, es imposible desvincular las 

imágenes de lo concreto, de lo que le da cuerpo, de las superficies y de las cosas. 

Siempre todo en la superficie y mediante superficies mezcladas. Superficies 
técnicas para testimoniar solo la superficie de las cosas. […] la superficie es lo que 
cae de las cosas: lo que viene directamente de ellas. […] Es la impureza que viene 
de las cosas mismas. Dice la impureza –la contingencia, la variedad, exuberancia, la 
relatividad– de todas las cosas. (Didi-Huberman, 2014a, p. 66) 

Por supuesto que este carácter de apariencia y de no-verdad (y también no-falsedad) no 

separa a las imágenes de la política, sino que, por el contrario: ellas son configuraciones 

sensibles en torno a los cuales se hacen, se deshacen y se rehacen los órdenes políticos.  

El desierto en la pampa es un caso evidente. Según sostiene Rodríguez (2010, p. 11), el 

acopio en la imaginación pública de estas figuras habilitó un proyecto político concreto 

pero también movimientos turbulentos, revueltas. Particularmente, las imágenes 

nítidas, ordenadas y despojadas permitieron: 

el trazado y la actualización de límites y clasificaciones, la recodificación de la tierra 
como propiedad privada, el registro y control de movimiento de cuerpos por el 
espacio, el esfuerzo político por capturar los flujos no ligados a la tierra, la creación 
de territorialidades artificiales para ligar los hombres a un medio. (Rodríguez, 2010, 
p. 13) 

Si bien se vuelve sobre esta cuestión más adelante, puede ser aquí anticipado que 

figuras como las de Gibson [Fig. 1] o la de Sívori [Fig. 1] o muy particularmente el 

fragmento de Echeverría [Fig. 3] configuran el espacio como un inmenso vacío en el cielo 

y en la tierra. En rigor, es una suerte de ilusión óptica porque en esas imágenes aparecen 

innumerables existentes vivos e inertes. La nada no es figurable como tal, tan solo 

aludible con algo. Más allá de esto, si no hay nada, si no es de nadie, entonces puede ser 

apropiado. Allí todo puede ser plantado y extraído.27 

También hay otras imágenes vinculadas a otras formas políticas y a otras figuraciones 

del espacio. Me refiero, por ejemplo, a las nubes de polvo que aparecen en la 

constelación. Allí no hay vacío, ni perspectiva posible. El polvo se mueve a su antojo, es 

                                                        
27 Estas últimas dos ideas están vinculadas a la noción de plantacionoceno que se estudian en el capítulo 
cinco (cf. § 5.4). 
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incontrolable y torna al espacio inapreciable pero no por ello inhabitable: en los 

torbellinos bailan las fieras [Fig. 5], los indios, los guanacos [Fig. 7] y la China Iron y sus 

amigxs [Fig. 9].   

Unas y otras muestran que lo imagético es eminentemente político y viceversa. O, dicho 

con palabras de Didi-Huberman,  

en nuestra manera de imaginar yace fundamentalmente una condición para 
nuestra manera de hacer política. La imaginación es política, eso es lo que hay que 
asumir. Recíprocamente, la política no puede prescindir, en uno u otro momento, 
de la facultad de imaginar” (2012b, p. 46). 

La política es un asunto eminentemente estético que es todo lo contrario a un proceso 

de desimaginación o de desmitologización –una empresa inviable que, como sostienen 

de Horkheimer y Adorno (1998, p. 59 y ss.), es típicamente ilustrada y acarrea un proceso 

de alienación y de cosificación–.28 Es decir, lo político no reside en la denuncia de lo 

aparente en nombre de lo real. Por el contrario, se trata de crear otros mitos, menos 

opresivos, sin centros ni especies privilegiadas y que, por tanto, conlleven otras formas 

de estar juntos de los existentes y otras configuraciones del espacio.  

Las imágenes-espejos ponen de relieve lo aparente en tanto que tal y además poseen 

una fuerza poiética que no es otra cosa que una fuerza política. 

Por un lado, el espejo nos muestra el negativo de toda la presencia, la ficción de 
toda manifestación, el ser fenómeno de toda realidad [...]. Por otro lado, sin 
embargo, en el mismo tiempo, el espejo imagina, es la fuerza, la potencia de la 
imaginación, que no reproduce nada «servilmente». Es una fuerza divinamente 
creadora, creadora de apariencias que, en verdad no existen. (Cacciari, 2000, p. 68) 

En suma, las imágenes no están en representación de un real que se encuentra por fuera 

de ellas y al que deben reflejar. Tampoco son un mero recorte realizado sobre los 

aspectos sensibles del mundo. Las figuras de la pampa no operan como sinécdoques, ni 

como ilustraciones de un mundo o un espacio real. Lo que ellas vienen a mostrar es que 

no hay tal realidad, sino solo configuraciones aparentes, sensibles y materiales. Las 

imágenes también poseen fuerzas creadoras de apariencias que conllevan otras formas 

de estar juntos de los existentes: fuerzas que crean órdenes, disciplinas y delimitan los 

espacios y fuerzas que las cuestionan y las rehacen. Los horizontes que fulguran en la 

                                                        
28 “Inviable” en tanto que la investida moderna e ilustrada contra el mito no termina siendo otra cosa que 
la invención de un nuevo relato. En el siguiente capítulo se desarrolla con mayor profundidad la cuestión 
de los mitos, la desmitificación y la remitificación. 
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constelación de este capítulo exhiben el carácter ficcional (no falso) e imagético del 

desierto. En ellos se juegan configuraciones del espacio que lo vuelven un territorio 

apropiable. Los incendios del horizonte, las nubes de polvo y los torbellinos de humo 

figuran, en cambio, otras formas políticas que conllevan otros ordenamientos 

espaciales. 

 

* 

 

[1.4] Constelación pampeana 

Esta fuerza demiúrgica de las imágenes se reformula y se potencia cuando las figuras se 

conjugan las unas con las otras bajo lógicas no racionales. Las diez imágenes que 

conforman la constelación de la que nos ocupamos en este capítulo están entrelazadas 

entre sí y con un extensísimo conjunto de otras figuras. La nube de arena de Mansilla de 

1870 [Fig. 7] está en el polvo que todo lo cubre de Cabezón Cámara de 2017 [Fig. 9] pero 

también en el humo de Gibson de 1838 [Fig. 1], en el horizonte incendiado de Doffo de 

1999 [Fig. 6] y en el torbellino de Marín de 2006 [Fig. 8]. Estas últimas dos están en los 

horizontes apaisados de Sívori [Fig. 2] y de Biessy [Fig. 4] que a su vez agregan y quitan 

existentes y que reformulan parcialmente el espacio. He aquí el juego de espejos del 

que habla Cacciari. 

Aquí se está pensando dos “motivos” que juntos o separados se repiten y entrelazan a 

las figuras pampeanas: el horizonte y la nube de polvo o humo. Ambos ya aparecen en 

la acuarela de Gibson [Fig. 1] –que con la imagen de Echeverría [Fig. 3] son las más 

antiguas de la constelación y también de las primeras de la pampa (Malosetti Costa, 

2007, p. 102)–. 

Ahora bien, ¿cómo pensar estos “motivos” desde una perspectiva que no reduzca las 

imágenes a meros productos humanos ni sus vínculos a cuestiones de “herencia”? Las 

nociones warbugeanas de Pathosformel (fórmula del pathos) y Nachleben (vida póstuma 

o supervivencia) son útiles para cumplir con este propósito. Sin embargo, como analiza 

Didi-Huberman (2009) y retoma Fleisner (2019b), los herederos directos de Warburg, 

Panofsky y Gombrich, se encargaron de borrar todo resto nietzscheano para hacer con 
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las ideas del creador del Atlas Mnemosyne un sistema, mejor dicho, un método útil para 

la historia del arte: la iconología. Para esta disciplina la obra es o bien un objeto de 

conocimiento o bien de fruición desinteresada, pero no una fuerza vital irreductible a 

sus elementos objetivos (Didi-Huberman, 2009, p. 129; Fleisner, 2019b, p. 15).  

No obstante, es posible retomar a Warburg devolviéndole “una perspectiva 

(¿nietzscheana?) que los asuma en su hibridez y en su materialidad, la vida y el pathos 

en ellos implicados y no asocie sus lazos a los conceptos iconológicos de ‘influencia’, 

‘herencia’ o ‘tipificación’” (Fleisner, 2019b, p. 12). He aquí una fórmula para alejar a 

Warburg de ser el precursor de un método antropocentrado para el análisis de obras de 

arte. 

El concepto de Pathosformel trunca, dice Agamben (2007a, p. 159), cualquier distinción 

entre forma y contenido dado que “designa un entramado indisoluble de carga emotiva 

y fórmula iconográfica”. Particularmente, el horizonte y el polvo que aparecen en todas 

las imágenes pueden pensarse como engramas (es decir, como impresiones en la psique 

de huellas de estímulos externos) objetivados en papeles, lienzos o píxeles en pantallas. 

Los mismos, si se sigue esta línea, “no son las formas ideales disponibles que el genio 

artístico imprime en una materia inerte para fruición de un espectador desinteresado” 

sino que poseen, como sostiene Fleisner leyendo a Agamben (2010b), 

una existencia híbrida que consiste en la simultaneidad de creación y performance, 
de materia y forma, de primera vez y repetición […], de significación y afectividad; 
son, de este modo, una mezcla imposible de pasión y forma establecida: 

singularidad y estereotipo, un indecidible de diacronía y sincronía. (Fleisner, 
2019b, p. 13) 

El polvo y el horizonte (particulares y universales al mismo tiempo) que fulguran en las 

figuras de la pampa pueden ser entendidos, entonces, como la conservación y la 

transformación de una carga emotiva que se encuentra unida de manera indiscernible 

a una fórmula iconográfica. A su vez, como escribe Mansilla [Fig. 7], ambos están en 

movimiento constante: la nube va y vuelve, se achica y se agranda, se zarandea “sin 

cesar sus variadas y caprichosas evoluciones”, aparece y desaparece. Pero ni el 

horizonte ni el polvo perviven como impresiones alojadas en soportes humanos que los 

albergan de modo secundario. Son, podría decirse, Pathosformel emancipados. 
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El segundo concepto warburgeano que resulta útil para pensar la constelación de figuras 

que aquí interesa es, como se dijo, la noción de Nachleben. Didi-Huberman (2009, p. 60) 

sostiene que esta noción obstaculiza los esquemas continuistas y evolucionistas como 

así también los modelos canónicos de la historia basados en las nociones de desarrollo 

y progreso. El Nachleben nos habla de heterocronías, de saltos, latencias y hasta de 

«monstruos prometedores». Estos últimos son, en el contexto de las teorías 

evolucionistas que Warburg pone a jugar “contra sí mismas” (2009, p. 62), organismos 

no competitivos pero capaces de engendrar una nueva línea evolutiva diferente de la 

original.  

Al subsumir la impureza del tiempo que es propia de esta noción a un esquema 

ordenado bajo las lógicas de las cronologías y las jerarquizaciones, Panofsky exorciza, 

utilizando una expresión de Didi-Huberman, el concepto de Nachleben de Warburg. El 

padre de la iconología pone el acento en la significación de las imágenes y deja de lado 

la vida (leben) de estas, algo que para Warburg es sin duda fundamental. Pues, su 

intención es 

la de comprender la “vida”, la “fuerza” o “potencia” (Kraft, Macht) impersonal que 
sobrevive en las imágenes. Pero esta vida es la vida de una cultura, una vida que, 
aunque conserva plenamente su carácter natural —la emotividad primordial— es 
también una vida histórica, no natural. De esta manera, el problema de la 
transmisión de lo antiguo que Warburg intenta reconstruir alejándose del concepto 
de imitación winckelmanniano, implica una idea de Lebensenergie, fuerza o reflujo 
que sobrevive en el arte. (Fleisner, 2019b, p. 15) 

Las figuras de la pampa se conectan entre ellas y con otras trayendo consigo 

temporalidades no cronológicas, no lineales. La constelación hace patente que en las 

imágenes hay algo que retorna, una fuerza vital que no se deja reducir a elementos 

objetivos. Las figuras son materiales plásticos y vivos capaces de toda metamorfosis y 

de supervivencia. El polvo y el horizonte no son clasificados por la ciencia moderna como 

seres vivos, sin embargo, poseen una fuerza vital que se evidencia no solo en sus 

movimientos caprichosos sino también en su potencia impersonal que sobrevive en las 

imágenes. El horizonte de la obra de Gibson de 1838 [Fig. 1] vuelve en la pampa de Bedel 

de 2009 [Fig. 10] pero no sin antes sobrevivir en otras figuras [Fig. 2] [Fig. 4] [Fig. 6] [Fig. 

8]; la nube de polvo de Mansilla [Fig. 7] es un reflujo de la de Hernández [Fig. 5] que 

vuelve en la de Cabezón Cámara [Fig. 9] e irrumpe los horizontes apaisados de Doffo 
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[Fig. 6] y Marín [Fig. 8]. Este ir, venir y volver claramente no es lineal, hay saltos, 

latencias. Su modo es el de lo herocrónico. 

Los horizontes y las nubes de polvo que fulguran en las materialidades y expresiones 

artísticas se encuentran, podría decirse con Nietzsche y Warburg, en el “centro del 

remolino de la civilización” y la barbarie (¿argentina?). 

El arte constituye […], para Nietzsche, el centro-remolino —el lugar crítico por 
excelencia, el lugar del no-saber— de la disciplina histórica. Warburg, por su parte, 
habrá hecho de la historia del arte una disciplina crítica por excelencia —un lugar 
de saber y de no-saber mezclados— para toda la inteligibilidad histórica de su 
tiempo. (Didi-Huberman, 2009, p. 151) 

Esta constelación de la pampa es un lugar crítico y de mezclas. Pues, es una red en la 

que se hibridan los tiempos, el dualismo civilización-barbarie, la vida póstuma natural 

(sensorial y emotiva) e histórica (cultural) de las imágenes.  

Las constelaciones, como sostiene Benjamin, son un relámpago saturado de tensiones, 

en él se unen el pasado, el presente y el futuro. No es que uno eche luz sobre el otro, 

tampoco es curso, “es imagen, y se produce en discontinuidad” (2015, lib. N 2 a, 3) y, 

podría agregase, en tensiones que no se resuelven. La red de figuras posee un arco de 

tiempos heterogéneos: hay un ir, venir y volver por distintas fechas del siglo XIX, XX y 

XXI. Cualquier intento de aproximación que busque una concordancia diacrónica resulta 

se verá frustrado. No hay una evolución que vaya de horizontes a nubes de polvo ni 

viceversa, no hay un tiempo propio de cada uno, ambos motivos se continúan y se 

discontinúan intermitentemente. Pero, a su vez, si se piensa la temporalidad de las 

figuras atendiendo a cada una de ellas separadamente el problema tampoco se 

resuelve. ¿Cuál es el tiempo de cada una de esas imágenes? ¿El tiempo en el que se 

originan? ¿El tiempo de sus reapariciones? ¿El tiempo desde el que son miradas y leídas? 

¿O todos esos tiempos juntos?  

No está dentro del alcance de esta tesis explicar los tiempos en juego en términos 

historiográficos, intentarlo equivaldría a dejar de lado las hipótesis formuladas y 

transformar estas páginas en un manual de historia argentina. No obstante, puede 

decirse que las figuras de Gibson de 1838 [Fig. 1], de Echeverría de 1837 [Fig. 3], de 

Biessy de 1886 [Fig. 4], de Hernández de 1879 [Fig. 5], de Mansilla de 1870 [Fig. 7] y 

hasta la de Sívori de 1902 [Fig. 2] están datadas en años que pertenecen al periodo de 
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formación del Estado argentino, iniciado en 1810, con la Revolución de Mayo, 

profundizado hacia 1853 con la sanción de la Constitución Nacional y consolidado hacia 

finales del siglo XIX. Sin duda la complejidad (aquí omitida) de este proceso puede verse 

en las imágenes de horizontes y nubes de polvo antes mencionadas que son discusiones 

acerca de las configuraciones políticas del espacio. Dicho muy rápidamente, el 

horizonte, el vacío y el desierto son solidarios y útiles al Estado, fundamentalmente al 

modelo agroexportador implantado hacia fines del siglo XIX. Las nubes de polvo vienen, 

utilizando términos del primer apartado de este capítulo, a franquear esos horizontes 

necesarios para el Estado, a cuestionar la pureza, a mostrar las mezclas, los matices, las 

zonas de contactos y las fronteras porosas.  

Por su lado, las imágenes de Doffo de 1999 [Fig. 6], de Marín de 2006 [Fig. 8] y si se 

quiere la de Bedel de 2009 [Fig. 10] están datadas durante el proceso de sojización de la 

pampa y de otros espacios sudamericanos. La implantación del monocultivo de la soja 

en la pampa va de la mano del uso de agrotóxicos, y del aumento de la concentración 

de la tierra (Haro Sly, 2017). Los torbellinos de humo negro o los horizontes que 

reaparecen incendiados o como luz frágil vienen, quizá, a mostrar los límites de un 

ordenamiento político del espacio vinculado a un modelo de extracción y 

extranjerización.  

Finalmente, el polvo que reaparece en el fragmento de la novela de Cabezón Cámara 

[Fig. 9] parece plantear una nueva configuración del espacio sin centros ni jerarquías 

que no puede pensarse, como sostiene Fleisner en “El desierto era parecido a un 

paraíso” (2020), por fuera de los movimientos transfeministas de nuestro presente 

postantropocéntrico y postnatural.29  

Sin embargo, esa determinación cronológica dada por su datación no funciona para 

determinar la temporalidad de estas figuras de forma definitiva y completa. Los 

horizontes y las nubes de polvo, más allá del momento de su aparición o reaparición, 

remiten a múltiples tiempos. Justamente, lo hacen porque no tienen un tiempo propio. 

Cada uno de esos períodos históricos puede ser pensado con figuras datadas en otros. 

                                                        
29 En el aparado “Las máquinas mitológicas de las manadas” del próximo capítulo se estudian estas ideas 
que aquí simplemente se enuncian para aludir a las distintas temporalidades en juego en esta primera 
constelación de figuras de la pampa (cf. § 2.5). 
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El juego de espejos estudiado en el apartado anterior es también un juego de 

temporalidades. 

Lo que queda en evidencia es tanto la exuberancia y la sobredeterminación de las 

imágenes en relación con el tiempo, como la imposibilidad de reducirlas a un simple 

documento de la historia o de idealizar las obras de arte en un puro momento de lo 

absoluto (Didi-Huberman, 2011, p. 143). 

La expresión “banquete del anacronismo” que utiliza Didi-Huberman (2011, p. 46) 

resulta adecuada para referirse a este montaje heterocrónico o policrónico (repleto de 

huecos e intervalos) de figuras visuales y textuales que son “topos” que se funden en 

“una sola y la misma cosa” (Didi-Huberman, 2014b, p. 172) que excede o desborda lo 

humano. La heterogeneidad de los tiempos que fulguran en cada imagen, en cada 

palabra, se potencia en la constelación. Por ello, no puede pensarse como un 

ordenamiento o una clasificación cronológica y lineal, sino como un montaje basado en 

estallidos y reconstrucciones. El tiempo de las imágenes es un pasado y un presente 

desbordados que no cesan nunca de reconfigurarse. 

Para acceder a los múltiples tiempos estratificados, a las supervivencias, a las largas 
duraciones del más-que-pasado mnésico, es necesario el más-que-presente de un 
acto: un choque, un desgarramiento del velo, una irrupción o aparición del tiempo. 
(Didi-Huberman, 2011, p. 43)  

La constelación de horizontes y nubes de polvo pampeanos que acompaña a este 

capítulo es además un montaje emancipado de la mirada y de la mano humana. En ella 

tiene lugar una doble operación: por un lado, una “hendidura” ─es decir, una fisura o 

una apertura─ y, por otro, un “lazo”. Se trata de una tensión sin síntesis, una separación 

y una continuidad (Didi-Huberman, 2015, p. 129). El ritmo dialéctico entre el horizonte 

y el polvo que no se resuelve hiende toda certeza, toda unidad que intente reformarse 

en la constelación y hace aparecer nuevas legibilidades. Es una danza en la que las 

imágenes van, vienen, (des/re)aparecen, se (des/re)montan, se (des/re)organizan y en 

todos estos movimientos crean figuras y toman posiciones provisorias unas en relación 

con otras. 

La red de figuras de la pampa puede también ser pensada como Atlas en sentido 

warburgeano; es decir, como “[…] una máquina para pensar las imágenes, un artefacto 
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diseñado para hacer saltar correspondencias, para evocar analogías”.30 Los Atlas, 

siempre inconclusos y de lectura abierta, poseen lógicas anacrónicas y sintomáticas que 

permiten establecer relaciones entrecruzadas y múltiples entre las imágenes que lo 

componen y hacen temblar las temporalidades de la memoria humana (Cangi, 2014). 

Las figuras del Atlas Mnemosyne de Warburg son un superíndice que remite a un 

número ilimitado de imágenes no presentes pero asociadas y determinantes en su 

contenido. Todas ellas, las que conforman el Atlas de Warburg y las que están 

implicadas, “desfilan, unas tras otras, bajo una mirada que las percibe en el transcurso 

del tiempo y […] les confiere un sentido más allá de toda temporalidad, tocando los 

límites de una ontología transtemporal” (Ludueña Romandini, 2017, p. 39) y por tanto 

no humana. Es decir, las imágenes salen de los límites fenomenológicos de la consciencia 

trascendental (humana) constituyente del tiempo. 

 

* 

 

[1.5] Voces no antropológicas 

Ahora bien, quisiera retomar la cuestión del vínculo entre el espacio y las imágenes de 

la pampa, pero esta vez prestando especial atención al carácter artístico de estas 

últimas.  

Fleisner sostiene que  

una de las prestaciones más importantes del arte al pensamiento posthumano es 
la de dar una voz no antropológica (es decir, la articulación de una phoné que, sin 
embargo, no se vuelva necesariamente logos fundante) a los animales sufrientes, 
la de posibilitar que los animales dejen huellas del dolor al que se los somete 
atrapados como están en el cálculo del sujeto. (2017, p. 300) 

Acaso es posible extender esta idea más allá de los animales sufrientes y postular que 

ciertas expresiones y materialidades artísticas prestan una “voz no antropológica” a la 

materia no necesariamente viva, pienso en el horizonte y el polvo que habita y compone 

el, así llamado, espacio pampeano. Todas las imágenes visuales y textuales que forman 

parte de la constelación que acompaña este capítulo están atribuidas a autorxs 

                                                        
30 Esta frase fue escrita por el propio Warburg en el reverso del Atlas Mnemosyne. 
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humanxs. Sin embargo, las expresiones artísticas se distancian de las intenciones de sus 

autores y, por momentos (o en algunas zonas), las contradicen. Quiero decir, el arte no 

es la mera materialización de una idea humana y mucho menos de una idea consciente. 

No lo es si se atiende a su vida y a su phatos, para expresarlo con los conceptos de 

Warburg antes mencionados. No lo es, según se explicara más adelante en este mismo 

apartado y fundamentalmente en el capítulo 6, si se tiene en cuenta la capacidad 

expresiva de su propia materialidad. La cuestión de la intención humana de le artista o 

autorx no es algo que interese. Más concretamente, poco importa al menos a los fines 

de este trabajo, por ejemplo, qué quiso decir Sívori cuando pintó Pampa [Fig. 2], si había 

leído o no “La cautiva” [Fig. 3] o Una excursión a los indios ranqueles [Fig. 7], si había 

visto o no The pampas. Strange appearance assumed often by smoke from burning some 

part at sunset [Fig. 1], si tuvo la intención de intervenir en un debate politico o no. Como 

dice Schwarzböck, la imagen se ha emancipado de la servidumbre humana.  

Ahora bien, el arte en tanto que mimesis phantastiké, como sostiene Cacciari (2000b), 

amenaza al logos de modo tal que deja de ser una mimesis, deja de tener fundamento 

imitativo. Lo humano queda corrido del centro. Este “no” del logos, su desbordamiento, 

su exceso en relación con el orden, que es lo que lleva a Platón a expulsar a los poetas 

de la polis ideal en el tan citado pasaje del Libro X de República, es también el “no” de 

lo humano. Pues, el logos, y su relación con él, es lo que separa a estos particulares seres 

(llamados) hombres (siempre individuales, con un alma soberana, un cuerpo sometido 

y una conciencia, siempre varones, blancos, heterosexuales, magros) del resto de los 

existentes. Al “volver problemático el espacio tradicional del logos y alterar sus 

fundamentos” (Cacciari, 2000, p. 95), el arte deja de ser humano o, mejor dicho, deja de 

estar bajo el control del hombre, el principal producto del humanismo. El arte en tanto 

que juego, sostiene Cacciari siguiendo al Nietzsche anti-wagneriano de Así habló 

Zaratustra, es el pensamiento de la verdad de la no-verdad, de la verdad de la apariencia 

o, podría agregarse, de la materia.  

Nuevamente el concepto de Pathosformel puede ser conveniente pero en este caso no 

para pensar las conexiones de las figuras dentro de las constelaciones que habitan; sino 

la cuestión de la voz no antropológica que el arte presta a la materia. Esta noción que 

acuña Warburg remite a una empatía que excede lo meramente formal y que también 
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desborda las fronteras que dividen a las especies; se trata más bien de “empatía cósmica 

con emociones a-subjetivas que vienen de afuera” (Fleisner, 2017, p. 298). 

Las figuras de la pampa pueden ser pensadas como espejos infieles y emancipados con 

fuerzas creadoras, pero también, a partir de la idea de Pathosformel, como empatías 

cósmicas. Pues, son imágenes artísticas que permiten la supervivencia de una manera 

del pathos y en las que fluyen ciertas afectividades no específicas y no determinables. 

Las imágenes, en tanto que nudos semióticos-materiales, a veces (particularmente 

cuando son artísticas, es decir, cuando son fantasías y conjeturas) son voces, testimonios 

de la materia y de sus historias.  

El arte pareciera ofrecernos un tipo de experimentación estupendo para pensar 
esta cuestión: como en la convivencia de los relatos mitológicos de la antigüedad, 
no se trata de agotar las versiones en la determinación de una verdad (una 
significación) que se fija y custodia en un archivo, sino de un ejercicio múltiple de 
memoria […]. (Fleisner, 2017, p. 301) 

Ciertas figuras artísticas establecen una relación particular con el espacio pampeano: no 

lo determinan, no lo fagocitan, no lo abordan policíacamente para reducirlo (no 

detienen su movimiento, su vida). Las obras visuales y textuales que componen la 

constelación son documentos de la pampa y, en tanto que tales, su único valor consiste 

en ser, en palabras de Hollier (2018, pp. 48-49), un objeto que restituye lo real en 

facsímil, no metaforizado, no asimilado por la metaforización estética, no idealizado.  

La idea según la cual el arte presta una voz no antropológica a la materia no implica que 

ese nudo semiótico-material que son las figuras, según se dijo, pueda ser desatado y 

estás terminen (o vuelvan a estar) circunscriptas al ámbito del lenguaje. Es decir, las 

imágenes de la constelación no son el símbolo de una materia muda que está por fuera 

de ellas y que sería el “real” espacio pampeano. Por un lado, una división de este tipo 

no es posible, pues, materia y forma son siempre indiscernibles, están siempre 

hibridadas. Por otro, ni las imágenes carecen de materia ni el espacio se encuentra 

privado de voz. 

La particularidad del arte y de esa voz no antropológica que le presta al espacio consiste 

en su carácter privilegiado que “posibilita una transgresión de lo real, una figuración de 

mundos perceptivos alternativos y una exploración de los vínculos entre los vivientes [y 
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los existentes no vivos] en su “ser-así” –ni necesarios ni contingentes–, en una mutua y 

perfecta exposición constante” (Fleisner, 2017, p. 299).  

Estas transgresiones, figuraciones y exploraciones son artístico-filosóficas. Es decir, son 

nudos semiótico-materiales sensibles y pensantes y, por tanto, prácticas filosóficas (no 

antropocéntricas) peculiares en sí misma. Como dice Deleuze,  

no está lejos el día en que ya no será ya posible escribir un libro de filosofía como 
es usual desde hace tanto tiempo […]. La búsqueda de nuevos medios de expresión 
filosófica fue inaugurada por Nietzsche, y debe ser proseguida hoy relacionándola 

con la renovación de otras artes. (2012, p. 18) 

En las imágenes artísticas que componen la constelación desplegada en este capítulo, 

en sus materiales y en sus símbolos, se hallan desplegados enunciados filosóficos 

creados en diálogo con otros que se encuentran inscriptos en la así llamada historia de 

la filosofía y en el también así llamado pensamiento argentino. Las figuras, visuales y 

textuales, son capas del espacio pampeano cuyo recorrido posibilita una exploración 

imagética de la materia no exenta de conceptos, es decir, filosófica y también política. 

En el polvo y el horizonte figurados en las imágenes que se analizaron en este capítulo 

se han encontrado preguntas filosóficas sobre las configuraciones estético-políticas que 

yacen detrás, delante y en las figuras mismas de la pampa.  
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[2] MITOS DE UNA PAMPA (NO) AND/TRÓPICA 

 

 

 

 

 

 

|CAPÍTULO DOS| 

 

MITOS DE UNA PAMPA (NO) 

AND/TRÓPICA 

 



CONSTELACIÓN II 

 

 

 
Fig. 11 Rugendas, Johann Moritz. Serie el malón. 
1838-1858. Lápiz sobre papel. 

Fig. 12 Echeverría, Esteban. “La cautiva”, Rimas. (III, 3-7) 

1837. Fragmento literario. 

 

 
 
Fig. 13. Rodríguez Giles, Florencia. Serie biodélica 
2018. Lápiz sobre papel, silicona, óleo y tela. 

Fig. 14 Cabezón Cámara, Gabriela. Las aventuras de la China Iron. 
2017. Fragmento de texto literario. 

Fig. 15 Sbdar, Laura. Turba. 
2018. Fragmento de texto literario. 
 

 
Fig. 16.  Della Valle, Ángel. La vuelta del malón. 
1892. 186,5 x 292 cm. Óleo sobre tela. 

Fig. 17. Sosa Villada, Camila. Las malas.  
2019. Fragmento de texto literario. 

 

Hubo un tiempo seguramente breve pero largo hecho de una quietud curiosa, una 
quietud de mirarse: nosotros a ellos y ellos a nosotros, las vacas a sus vacas, mi perro a 
los suyos, los caballos a todos. Hasta que los desnudos de la punta de desnudos 
empezaron a cantar y a caminar: hicimos lo mismo, cantando también, con los brazos 
abiertos caminamos, hicimos todo lo que ellos y terminamos fundidos con esos indios 
que parecían hechos de puro resplandor y olor a grasa y a chañar florido y a lavanda, 
porque eso le ponían a la grasa que usaban, y entonces cuando abracé a Kaukalitrán me 
hundí todavía más en el bosque que había resultado ser Tierra Adentro. En el verano me 
hundí. En las moras que colgaban de los árboles rojas y llenas de sí. En los hongos que 
crecían a la sombra de los árboles. En cada árbol me hundí. Y supe de la volubilidad de 
mi corazón, de la cantidad de apetitos que podía tener mi cuerpo: quise ser la mora y la 
boca que mordía la mora. 

Ebria, la salvaje turba, 
y ningún ruido perturba 
su sueño o sopor mortal.  
Varones y hembras, mezclados. 

Es profunda la noche: hiela sobre el Parque. Árboles muy antiguos, que acaban de perder 
sus hojas, parecen suplicar al cielo algo indescifrable pero vital para la vegetación. Un 
grupo de travestis hace su ronda. Van amparadas por la arboleda. Parecen parte de un 
mismo organismo, células de un mismo animal. Se mueven así, como si fueran manada. 

Somos un alboroto de excitación. Montadas sobre los machos levantamos las boleadoras 
al techo que se vuelve un cielo rosa a punto de romperse. Pegamos saltos por las 
ventanas y las puertas. Agitamos nuestros pañuelos saludando a la Verona. Gritamos y 
reímos la alegría de ser una manada. Entramos y salimos para repetir la experiencia del 
escape. Todas juntas frotamos las cabalgatas, montamos a pelo, pegamos gritos y tiros 
del corazón. El viento nos mueve livianas como las hojas del otoño. 
Agitamos nuestros pelos y cantamos nuestra cumbia hasta el mar. Trotamos los ingenios 
y entre las cañas cortadas florecen las pieles dulces. Andamos los campos de algodón y 
las pieles se abrigan suaves. Remontamos los pastos secos que se ponen verdes con los 
girasoles que se dan vuelta para seguirnos. Desnudas, con las boleadoras bien en alto, 
volamos sobre el polvo del desierto para alcanzar el fondo rosa del sol que no se esconde 
en la humedad. 



En este capítulo se explora una segunda constelación de figuras de la pampa con el fin 

de estudiar ciertas concepciones mítico-filosóficas que se arraigan en ellas. 

Particularmente, se analizan los modos singulares, materiales e imagéticos en los que se 

encuentran inscriptas las relaciones entre el espacio pampeano, las mujeres cautivas y 

las manadas arrasadoras. Me interesa detenerme tanto en las puestas en tensión de los 

principios antrópico y andrópico que se analizan en profundidad más adelante, como en 

las conjeturas de mundos no regidos por ellos. 

Al igual que en el capítulo anterior donde no se clasifican las figuras de horizontes y 

polvos por medio de antagonismos (consensuales-disensuales, hegemónicas-

contrahegemónicas, conservadoras-revolucionarias, etc.), ni se encuentran en ellas 

superaciones dialécticas en sentido hegeliano, aquí también se piensa con las imágenes, 

a partir de ellas y por fuera de cualquier binarismo o ternarismo. Es decir, se procura ir 

más allá o más acá de la mera clasificación de figuras según la presencia o ausencia en 

ellas de los principios antrópico y andrópico.  

Ahora bien, en la historia de la literatura y de las artes visuales argentinas desde sus 

inicios hasta nuestros días reaparece una y otra vez la figura de la cautiva. Al decir de 

Laera (2015, p. 152), existen dos series diferentes pero que se entrecruzan: la primera 

está dada por la historia más o menos mítica de Lucía Miranda, una mujer blanca 

española cautiva de los indios. La leyenda fue narrada por primera vez en épocas de la 

Conquista en la crónica de Ruy Díaz Guzmán, escrita en Asunción, conocida como La 

argentina manuscrita (1612) y recuperada dos siglos más tarde por de Angelis y 

retomada por Lavardén, Guerra, Mansilla (Eduarda, no Lucio el autor referido en el 

capítulo anterior) y (el filofranquista) Wast.31 La segunda serie, en cambio, se inicia con 

el romanticismo rioplatense, particularmente, con “La cautiva” (1837) de Echeverría, y 

se extiende hasta nuestros días en diversas reelaboraciones y recreaciones como la 

novela Beya (Le viste la cara a Dios) (Cabezón Cámara & Echevarría, 2013) que toca el 

tema de la trata de mujeres. Esta segunda línea, que podría decirse que se sintetiza en 

la pintura de Della Valle [Fig. 16] que forma parte de la constelación de este capítulo, se 

                                                        
31 Sobre el mito de Lucía Miranda en las crónicas de la conquista y hasta Lavardén puede consultarse 
Iglesia (1987). González (2018), por su lado, parte de la misma leyenda, pero su análisis de la historia de 
la cautiva blanca se extiende hasta la última parte del siglo XX con Benesdra. Cabe aclarar que el autor no  
distingue dos series que se entrecruzan como Laera (2015). 
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corresponde con “la imagen femenina como figuración de la nación, la patria o la 

república” (Laera, 2015, p. 152).  

Los mitos sobre raptos y cautivas desbordan, por supuesto, la constelación y también 

las imágenes argentinas. No solo porque el primer rapto narrado en estas tierras –el de 

Lucía Miranda– es previo a la independencia, sino porque las cautivas forman parte de 

un fabulario occidental que se inicia con múltiples raptos: el de Helena por parte de 

Paris, el de las sabinas o el de Europa. González (2018) sostiene que los raptos del 

fabulario griego en sus múltiples versiones están vinculados con las cautivas. “Pero la 

llamada Conquista de América no es la Guerra de Troya o las batallas bíblicas. No lo es 

porque a pesar de ser ambas guerras ámbitos donde circulan grandes mitos, tienen 

distintos estratos de historicidad” (2018, p. 50).  

A las dos series entrecruzadas que encuentra Laera podría agregarse una tercera que 

fulgura en todo su esplendor en la constelación de este capítulo: la de las figuraciones 

de mujeres cautivas transfiguradas en fundiciones con indios “hechos de puro 

resplandor y olor a grasa y a chañar florido y a lavanda” [Fig. 14], en rondas de travestis 

amparadas por la arboleda que se hacen parte de un mismo organismo, células de un 

mismo animal [Fig. 17], en mujeres que se liberan de sus captores agitan los pañuelos, 

gritan y ríen la alegría de ser manada [Fig. 15], en seres femeninos antropomórficos pero 

hibridados, animalizados, plantificados, mineralizados [Fig. 13], en montañas de 

existentes entreverados, imbricados y enmarañados [Fig. 11], en la salvaje turba ebria 

[Fig. 12].32 Son, repito, figuraciones transfiguradas. Es interesante tener presente este 

sintagma en el que la raíz de la palabra se repite y el segundo vocablo agrega el prefijo 

“trans”, una preposición latina con acusativo que significa “que atraviesa”, “que 

sobrepasa”, “de un lado a otro”, “del otro lado”, “más allá”. Las figuras y las imágenes, 

como se explicó en el capítulo anterior apropósito de la noción Nachleben de Warburg, 

están vivas, en movimiento, en un constante devenir. Por ello, toda figura es una 

transfiguración y viceversa.  

                                                        
32 Nótese que aquí no se menciona la pintura de Della Valle [Fig. 16] que funciona no solo como ejemplo 
paradigmático de imagen femenina con el que se intenta figurar la nación, sino también como 
contrapunto en la constelación de cautivas transfiguradas que se presenta con este capítulo. Al menos en 
cierto sentido, porque si bien como se analiza más adelante hay un malón de indios que se equipara en la 
obra a la fuerza de la naturaleza, no puede obviarse que el rapto se encuentra en el centro de la escena. 
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Ahora bien, mientras las figuraciones de las cautivas en sus dos series muestran cómo 

reiteradamente un componente de orden territorial (el desierto) y otro del orden del 

género (la mujer) “se superponen y asimilan para construir la imagen de la nación como 

cautiva” (Laera, 2015, p. 152), la red de cautivas transfiguradas que fulgura en la 

constelación pone en juego otras concepciones mítico-filosóficas que permiten pensar 

cómo sería una nación no antrópica ni andrópica, si es que acaso sería una nación. Pues, 

estas figuras imaginan una salida posthumana, en los términos en los que se explicó en 

la introducción, que conlleva otros modos de comunidad, otras formas de existencias y 

otras lógicas de encuentros y de conexiones intra e inter-especies. La red de imágenes 

que se presenta con este capítulo es la de las cautivas transfiguradas en manadas, 

malones, jaurías y turbas que hacen estallar los principios antrópicos y andrópicos. 

Si, como dice González (2018, p. 51), la gran mitología del origen social es el rapto, o si 

los mitos de las mujeres secuestradas fundan el mito de las civilizaciones, entonces 

habría que pensar qué sucede con las figuras relacionadas con las mujeres alborotadas 

de excitación, que, movidas livianas por el viento como hojas del otoño, gritan y ríen la 

alegría de ser manada [Fig. 15]. Azuzaran así una lógica radicalmente otra en relación 

con aquella que pone en disponibilidad en todas sus formas los cuerpos femeninos. 

En la pampa de la argentina del siglo XIX el desierto fue figurado, en su primera imagen 

literaria, como una mujer cautiva. Ese justamente el nombre que lleva el poema 

fundacional que Echeverría escribió en 1837 y “El desierto” es la primera parte de este. 

El cautiverio de mujeres y el desierto, asociado a lo vaciado (Rodríguez, 2006, p. 152), 

son imágenes y mito-filosofemas, para decirlo con un término que será definido más 

adelante, que operan mancomunadamente en la figuración de un nuevo orden que 

posee nuevas separaciones y jerarquías. Pero en ese mismo texto también aparecen 

otros espacios en los que se deshacen los principios antrópicos y andrópicos: el festín y 

el pajonal. Estos son los lugares, que reaparecen en muchas de las figuras de la 

constelación de este capítulo, en los que el horizonte está roto y los existentes se 

entreveran y se transforman en manadas, en turbas y en marañas.  

 

* 



80 
 

 

[2.1] Máquinas mitológicas 

Postular que las imágenes de la constelación que se estudia en este capítulo son (como 

muchas otras) nudos semiótico-materiales y a la vez concepciones mítico-filosóficas en 

torno a los principios antrópico y andrópico y sobre mundos por-venir no regidos por 

estos requiere, sin duda, de ciertas aclaraciones y mediaciones. Comenzaré señalando 

qué se entiende aquí por “concepción mítico-filosófica”. 

El mitólogo italiano Furio Jesi comenta en una carta a Schiavoni que su “trabajo es algo 

parecido al reconocimiento de las particularidades de un campo de batalla: todos 

estamos involucrados en la batalla (y debemos saber que lo estamos)” (citado en 

Ruvituso, 2014, p. 114). No hay distanciamiento absoluto posible (ni deseable) de las 

concepciones mítico-filosóficas que hacen a los principios antrópicos y andrópicos. Se 

trata, en todo caso, de pensar críticamente sus modos de funcionamiento e imaginar 

otros mitos; pero no de creer que estamos por fuera y mucho menos distanciados de 

ellos. 

El estudio de las mitologías que aquí se lleva a cabo no es, ni pretende ser, un 

procedimiento que procure desmitologizar señalando al mito como simulacro y al 

discurso supuestamente racional y crítico que lo estudia como verdadero. Como 

demuestran Adorno y Horkheimer (1998), un intento de ese tipo estaría viciado. 

Aunque el discurso filosófico occidental intente fundar su supuesta racionalidad a partir 

de su, también supuesta, oposición radical al mito, este antagonismo no es tal. El mito y 

su transmisión presupone un lenguaje –por decirlo rápidamente– desarrollado, 

capacidad de objetivación y cierta distancia entre el narrador y lo narrado. “El mito es 

ya Ilustración; la Ilustración recae en mitología” (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 56). 

Justamente, lo endeble de la distinción entre mito y logos es lo que socaba los cimientos 

de la filosofía.33 En tanto que este "quería narrar, nombrar, contar el origen; y con ello, 

por tanto, representar, fijar, explicar" (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 63), es una forma 

                                                        
33 Esto mismo también puede ser pensado como se hizo en el capítulo anterior cuando se estudió los 
modos en los que, en palabras de Cacciari, el arte en tanto que mimesis phantastiké amenaza al logos (cf. 
§ 1.5). 
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de ilustración.34 Tanto el mito como la filosofía son intentos de organización y 

ordenación del mundo que buscan introducir unidad en la multiplicidad y expresiones 

del deseo de dominar la naturaleza. Entonces, al decir de los autores, en el mito ya se 

encontraba algo de la razón instrumental propia de la ilustración que somete al mundo 

a un esquema de calculabilidad. Más allá de vanagloriarse con un supuesto, para decirlo 

con Weber, proceso de desencantamiento del mundo, la ilustración instaura mitos más 

peligrosos que los antiguos, tales “como el de la raza pura, del caudillo mesiánico, de la 

razón todopoderosa, de la nación que debe cumplir un destino divino” (Escobar 

Moncada, 2009, p. 393). 

La imagen, propia del mito, es mimética, expresa cercanía con la cosa y narra, pero sin 

transmitir conocimiento. El concepto, en cambio, pretende llegar a la esencia de algo y 

para hacerlo olvida sus particularidades y extirpa la afinidad, dicen Adorno y 

Horkheimer, entre sujeto y objeto. El arte, heredero del mito, posee un elemento 

racional ignorado que ya se presenta en la narración homérica sobre Odiseo. La filosofía, 

por su lado, reprime el elemento mimético presente en la razón.  

Mito y filosofía, imagen y razón, se encuentran lejos de ser antagónicos. Por ello, a lo 

largo de este capítulo se hace alusión a concepciones mítico-filosóficas arraigadas en las 

figuras que forman parte de la segunda constelación que acompaña a esta tesis. La unión 

de esas dos nociones por medio de un guion hace evidente no solo la continuidad entre 

uno y otro término, sino también la imposibilidad de establecer jerarquías entre ambos 

discursos. Al estudiar las distintas concepciones provenientes de la filosofía occidental y 

de las creencias amerindias (ambas puestas en un mismo plano) sobre el fin del mundo, 

Danowski y Viveiros de Castro (2019) aluden a la continuidad entre mito y filosofía. La 

especulación metafísica y las matrices mitológicas del pensamiento, dicen, se 

encuentran enlazadas. 

La conocida frase de Jorge Luis Borges, que clasificaba a la metafísica como una 
rama de la literatura fantástica, no solo terminaría exigiendo la reciprocidad –la 
literatura fantástica y la ficción científica son las metafísicas pop, las “mitofísicas” 
de nuestra época–, sino que anticipaba la interdigitación a la que asistimos entre 

                                                        
34 Esta confluencia se ve también en la etimología. Como sostiene Jamme, “la palabra mito, que aparece 
por vez primera en la epopeya ática, originalmente signifcaba lo mismo que lgos: ambos términos quieren 
decir ‘palabra’” (1999, p. 13). Por lo demás, como es evidente, ambos términos aparecen unidos en el 
vocablo “mitología”, empleado tanto para denominar a un conjunto de mitos de un pueblo, como también 
para los estudios metodológicocientíficos que los tienen por objeto. 
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ciertos experimentos de la vertiente más creativa de la filosofía contemporánea. 
(Danowski & Viveiros de Castro, 2019, p. 31) 

Para referirse justamente a la mitología que dio origen a la filosofía, Viveiros de Castro 

utiliza la expresión “mitología filosófica”: “los mito-filosofemas de lo continuo y de lo 

discreto, de los intervalos y del movimiento, del número y del ritmo, del uno y de lo 

múltiple, de la medida y del logos, del ser y de la nada” (2014, p. 212).  

Ahora bien, aquí no se busca racionalizar para desmitologizar sino de entender cómo 

funcionan en términos estéticos y políticos los mitos del pasado y los del presente y de 

elucubrar qué otros nuevos pueden ser contados, siempre moviéndonos dentro de ellos.  

Dicho esto, parece necesario aclarar qué se entiende aquí por mito y cuál es su 

naturaleza: ¿son representaciones simbólicas?, ¿son juegos lingüísticos?, ¿son 

arquetipos del inconsciente colectivo?, ¿son testimonios de creencias religiosas 

paganas?, ¿son sustancias?  

En la historia de la filosofía desde la antigüedad hasta nuestros días proliferan las teorías 

y las disputas acerca de estas cuestiones. No hace a los objetivos de esta tesis, ni está 

dentro del alcance de sus posibilidades la reconstrucción de todas ellas. Sí, en cambio, 

es necesario aludir a algunas concepciones importantes para responder las preguntas 

antes formuladas del modo que aquí interesa hacerlo. 

Para Mircea Eliade todo mito es una repetición eterna y ritual de un suceso original que 

“lleva consigo la abolición del tiempo profano y la proyección del hombre en un tiempo 

mágico-religioso que […] constituye ese ‘eterno presente’ del tiempo mítico” (Eliade, 

1974, p. 217). Por tanto, el pensamiento mítico sería ahistórico y de un orden 

arquetípico. En una conversación con Claude-Henrirocquet, Eliade sostiene que lo 

sagrado, aquello que irrumpe en el mundo profano, “es siempre la revelación de la 

realidad, el encuentro con lo que nos salva al dar sentido a nuestra existencia” (1980, p. 

84). Para el autor, el mito, como sintetiza Fleisner (2016a, p. 45), “es una sustancia que 

se manifiesta en la mitología y que “salva” lo real”.  

Para Karl Kerényi, por su lado, “el término ‘mito’ es demasiado polivalente, está gastado 

y es confuso” (2012, p. 17). La mitología o, como él la llama, “el arte de la mitología” es, 

como para Platón, consustancial a la poesía en tanto que no es otra cosa que una labor 

con materiales conservados y modificados en los relatos sucesivos. “La mitología es el 
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movimiento de esta materia: algo firme y móvil al mismo tiempo, material, pero no 

estático, sujeto a transformaciones” (2012, p. 17). A su vez, habla de los orígenes o, al 

menos, de lo primordial. Pues, para el autor, “un rasgo básico de toda mitología es 

remontarse a los orígenes y a las edades más remotas” (2012, p. 22) y, por tanto, explicar 

todo lo que es en el mundo en términos de fundamento.  

La noción de máquina mitológica que acuña Jesi (1989) se contrapone a lo sostenido 

tanto por Eliade como por Kerényi . Como su nombre lo señala, se trata de una máquina 

productora de hechos mitológicos que, como tal, es definida por su funcionamiento y 

no por una esencia o una sustancia. La máquina mitológica es un modelo gnoseológico 

que, no busca considerar la esencia del mito, incognoscible como tal, sino que se 

interesa por los modos en los que estos son producidos. Es decir, “lo importante no es 

decidir si algo es o no es una ficción y sí poder describir cómo funciona, de qué modo se 

constituye en un dispositivo de poder” (Antelo, 2009, p. 32). A su vez, la puesta en 

marcha de la máquina es automática y, por tanto, es pre-personal o pre-subjetiva 

(Prósperi, 2015, p. 66).  

Al decir de Jesi, no es posible escribir una historia positivista del mito o una “ciencia del 

mito” sino que debe adoptarse una técnica de “composición” de datos y doctrinas 

basada en el método benjamineano de los pasajes (1989, p. 8). El modelo cognoscitivo 

de la máquina mitológica se basa, además, en un mecanismo que se presenta siempre 

como provisorio, “asumiendo él mismo la incognoscibilidad del mito, en pos de indagar 

ya no sobre su existencia sino sobre el propio funcionamiento de producción de los 

materiales mitológicos” (Ruvituso, 2014, p. 110). Otro modo no parece posible, pues el 

destino de la "ciencia del mito" es “ser ciencia de lo que por definición no está– nunca 

ha sido; o lo fue, pero está perdido; o es ajeno al ser y goza de una "existencia" entre 

comillas, sui generis–” (Jesi, 1989, p. 82).  

Por el contrario, generalmente quienes como Eliade o Kerényi sostienen la existencia 

del mito como sustancia autónoma tienden, a los ojos del ensayista italiano, a arrogarse 

también la facultad de su exégesis y de su elaboración doctrinal. En términos de la 

política, esto conduce a una elaboración doctrinal mística del poder que equivale a la 

posibilidad de distinguir entre justos e injustos, entre merecedores de la vida y de la 

muerte. 
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Dentro de la máquina, el mito es un núcleo rodeado por murallas que lo hacen 

impenetrable. No es posible, por tanto, determinar si dicho centro se encuentra vacío o 

lleno, es verdadero o falso. El mitólogo gira en círculos o gravita alrededor de ese núcleo 

inaccesible corriendo el riesgo de ser fascinado por él. En todo caso, la sustancia mito se 

manifiesta solo en epifanías irradiadas por la máquina a través de diversos mecanismos 

de producción. Afirmar o negar dicha sustancia es una decisión ideológica pero no 

científica. Sobre esta cuestión, Jesi distingue tres posibilidades tomadas de la filosofía 

contemporánea: la primera es privilegiar y tecnificar el mito con fines políticos como lo 

hace Sorel. Se trata de una manipulación del mito a los fines de reenviar la razón a la 

ensoñación mítica. La segunda opción es la de recuperar y custodiar “lo auténtico” e 

identificarlo con la esencia del mito, sagrado y reparador, como puede verse en 

Heidegger.35 La tercera elección consiste en rechazar al mito, en tanto que sustancia, 

para reafirmar el humanismo racionalista al modo del último Lukács (1989, p. 106). Sin 

embargo, esta cuestión debe ser pensada “no solo desde una teoría general de la 

secularización como desmitologización (pues ahí se configura otro relato mítico), sino 

desde una crítica inmanente del material mitológico y sus formas de circulación” 

(Villalobos-Ruminott, 2018, p. 164). 

Jesi rechaza las tres elecciones y subraya la necesidad de  

romper la seguridad ideológica del positivismo y del historicismo, o de sus tardías 
supervivencias y metamorfosis, en lo que respecta a la negación de la esencia del 
mito, […] romper la seguridad de aquellos que afirman la sustancia del mito en 
coherencia con las posiciones ideológicas que fundan la teoría y la praxis de las 
relaciones sociales sobre valores extrahumanos y metafísicos [...]. (Jesi, 1989, p. 
107) 

Tanto afirmar como rechazar la existencia de la sustancia-mito resultan, según el autor, 

peligroso. Importa, como se dijo, estudiar el funcionamiento de los mecanismos de la 

                                                        
35 Villalobos-Ruminott objeta que Jesi elude aquí la complejidad de la cuestión de la autenticidad en la 
analítica existencial de Heidegger necesaria quizás para pensar “no solo lo que hay de tecnificación, sino 
también de apertura a una forma de la existencia del ser-ahí con otros ya siempre en el mundo, y más allá 
de la noción vulgar o metafísica de la verdad y su caída a la representación vulgar del tiempo siempre en 
el mundo, y más allá de la noción vulgar o metafísica de la verdad y su caída a la representación vulgar del 
tiempo” (2018, p. 164). Sin embargo, dados los objetivos de esta tesis y la función que cumple la noción 
de máquina mitológica en este capítulo, parece necesario dejar este problema de lado y seguir el hilo de 
la argumentación de Jesi. 
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máquina mitológica, aunque para ello sea necesario dejar de lado la cuestión del ser del 

mito en sí y para sí.  

Según reconoce Jesi (2014, p. 87), aun cuando los modernos equiparan “mito” e 

“historia no verdadera” o “no del todo verdadera” y además separan y privilegian el 

discurso científico para explicar y enfrentarse al mundo, siguen floreciendo 

espontáneamente mitos (que a veces son sobrevivencias de los antiguos). 

Los mitos son síntomas. El estudio de las máquinas que los producen no solo permite 

elaborar diagnósticos clínicos del presente, sino que también a veces revela la dirección 

que tomarán los grupos. Analizar las máquinas y sus productos, sostiene Cavalletti, 

“significa en efecto sustraerse a su encanto y aprontarse a destruir las condiciones que 

las vuelven activas y eficaces” (2014, p. 29). Esta idea, sin embargo, no puede 

entenderse como una denegación o refutación del mito y sus usos tecnificados. 

Tampoco se asemeja a una desmitologización que viene de la mano de la Verdad, la 

Historia y la Razón. Se trata más bien, como argumenta Villalobos-Ruminott (2018, p. 

168), de una deconstrucción que suspende tanto los dualismos verdad-ficción y 

autenticidad-simulacro, como el horizonte temporal en el que acontecen estos 

procesos, y se concentra en el funcionamiento de la máquina mitológica.  

Viveiros de Castro (2010, p. 46) sostiene que el mito es una figura o una figuración del 

devenir. En tanto que tal, quiero decir, en tanto que figura, en ella materia y signo están 

anudados. Según el autor brasileño, esto es cada vez más evidente: 

el sentimiento de una discontinuidad ontológica entre el signo y el referente, el 
lenguaje y el mundo, que garantizaba la realidad del primero y la inteligibilidad del 
segundo y recíprocamente, y que sirvió de fundamento y de pretexto a tantas otras 
discontinuidades y exclusiones -entre mito y filosofía, magia y ciencia, primitivos y 
civilizados- parece estar en vías de volverse metafísicamente obsoleta, al menos en 
los términos en que se planteaba tradicionalmente […]. (Viveiros de Castro, 2010, 
p. 95) 

Otra cuestión que merece la pena ser señalada es la cercanía que plantea Jesi y que 

retoma Agamben entre la máquina mitológica y la máquina antropológica. Esta última 

es definida por Jesi como un  

mecanismo complejo que produce imágenes de hombres, modelos antropológicos, 
referidos al yo y a los otros, con todas las variedades de diversidad posibles (es decir 
de extrañamiento del yo). Estos modelos son racionalmente apreciables, mientras 
no lo es lo que debería estar en el corazón de la máquina, su motor inmóvil: el 
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hombre, que puede ser yo o un otro, y que más bien es un otro cuando es yo. (Jesi, 
1977, p. 15; citado en Prósperi, 2015, p. 69) 

Ambas máquinas, la mitológica y la antropológica, que se diferencian solo en su 

contenido, poseen un núcleo incognoscible, llámese o bien “mito verdadero” o bien 

“hombre verdadero”, que es a su vez lo que las pone en funcionamiento. Este 

“verdadero” significa también “real en sí y para sí, más allá o más acá del yo y de los 

otros, de los semejantes y de los diferentes” (Agamben, 2007b, p. 139). Así como la 

cuestión no reside en determinar la existencia o inexistencia de la sustancia mito, lo 

mismo sucede con la sustancia hombre. De hecho, no hay un hombre universal, sino que 

la máquina antropológica produce y proyecta imágenes de lo humano cuya cercanía o 

distancia con el centro o núcleo es indeterminable.  

Agamben describe la máquina antropológica como una máquina óptica “constituida por 

una serie de espejos en los que el hombre, mirándose, ve su propia imagen siempre 

deformada en rasgo de mono” (2016, pp. 58-59). El juego de analogías permite extender 

esta referencia a la máquina mitológica afirmando que esta también está constituida 

por una serie de espejos, pero en ellos no se ve el hombre deformado sino la sociedad 

o, mejor, la comunidad de los existentes.36 El mito constituye distintas formas de vínculo 

social basadas en imaginarios colectivos que desbordan los presupuestos racionalistas y 

normativos de las teorías del lazo social (Villalobos-Ruminott, 2018, p. 161). En su 

estudio sobre Doctor Fausto de Thomas Mann, Jesi sostiene que  

La mitología no fue, aun en sus antiguas formas genuinas, religión revelada, sino 
que fue más bien una participación en lo real, un abrirse a la conciencia de lo real, 
que quedaba al lado de acá de la metafísica. Como tal, en tanto sea auténtica, la 
mitología puede ser aún curadora y restablecer un vínculo, profundo y genuino con 
la realidad. (Jesi, 1972, p. 57; citado en Villalobos-Ruminott, 2018, p. 162)  

En suma, la noción de máquina mitológica y el desplazamiento funcionalista (por 

llamarlo de algún modo) que conlleva resultan útiles para pensar los mitos arraigados 

en las figuras de la pampa que componen la constelación aquí estudiada. Las imágenes 

individualmente, pero también como parte de una red, son máquinas no humanas que 

                                                        
36 Esta cuestión se vincula con lo sostenido en el capítulo anterior cuando se analizaron algunas figuras de 
la pampa en tanto que, según se dijo, espejos infieles que poseen fuerzas creadoras de apariencias que 
conllevan formas de estar juntos de los existentes (cf. §1.3). A su vez, también se sostuvo que las 
constelaciones de figuras son máquinas, artefactos o montajes no humanos. Ambas cuestiones vuelven a 
resonar aquí a propósito de las máquinas mitológica, antropológica y óptica y lo seguirán haciendo en las 
imágenes y constelaciones que se estudian en los capítulos que siguen.  
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producen y ponen en funcionamiento concepciones mítico-filosóficas cuya verdad o 

falsedad además de ser incognoscible poco importa en tanto que nada dice de su 

participación en lo real. Al no haber concepción de verdad no es posible ni jerarquizar, 

ni rechazar los discursos en juego cuyos contenidos importan menos que su eficacia. Los 

mitos posibilitan un diagnóstico, siempre fragmentario, del presente y conjeturas sobre 

futuro. Siguen floreciendo mitos que a veces conviven y otras se oponen a los 

preexistentes. Cuando ello sucede se suspende el tiempo convencional y se dislocan los 

sistemas de creencias. 

 

* 

 

[2.2] El principio (o mito-filosofema) antrópico 

Horkheimer (1998), en un breve texto que lleva por título “Rascacielos” y se encuentra 

publicado en Ocaso, describe la sociedad occidental como un enorme edificio cuyo 

techo es una catedral, donde “filosofan nuestros filósofos” y cuyo sótano es un lugar de 

tortura animal. En la cúspide de este rascacielos se encuentran los magnates dirigentes, 

luego los pequeños capitalistas, los terratenientes y los colaboradores importantes, 

debajo de los cuales están las capas que van desde profesionales liberales y pequeños 

funcionarios hasta los indigentes pasando por artesanos, campesinos y proletarios. Aún 

más abajo se hallan los cimientos de este edificio: los territorios coloniales y “la miseria 

indescriptible, inimaginable, de los animales, lo infernal de la sociedad humana, el sudor, 

la sangre, la desesperación de los animales” (Horkheimer, 1998, p. 92). Habría que 

agregar algo que Horkheimer excluye de su descripción: junto al matadero animal, o 

quizás más abajo, se encuentran lo vegetal y lo mineral que también son sojuzgados y 

explotados por quienes ocupan los pisos más altos. Al mismo tiempo, se abre la pregunta 

sobre qué lugar ocupan las mujeres.  

Más allá o más acá de estas omisiones, la descripción de Horkheimer muestra algo 

bastante evidente: la sociedad occidental se estructura de modo jerárquico y el poder 

es detentado desde un centro o un arriba ocupado por un tipo de sujeto que podríamos 
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describir como varón, blanco, rico, heterosexual, etc. Todo lo que está por fuera o 

debajo de él ocupa el lugar de materia disponible, extraíble, utilizable, etc.  

La cuestión excede al ordenamiento y funcionamiento de la sociedad y a lo sociológico, 

pues la división entre quienes pueden disponer y quienes deben estar disponibles 

estructura también el pensamiento. Si bien la filosofía contemporánea ha sabido 

cuestionar el antropocentrismo, existe un principio antrópico que recorre todo el 

pensamiento occidental premoderno y moderno cuyo centro es, como es sabido, el 

sujeto humano hegemónico.37 Ludueña Romandini realiza una crítica radical de este 

principio o fundamento que tiene por objetivo la búsqueda de una, según sus propios 

términos, metafísica futura o post-deconstruccionista. El filósofo sostiene que más allá 

de la aparente escisión entre el mythos y el logos, o del ajuste de cuentas entre los 

poderes sacros del mito y los ejercicios domesticadores del logos dialéctico, existe “una 

línea subterránea de continuidad, un Urbegjf que enlaza secretamente los destinos de 

las potencias del pensamiento occidental” (Ludueña Romandini, 2012, p. 11). En esa 

confluencia se halla el “principio antrópico”, entendido como aquel que hace del 

hombre la finalidad o un eslabón necesario de la cadena metafísica.  

La filosofía, dice el autor, se deshizo del principio antropológico, “pero no ha logrado ni 

identificar ni superar un principio antrópico subyacente y determinante del cual el 

primero es subsidiario” (2012, p. 12). Este ha guiado subterráneamente los pasos tanto 

de la filosofía como de la ciencia desde sus inicios en mundo griego y hasta su 

consagración en el idealismo alemán. De hecho, “la cosmología moderna es 

prioritariamente no antropocéntrica pero profundamente antrópica” (2012, p. 57) . 

El principio antrópico posee dos variantes: una fuerte y otra débil. La primera de ellas, 

también llamada finalismo antrópico fuerte, sitúa al hombre como centro teleológico de 

todo conocimiento, pero nunca como un fundamento positivo, algo que lo diferencia 

del principio antropológico. Según este, nuestra existencia conlleva restricciones sobre 

“la forma y contenido posibles de las propias leyes de la naturaleza” (Ludueña 

Romandini, 2012, p. 56). De este modo, los físicos (al menos, una parte importante de 

ellos) sostienen que el devenir del universo, cuyo hito-mito-motor fundante es el Big 

                                                        
37 Me refiero al sujeto humano inventado por el humanismo, un ser “soberano, blanco, heterosexual, 
sano, seminal” (Preciado, 2019, p. 125). 
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Bang, está orientado necesariamente por leyes físicas destinadas y producidas con miras 

al origen de la vida en general y de la humana en particular.  

La variante débil, por su lado, conlleva también un antropismo pero no hace de este un 

finalismo. Esta discute que el hombre sea el centro teleológico, pero en su lugar pone la 

vida, erigiendo a esta como un nuevo principio privilegiado. Se deja de lado así que esta 

es un fenómeno minoritario y reciente, en términos cronológicos, del Universo en el que 

los existentes abióticos son infinitamente anteriores a la vida y probablemente también 

la sucederán. Al explicar este hecho, que es en cierto modo marginal, el hombre deja 

ver que su deseo de explicarse a sí mismo permanece intacto. El principio antrópico débil 

opera también en filosofías que como la de Deleuze, Derrida o Agamben son 

antihumanistas. 

Si la filosofía y la cosmología pos-hegeliana se ha construido como un desesperado 
intento de “desantropologizar” la filosofía ya sea bajo la forma de la declaración de 
la muerte del hombre y del humanismo (de Stirner a Foucault pasando por 
Heidegger) o bien con la postulación de un post-humanismo (de Kojève a Sloterdijk 
pasando por Raymond Kurzweil), lo cierto es que la embestida llevada adelante, en 
definitiva, contra la antropología filosófica y sus derivados (a través, por ejemplo, 
del acento colocado sobre la animalidad) no ha podido todavía desprenderse del 
concepto primigenio que determina la episteme occidental que, de ningún modo 
es el principio antropológico como suele creerse sino diversas variantes del 
principio antrópico que la alimentan como sus raíces nutrientes, las cuales […] 
siguen más activas que nunca. (Ludueña Romandini, 2012, p. 60) 

Dicho esto, es necesario examinar la mutua implicancia entre el antropocentrismo y el 

androcentrismo y entre lo que Ludueña Romandini llama principio antrópico y lo que 

podría ser denominado principio andrópico. 

 

* 

 

[2.3] El principio (o mito-filosofema) andrópico 

El humanismo, como sostiene Fleisner, es un especismo y es también un machismo: “el 

sistema de dominación y jerarquía se sostiene sobre el principio patriarcal del varón 

soberano que exige la disponibilidad de uso (que es siempre un abuso) de los demás 

cuerpos animales y, más allá de las especies, sobre todo los cuerpos de las hembras” 

(2017, p. 304). 
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El rascacielos de la cultura occidental que describe Horkheimer excede lo cultural (de 

hecho, hace evidente su hibridez) y, como se dijo, torna visible una suerte de dialéctica 

imposible de resolver dentro del capitalismo entre quienes disponen y quienes están 

disponibles. Esta es materialmente sostenida por el sistema domesticatorio occidental 

que opera sobre humanas y animales. A partir de ideas de Digard, Thomas y Federici, 

Fleisner sostiene que el sistema domesticatorio moderno occidental combina dos 

elementos contradictorios pero complementarios:  

por un lado, una máxima jerarquización de los animales que habilitó una especie 
de des-domesticación de los animales criados para ser matados; por el otro, una 
hiper-protección de otros animales a los que se consume solo simbólicamente con 
el objetivo de reforzar identidades humanas (maternizar o dominar según el caso). 
(Fleisner, 2017, p. 306) 

La máquina domesticatoria, surgida no casualmente en la transición entre el feudalismo 

y el capitalismo, convierte a las mujeres en bienes comunes y su trabajo en un “recurso 

natural” por fuera de las relaciones del mercado. Los cuerpos de las hembras humanas 

quedan equiparados a los de los animales, en tanto que ambos son puestos en 

disponibilidad. En rigor, el conjunto de existentes transformado en recurso es mucho 

más amplio, tanto que desborda lo vivo.  

En la pampa esta última cuestión se hace patente. ¿Acaso la asimilación de la figura del 

desierto con la figura de la cautiva no es una operación estético-política? ¿Acaso 

convertir el espacio en desierto y a las mujeres en cautivas no tiene como objeto 

domesticarlos para transformarlos en recursos explotables?  

Existe, como advierten Iglesia (1987, p. 52) y Malosetti Costa (2020, 1994), una 

estrategia que busca invertir los términos de la situación de despojo: “no es el hombre 

blanco quien despoja al indio de sus tierras, su libertad y su vida, sino el indio quien roba 

al blanco su más preciada pertenencia” (Malosetti Costa, 1994, p. 297). O sea, la 

sustracción del espacio se hace efectiva a partir de la utilización de los cuerpos de las 

mujeres cuya libertad y vida le fue previamente quitada o nunca concedida. Cabe aclarar 

que, si bien ha sido prácticamente ignorado, las primeras cautivas de la poesía 

hispanoamericana no han sido mujeres blancas sino indias (Malosetti Costa, 2020).  

Quizá la más emblemática de todas las figuras que presentan el relato de una cautiva en 

la pampa es La vuelta del malón [Fig. 16], un óleo de Della Valle realizado exactamente 
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cuatro siglos después de la llegada de Colón a América, expuesto por primera vez en la 

vidriera de una ferretería pequeña de la calle Florida en la Ciudad de Buenos Aires en la 

que la gente se agolpaba para verlo y que ganó premios importantes en la Exposición 

Colombina de Chicago de 1893 y en salones locales. Esta obra, que fue la primera pintura 

nacional de gran formato en representar estas cuestiones, es exhibida hoy en una 

importante pared del Museo Nacional de Bellas Artes ubicado en la Ciudad de Buenos 

Aires y es una parada ineludible en todas las visitas guiadas. En la escena se ve un malón 

que huye bajo la luz fría de un amanecer en la pampa después de una noche de 

tormenta. 

El malón de indios se equiparaba a las fuerzas de la naturaleza: su paso por el 
pueblo al paso de la tormenta. Habían saqueado una Iglesia: algunos de ellos 
portaban como trofeos los objetos litúrgicos profanados: eran demonios. Arriaban 
ganado robado: eran ladrones. Algunos llevaban cabezas cortadas como recuerdo: 
eran crueles. Sus rostros oscuros: sus bocas abiertas lanzaban alaridos: eran 
salvajes. Uno de ellos llevaba una mujer blanca, desmayada, semidesnuda, en la 
cruz de su caballo. Se inclinaba sobre ella, la cuidaba con su abrazo, la deseaba. 
(Malosetti Costa, 2020) 

Kant, el filósofo que pone los cimientos más fuertes de la estética en el momento en el 

que la burguesía se consolida como clase social, piensa el juicio de gusto como un 

sentimiento de placer desinteresado asociado, por supuesto, al sujeto que contempla 

(1989, § 1). En el caso del espacio pampeano y de las cautivas la estetización, la puesta 

en disponibilidad para el goce, la idealización y la romantización de la materia, precede 

a la puesta en disponibilidad para la extracción. O sea, al menos en su aplicación local el 

sistema domesticatorio tiene dos elementos: un interés extractivista que es antecedido 

por un desinterés fruitivo. Se trata de una operación con dos elementos mutuamente 

necesarios. Hay un doble consumo del espacio y de los existentes: uno simbólico 

supuestamente desinteresado pero que refuerza la humanidad y la virilidad de quien 

tiene permitido contemplar y otro material solo habilitado a partir del primero y que 

consiste en la extracción y devoración.  

El paisaje pampeano con sus cautivas es construido desde un inicio no solo separando 

al varón blanco de todo lo demás y situándolo como centro teleológico de toda fruición, 

de todo conocimiento y de todo dominio extractivo, sino poniéndolo como el ojo que 

construye la escena y la contempla distanciado.  
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Entonces, la pregunta que debe ser formulada es cómo explicar el mundo y las potencias 

que lo pueblan desde un pensamiento desantrolopologizado, desandrologizado y no 

regido por los principios antrópico y andrópico. He aquí la tarea de la filosofía venidera, 

un pensamiento preocupado por el mundo pre(post)-humano y pre(post)-vital, que 

conlleva una reconfiguración amplia de la cosmovisión occidental y que se propone 

terminar con cualquier forma de privilegio. Pero antes bien, es necesario explicar qué se 

entiende por nación, un concepto que sobrevuela todo este capítulo y necesita ser 

estudiado.  

 

* 

 

[2.4] Las multitudes no-humanas que desfiguran la nación 

La nación, según aquí se sostiene, es el resultado de una operación estético-política y 

mito-filosófica que tiene lugar a partir de la comunión de un principio antrópico y uno 

andrópico. Existe una relación específica entre este tipo de organización territorial y el 

sujeto. 

Paolo Virno (2003) al retomar la polémica suscitada entre Hobbes y Spinoza sobre el 

pueblo y la multitud, sostine que estos conceptos jugaron un papel decisivo en el 

entrecruzamiento de las categorías políticas y sociales de la modernidad y en la 

conformación de los Estados centrales, imponiéndose el primero sobre el segundo. Por 

un lado, Spinoza sostiene que el concepto de multitud conlleva  

una pluralidad que persiste como tal en la escena pública, en la acción colectiva, en 
lo que respecta a los quehaceres comunes —comunitarios—, sin converger en un 
Uno, sin desvanecerse en un movimiento centrípeto. Multitud es la forma de 
existencia social y política de los muchos en tanto muchos: forma permanente, no 
episódica o intersticial. Para Spinoza, la multitud es la base, el fundamento de las 
libertades civiles. (Virno, 2003, pp. 21-22). 

Hobbes, por su parte, arremete contra esta noción justamente porque ella no 

presupone la convergencia de lo plural en una unidad sintética. He allí el peor peligro 

para el monopolio de la decisión política que es el Estado. El concepto de pueblo, en 

cambio, lejos de desarticularlo, va de su mano: para Hobbes, según Virno, “si hay Estado, 

entonces hay pueblo”.  
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A diferencia de la multitud que rehúye de la unidad política, es refractaria a la 

obediencia, no establece pactos duraderos, el pueblo tiene una voluntad única que le 

permite obtener el estatuto de persona jurídica y transferir los propios derechos 

naturales al soberano. Al decir de Hobbes, pueblo y multitud jamás pueden coexistir: “si 

hay pueblo, ninguna multitud; si hay multitud, ningún pueblo”. 

Para Virno mientras el pueblo es condición de necesaria para la estatalidad, la multitud 

constituye su obstrucción. Esta última es “una regurgitación del ‘estado de naturaleza’ 

en la sociedad civil” (Virno, 2003, p. 24). Sin embargo, no puede ser sostenido que en la 

actualidad el vínculo entre pueblo y multitud opere de manera dialéctica. Pues, no se 

contraponen, la segunda redetermina a la primera. 

Hardt y Negri (2002, 2004) también sostienen que la noción de multitud contrasta con 

la de pueblo y con la de masa en tanto que ser indiferenciado y carente de voluntad 

propia. Mientras las categorías de pueblo y masa reducen las diferencias sociales en una 

identidad homogénea, la de multitud deja ver una pluralidad que no se deja capturar 

por el Estado.  

Nuestra monstruosa inteligencia y nuestro poder de cooperación están en juego: 
somos una multitud de sujetos dotados de potencia y una multitud de monstruos 
inteligentes. Debemos pues desplazar el centro de gravedad del pueblo hacia la 
multitud [...]. La multitud desafía la representación porque es una multiplicidad 

ilimitada e inconmensurable (Hardt & Negri, 2002, p. 162). 

Para los autores la pluralidad de la multitud está conformada por el conjunto de todxs 

los explotadxs y oprimidxs (2004, p. 134). Comprendiendo en este grupo no solo a lxs 

obrerxs, sino también a lxs agricultores que ya no son campesinos incomunicadxs, a lxs 

no-asalaridxs, etc. El concepto de multitud es, por tanto, más abierto y expansivo en 

tanto que no postula el rol protagónico de una clase o sector en la lucha por el fin de 

toda forma de opresión. En palabras de Hardt y Negri: “no hay prioridad política entre 

las formas de trabajo: hoy todas las formas de trabajo son socialmente productivas, 

producen en común, y comparten también el potencial común de oponer resistencia a 

la dominación del capital” (2004, p. 135). Es en la multitud que no es ni el sujeto 

individual que cede su poder al Uno, ni la masa indiferenciada y sin voluntad, donde 

reside la potencia revolucionaria y la capacidad de insurgencia.  
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Casi dos siglos más tarde de la publicación del Leviatan de Hobbes, en el actual territorio 

argentino se construía el Estado-nación a partir de la invisibilización, del 

enmudecimiento, o de la desclasificación sensible de la multitud —humana y no 

humana— de salvajes sin orden ni medida en la figuración del desierto. Como señala 

Rodríguez,  

es curioso, pero el hecho de que bandas de jinetes nómadas, indios, gauchos 
solitarios, partidas de soldados, desertores, arrieros, caravanas de carretas, viajeros 
criollos y europeos, pulperos, estancieros y peones poblaran la llanura con sus idas 
y vueltas, no fue suficiente para romper el desierto teórico formado en el cruce de 
discursos científicos, políticos y económicos. (2010, p. 12) 

Mucho más llamativo resulta si se agrega a la enumeración (aunque sea) algunas de las 

multitudes no humanas (o de los componentes no humanos de la multitud), algo que 

claramente ni Virno ni Hardt y Negri hacen. Por muy inclusivo que digan que este 

concepto es, las dos formulaciones europeas circunscriben la noción a la esfera de lo 

humano. Pero, por el contrario, es necesario incluir en el concepto de multitud los ríos, 

las montañas, los árboles y los pastos, los animales, la tierra. Porque su insurgencia viene 

también a desdibujar o a redeterminar el concepto de lo Uno y con él el de Estado-

nación. 

La figuración del desierto, del vacío, e inclusive de las cautivas, va de la mano de otra 

figuración, la de un pueblo humano con una voluntad única cedida al Estado-nación. 

Este último precisa de la convergencia de lo plural en un Uno, en un sujeto que no es 

otra cosa que una ficción peligrosa de un agente universalizado y capaz de actuar como 

una única humanidad. 

Ahora bien, las imágenes que aparecen en la constelación de este capítulo no son meras 

contracaras de la construcción de la nación. Por el contrario, dicho sin belleza estilística 

y con el objetivo de subrayar la plasticidad de lo figural, ellas desfiguran la figura de la 

nación para figurar, como se muestra en el próximo apartado, otros lazos posibles que 

aparecen cuando se piensa desde una ontología relacional que no asume al individuo 

como base metafísica desde la cual abordar todo vínculo social. 

En la pampa las multitudes humanas y no humanas regurgitan figuras previas a la del 

desierto, a las de los mitos antrópico y andrópico, a la de lo Uno. Estas suponen 
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configuraciones territoriales que no se parecen en nada a los mapas políticos escolares 

o militares. Es decir, exhiben un espacio que, dicho con palabras de Latour,  

[n]o está hecho de Estados-nación encerrados entre sus fronteras […], sino que está 
hecho de redes que se entremezclan, se oponen, se intrincan, se contradicen, y que 
ninguna armonía, ningún sistema, ninguna ‘tercera parte’, ninguna Providencia 
suprema puede unificar de antemano. (2017, p. 280). 

En suma, hay en la pampa una pluralidad que persiste como tal sin converger en un Uno 

antrópico y andrópico, sin desvanecerse en un movimiento centrípeto.  

 

* 

 

[2.5] Las máquinas mitológicas de las manadas 

Habiendo estudiado el mito y su particular forma maquínica, habiéndonos detenido en 

ciertas especificidades de los principios andrópico y antrópico y habiendo introducido la 

idea de multitud para repensar la de nación, resta explorar otras formas de los 

existentes de estar juntxs. Más específicamente, me interesa aquí indagar las máquinas 

mitológicas de las manadas. No se trata, como se dijo, de racionalizar para 

desmitologizar o de desimaginar para denunciar ciertas figuras por andrópicas y 

antrópicas, sino de analizar a partir de una constelación de imágenes visuales y textuales 

cómo funcionan otros mito-filosofemas, menos opresivos, sin centros ni especies 

privilegiadas y que, por tanto, conlleven otras formas de estar juntxs de los existentes.  

Entonces, ¿cómo aproximarse a estos otros imaginarios que alojan otros mito-

filosofemas y que a veces consiguen suspender el tiempo convencional y dislocar los 

sistemas de creencias como el que abre la constelación de figuras de este segundo 

capítulo? Las narraciones multiespecies y las prácticas de compañerxs que propone 

Haraway en Seguir con el problema son un camino posible. Se trata de hallar historias 

reales que serán también fabulaciones especulativas y realismos especulativos “en las 

que jugadores multiespecies, enredados en traducciones parciales y fallidas a lo largo y 

ancho de la diferencia, rehacen maneras de vivir y morir en sintonía con un florecimiento 

finito aún posible, una recuperación aún posible” (Haraway, 2019a, p. 32). 
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Estas historias pueden englobarse bajo la fórmula SF que en inglés son las siglas de 

science fiction, speculative fabulation, string figures, speculative feminism, scientific 

facts y so far (ciencia ficción, fabulación especulativa, figuras de cuerdas, feminismo 

especulativo, hechos científicos y hasta ahora). Para Haraway el hecho científico y la 

fabulación especulativa no se repelen, sino que se necesitan mutuamente, del mismo 

modo en que ambos necesitan al feminismo especulativo.  

La segunda constelación de esta tesis abre un juego de figuras de cuerdas, lo que 

conlleva, si se acepta lo que la bióloga y filósofa señala, tres cuestiones. Según la 

primera, pueden rastrearse fibras de prácticas y eventos densos y coagulados, lo que 

permite seguir el camino de los hilos en la oscuridad que conducen a determinadas 

marañas y patrones cruciales para continuar con el problema del espacio de la pampa y 

de la separación y jerarquización de los seres que lo componen. En segundo lugar, la 

constelación en tanto que figura de cuerdas es más que el rastreo, es la cosa en cuestión, 

el patrón y el ensamblaje que requiere respuesta. Finalmente, en tercer lugar, hacer 

figuras de cuerdas es pasar y recibir, hacer y deshacer, tomar hilos y soltarlos.  

Jugar a figuras de cuerdas va sobre dar y recibir patrones; dejar caer hilos, fracasar, 
y a veces encontrar algo que funciona, algo consecuente y quizás hasta bello, que 
antes no estaba allí; va sobre transmitir conexiones que importan, sobre contar 
historias con manos sobre manos, dedos sobre dedos, puntos de anclaje sobre 
puntos de anclaje; sobre elaborar las condiciones para el florecer finito en terra, en 
la tierra. […] La erudición y la política también son así: ir pasando algo en torsiones 
y madejas que requieren pasión y acción, deteniéndose y moviéndose, anclando y 
zarpando. (Haraway, 2019a, p. 32) 

Las mujeres y las travestis alborotadas de excitación, movidas livianas por el viento como 

hojas de otoño, que gritan y ríen la alegría de ser manada [Fig. 15] o se mueven en ronda 

amparadas por los árboles y siendo parte de un mismo organismo [Fig. 17], o fundidas 

en una sustancia viscosa [Fig. 13], una salvaje turba ebria [Fig. 12], un malón que es un 

monte de cuerpos vivos e inertes entreverados [Fig. 11] o cuerpos hundidos en otros 

cuerpos [Fig. 14], como se muestran en las figuras de la constelación de este capítulo, 

conforman una maraña con patrones que se repiten y cuyos hilos interesa rastrear.  

La filosofía debe disputar la noción de manada. Esta no es el modo en el que los varones 

se agrupan para violar mujeres como suele aparecer una y otra vez en la prensa 

(Fleisner, 2019a), sino un espacio de encuentro no regido por binarismos. En términos 
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de Deleuze y Guattari (2002, p. 38), la manada es la multiplicidad aprehendida como tal 

en un instante.  

La pampa de esta segunda constelación no es un horizonte vacío, es el lugar donde la 

turba se abre paso sin diferenciarse de él y llama a la resistencia, es el espacio (que 

nunca puede ser nación) de un devenir múltiple, de una atmosfera viscosa en la que los 

existentes se conectan y las formas propias de lo humano se diluyen en la contaminación 

de la manada.38 La pampa no es una escenografía que se encuentra detrás de los sujetos, 

ni vacío, ni espacio bucólico, ni una promesa de un futuro civilizado opuesto al presente, 

es un entrevero de conexiones que importan.39  

El paisaje de la nación andrópico y antrópico, construido por y para el ojo del varón 

blanco es resistido desde su misma aparición. Ya en “El pajonal”, la quinta parte del 

poema “La cautiva” de Echeverría, la perspectiva panorámica se clausura y el paisaje ya 

no puede ser aprehendido ni representado como totalidad. Los cuerpos de los 

existentes, que no son ni varones ni blancos, no solo quedan equiparados a la fuerza de 

la naturaleza como sucede, según se dijo, en La vuelta del malón [Fig. 16], también se 

hunden entre los pliegues del espacio.  

Los indios son parte del paisaje, deshumanizados por una descripción que, al no 
atribuirles ninguna distancia de la escena, los asimila a una de las tantas fuerzas de 
la naturaleza que se abaten sobre el desierto —incendios, tormentas, plagas. 
(Rodríguez, 2006, p. 160). 

El pajonal es en el poema de Echeverría un “lodo pegajoso”, un “cenagoso pantano” de 

“agua estancada” con “animales inmundos”, “aire infestado” e “impuras heces”. Nada 

hay allí de vacío o de un paisaje bello o bucólico en aquel “abismo de espanto” de 

“imájenes mustias”. Es un “páramo yerto” en el que “todo se confunde: del plomo el 

silbido/ Del hierro el crujido,/ Que ciego no acata ni sexo ni edad”.40 Rodríguez lo 

                                                        
38 Es Carreño Hernández (2018, p. 33) quien, tomando a Deleuze y Guattari, piensa la manada como 
aquello que diluye las formas propias de lo humano.  
39 Se utiliza aquí el término “entrevero” como encuentro múltiple no reglado y sin órdenes prestablecidos 
de lo existente en el que las separaciones son puestas en tensión. Pero, como explica Blejmar (2021), 
“también es la palabra que se usa para describir una riña entre gauchos, especialmente durante una 
borrachera”.  
40 Todos los fragmentos citados en este párrafo y hasta aquí son versos o parte de ellos del poema “La 
cautiva” de Esteban Echeverría (1984) tomados mayormente de la quinta parte y respetando la ortografía 
original. 
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describe como un “fondo indiferenciado de materia”, como un “continuo, una mezcla 

de cuerpos” (2006, pp. 162 y 165).  

La pampa de las manadas no hace únicamente su aparición temprana en los pliegues del 

poema de Echeverría, algo de ella puede verse en el Facundo o civilización y barbarie 

(1845) de Sarmiento, un texto del que la constelación del próximo capítulo toma un 

fragmento. En el espacio que describe el autor aparecen “enjambres de hienas” y “niños 

sucios y cubiertos de harapos [que] viven con una jauría de perros” (Sarmiento, 2011, p. 

24). Las marañas y los entreveros de los existentes también aparecen en algunas de las 

veinticinco ilustraciones que entre el año 1838 y 1858 el artista alemán Johann 

Moritz Rugendas le dedica al motivo del malón en la Pampa, tres de las cuales se 

muestran en la constelación de este capítulo [Fig. 11]. Conservadas en el Graphische 

Sammlung de Munich, estas imágenes fueron publicadas por la editorial Emecé en 1966 

en ocasión de los 150 años de la independencia política argentina junto con el poema 

La cautiva (1837) de Echeverría. Si bien, como es sabido, Rugendas había leído el texto 

no puede decirse que sus dibujos sean meros reflejos de este; por el contrario, son dos 

versiones paralelas del mismo tema. De hecho, el relato visual concluye de un modo 

diferente: la cautiva retorna gracias a la ayuda que le dan algunos indígenas para poder 

escapar. Ni la bondad de los indígenas, ni el final feliz y celebratorio de las ilustraciones 

se parecen al poema de Echeverría. El festín o el pajonal de “La cautiva” o las jaurías del 

Facundo sirven como contra punto de la civilización anhelada, algo que no pasa en las 

imágenes de Rugendas. Por ello, como dice Schvartzman (2003), en el libro de Emecé se 

desquicia la relación texto-láminas. 

El trazo de los dibujos de Rugendas es mayormente circular e impreciso, más que nada 

en los bordes donde las figuras se diluyen. A su vez, abundan las sombras y los 

claroscuros y las imágenes parecen tener movimiento. Los cuerpos humanos, animales, 

vegetales y minerales se imbrican, se entreveran (Schvartzman, 2003) y conforman una 

suerte de maraña en la que las especies y los reinos se enredan.  

Casi dos siglos después, estos andares se acentúan con tonos posthumanos, feministas 

y queer en las imágenes realizadas por Rodríguez Giles y expuestas en la muestra 

Biodélica en el año 2018 [Fig. 13]. En ellas los existentes co-emergen, interactúan y se 

funden en un único paisaje en el que, sin embargo, no se diluyen las diferencias. Lo 
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humano permanece en ciertas figuras femeninas antropomórficas con máscaras, pero 

no sin hibridarse, sin animalizarse, sin plantificarse, sin mineralizarse. En esta pampa 

húmeda y viscosa no todo está conectado con todo, pero sí todo está conectado con 

algo: los cuerpos animales, la tierra, las plantas, los fluidos, los músculos, las fuerzas, las 

cortezas, etc. En las imágenes ni lo humano ni lo animal están definidos. Las categorías 

se rompen. Todo está en movimiento y conectado. La pampa deja de ser un desierto y 

se inunda de líquidos que crean zonas de encuentros.  

El fango, como dice Haraway, mantiene las cosas en contacto y lubrica “pasajes entre 

los seres vivientes y sus partes” (Haraway, 2019b, p. 27). El lápiz detallista de Rodríguez 

Giles hace y deshace los nudos de cabellos trenzados, los músculos, los entramados 

textiles, las pieles de cánidos o felinos, las cortezas [Fig. 13]. Los cuerpos con varios ojos, 

lenguas y hasta ortodoncias se lamen y se comen entre sí, entran en estado de éxtasis y 

comparten orgías entre texturas indefinidas, boleadoras y botas de cuero. Estos, a solas 

o en manada, devienen con muchos.  

En el festín y el pajonal de Echeverría [Fig. 12], en los malones de Rugendas [Fig. 11], en 

las manadas de Sosa Villada [Fig. 17], en la turba de Sbdar [Fig. 15], en los cuerpos 

fundidos de Cabezón Cámara [Fig. 14] y en la sustancia viscosa de Rodríguez Giles [Fig. 

13] no hay soledad. Las planicies se alternan con quebradas y montañas de cuerpos 

encastrados. Las manadas, los enjambres y las jaurías rompen con las ordenaciones de 

individuos separados e introducen otras lógicas que no son las del desierto. Esta pampa 

no es un vacío, sino el espacio de las multiplicidades intensivas, un paraje en el que los 

existentes se encuentran y hacen política. Pues, esta “se formula, y de manera muy 

precisa, cuando los cuerpos aparecen juntos o, mejor dicho, cuando con sus propios 

actos crean el espacio de aparición” (Butler, 2017, p. 92)  

Los cuerpos cohabitan, crean el espacio y tejen alianzas. La política se da en el aparecer 

de los cuerpos, siempre en plural y siempre multiexistentes, y por y entre estos. Quienes 

están en el mundo, sostiene Haraway, “se constituyen en intra e interacción”. Es decir, 

“los compañeros no preceden el encuentro; especies de todo tipo, vivas e inertes, son 

consecutivas a la danza de encuentros que da forma a sujetos y objetos” (Haraway, 

2019b, p. 28).  
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Las rondas, las danzas, las alegrías y los cantos ligados al encuentro son una suerte de 

patrón que se repite en las distintas figuras de la constelación. También evoca la imagen 

del capítulo anterior de Hernández: “se hizo allí una mescolanza, / de potros, indios y 

lanzas / con alaridos que aterran. / Parece un baile de fieras” [Fig. 5]. Allí las tranqueras 

de la pampa se abren, la republica antrópica y androcéntrica estalla.  

La emancipación, dice Billi (2018a), consiste en la desarticulación de las jerarquías, en la 

deconstrucción del edificio occidental en el que, por ciertas alianzas humano-

financieras, los cuerpos son ordenados de manera vertical según el reino y la especie y, 

en el caso de los cuerpos humanos, según el género, la clase, la orientación sexual, la 

etnia y las dimensiones. Entonces, no hay emancipación posible sin acabar con los 

privilegios, sin inventar nuevos modos de estar juntos de los existentes (Billi, 2018a, p. 

241).  

La presencia de figuras de la conexión que se explicitan en el entrevero de cuerpos o en 

el fango no permite inferir la existencia de un Todo (Latour, 2017, p. 151). Más bien, 

existen relaciones locales y recíprocas que se dan como series de bucles o envolturas 

sensibles y fugitivas (Billi, 2018a, p. 104). Latour recurre al concepto de “mundo” en 

tanto que permite “reconocer como un arreglo particular la selección de los existentes 

y de sus maneras de conectarse a la que llamamos Naturaleza/Cultura” (Latour, 2017, 

p. 51).  

Las individuaciones y las jerarquizaciones son acompañadas por el postulado según el 

cual existe una porción arbitraria de actores despojada de toda capacidad de acción y 

otra porción, también arbitraria, que sí está dotada de la misma. Pero estas operaciones 

ignoran el único fenómeno interesante: el intercambio de las formas de acción por las 

transacciones entre posibilidades de actuar de orígenes y de formas múltiples en el seno 

de lo que Latour llama, zona metamórfica (2017, p. 76). 

La idea de zona de enmarañamiento o de maraña de senderos o hilos entrelazados 

aparece también en el concepto de ambiente de Ingold. En tanto que tejido de 

componentes que incluyen “humanos, plantas, animales y cosas, todos al mismo 

tiempo” (Ingold, 2012, p. 29) y que siguen trayectorias continuas de movimientos y 

encuentros, el ambiente conlleva la ruptura de cualquier límite que pueda ser definido 

“entre la interioridad de un organismo y la exterioridad del mundo” (2012, p. 30).  
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En la serie El malón de Rugendas [Fig. 11] las líneas son las trayectorias de los diversos 

existentes que se entrecruzan y figuran las sendas de otras expresiones que han llegado 

a esos mismos lugares por otros caminos. Las líneas, dice Ingold, al igual que los caminos 

se enredan, deambulan, se desanudan y se adentran en otros entreveros. “Esta zona de 

maraña, esta malla de líneas entrecruzadas no tiene exterior ni interior, únicamente 

aperturas y vías” (Ingold, 2015, p. 148). 

Los encuentros y las conexiones que importan acontecen por medio del tacto, piel con 

piel: “ya sean escamas, exoesqueletos, filósferas, envoltorios, o cutis” (Giraldo & Toro, 

2020, p. 44) que aíslan a la vez que enlazan. Sbdar dice: “trotamos los ingenios y entre 

las cañas cortadas florecen las pieles dulces. Andamos los campos de algodón y las pieles 

se abrigan suaves” [Fig. 15]. Los existentes están protegidos por los recubrimientos, 

salvaguardados de no disolverse en un todo indiferenciado y, al mismo tiempo, 

expuestos al encuentro por ellos. “[C]on los brazos abiertos caminamos, hicimos todo lo 

que ellos y terminamos fundidos con esos indios que parecían hechos de puro 

resplandor y olor a grasa y a chañar florido y a lavanda” [Fig. 14]. 

En suma, en la segunda constelación de esta tesis aparecen los bucles y las envolturas 

sensibles y fugitivas de la pampa. En ellos se alojan ciertos mito-filosofemas en los que 

pueden encontrarse esbozos de respuestas a la pregunta sobre cómo sería una nación 

no antrópica ni androcéntrica, que, en rigor, como se explicó en el apartado anterior, no 

sería nación.  

Así como el mito de la cautiva se yuxtapone y con el mito de la pampa como desierto, 

para configurar una imagen de nación, los mitos de las manadas y los entreveros ponen 

en juego otras formas de estar juntos de los existentes y otros espacios que no son un 

afuera de estos, un exterior, sino ellos mismos imbricados.  

La pampa de las manadas puede ser pensada como el lugar de las historias de Haraway, 

un espacio nicho n-dimensional para multiespecies en devenir-con llamado Terrápolis, 

una ecuación integral ficticia, una fabulación especulativa y una figura de cuerdas para 

la configuración de mundos multiespecies. Terrápolis es “abierta, mundana, 

indeterminada y politemporal, […] una quimera de materiales, lenguajes, historias […], 

hace espacio para compañías inesperadas” (2019a, p. 33). 
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Las manadas, con sus cantos, danzas y alaridos, con sus excesivos encuentros y 

conexiones, con sus parentescos no jerárquicos ni estables, son las figuras de una pampa 

no andrópica ni antrópica.  
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[3] LA PAMPA EXPLÍCITA 

 

 

 

 

 

 

 

|CAPÍTULO TRES| 

 

LA PAMPA EXPLÍCITA



CONSTELACIÓN III 

  
Fig. 18. Bó, Armando. Carne. 
1968. Fotograma de largometraje. 

 

 

Fig. 19. Constantino, Nicola. Nicola alada, inspirado en Bacon 
2010. Impresión Inkjet. 173x135 cm. 

Fig. 20. Ascasubi, Hilario. “La refalosa”. 
1839. Fragmento de texto literario. 

 
Fig. 21. López, Marcos. Carnicera con cuchillo en mano. 
2005. Fotografía. 

Fig. 22. Sbdar, Laura. Turba. 
2018. Fragmento de texto literario. 

Fig. 23. Echeverría, Esteban. El matadero. 
1838. Fragmento de texto literario. 

 
Fig. 24. Piffer, Cristina. 41 millones de hectáreas 
2011. Instalación. Sangre de vaca deshidratada. 

Fig. 25. Hudson, Guillermo Enrique. Allá lejos y hace tiempo. 
1918. Fragmento de texto literario.  

Fig. 26. Sarmiento, Domingo Faustino. Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas. 
1845. Fragmento de texto literario. 

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada dénle verga, bien atado sobre 
la mesa. 

Apenas articuló esto el Juez, cuatro sayones salpicados de sangre, suspendieron al joven y lo 
tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole todos sus miembros. 

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla. 

Atáronle un pañuelo a la boca y empezaron a tironear sus vestidos. Encogíase el joven, 
pateaba, hacía rechinar los dientes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora 
la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de movimiento parecido al de la serpiente. 
Gotas de sudor fluían por su rostro grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca 
espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si 
estuvieran repletas de sangre. 

Cada animal era enlazado, desjarretado y degollado El espectáculo resultaba repugnante y 
horrible, con el consecuente acompañamiento de los feroces gritos de los matarifes y los 
agonizantes bramidos de las bestias torturadas. Donde el animal caía, se le mataba, quitándosele 
el cuero y una porción de la carne y de la grasa. El resto quedaba abandonado. Lo devoraban los 
perros vagabundos, los chimangos y la ruidosa e infaltable multitud de gaviotas de cabeza negra. 
La sangre, tan abundantemente derramada a diario, mezclándose con la tierra, había formado 
una costra de quince centímetros de espesor. El lector imaginará el olor de semejante costra, al 
que se unía el de la inmensa cantidad de desperdicios, carne y huesos, amontonados por todas 
partes. 

Unitario que agarramos / lo estiramos; / o paradito nomás, / por atrás, / lo 
amarran los compañeros / por supuesto, mazorqueros, / y ligao / con un 
maniador doblao, / ya queda codo con codo / y desnudito ante todo.  / 
"¡Salvajón!  / Aquí empieza su aflicción". 

Muerdo fino y especulado. Hasta arrancarle las bolas al varón que llevo encima. 
Muerdo fino y reflexionando. La pielcita pegada a las bolas se desprende y va 
triunfando la autonomía de las pelotas. Que ellas no tienen la culpa y es cuestión 
de ponerlas bien puestas. Con las manos como cuenco, me pongo en el cuidado 
para que la sangre derramada no nuble la tarea. Muerdo fino y rumiado y el 
varón grita en el degüello. Medio vampira sorbo del cuenco para encontrar en la 
sangre freno a la deshidratación que me viene con las mordidas. Tomo la sangre 
y muerdo la piel y los huevos se hinchan negros como morcilla. El tipo blanco 
como leche en castidad y yo con los huevitos blandos, uno en cada mano, como 
velitas en marcha fúnebre. Ahora, el cielo es un rosa fermentado a punto de 
romperse y yo con la crueldad en los labios. 

Un día vendrá, al fin, que lo resuelvan: y la Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad 
tigre por lo sanguinario, morirá a sus plantas, dando a la Tebas del Plata, el rango elevado que le 
toca entre las Naciones del Mundo. 



Lo explícito es lo contrario de lo sugerido, de lo no mostrado, de lo implícito. En este 

sentido, una figura explícita es una imagen materialista que carece de figuras retóricas. 

Al decir de Schwarzböck (2017b, p. 125), la estética explícita posee dos únicos temas, el 

sexo y la crueldad. Poco importa si lo explícito emana de la realidad o de la ficción. Pues, 

“en una imagen no se puede determinar, de manera indubitable, si lo que se ve como 

real lo es” (2015, p. 126).  

La pregunta por lo explicito es estético-política y no únicamente estética. Como no 

permite distinguir si el placer o el dolor extremo son o no auténticos, la imagen explícita 

conduce a sospechar de la apariencia y a tratarla como si fuera apariencia de la 

apariencia que sería, a su vez, apariencia de otra apariencia y así sucesivamente. “De 

este modo la estética, por ocuparse de la apariencia, se convierte, a los fines de la 

interpretación, en lo mismo que la política” (Schwarzböck, 2015, p. 133).  

En este capítulo se analiza la explicitud en la pampa con esta dualidad temática y en 

tanto que cuestión estético-política a partir de una tercera constelación. Se trata de una 

región que es tierra de figuras explícitas y en ellas se juega una configuración política 

particular. Desde las primeras figuras literarias hay un ritual que se repite una y otra vez: 

el de la sangre, el sexo y la muerte. La literatura argentina dice Viñas (2005, p. 12) se 

inicia con una violación en la que estos tres tópicos se combinan. El matadero (1838) 

[Fig. 23] de Echeverría —texto que al decir de Piglia (1993) constituye, junto con el 

Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas (1845) [Fig. 26] de Sarmiento, 

el doble origen de la narrativa argentina— concluye con una violación. La historia de El 

matadero es conocida y no requiere de demasiadas introducciones. Durante las 

inundaciones ocurridas en la década del treinta del siglo XIX, el matadero de Buenos 

Aires permaneció cerrado. Al reabrirse los matarifes, rosistas ortodoxos, degüellan reses 

y carnean ininterrumpidamente, mientras las mujeres trenzan las tripas. En el matadero 

vuelan coágulos y la sangre brota a chorros. Un joven que viste frac pasa por allí y es 

arrastrado hasta la casilla del juez del matadero donde es sexualmente violentado.  

En el fragmento que aquí interesa el Juez ordena a cuatro sayones salpicados de sangre: 

“—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado 

sobre la mesa”. La violación, que en rigor no termina de quedar claro si se consuma, es 

resistida por el joven unitario: “—Primero degollarme que desnudarme; infame 
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canalla”. De lo que no quedan dudas es que el asesinato se lleva a cabo del modo más 

brutal posible. Echeverría no ahorra en palabras para describir la crueldad:  

suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo sobre la mesa comprimiéndole 
todos sus miembros. […] Atáronle un pañuelo a la boca y empezaron a tironear sus 
vestidos. Encogíase el joven, pateaba, hacía rechinar los dientes. Tomaban ora sus 
miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina dorsal era el 
eje de movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluían por su rostro 
grande como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas de su 
cuello y frente negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran 
repletas de sangre. [Fig. 23] 

En relación con el carácter explícito de esta violación, Gamerro con ironía se pregunta 

“¿[q]ué se proponen hacerle con la mazorca o la vela? Difícilmente prepararle 

mazamorra o iluminar sus lecturas. No se trata de eufemismos ni de recato” (2020).41 

Sangre, sexo y muerte aparecen de una u otra forma en cada una de las figuras de la 

constelación que acompaña a este tercer capítulo. En el fragmento de Facundo [Fig. 26] 

se funda o se intenta fundar una versión local de la mitología griega. Para que la pampa 

sea todo lo próspera que se merece ser y adquiera así un “rango elevado que le toca 

entre las naciones del Nuevo Mundo” la Esfinge Argentino “mitad mujer por lo cobarde, 

mitad tigre por lo sanguinario” debe morir. Para Sarmiento solo dejará de correr sangre 

con más sangre, la de un ser con rostro de mujer y cuerpo de animal. 

En “La refalosa” (1839) [Fig. 20] de Ascasubi, un texto repleto de sangre, la violación se 

perpetúa por medio de una penetración “por atrás” que incluye amarres semejantes al 

de las prácticas de BDSM, pero sin consentimiento. La violación se presenta aquí como 

una suerte de bautismo, como el inicio de la crueldad y el abatimiento. A su vez, la 

refalosa es un baile que imita la lucha de los toros para no resbalarse en los charcos de 

su propia sangre luego de las corridas. 

En ambos textos las violaciones son entre varones, pero por ello no dejan de ser 

machistas. El mismo texto de Ascasubi lo sostiene cuando señala “en nosotros no es 

mengua”. Según Gamerro, esto debe entenderse del siguiente modo: “si un hombre le 

corta la garganta a otro y lo besa mientras agoniza bailando sobre la propia sangre, ese 

                                                        
41 Según la hipótesis de Gamerro (2020), el carácter flagrantemente sexual de la violencia se tornó 

invisible en el mismo momento en el que el texto pasó a ser de lectura obligatoria en la escuela 
secundaria. Recién la generación cercana a la revista Contorno en la década del sesenta recupera lo que 
“era flagrante y obvio en tiempos del autor”. 



107 
 

beso es de macho, no de puto” (2020). El macho nunca es violado, siempre es quien 

viola. No así el niño que sí puede ser abusado. De ahí, la infantilización de la víctima en 

“La refalosa”: “paradito”, “desnudito”. Algo semejante sucede en el fragmento de 

Echeverría, quien es violado es el “cajetilla”, un adulto que también puede pensarse 

como diferente de la figura del macho. 

En la película de Bó Carne [Fig. 18] Delicia, el personaje que interpreta Sarli es violada 

una y otra vez por Humberto, apodado “el Macho”, un compañero de trabajo devenido 

secuestrador y proxeneta. El fotograma que forma parte de la constelación [Fig. 18] 

pertenece a una escena de sadismo súper explícito en la que Humberto luego de 

perseguir a Delicia entre cadáveres de vacas que cuelgan de ganchos desde el techo la 

viola sobre una media res y pronuncia la frase “carne sobre carne”. Ella responde “No, 

me quiero morir”. 

El frigorífico impecable, sin sangre en el piso y limpio para que los ingleses ya no puedan 

decir que la carne argentina tiene aftosa, como indica Delicia, poco se asemeja al 

matadero a cielo abierto que se lee en el recorte de Allá lejos y hace tiempo de Hudson 

que también fulgura en la constelación de este capítulo [Fig. 25]. La pampa aparece allí 

como un cúmulo de desperdicios, carne y huesos. El suelo es una costra mal oliente de 

quince centímetros de espesor y compuesta por una mezcla de sangre y tierra. El autor 

describe un espectáculo explícito que, según sus palabras, es repugnante y horrible. 

Incluye: enlazados, degollamientos, gritos feroces, bramidos agonizantes, bestias 

torturadas, descuerados y perros vagabundos, chimangos y gaviotas de cabeza negra 

devorando los restos.  

El fragmento de Turba de Sbdar [Fig. 22] podría pensarse como la venganza explícita de 

todas las mujeres violadas. Turba, la protagonista y víctima de trata de mujeres, muerde 

fino y rumiando, como una vaca, los testículos del varón que lleva encima. Sbdar 

tampoco rehúye de la explicitud:  

Muerdo fino y rumiado y el varón grita en el degüello. Medio vampira sorbo del 
cuenco para encontrar en la sangre freno a la deshidratación que me viene con las 
mordidas. […] los huevos se hinchan negros como morcilla. El tipo blanco como 
leche en castidad y yo con los huevitos blandos, uno en cada mano, como velitas 
en marcha fúnebre. Ahora, el cielo es un rosa fermentado a punto de romperse y 
yo con la crueldad en los labios. 
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Como se sostiene más adelante en este capítulo, la whiskería en la que está encerrada 

y es obligada a prostituirse Turba es también un matadero, un espacio de vejaciones 

múltiples. Lo mismo pasa en Carne de Bó y lo evidencia el Macho al pronunciar la frase: 

“carne sobre carne”. En los mataderos, en los frigoríficos y en los lugares de trata toda 

carne, la de las vacas y las de las mujeres explotadas, se encuentra a la venta y disponible 

para su consumo. La fotografía de Nicola Constantino, Nicola alada, inspirada en Bacon 

(2010) [Fig. 19] plantea una continuidad en lo que hace a la disponibilidad de uso entre 

la imagen de una mujer y dos medias reses que cuelgan encadenadas y que parecen sus 

alas.42 La mujer es la misma artista que posa de un modo semejante al de una Venus o 

Afrodita púdica cubriéndose con una mano los senos y con la otra el pubis. Las dos 

medias reses remiten indudable a Figure with meat (1954) del pintor irlandés Bacon que 

se basa a su vez en el Retrato del Papa Inocencio X de Velázquez y en el Slaughtered Ox 

(1655) de Rembrandt. 

La escena de la venganza del fragmento de Sbdar [Fig. 22] parece continuar en Carnicera 

con cuchillo en mano de López [Fig. 21]. Los testículos negros que se hincharon como 

morcillas aparecen en la fotografía como un collar, otros cuelgan de ganchos en el fondo. 

En primer plano una mujer con un delantal blanco manchado con sangre y una cuchilla 

que le atraviesa la mano mira impávida hacia el frente.  

41 millones de hectáreas de Piffer [Fig. 24] es otra de las figuras de la constelación. El 

dato numérico grabado por la artista hace referencia al territorio expropiado a los 

pueblos originarios durante la mal llamada “Campaña al desierto”. No es la 

contundencia del número lo que convierte a esta obra en una imagen explícita, tampoco 

lo es la aberración y la crueldad del hecho histórico del que habla. Es su materialidad, la 

sangre de vaca deshidratada sobre la que se graba la frase, lo que la convierte en una 

obra explícita y sangrienta. 

Esta tercera constelación de figuras permite pensar el espacio de la pampa a partir de lo 

explícito en sus dos variantes temáticas (el sexo y la crueldad) muchas veces conjugadas. 

                                                        
42 Esta continuidad, que no es otra cosa que la comunión entre el patriarcado y el especismo, fue 
desarrollada en el segundo capítulo con relación a la conjunción de lo que allí se llamó el mito antrópico 
y el mito andrópico (cf. §2.2 y §2.3). 
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Lo explicito conlleva una configuración estético política particular que habilita una 

disquisición filosófica que tiene lugar en las páginas que siguen.  

 

* 

 

[3.1] Sexo y crueldad 

Lo explícito pertenece a la imagen y por ello su análisis compete a la estética filosófica. 

En los inicios de la disciplina, Kant sostiene que el arte tiene la posibilidad de volver 

bellas cosas o acontecimientos que en la naturaleza distan mucho de serlo. Por ejemplo, 

“[l]as furias, enfermedades, devastaciones de la guerra, etc., pueden ser descritas 

como males muy bellamente, y hasta representadas en cuadros” (Kant, 1989, § 48). 

En cambio, el asco, que se inscribe en el ámbito de lo explícito, constituye una 

excepción en tanto que no puede ser representado sin frustrar cualquier satisfacción 

estética y toda belleza artística.  

[E]n esa extraña sensación, que descansa en una pura figuración fantástica, el 
objeto es representado como si, por decirlo así, nos apremiara para gustarlo 
oponiéndonos nosotros a ello con violencia, la representación del objeto por el arte 
no se distingue ya, en nuestra sensación de la naturaleza, de ese objeto mismo, y 
entonces no puede ya ser tenida por bella. (Kant, 1989, § 48) 

Kant continúa su argumentación ejemplificando para demostrar cómo cosas terribles 

han sido representadas bellamente: la muerte en ángeles, el espíritu de la guerra en 

Marte. Pero en el caso de lo asqueroso al no ser estetizable tampoco puede ser 

metaforizado ni eludido por medio de la utilización de otra figura retórica. De ahí que lo 

repulsivo no se diferencie de la naturaleza.  

Esto último que plantea el filósofo de Königsberg a fines del siglo XVIII se extiende en 

algún sentido hasta el presente. Las imágenes explícitas artísticas, ya no asociadas a lo 

bello y al menos cuando carecen de errores técnicos, desafían la distinción entre ficción 

y realidad. Gamerro escribe una extensa lista, que podría serlo aún más, de situaciones 

en las que el joven de El matadero vuelve a agonizar pero que pertenecen al ámbito de 
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la no ficción. Estas imágenes no se diferencian, desde un punto de vista estético, de 

otras que provienen de las artes y la literatura.43  

en las comisarías del peronismo y de la proscripción del peronismo, en las mesas 
de tortura de la última dictadura, en los soldados estaqueados de Malvinas, […] en 
los siete hombres, bailados por gendarmes y obligados a cantar el Himno ‘por violar 
la cuarentena’ en Isidro Casanova; en Florencia Morales, que apareció ‘ahorcada 
en su celda’ de la comisaría de Conlara, San Luis, tras ser detenida por conducir su 
bicicleta a contramano; en los jóvenes Qom del Chaco, apaleados ellos y rociados 
con alcohol en la comisaría 3ª de Fontana, abusadas ellas en su propio domicilio. 
Diariamente, niñas proletarias son estaqueadas sobre una mesa de matadero para 
sufrir la humillación y el riesgo de un aborto clandestino, sumados al temor de que 
las mismas leyes que las obligan a pasar por ese trance las castiguen con la cárcel si 
sobreviven y son descubiertas. (Gamerro, 2020)44 

Este “matadero nuestro de cada día”, como lo llama el autor, muestra imágenes 

macabras de violaciones, torturas y asesinatos cometidos directa o indirectamente, por 

acción u omisión del Estado. La indistinción entre ficción y realidad, que le permite a 

Gamerro tomar estas figuras de los libros de historia y de la prensa local y pensarlas 

como una continuidad de lo que le sucede a un personaje de Echeverría, no solo que ya 

está en Kant, sino que es intrínseca a lo explícito. 

Podemos ver o leer las imágenes de la constelación de este capítulo o las que trae 

Gamerro casi sin inmutarnos porque, como demuestra Schwarzböck (2017b), nos hemos 

inmunizado ante el sufrimiento. Después del cine, cada vez que miramos somos los 

monstruos más fríos. No nos tapamos los ojos ante la brutalidad, seguimos mirando o 

leyendo. 

Al decir de la filósofa, hay un vínculo muy fuerte entre lo explícito y el cine: “Solo la 

cámara puede registrar en tiempo real (si no hay edición) el máximo placer (el sexo) o el 

máximo dolor (la tortura)” (Schwarzböck, 2015, p. 125). 

La explicitud requiere transparencia: una máquina (la cámara) que registre de 
manera mecánica y automática lo que tiene delante, sin otra interferencia subjetiva 
que el encuadre. […] La cámara, por ser inhumana (por no poder mirar), ve más que 
el ojo. (Schwarzböck, 2017b, p. 130) 

                                                        
43 Parece importante subrayar que se está argumentando desde un punto de vista estético, en términos 
ético-políticos la verdad y la justicia para con las víctimas es fundamental. Sin embargo, ello requiere de 
otro análisis que no es el que aquí se desarrolla.   
44 El artículo de Gamero es anterior a la sanción de la ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo que 
tuvo lugar el 30 de diciembre de 2020.  
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Aquí partimos de la idea de que la pampa es tierra de figuras explícitas y que en ellas se 

juega una configuración estético política particular de nación. La constelación que 

acompaña a este capítulo, como ya se detalló, está conformada por imágenes explícitas 

de la pampa provenientes de las artes visuales, la narrativa y la poesía además del cine. 

Entonces, ¿es posible pensar lo explícito como una estética de la cámara? ¿Acaso puede 

postularse como una estética de la cámara en la que la presencia de la máquina es 

indiferente? 

Hay explicitud en las figuras de la pampa, en la literatura, en las artes en general, en los 

artículos periodísticos, en las calles de la ciudad, etc. Es posible que la cámara 

revolucione los estándares de lo explícito, pero cuesta pensar aquello que sostiene 

Schwarzböck: “todo lo explícito anterior a la cámara ella lo vuelv[e] teatral en un sentido 

anticuado: artificioso, sobreactuado, circense, […] bizarro” (2017b, p. 129). Sí se puede 

afirmar que nosotros, sujetos de la era audiovisual, leemos y miramos como si se tratase 

de escenas filmadas por un ojo no humano. Esto es algo que sostiene Benjamin con 

claridad en el célebre ensayo de 1936 “La obra de arte en la época de la 

reproductibilidad técnica”: “[e]l modo de la percepción sensorial cambia, junto con el 

modo total de existencia de los colectivos históricos, dentro de grandes espacios 

históricos de tiempo” (2009a, p. 93). El cine, dice más adelante, enriquece nuestro 

mundo perceptivo o, más particularmente, profundiza la apercepción (2009a, p. 120).45  

Según Schwarzböck, “la pedagogía del cine […] no tiene precedentes en la historia de las 

artes” (2017b, p. 13). Esta consiste en la construcción de unx espectadorx frix. Por ello, 

hoy leemos El matadero [Fig. 23] o “La refalosa” [Fig. 20] con la mirada educada por 

aquello que alguna vez se llamó el séptimo arte. Quizá es cierto que las imágenes que 

escriben en esos textos Echeverría y Ascasubi resultan al lector o a la lectora 

contemporánex un tanto anticuadas y hasta bizarras, pero algo semejante podría 

decirse que también sucede en la película Carne de Bó [Fig. 18]. De hecho, muchas frases 

del guion son retomadas por artistas contemporáneos y a veces hasta parodiadas, pero 

                                                        
45 “Apercepción” en sentido kantiano. Para el autor de Königsberg, la apercepción pura le da al sujeto 
conciencia de que es el mismo quien realiza la unificación de la diversidad dada en la intuición (Kant, 2007, 
p. 179 y ss.).  
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no por ello dejan de ser explícitas en el contexto del largometraje.46 Aunque podría 

señalarse una mutación: mientras que en las primeras recepciones lo explícito estuvo 

asociado al sexo y al placer, los espectadores actuales, en cambio, al estar atravesados 

por “el matadero nuestro de cada día”, utilizando la expresión de Gamerro, son 

conmovidos más por la crueldad y el dolor. 

Lo explícito es propio de la imagen, más allá del lenguaje en el que esta se inscriba, y no 

necesariamente requiere de verosimilitud. Las palabras anticuadas, las frases bizarras o 

las escenas sobreactuadas son (o pueden ser) también, ante los ojos de los lectores y 

espectadores contemporáneos, partes de imágenes explícitas.  

A su vez, no es menor el hecho de que la literatura nacional se inicie con una violación 

explícita. Esta construye un lector frío pero también conlleva una configuración estético 

política particular, una nación en los términos en los que se la analizó en el capítulo 

anterior.  

Según la hipótesis de Ludmer, “La refalosa” [Fig. 20] “deja leer la construcción de una 

lengua asesina y brutal, la representación del mal en la lengua” (2000, pp. 145-147). Sin 

embargo, lo brutal, lo asesino y el mal van más allá, o si se quiere más acá, del texto y la 

lengua. Porque, como se dijo en el inicio de este capítulo, en lo explícito, que es lo 

contrario de lo sugerido, prima la materia y no el símbolo. Por ello también la 

imposibilidad de distinguir entre ficción y realidad. Esas violaciones exceden la lengua y 

el símbolo, son materia mutilada, asesinada, torturada y sometida a todo tipo de 

vejaciones y que aparece en esa lista infinita (o casi) de la que se citó anteriormente un 

pequeño fragmento escrito por Gamerro.  

En una entrevista realizada luego del estreno de Zama (2017a), Martel, su directora, 

cuenta que decidió omitir en la edición final una escena en la que el personaje principal 

tiene sexo con una mulata, después de haber herido a unos perros con su espada.  

[…] si vivís en un país en el que cada día matan a una mujer y filmás una escena de 
violencia contra una mujer, aunque puedas dar muchos matices sobre las 
circunstancias, es intolerable. Me parecía imposible que no remitiese a una idea 

                                                        
46 Me refiero por ejemplo al video ¿Qué pretende Usted de mí? Mensaje de la Argentina al Fondo 
Monetario Internacional del artista uruguayo Martín Sastre. Allí se recontextualizan algunas famosas 
frases de la película Carne dichas por una Isabel Sarli 42 años después de estrenado el film pero dirigidas 
esta vez no a los violadores de frigorífico sino al Fondo Monetario Internacional. El video puede verse en: 
https://www.youtube.com/watch?v=xEgaKkLXAVw (se accedió por última vez el 28/10/2021). 
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errada: que la violencia sobre una mujer tiene razones poéticas para ser cometida. 
Para una mujer, cuyo cuerpo es la escenografía de esa situación, es muy difícil tener 
ganas de hacer lecturas sobre eso. […] No podemos avalar con discursos públicos 
escenas que abonan la fantasía violatoria de los hombres. No he visto una sola 
película, por más que el resultado sea el desprecio por la persona que abusa de su 
poder, que en el fondo no esté realizando una fantasía violatoria. (Martel, 2017b) 

Las imágenes de violaciones son intolerables (pero no inmirables para los ojos de los 

monstruos fríos) dada la cantidad de femicidios, pero al mismo tiempo avalan una 

fantasía violatoria de los varones heterosexuales. Podría decirse retomando la cuestión 

de la función pedagógica del cine a la que antes se hizo referencia, enseñan a violar.47 

Carne es, además de otras cosas, eso: una acabada fantasía violatoria, un manual de 

instrucciones para violadores que ni siquiera intenta ser una denuncia, aunque quizá en 

el presente sí lo sea. El largometraje busca que el espectador se identifique con el 

victimario, con el macho, y no con la víctima.  

Las palabras lúcidas de Martel parecen hacerse eco de lo dicho hasta aquí. En el inicio 

del apartado cuando se analizó la cita del § 48 de la Crítica del juicio se sostuvo que lo 

explícito no es estetizable. La directora salteña lo dice con claridad: no es poetizable la 

violencia sobre una mujer porque allí no hay nada poético. 

Es El matadero de Echeverría y el nuestro de cada día lo que no le deja a Martel mostrar 

una nueva violación. La posibilidad de potenciarlo en la propagación de fantasías, de 

imágenes deja ver un fluir constante entre ficción y no ficción. No es una mera lengua 

brutal y asesina la que configuran estas violaciones; lo que está en juego es un modo de 

estar juntos.  

Las tres violaciones que aparecen en la constelación de figuras que acompaña a este 

capítulo son imágenes explícitas. Pero mientras El matadero [Fig. 23] y “La refalosa” [Fig. 

20] se asocian a la crueldad al buscar presentar al enemigo (Rosas y los federales) como 

un ser inmoral, en Carne [Fig. 18], en cambio, lo explícito pasa por el sexo, aunque en su 

versión más cruel, y por la heroización del macho. Más allá de esta diferencia temática, 

se evidencia la indistinción entre ficción y realidad que traen consigo las imágenes 

explícitas. La pregunta que queda por ahora sin resolver (aunque cada vez puede ser 

                                                        
47 Habría que decir que esa función tampoco es propia del cine, también le pertenece a la literatura y las 
otras artes. No es casual que El matadero, El facundo o “La cautiva” sean contenidos obligatorios en la 
escuela secundaria. 
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formulada con mayor claridad) y deberá esperar un poco es qué espacios y qué formas 

de estar juntos de los existentes configuran las imágenes explícitas de la constelación de 

este capítulo y las del matadero nuestro de cada día. 

 

* 

 

[3.2] Lo explícito femenino: belleza, carne y consumo 

En El erotismo, Bataille sostiene que la belleza humana se juzga “en la medida en que 

sus formas se alejan de la animalidad” (2010, p. 149). Si bien, dado su enmarañamiento, 

el autor opta por no examinar la cuestión en profundidad, escribe algunas líneas en las 

que parece interesante detenerse.  

La aversión de lo que, en un ser humano, recuerda la forma animal, es cierta. En 
particular, el aspecto del antropoide es odioso. El valor erótico de las formas 
femeninas está vinculado, me parece, a la disipación de esa pesadez natural que 
recuerda el uso material de los miembros y la necesidad de una osamenta; cuanto 
más irreales son las formas, menos claramente están sujetas a la verdad animal, a 
la verdad fisiológica del cuerpo humano, y mejor responden a la imagen bastante 
extendida de la mujer deseable. (Bataille, 2010, p. 149) 

 

La belleza humana niega la animalidad repelente de los órganos al mismo tiempo que 

exacerba la humanidad más pura e ideal. Nicola alada, inspirada en Bacon [Fig. 19] hace 

patente esta cuestión. En el autorretrato la artista luce semidesnuda como una venus 

púdica, casi imitando a El nacimiento de Venus de Botticelli. Esta remisión es tan 

evidente que ni siquiera necesita estar explicitada en el subtítulo a diferencia de la de 

Bacon que, como se dijo, trae consigo a su vez a Velázquez y a Rembrandt. 

La Venus de Botticelli en tan bella como desnuda está. Pero es tan hermética, tan 
impenetrable como bella. Dura es su desnudez: cincelada, escultural, mineral. […] 
El cuerpo de Venus parece el de un mármol muy liso y muy frío, al que el artista 
hubiera añadido únicamente ese extraño, casi chocante, raudal de la cabellera 
dorada, así como el verdiazul vitrificado de los ojos y esos toques de encarne en las 
extremidades del cuerpo, en las mejillas, en los labios. (Didi-Huberman, 2005, pp. 
19-20) 

El Renacimiento en general y Botticelli en particular son direcciones fundamentales en 

lo que hace a la construcción del canon de belleza occidental. El temperamento artístico 

del pintor de la tercera generación cuatrocentista “se sostiene en esa preferencia por la 
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belleza serena”, como dice Warburg (2014, p. 114), y podría agregarse angelical. Como 

de algún modo hace una buena parte de los historiadores del arte, puede sostenerse 

que la obra del florentino es una mostración del ideal de belleza más acabado. Eso es lo 

que hace Clark (2008, p. 17 y ss.), por ejemplo, al distinguir las imágenes en general de 

desnudos femeninos que pueden ser vulgares, feos, impúdicos y hasta pornográficos del 

arte (no a secas, sino) europeo que, al decir del historiador, se ha esforzado “en conferir 

al desnudo femenino una forma mediante la cual Venus dejara de ser vulgar para 

convertirse en celestial”.48  

En ese caso, Nicola alada, inspirada en Bacon no haría más que evidenciar en una misma 

imagen un contrapunto entre lo bello ideal y lo visceral de los órganos, entre lo sutil y lo 

explícito. Sin embargo, es posible realizar un acercamiento no idealista ni idealizante a 

la belleza y a las venus de Botticelli como el que hace Didi-Huberman que se diferencia 

sustancialmente de aquellos que provienen de la historia (humanista) del arte que la 

desexualizan y la petrifican. Siguiendo este último camino la aproximación a la fotografía 

de Constantino se verá, por supuesto, modificada.  

Según sostiene Didi-Huberman (2005, p. 20), para un pintor humanista como Botticelli 

hay dos Venus, una celestial y otra carnal o vulgar. Sin embargo, la segunda ha sido 

obviada, como así igualmente lo ha sido parte de la definición de la primera, por buena 

parte de los historiadores del arte que estudiaron el renacimiento. Esto es: “la Venus 

celestial es también […] la Venus nacida del sexo emasculado del Cielo: evoluciona, por 

consiguiente, dentro de una esfera mitológica que es de manera incuestionable —los 

mitos están hechos así—, una esfera de crueldad estructural” (Didi-Huberman, 2005, p. 

55). 

Lejos de tener una “forma ideal”, la belleza aparece en los florentinos humanistas como 

una impureza. La Venus nació de la castración del cielo en el arremolinarse impuro de 

una mezcla de sangre, esperma y espuma de mar. A su vez, no es una belleza que pueda 

ser escindida de la carne. “Cuanto mayor es la belleza frontal, más profunda es la 

                                                        
48 Es Didi-Huberman en Venus rajada: desnudes, sueño y crueldad (2005, p. 20 y ss.) quien señala a Clark 
como una dirección importante para entender la sacralización de las Venus de Botticelli. 
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mancilla de lo interior, más desgarradora asimismo la posibilidad de apertura, de herida” 

(Didi-Huberman, 2005, p. 115).  

Ahora bien, aunque Didi-Huberman consigue apartarse de las posiciones idealistas que 

niegan el carácter impuro de la belleza y esquivan el conflicto moral de la desnudez, el 

autor parece, al decir de Fleisner, incurrir en una doble “idealización” en relación a la 

violencia de género. En primer lugar,  

atribuye parte del conflicto de la desnudez de Venus a la relación difícil del 
temprano Renacimiento con la herencia de la moral cristiana, […] cuando la 
violencia contra la mujer no es una prerrogativa exclusiva del cristianismo –incluso 
aunque estemos muy dispuestos a aceptar que ha adoptado en él modalidades 
novedosas– y cuando el carácter mismo de la diosa parece predisponer a la 
aceptación de una disponibilidad para el amor y para el dolor de cuerpo femenino. 
(2016a, p. 53) 

En segundo orden, al estudiar la Venus de la serie de paneles conocidos como la Historia 

de Nastagio degli Onesti que ha sido perpetuamente asesinada y contrasta con la Venus 

“eternamente naciente”, Didi-Huberman (2005, p. 162) interpreta “la violencia allí 

explícita como una crueldad concernida por procesos exclusivamente psíquicos, en los 

que operan solo formas del deseo y no la representación de una violencia real de 

explotación social y sexual” (Fleisner, 2016a, p. 54).  

No se trata con esto de acusar (o cancelar, para decirlo con un término ahora en 

discusión) a Botticelli por hacer apología de la violencia contra las mujeres, pero sí es 

necesario considerar los efectos de poder materiales, políticos y concretos de estas 

imágenes.  

A partir de estas ideas y retomando lo sostenido por Schwarzböck (2017b, p. 13) en 

torno a la pedagogía del cine y lo dicho por Martel (2017b) sobre la realización de la 

fantasía violatoria de varones en las escenas de violencia sexual contra mujeres, aparece 

casi inmediatamente el interrogante sobre cuál es el lugar de la explicitud en la obra de 

Constantini, cuáles son sus efectos materiales, políticos y sociales concretos. La 

pregunta queda sin responder pero continúa resonando y permanece como una 

advertencia. 

En la pintura de Botticelli que retoma Constantino, la Venus desnuda, de piel blanca, con 

la cabeza inclinada y la mirada perdida tiene o parece tener dibujadas alas: a su derecha 

un Céfiro (dios del viento del oeste) y una Aura (diosa de la brisa) alados, ambos soplan 
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arremolinándolo todo; a su izquierda un manto extendido por Flora. Algo semejante, 

pero de manera más explícita y cercana al matadero de Echeverría o al frigorífico de Bó 

y emplazada en la pampa, sucede en Nicola alada, inspirada en Bacon. Allí es la propia 

artista quien, como dice Surce (2018), “se sitúa entonces in medias res, esto es: en mitad 

de dos mitades, de dos pedazos de carne vacuna, de dos alas cárnicas”. Estas son partes 

de un buey desollado y cortado a la mitad. Como se señaló en el inicio de este capítulo, 

la remisión directa que se realiza en el título de la obra conduce a Bacon y en una 

segunda instancia al Slaughtered Ox de Rembrandt de quien el primero era, como es 

sabido, un gran admirador. La pintura del holandés muestra un buey entero crucificado 

que cuelga de un poste de madera atado a una viga. Cortando ese cuerpo por la mitad 

pueden obtenerse las alas cárnicas de Nicola que penden del techo aseguradas con 

ganchos y cadenas. Esa disección quiebra toda armonía y provoca así, en palabras de 

Didi-Huberman, “un surgimiento de lo informe que no se hallará bajo control del 

ordenamiento estructural mientras sigan en su lugar carnes, masas y jirones” (2005, p. 

54).  

En su estudio sobre Bacon, Deleuze (2009) sostiene que la pieza de carne viene a mostrar 

cierta continuidad entre el hombre (o la mujer, agrego yo) y la bestia. En palabras del 

autor:  

La pieza de carne no es una carne muerta, ha conservado todos los sufrimientos y 
cargado con todos los colores de la carne viva. Tanto dolor convulsivo y tanta 
vulnerabilidad, pero también invención encantadora, color y acrobacia. Bacon no 
dice "piedad para las bestias", sino más bien todo hombre que sufre es pieza de 
carne. La pieza de carne es la zona común del hombre y la bestia, su zona de 
indiscernibilidad, ella es ese "hecho", ese mismo estado donde el pintor se 
identifica con los objetos de su horror o de su compasión. El pintor es ciertamente 
carnicero, pero está en esa carnicería como en una iglesia, con la pieza de carne 
como crucificado. Solo en las carnicerías Bacon es un pintor religioso. "Siempre he 
estado muy impresionado por las imágenes relativas a mataderos y a la pieza de 
carne, y para mí están ligadas estrechamente a todo lo que es la Crucifixión... Es 
seguro, somos pieza de carne, somos osamentas en potencia. Si voy a una 
carnicería, encuentro siempre sorprendente no estar allí, en el lugar del animal...". 
(Deleuze, 2009, pp. 30-31) 

En Nicola alada… no hay una contraposición entre belleza y fealdad, entre idea y 

materia. Hay más bien indiscernibilidad entre la imagen de la artista-Venus y sus alas. 

Hay carne viva y muerta en todas las piezas que se muestran en la imagen. No hay piedad 

para ninguna de ellas, ni para las mujeres oprimidas por un ideal de belleza ni para las 
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descuartizadas (vacas y mujeres). Por supuesto que la violencia explícita en esta imagen 

no responde a procesos meramente psíquicos en los que están en juego solo formas del 

deseo, como encuentra Didi-Huberman en los paneles de la Historia de Nastagio degli 

Onesti. Hay, por el contrario, violencia real, explotación social y sexual. Hay dolor 

convulsivo y vulnerabilidad. Hay sufrimiento. Pero también hay hastío e insurgencia.  

En Carnicera con cuchillo en mano [Fig. 21] de López el espectador o la espectadora es 

interpeladx por una trabajadora con el rostro sudado y la mirada algo perdida que 

denota hastío, un delantal manchado de sangre y un collar de morcillas. Un cuchillo 

aparentemente filoso le atraviesa la mano izquierda y la punta le roza la derecha que 

con forma de cuenco contiene la sangre que gotea.  

El hastío, especulo, no es solo de la carnicera también lo siente la sangre coagulada de 

las vacas y sus cuerpos descuartizados. Bataille asocia este afecto a la transgresión y a 

la libertad.  

[A]l espíritu hastiado le es necesaria una situación escabrosa para acceder al reflejo 
del goce final […]. Esta situación no siempre es terrorífica: muchas mujeres no 
pueden gozar sin contarse una historia en la que son violadas. Ahora bien, en el 
fondo de la ruptura significativa yace una violencia ilimitada. (Bataille, 2010, p. 113)  

El hastío conduce a un quiebre, a una transgresión que posibilita un sentimiento de 

libertad y de goce. En la constelación de este capítulo esto no tiene lugar como cree (o 

desatina) Bataille en mujeres que solo llegan al orgasmo imaginándose violadas, sino en 

la venganza escabrosa y sangrienta que ellas mismas llevan a cabo. Turba, víctima de 

trata, muerde “fino y reflexionando” hasta “arrancarle las bolas” al varón que lleva 

encima [Fig. 22].  

En la cita de Bacon que trae Deleuze, el pintor dice sorprenderse por no ser una pieza 

más de la carnicería. En la fotografía de López [Fig. 21] la carnicera lo es.  

No es un arreglo del hombre y de la bestia, no es una semejanza, es una identidad 
de fondo, es una zona de indiscernibilidad más profunda que cualquier 
identificación sentimental: el hombre que sufre es una bestia, la bestia que sufre 
es un hombre. (Deleuze, 2009, p. 32) 

La cita anterior debería ser reescrita remplazando la palabra “hombre” por “mujer”. 

Tampoco la indiscernibilidad en cuestión se limita al sufrimiento. Y menos puede 

pensarse como un mero problema metafísico escindible de la política y la economía. 

Esta identidad se basa en que ambas, las mujeres y las bestias se encuentran en el 
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sistema vigente en gran parte de occidente disponibles para el consumo y antes o 

después de lo cual pueden ser descuartizadas.49 Fleisner lo dice en primera persona y 

con mayor claridad: 

Las hembras somos en el actual sistema patriarcal capitalista cuerpos disponibles 
para la reproducción, el ejercicio, construcción, divertimento y mantenimiento de 
la virilidad. Unas como fuentes de alimento real (ellas y/o sus hijos son comidos), 
otras como fuentes de creación de nuevas fuerzas de trabajo y de mecanismos de 
construcción de identidad dominantes, todas las hembras parecemos haber venido 
al mundo para ser “consumidas” de algún modo. (Fleisner, 2017, p. 304)  

La disponibilidad para el consumo es un hilo que une las figuras presentadas en la 

constelación. Las imágenes explícitas que se despliegan en el panel muestran que en la 

pampa el canibalismo, la consumición de un otro despojado de su voluntad autónoma, 

por así decir, configura un espacio y los modos de dominación que rigen en él. 

En su estudio sobre las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez, Segato (2016, p. 46) 

sostiene que “el poder soberano no se afirma si no es capaz de sembrar el terror”. Por 

medio de este último se muestra que el “control sobre el territorio es total” y que “existe 

una su red de alianzas […] cohesiva y confiable”. Las mujeres (y los animales, agrego yo) 

son víctimas sacrificiales inmoladas en un ritual soberano y viril que tiene por finalidad 

la configuración de un espacio controlado, sin intersticios y con una organización 

piramidal. Sus vidas solo valen en tanto que cuerpos o piezas de carne disponibles para 

el consumo. 

Sí se presta atención a las figuras de Echeverría [Fig. 23], Sarmiento [Fig. 26] y Ascasubi 

[Fig. 260], relacionadas a la disputa entre unitarios y federales, o inclusive a la de Piffer 

[Fig. 24], asociada a la así (mal) llamada “campaña al desierto”, y a la función que 

cumplen como columna vertebral de la literatura nacional, podría afirmarse que la 

siembra de terror se asocia allí a la creación del estado-nación. Sin embargo, otras 

imágenes de la constelación desbordan esa particularidad que conlleva, por cierto, una 

especificidad histórico-temporal. Como dice Segato en relación con los crímenes de 

Ciudad Juárez, es posible ver en ellos un verdadero “derecho de pernada” propio de la 

época feudal. Pero también  

                                                        
49 Esto lo sostengo a partir de lo argumentado en el apartado “El principio (o mito-filosofema) andrópico” 
del capítulo anterior (cf. § 2.3). 
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en el más que terrible orden contemporáneo postmoderno, neoliberal, postestatal, 
postdemocrático, el barón se volvió capaz de controlar de forma casi irrestricta su 
territorio como consecuencia de la acumulación descontrolada característica de la 
región de expansión fronteriza, exacerbada por la globalización de la economía y la 
desregulación del mercado neoliberal en vigor. Su única fuerza reguladora radica 
en la codicia y en la potencia de rapiña de sus competidores: los otros barones del 
lugar. (2016, p. 48)50 

Trasladando esta idea a las imágenes de la pampa que aquí me ocupan, es posible 

sostener que en la explicitud se juega una apuesta por el control o dominio totalitario 

del espacio. La brutalidad consigue “alegorizar idóneamente y de forma auto-evidente 

el lugar y la posición de todos los dominados, del pueblo dominado, de la clase 

dominada” (2016, p. 52). La finalidad es, en última instancia, la consagración del capital. 

Cuerpos y territorios van unidos: violar, humillar, depredar y suprimir los cuerpos, 

algunos cuerpos, es una estrategia de control del espacio. “La depredación y la rapiña 

del ambiente y de la mano de obra se dan la mano con la violación sistemática y 

corporativa” (2016, p. 53). La palabra rapiña en español, recuerda la autora, comparte 

su raíz con “rape”, que en inglés significa violación. 

Las imágenes explícitas de la constelación exhiben violaciones, muertes y crueldad sobre 

cuerpos de mujeres, de hombres infantilizados o feminizados y de animales como 

formas de dominio del espacio. 

 

* 

 

[3.3] Muertes (animales) explícitas 

Según Schwarzböck (2017b, p. 218), no hay explicitud sin la presencia del cuerpo 

humano. El panel de imágenes de este capítulo y algunas de las cuestiones que se han 

ido señalando en las páginas precedentes, que aquí se profundizaran, permiten repensar 

esta idea. En figuras como las de Bó [Fig. 18], Constantino [Fig. 19] y López [Fig. 21] hay 

cuerpos de mujeres pero son los animales descuartizados parecen potenciar la 

explicitud. ¿Acaso sería lo mismo la violación de Dulce fuera del frigorífico sin la “carne 

                                                        
50 La autora escribe “barón” con “b” pero, según entiendo, podría perfectamente escribirse con “v”. El  
varón, el ser humano de sexo masculino, es también un portador de privilegios. 
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sobre carne”? ¿Acaso la Venus-Nicola sería igual de explicita sin sus alas cárnicas de res? 

¿Y la carnicera sin manchas de sangre animal, fuera de la carnicería y sin un collar de 

morcillas?  

En Alla lejos y hace tiempo de Hudson [Fig. 25] no hay presencia de cuerpos humanos. 

Sacando quien narra y quien lee y contemplando solo lo viviente, en la escena solo hay 

animales o partes o fluidos de ellos: huesos, carne, gritos, costras de sangre, bramidos, 

perros vagabundos, chimangos y gaviotas. En 41 millones de hectáreas de Piffer [Fig. 24] 

la ausencia de lo humano se profundiza, solo hay sangre animal deshidratada. Ni siquiera 

hay forma humana, ni animal, tan solo polvo de un fluido de estos utilizado como 

superficie de escritura. 

En la literatura, las artes y el pensamiento argentino abundan las imágenes explícitas 

con presencia de cuerpos animales vivos y muertos. En El género gauchesco, Ludmer 

piensa el desplazamiento de la matanza de animales a lo humano en términos de lo 

monstruoso. “El salvaje es el gaucho degollador, bárbaro, extraído de su función 

‘natural’, su uso económico y productivo, y llevado al uso político y policial para matar 

hombres con ideas civilizadas” (2000, p. 150). La operación política consiste en el 

traslado de la carnicería del poder sobre los cuerpos animales al poder sobre los cuerpos 

humanos. 

En la gauchesca, que tiene a Ascasubi y a Fierro como dos de sus referentes más 

importantes, aparece la voz del monstruo pero construida desde la perspectiva de la 

víctima y del terror y para decir lo opuesto a lo que escribió Sarmiento por medio de esa 

cita apócrifa en francés que encabeza el Facundo. Allí dice: bárbaros, las ideas no se 

degüellan. Mientras tanto quienes suscriben se exilian, sustraen sus cuerpos y se los 

llevan a otras partes. El monstruo responde: “yo, el salvaje, degüello las ideas, que son 

palabas oídas, voces, en los cuerpos” (Ludmer, 2000, p. 151). 

El romanticismo rioplatense se obsesionó por construir una república humana 

─producida en oposición a lo animal, lo femenino y lo preexistente, es decir, en 

oposición a todo lo que no fuere humano, varón, blanco y europeo─ que estuviese a la 

altura del pensamiento más moderno de occidente. La estrategia para llevar esto 

adelante fue la producción de una gran cantidad de imágenes con presencia de cuerpos 

animales vivos o muertos o de humanos animalizados ligadas a lo explícito y otra profusa 
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cuantía de imágenes con presencia humana asociadas a lo sutil. Ocurre en El matadero 

y en “La refalosa”, por mencionar dos textos que a su vez forman parte de la 

constelación de figuras que se estudia en este capítulo: “los federales son salvajes o 

bárbaros que degüellan animales, y también unos animales y delincuentes que 

degüellan y sacrifican hombres como si fueran animales” (Ludmer, 2000, p. 150). 

En El matadero los cuerpos animales encarnan las bestias sobre cuyas muertes debe 

erigirse el edificio de la nación y la cultura argentina. La historia, como se dijo, transcurre 

en el matadero de Buenos Aires, un sitio en el que trabajan humanos adherentes al 

rosismo, que son presentados por el autor como animales. Es decir, animales que entre 

el barro y la sangre se dedican a carnear a otros animales. En contraste con todos estos 

cuerpos, con esta turba, Echeverría presenta a un elegante joven unitario, un hombre 

de la cultura, de la razón que extravía sus pasos e ingresa en el matadero donde es muy 

mal recibido. De hecho, es allí, donde los animales se matan entre ellos, donde él 

también morirá.  

El cuento del autor romántico es un compendio de imágenes explícitas que exhiben 

trabajadores rosistas como animales, como seres crueles, y que allanan el terreno para 

una represión feroz que más tarde se llevará a las provincias. Los cuerpos animales, de 

vacas o de humanos bárbaros, deben morir para sostener el rascacielos de la cultura 

occidental, para decirlo con ideas de Horkheimer estudiadas en el capítulo anterior. En 

cambio, la muerte de los seres humanos “civilizados”, de los varones elegantes es 

presentada como aberrante.  

En el Facundo pueden encontrarse mayores sutilezas. Ya el mismo título presenta al par 

civilización y barbarie como una conjunción y no como una disyunción. Son un par 

estrictamente entrelazado. A su vez, Rosas -heredero y complemento de Facundo- es 

construido como una figura cercana a la naturaleza, teniendo esta última un valor 

positivo en el romanticismo.51 Pero, más allá de los matices, es indudable que Sarmiento 

quiere para las tierras de la pampa ciudades y civilización humana exótica.  

                                                        
51 Señalo esto simplemente para argumentar en relación a los matices que posee el texto. Sin embargo, 
el término naturaleza y la concepción romántica de la misma merecen en el contexto de una tesis como 
esta un análisis más profundo que se desarrolla en el próximo capítulo. 
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En la mitología griega la Esfinge es un demonio de mala suerte y destrucción, con rostro 

de mujer, cuerpo de león y alas de ave. En la pampa o, como la llama el sanjuanino, en 

la Tebas del Plata la existencia de la Esfinge Argentina frustra la posibilidad de “ostentar 

el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo” [Fig. 26]. Entonces, 

este ser mujer-cobarde y tigre-sangriento debe morir en nombre de la prosperidad. 

Ahora bien, ¿puede pensarse la pampa como una configuración atravesada por una 

necropolítica animal? No se persigue aquí como objetivo reflexionar acerca de qué vidas 

importan, ni argumentar contra la distinción entre animales y humanos y mucho menos 

cuestionar la animalización o bestialización de ciertos humanos y humanas. Tampoco se 

trata de pensar la cuestión del sacrificio como trasgresión y como aquello que hace a los 

humanos ser tales (Bataille, 2010, p. 67 y ss.). Mientras las dos primeras opciones 

pueden pensarse como formas de zoocentrismo, la tercera y la cuarta conducen a un 

camino humanista y por ello antropocéntrico que, dados los fines de esta tesis, no hay 

necesidad de transitar. 

La pregunta sobre qué vidas importan, formulada casi con términos de Butler (2015), 

está evidentemente atravesada por la reflexión foucaultina (2010), retomada entre 

otrxs por Agamben (2010a), según la cual la ultima expresión de Ia soberanía versa en 

el poder y Ia capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe morir. En esta línea se 

inscribe el concepto de necropolítica acuñado por Mbembe (2011) al estudiar los 

regimenes africanos postcoloniales. Estos obedecen, según él, al esquema de “hacer 

morir y dejar vivir” gestados en la época en la que aquellos territorios eran colonias. La 

noción de necropolítica, esta suerte de contrabiopoder, está asociada al devenir 

mercancía y al mismo tiempo “cosa descartable” del cuerpo humano en el 

(necro)capitalismo contemporáneo.  

Estas ideas del autor camerunés podrían extenderse a los animales no-humanos; sin 

embargo, ello no haría más que dilatar el centro que conlleva necesariamente el 

antropocentrismo, transformarlo en un zoocentrismo y mantener, en algún sentido, la 

misma estructura verticalista. Es decir, ampliar el núcleo para albergar a criaturas 

sensibles conscientes del dolor pero sin desarticular la lógica adentro-afuera, vidas que 

importan-vidas que no importan. Jerarquizar vidas, aun cuando se incluyan las de 

algunos animales, solo es posible si se recurre a un modelo especista y, por tanto, 
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antropocéntrico (Fleisner, 2019d, p. 80). Existe una comunión entre cierto 

zoocentrismo, entendido como una filosofía centrada en los animales 

(fundamentalmente en los vertebrados), y el antropocentrismo. La preocupación del 

primero por el “bienestar animal”, el devenir de los animales en “sujetos de derecho” y, 

en el extremo, las posturas “abolicionistas” que ven en todo “uso animal” una violación 

de sus derechos, dan cuenta de esta continuidad entre zoocentrismo y 

antropocentrismo. Pues, el objetivo del primero no es otro más que garantizar la 

protección de ciertos animales mostrando su similitud con los humanos. En este sentido,  

[estos] conservan su estatus de criterio moral y ontológico, incluso si sienten 
empatía por el dolor de un ternero a punto de ser sacrificado en un matadero. El 
zoocentrismo sigue girando en torno al ser humano, orbitando esta figura en 
elipses más o menos distantes. (Marder, 2014, p. 241) 

En relación con los demás existentes que están por fuera del selecto grupo que lo ocupa, 

el zoocentrismo cae en la misma miopía ética que padece el antropocentrismo del que 

pretende diferenciarse. Al mantener intacta la obsesión por la superioridad de la vida 

animal sobre otras formas de existencia, subsiste también el derecho humano sobre la 

vida de todas las otras especies (Fleisner, 2019d, p. 80). 

Entonces, ¿cómo pensar la pampa en su relación con la necropolítica animal sin 

aferrarse a ninguna escala jerárquica y sin valoraciones morales fundadas en la empatía 

con ciertas especies que ostenten rasgos “semejantes” a los humanos? Las muertes 

animales exhiben un modo de producción material y de organización capitalista 

(Sanbonmatsu, 2012, p. 52) que no puede pensarse separadamente de la historia 

material del poder económico y simbólico. La indiferencia entre vida y muerte responde 

a la metafísica del capital (Shukin, 2009, pp. 133-135). Las figuras explícitas de muertes 

animales en la pampa que se ven o se leen en la constelación hacen evidente esta 

cuestión. Ellas forman parte de una puesta en práctica de ordenamientos jerárquicos 

extremadamente visibles de los existentes. 

[E]l matadero busca poner a distancia lo animal de lo humano y la vida de la muerte: 
busca, en otras palabras, aislar la vida eliminable, consumible, de la vida protegida, 
reforzar su distinción evitando que la muerte animal se mezcle, contagie, irrumpa 
en la vida de la comunidad; por eso la historia de los mataderos, como señala Noelie 
Vialles (1994), es la de su creciente reclusión y encierro, hasta llegar a los frigoríficos 
y las granjas industriales contemporáneos que restringen al máximo toda visibilidad 
pública. (Giorgi, 2014, p. 75) 



125 
 

En la descripción de Hudson la pampa aparece como un matadero enorme a cielo 

abierto. No hay aislamiento, ni encierro, ni reclusión, ni distinción público—privado. 

Todo animal, todo existente está disponible: algunas de sus partes son mercancías 

consumibles y otros desechos que devienen costra del suelo y olor nauseabundo. La 

disponibilidad es explícita, ese devenir restrictivo de la visibilidad al que hace referencia 

Giorgi citando a Vialles no parece funcionar en la constelación de figuras del capítulo. 

Tampoco en las imágenes más recientes hay ocultamiento, no lo hay en el frigorífico 

[Fig. 18], ni en la carnicería [Fig. 21], ni en el prostíbulo manejado por una red de trata 

[Fig. 22] ni en el museo (donde son exhibidas las Venus) [Fig. 19]. Mucho menos rige el 

matadero nuestro de cada día del que habla Gamerro. En suma, la explicitud de las 

muertes animales configura en términos políticos y económicos un espacio.  

 

* 

 

[3.4] La sangre (re)presentada 

En todas las figuras de la constelación aparece sangre humana o de otros mamíferos: la 

de la mano, el cuerpo, el collar y el delantal de la Carnicera [Fig. 21], la que bebe Turba 

en el medio de la venganza [Fig. 22], la que está dentro de los cuerpos de mujeres y de 

vacas descuartizadas que cuelgan [Fig. 18], la que casi hace explotar las venas del cuello 

y la frente del unitario violado [Fig. 23], la que impermeabiliza el suelo conformando una 

costra mal oliente [Fig. 25]. Y muy particularmente en la instalación 41 millones de 

hectáreas de Piffer [Fig. 24] donde la sangre, alejada de cualquier antropozoomorfismo, 

es superficie de escritura. Ya no se encuentra tematizada ni representada, sino que es 

el soporte mismo de la obra, está presentada o presentificada. La explicitud se encierra 

en un gesto material.  

Esta idea conduce a repensar lo sostenido por Schwarzböck cuando afirma que “la 

desmaterialización del arte contemporáneo atrofia el grado de explicitud del que era 

capaz la pintura figurativa. […] Tanto el arte no figurativo como el arte conceptual están 

exentos de volverse explícitos” (2017b, p. 128). En la obra de Piffer sale a la luz —esto 

es, se trastoca lo implícito y se vuelve explícito— aquello que en el arte es siempre 
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violencia invisible. Me refiero a la materialidad del medio de representación, a los 

soportes siempre animales, vegetales y minerales que hacen a la obra. Aun sin figuras 

antropozoomórficas hay explicitud cuando se muestra sin velos de qué está hecho el 

arte. En 41 millones de hectáreas es sobre sangre de vaca deshidratada donde se deja 

registro de la dimensión del espacio sustraído para la implantación de un modelo 

agroganadero basado en la exportación de materias primas. 

No me interesa aquí analizar la denuncia que formula la instalación ni la cuestión ético 

política sobre la que se sostiene. Pero sí quisiera señalar que la obra es, para decirlo con 

las palabras que utiliza Segato (2016, p. 43) cuando piensa los crímenes en Ciudad 

Juárez, “un pacto de sangre en la sangre de las víctimas” sobre la configuración del 

espacio y la disponibilidad de los existentes. Debe subrayarse el es y notarse en la frase 

anterior la ausencia de términos tales como representa. La sangre está ahí. 

La indignación que Sontag (2007) manifiesta en “Ante la tortura de los demás” por el 

rechazo que generan las fotografías explícitas de Abu Ghraib y no lo expuesto por ellas 

en 41 millones de hectáreas no tiene lugar. La crítica sostiene que las fotografías 

reemplazan a la realidad como si estas fuesen una esfera separada de la misma. En la 

instalación de Piffer no parece haber distinción posible entre representación y 

presentación. Tampoco hay una diferencia jerárquica o una subordinación entre el 

concepto y la puesta en escena (Schwarzböck, 2017b, p. 128), el concepto es la materia 

misma. 

Paradójicamente las artes visuales (en rigor, las artes en general) parecen ocultar su 

materialidad en pos de hacer visible un concepto, un símbolo o algo que supuestamente 

yace por fuera de ellas. Como se dijo, en la materialidad escondida pero literalmente 

presente del arte no hay otra cosa que componentes minerales, vegetales y animales: 

pigmentos extraídos de insectos, moluscos, huevos, plantas o rocas para pintar con 

pelos de distintos mamíferos o dibujar con plumas de aves sobre fibras de plantas o 

árboles.52 Quizá el caso más llamativo es el de los animales que aun teniendo una 

                                                        
52 Consigno aquí un ejemplo que proviene del ámbito de la pintura pero está claro que el listado de 
materiales de los que el arte está hecho es casi infinito.  
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presencia material predominante en el arte, este —en tanto que montaje hecho por y 

para los sujetos humanos— solo los muestra como símbolos o metáforas.53 

Por el contrario, el polvo de sangre que es el único material con el que 41 millones de 

hectáreas está hecha puede ser pensado, al menos si nos acercamos a la instalación 

desde una perspectiva materialista posthumana que entienda el especismo como un 

sistema de producción material y no únicamente simbólica dando lugar a un 

pensamiento descentrado y no extractivista de lo existente, como un medio sin fin tal 

como lo entiende Fleisner:  

como mediums del arte (en el sentido de soporte o materia) pero que ya no 
reenvían a un afuera que les da sentido sino que son esa pura medialidad que pone 
en jaque la estructura misma de significación y simbolización que ha servido para 
mantenerlos atados a la jerga humanista. Por «medio» de los animales, podríamos 
decir, ya no se produce ni se actúa la humanidad. (Fleisner, 2019d, p. 84) 

Los pueblos originarios son, sin duda, las víctimas de las (mal) llamadas campañas al 

desierto ocurridas durante el siglo XIX. Sin embargo, no son las únicas. En ese genocidio 

hay también sangre animal, savia vegetal, hidrocarburos de las montañas y los suelos y 

agua de los ríos y lagos (solo por mencionar algunos). Todos ellos son existentes que a 

partir de la implantación de un modelo agroganadero y extractivista quedaron bajo la 

disponibilidad de ciertos humanos. Esa sangre, la de las vacas, está ahí en la obra de 

Piffer, es la superficie donde está escrito un número que da cuenta de la extensión 

espacial de dicha implantación. Es una pura medialidad, es explícita y literal, tanto que 

no remite a nada que esté por fuera de ella. Por ello no está subordinada a ningún 

símbolo, a ninguna narración humana.  

En esta cuestión reside la potencia política materialista y posthumana de la instalación. 

A su vez, remite a lo sostenido en el primer capítulo cuando se analizó la noción de figura 

y se sostuvo que esta es un nodo generativo semióticomaterial (Haraway, 2019b, p. 27). 

En este nudo, donde los diversos cuerpos se modelan mutuamente, se hace trizas la 

diferencia entre símbolo y materia, como así también cualquier jerarquía. La sangre, el 

puro medio de la obra, hace visible la transformación que se hizo del espacio (de 41 

                                                        
53 Debe notarse que este es un señalamiento de tipo general y que existen importantes contraejemplos 
que lo desmienten. Particularmente algunas expresiones contemporáneas se han hecho eco de las críticas 
a la idea de excepcionalidad humana dando visibilidad a los cuerpos animales dentro de las obras (Aloi, 
2015). Sin embargo, esto no conlleva necesariamente un tratamiento no antropocéntrico (Fleisner, 
2019d, p. 84). 
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millones de hectáreas) para convertirlo en un sitio de explotación animal, vegetal y 

mineral. Esa es la historia de la sangre, lo que ella misma es y lo que viene a dar cuenta: 

su situación de disponibilidad, extracción y consumo. Pero también al ser obra de arte 

deja de ser recurso y deviene agente de sus propias transformaciones y forma, como 

dice Fleisner, de auto-expresión.  

[L]a materia del arte parece haber dejado de ser el lugar alquímico de 
transformación de lo inerte e informe en la idea sublimada a través de una 
representación. En el contexto actual donde lo humano y lo inhumano entran en 
una zona de mezcla e indefinición no jerárquica, la materia ya no es el sustrato de 
la obra ni es parte de un mensaje que la trasciende, sino lo que hay más acá y más 
allá de la intervención antropológica capaz de transformarla en un «recurso de 
auto-expresión». (Fleisner, 2019d, p. 86) 

El recorrido realizado a lo largo de los apartados que componen este capítulo muestra 

que la explicitud de las figuras pampeanas cuando es pensada desde una filosofía 

materialista y posthumana abre una escapatoria o una fuga a la estructura humanista 

de la representación y hace evidente la configuración política y económica de un 

espacio. 
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CONSTELACIÓN IV 

 
Fig. 27. Molina Merajver, Sebastián. Entrenosotro. 
1998. Fotograma del documental. 

 

 
Fig. 28. Molina Merajver, Sebastián. Entrenosotro.  
1998. Fotograma del documental. 

Fig. 29 World Organization Against Torture (OMCT) y Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). 
“Estudio de Caso: Abusos policiales en el predio conocido como La Aldea o Villa Gay”. 2004 

 
Fig. 30. Van De Couter, Javier. Mía. 
2011. Fotograma del largometraje.  

Fig. 31. Cabezón Cámara. La virgen cabeza 
2009. Fragmento de texto literario. 

 

 
 
Fig. 32. Van De Couter, Javier. Mía. 
2011. Fotograma del largometraje. 

Fig. 33 Van De Couter, Javier. Mía. 
2011. Fragmento del guion  del largometraje. 

 
Fig. 34. Molina Merajver, Sebastián. Entrenosotro. 
1998. Fotograma del documental. 

Fig. 35  Sosa Villada, Camila. Las malas. 
2019. Fragmento de texto literario 

 

Antigua: ¿Qué sabíamos nosotras que no podíamos salir vestidas como personas 
normales, que teníamos que salir dando lástima? Ale nos vistió a todas una por una, 
Pedro nos peinó a todas diferentes. ¿Qué tiene de malo? 
Sebastián: Es que esto es un documental. Es testimonial. A las cosas hay que mostrarlas 
como son, no todas peinadas, vestidas y maquilladas. Ustedes no son eso. 
Antigua: Yo no voy a salir en un… documental vestida con calzas y zapatillas rotas. 
Habitante IV: Pobres pero limpitas y coquetas. 
Antigua: Y sí, somos eso. A las travestis nos encanta fantasear así que apréndetelo si vas 
a hablar de nosotras. 
 
Ale: Una casa sin luz, sin agua, sin gas. Eso es lo que tengo.  
Antigua: Una elige estar acá. 
Ale: Eso es lo que nos toca, Antigua. Y quizá se nos está dando una oportunidad con esa 
reunión. 
Antigua: ¿Qué oportunidad? 
Ale: De dejar de vivir entre los yuyos. 
Antigua: Donde vos ves yuyos yo veo un bosque. 
 
Antigua: Yo acá tengo mi casa, tengo mi marido y no me interesa que vayamos a vivir 
amontonadas a un hotel. 
Habitante I: Yo prefiero un sueldo y paredes como Dios manda. 
Antigua: Dios no existe, pelotuda. Les digo más, me parece que eso del sueldo y del hotel 
es un verso. 
Habitante II: ¿Qué tenemos acá? No tenemos gas, agua, luz. 
Antigua: Esto es una villa, no es un country. 
Habitante III: Ya nos quemaron a los perros, ahora seguimos nosotras, Antigua. 

Pero las travestis perras del Parque Sarmiento de la ciudad de Córdoba escuchan mucho 
más que cualquier vulgar humano. Escuchan el llamado de La Tía Encarna porque 
huelen el miedo en el aire. Y se ponen alerta, la piel de gallina, los pelos erizados, las 
branquias abiertas, las fauces en tensión.  

Lo que teníamos en la villa está perdido, sí, como el paraíso está perdido y perdidos están 
sus prados y la sombra de sus árboles y las ramas inclinadas por el peso de las flores y las 
frutas que brillaban como joyas y los pájaros que cantaban como ángeles. Y sus ríos 
caudalosos que no inundaban ni calmaban la sed de nadie porque nadie tenía sed, sus 
fieras sin hambre que convivían en paz, su pareja sin sexo y su clima suave. Y esos árboles, 
por fin, el del bien y el mal y el de la vida. En el mundo quedaron muchos árboles, se sabe, 
pero de esos no hay más. En las villas en particular no hay de ninguna clase. El Poso no 
era la excepción. Plantamos después. Trasplantamos, para ser precisa, pero ni con las 
decenas de ficus y las miles de latas de malvones y alegrías del hogar con que bordeamos 
el estanque la villa se transformaba en un locus amoenus; con el jardín del edén no tenía 
más semejanza que la cercanía de la divinidad. 

 
 

“’¿Así viven?’ nos decía la asistente social de la Secretaría...’¿Por qué no cortan el 
pasto... estos mugrientos? Hay que sacarlos a todos, hay que sacarlos a todos’. Nos 
decían que no era un lugar apto para tener a las criaturas, que nos iban a sacar a los 
chicos, y los iban a poner en un hogar hasta conseguirles una casa con todas las 
condiciones. Nos decían que éramos unos malos padres porque ese no era lugar para 
las criaturas, que no pensábamos en ellos, que sólo pensábamos en vivir en un lugar sin 
pagar impuestos, porque éramos sinvergüenzas; que siempre nos iban a estar llevando 
presos, y eso para nosotros no es novedad”. “Quemaron todo”. “Ahí sí, no dejaron una 
casa parada, quemaron todo, mataron los animales”. 



La naturaleza, dice Haraway (1999, p. 122), es un topos, un lugar común. Pero es 

también un trópos, un tropo: una figura, un movimiento y un desplazamiento. Las 

imágenes del panel de este capítulo, todas enredadas en el umbral de la ficción y la no 

ficción, conforman nudos en los que aparecen naturalezas, villas y travestis que son 

topos y trópos en los que se deshace, según se argumenta, cualquier identidad fija. He 

aquí (emplazada en estos lugares y en estas figuras) la idea sobre la que versa este 

capítulo: la naturaleza travesti. 

En La virgen cabeza [Fig. 31], Cabezón Cámara dice que de todos los árboles que 

quedaron en el mundo luego de que el paraíso se perdiera (y con él los prados, las 

sombras, las ramas inclinadas por el peso de las flores, las frutas, los pájaros que 

cantaban como ángeles, los ríos caudalosos que a nadie daban de beber porque nadie 

tenía sed, las fieras sin hambre y sus climas suaves) ninguno se encuentra en las villas. 

Más allá de los posibles trasplantes, una villa no es un locus amoenus ni se asemeja el 

Jardín del Edén. A su vez, en el fragmento de Las malas de Sosa Villada [Fig. 35] las 

travestis son seres híbridos: perras con branquias abiertas, piel de gallina y pelos 

erizados que escuchan, huelen e intuyen más que cualquier vulgar humano. 

El resto de las imágenes visuales y textuales que componen la constelación y que 

deambulan entre la ficción (un largometraje) y la no-ficción (un documental testimonial 

audiovisual y un informe elaborado por organismos de derechos humanos), remiten a 

un sitio específico: la Aldea Rosa. Se trata de un asentamiento ubicado detrás de Ciudad 

Universitaria en el que travestis y maricas (y, por supuesto, otras entidades no-humanas, 

vivas e inertes: desde malezas, árboles, niñxs y perrxs hasta basura y llamas de fuego) 

expulsadxs de la ciudad moderna tejieron lazos de amistad y solidaridad en la costa del 

Río de la Plata.  

En 1994 Quarracino, el entonces arzobispo de Buenos Aires, compartía un sueño: un 

ghetto en el que gays y lesbianas estuviesen segregados y viviendo bajo sus propias 

reglas con el fin de evitar “una mancha innoble en el rostro de la sociedad”. Un año 

después se funda la Aldea Rosa que existió hasta 1998, año en el que fue violentamente 

desalojada. Eran tiempos (no tan distintos de los actuales) de consumismo, de auge de 

barrios privados y countries pero también de pobreza, indigencia y en los que el ejercicio 

(aún a escondidas) de la diversidad sexual no era otra cosa que un privilegio de clase y 
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de raza. Es decir, mientras las maricas burguesas comenzaban a recorrer los océanos del 

mundo en lujosos cruceros especialmente decorados para celebrar la diversidad, las 

maricas y las lesbianas pobres y las travestis (nunca burguesas) eran (y siguen siendo) 

perseguidas y torturadas por la policía. 

La idea fascista del arzobispo fue el puntapié inicial, al decir de las fundadoras de la Aldea 

(World Organization Against Torture (OMCT) & Centro de Estudios Legales y Sociales 

(CELS), 2004), para el armado de una comunidad en la que aparecieron otras historias, 

diferentes a las del “nicho humano”, atravesadas por el cartoneo, el cirujeo, el trabajo 

sexual y la indigencia, pero no centradas en ello.54 

Los fotogramas del documental Entrenosotro [Fig. 27] [Fig. 28] [Fig. 34] de Molina 

Merajver, un cortometraje hecho —por estudiantes de la Facultad de Diseño, 

Arquitectura y Urbanismo que se encontraba a pocos metros de la Aldea— con fines 

militantes y en el medio de las tensiones con el Gobierno de la Ciudad y la Justicia 

Federal intentan dar testimonio de algo de la cotidianidad de la Aldea. En estas imágenes 

se ve una fogata, ramas, una travesti cocinando, tierra, verduras, basura, mate y una 

caja de jabón en polvo que bien podría ser una obra de Warhol. Los fotogramas de Mía 

de Van de Couter están en apariencia más estetizados. En el primero [Fig. 30] Ale, el 

personaje interpretado por Sosa Villada, se encuentra junto a un altar con estampitas 

de vírgenes y de santos paganos, velas, rosarios y un mantelito tejido al crochet. En la 

segunda [Fig. 32] un grupo de amigas conversa estando sentadas en dos sillones 

ubicados entre árboles de los que cuelgan farolitos hechos con bidones de agua y 

botellas plásticas y con los pies sobre una alfombra puesta sobre la tierra. También hay 

un secador de pelo de peluqueria. A su vez, en la constelación pueden leerse tres breves 

fragmentos del guion de esta película [Fig. 33] en los que se describe el lugar y las 

fantasías que lo circundan porque como dice la fundadora de la Aldea “a las travestis 

nos encanta fantasear” y donde algunas ven yuyos otras ven un bosque.  

                                                        
54 No se pretende aquí al hablar de villas urbanas y de la Aldea Rosa romantizar la exclusión social y 
económica y las condiciones de vida marginales a las que son relegados algunos grupos de humanxs en el 
capitalismo y particularmente en el sur. Solo se busca indagar a partir de ese espacio otras nociones de 
naturaleza. No obstante, queda formulada (y no respondida porque excede a esta tesis) la pregunta sobre 
cómo hacerse un lugar en una realidad de otrxs que de todas formas no es nunca tan otra ni nunca tan 
propia. 
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Finalmente, fulguran además en la constelación algunos recortes de entrevistas [Fig. 29] 

tomados de un informe del CELS y de la OMCT (2004) en los que las habitantes de la 

Aldea describen la indignación de las asistentes sociales enviadas por la Secretaría de 

Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Lo que les molestaba 

eran las formas poco humanas de habitar, no solo el pasto largo y la mugre, sino 

principalmente la relacionalidad de entidades varias que albergaba hasta niños recién 

nacidos. Por eso es justamente que, como en la Inquisición, la policía quemó todo: los 

ranchos, los yuyos, lxs perrxs, etc.  

El presente capítulo, que abre la segunda parte de la tesis, estudia esta nueva 

constelación de figuras conjuntamente con la noción de naturaleza, profundizada y 

problematizada por algunas de las principales líneas filosóficas de las que se nutre el 

materialismo posthumano. Puede ser llamativo que la reflexión sobre este concepto 

tenga lugar en esta parte de la tesis dedicada a las ciudades y no en la primera donde se 

recorren figuras del espacio pampeano o en la tercera donde se hace lo mismo pero con 

imágenes del litoral y del Río de la Plata. Como se argumenta en los próximos apartados, 

la naturaleza no es lo otro de la cultura, ni la ciudad es el espacio propio de esta última. 

Pensar el problema de la naturaleza emplazado en las figuras de dos villas, la Aldea Rosa 

y El Poso (la villa que escribe Cabezón Cámara en la Virgen Cabeza), lejos de la naturaleza 

idealizada, posibilita una aproximación particular al problema filosófico en juego. 

A su vez, en la constelación del capítulo hay una suerte de tensión entre documentos y 

fantasías. Aunque, en rigor, ninguno es tan puro, no hay meros documentos meras 

fantasías, en todo caso, ambos están mezclados y compuestos por distintas capas de 

ficción. Entrenosotro [Fig. 27] [Fig. 28] [Fig. 34] es un cortometraje documental cuyo 

director —según se ficcionaliza en Mía [Fig. 30], una ficción basada en una no-ficción— 

pretende mostrar “las cosas como son”. También aparece en la red de figuras un 

fragmento de un informe elaborado con rigor científico por trabajadorxs sociales de dos 

organismos de derechos humanos a partir de entrevistas realizadas a las habitantes de 

la Aldea [Fig. 29]. Esta presencia anómala, en tanto que no se repite en las 

constelaciones previas, se inscribe en un intento por borrar no solo las fronteras 

interiores del arte, sino también aquellas que lo separan de las otras esferas de la 

producción de figuras. 
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Las distintas capas de ficción también se muestran en los espacios figurados. Por un lado, 

El Poso, ese lugar otro de un locus amoenus y del Jardín del Edén que aparece en La 

virgen cabeza [Fig. 31]; por el otro, la Aldea Rosa que emerge de las no-ficciones [Fig. 

27] [Fig. 28] [Fig. 29] [Fig. 34] y de sus ficcionalizaciones [Fig. 30] [Fig. 32] [Fig. 33]. Algo 

semejante, sucede con el Parque Sarmiento [Fig. 35] que menciona Sosa Villada en su 

novela que es una ficción que toma algunos elementos de la no-ficción de su vida. El 

lugar que por las noches fue un sitio en el que algunas travestis trabajan como 

prostitutas y tejen vínculos entre ellas aparece en el texto literario y por fuera de él. No 

interesa aquí contraponer estos espacios sosteniendo que algunos son “reales” y que 

otros “solo existen en las mentes de las autoras y de sus lectorxs”. Todos ellos son 

imaginales (no falsos) y están configurados por distintas capas de ficcionalidad. 

De forma similar, la naturaleza es también ficción y hecho que no prexiste a su 

construcción (Haraway, 1999, p. 123). La noción de naturaleza travesti que aquí se acuña 

viene a evidenciar esto. En tanto que deudora de la idea de naturaleza queer, este 

concepto pone de relieve la inestabilidad de toda taxonomía, de toda identidad fija, de 

toda esencia. Pero a diferencia de su acreedora que proviene de las academias del norte, 

esta otra naturaleza se sitúa en las villas del sur global, aquellos espacios que son lo 

absolutamente otro de un locus amoenus, y en los cuerpos de las travestis perseguidas, 

hostigadas y quemadas por la policía. La naturaleza travesti no es una naturaleza rara, 

sino una naturaleza sin identidades fijas, relacional e inoculada de fantasías.  

 

* 

 

[4.1] La naturaleza como acontecimiento 

Antes de comenzar a estudiar las críticas o problematizaciones contemporáneas a la 

noción de naturaleza que realizan distintxs filósofxs cercanxs al posthumanismo y/o a 

los nuevos materialismos o cercanos a estas líneas, es necesario revisar una de las 

fuentes fundamentales para algunxs de estxs pensadorxs.55 Me refiero a Whitehead y 

                                                        
55 Pienso por ejemplo en Stengers (2020) quien a partir de Whitehead consigue transitar un camino 
marcadamente diferente al que ofrece la teoría crítica, el constructivismo social o la deconstrucción. 
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particularmente al problema que encontró el autor en el concepto de naturaleza tal 

como fue delineado por la tradición filosófica occidental y que denominó “la bifurcación 

de la naturaleza” (Whitehead, 1968, pp. 37-60).  

Para el matemático y filósofo inglés la naturaleza es “lo que observamos en la 

percepción por medio de los sentidos” (1968, p. 13). Y más a adelante agrega: “todo lo 

que se percibe se halla en la naturaleza. No podemos seleccionar” (1968, p. 40). 

Esta definición breve y contundente requiere por supuesto de ciertas aclaraciones. Lo 

primero que se podría decir es que la naturaleza no es de ningún modo la naturaleza 

que conocemos, “es la naturaleza con la que lidiamos, con la que establecemos múltiples 

relaciones, y por lo tanto es también todo lo que presuponen, en lo que a ella “le” 

concierne, estas relaciones múltiples” (Stengers, 2020, p. 54).  

Aquello a lo que Whitehead se resiste es a la división modernista entre cualidades 

primarias y secundarias. Es decir, el problema reside en la separación entre el conjunto 

de cosas que comprende a los constituyentes fundamentales del universo que 

supuestamente exceden a los sentidos pero no a la ciencia y un segundo grupo 

constituido por lo que la mente le añade a los elementos básicos que pueblan el mundo 

para otorgarles sentido.  

Latour (2005, p. 231) se pregunta qué ocurre con todas nuestras descripciones del 

mundo cuando ya no jugamos el juego de los eliminativistas que lo dividen en cualidades 

primarias y secundarias. Sin esta partición los objetos de la ciencia dejan de 

situarse detrás de los sentimientos de la poesía, por ejemplo, y pasan a estar implicados 

o envueltos en ellos. 

En términos de Whitehead, las “adiciones psíquicas”, forman parte del sentido común 

pero son ignoradas por la ciencia. El problema es que de este modo habría dos 

naturalezas: una conjetural y otra onírica; o dos registros: el de la naturaleza 

aprehendida en la experiencia y el de la naturaleza que es causa de esa experiencia. La 

primera contiene el verde de los árboles, el canto de los pájaros, etc.; la segunda el 

sistema hipotético de moléculas, etc. (Whitehead, 1968, p. 42). En suma, la naturaleza 

estaría atravesada por una dualidad entre una naturaleza objetiva o extensiva, por un 

lado, y una naturaleza subjetiva de la percepción, por el otro.  
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Entonces, ¿qué es la naturaleza? ¿Qué es aquello de lo que tenemos experiencia? El 

primer nombre que le pone Whitehead es “acontecimiento” entendido como un lapso 

de tiempo: “lo que discernimos es el carácter específico de un lugar a través de un 

período de tiempo” (1968, p. 64). A su vez, los acontecimientos están conectados entre 

sí, o sea, se extienden en tanto que incluyen o comprenden otros. De estos lazos surgen 

el espacio y el tiempo.  

El germen del espacio hay que buscarlo en las relaciones mutuas de los 
acontecimientos dentro del hecho general inmediato que es toda la naturaleza 
ahora discernible, es decir, dentro del acontecimiento único que es la totalidad de 
la naturaleza presente. Las relaciones de otros acontecimientos con esta totalidad 
de la naturaleza forman la textura del tiempo. La unidad de este hecho general 
presente se expresa por el concepto de simultaneidad. (Whitehead, 1968, p. 35) 

En este trecho aparecen conceptos que, al decir de Stengers (2020, p. 74), son clave a la 

hora de pensar una teoría del espacio y del tiempo: germen del espacio, textura del 

tiempo y simultaneidad. 

La bifurcación de la naturaleza encuentra quizá su realización más acabada en Kant. La 

Crítica de la razón pura da cuenta del proceso por el cual los datos subjetivos pasan a la 

apariencia de un mundo objetivo. Como es sabido, para Kant, el mundo fenoménico 

requiere del sujeto para existir como si este último estuviese por fuera de él y lo pudiese 

constituir.  

Sin embargo, la naturaleza no se encuentra bifurcada, prueba de ello es la existencia de 

organismos cuyas cualidades primarias se confunden constantemente (Latour, 2005, p. 

226). La filosofía del organismo, en forma contraria a Kant, sostiene que el sujeto 

emerge del mundo (Toscano, 2006, p. 79). 

Al decir de Stengers,  

[e]l cuerpo vivo organizado podría haber cuestionado […] las tranquilas categorías 
del fenómeno kantiano: la naturaleza nos exige cuestiones completamente 
distintas. Pero no fue así: grandeza de Kant que no permitió que el ser organizado 
perturbara el cara a cara tranquilo entre el sujeto libre y el objeto determinado. A 
este se le hará un lugar, incluso todo un lugar propio, pero […] no como lo que nos 
obliga a tratar de prestarles a los seres vivos la atención que (les) conviene, o que 
se les debe. Perversa jugada maestra que traduce precisamente el tipo de poder 
que Whitehead buscará arrebatarle a la filosofía: transformar el rechazo de una 
obligación de pensar en la paradoja que traduce los límites del pensamiento. 
(Stengers, 2020, pp. 151-152)  
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Para Whitehead, la filosofía de la naturaleza debe terminar con la bifurcación aunando 

tanto la noción de naturaleza como totalidad que no es afectada por la percepción 

humana de ella, como la idea de que la percepción es constitutiva de la naturaleza 

misma. Por un lado, la percepción marca el acontecimiento y el comienzo de una nueva 

atención direccionada hacia todo lo demás que ha estado presente en la percepción y 

no puede ser eliminado. Por tanto, esta no es lo que detiene el acceso a las cosas y dirige 

la atención hacia la mente. Por otro lado, la percepción nos remite nuevamente a un 

punto de vista, pero este no es ni relativo ni subjetivo, dado que es lo capturado y 

aprehendido por el panorama que está siendo abarcado. Los efectos de estas dos formas 

de percepción son disímiles: una destruye el objetivismo y conserva todo lo que las 

ciencias podrían agregar a la experiencia, la otra hace trizas el subjetivismo y conserva 

todo lo que incluyen la localización y encarnación de algún organismo experimentante 

(Latour, 2005, p. 230). 

Cabe aclarar que lo que está en juego no es nuestra percepción de la naturaleza, sino la 

percepción en la naturaleza. Según Latour (2005), esta cuestión aparece claramente en 

el Whitehead de Stengers quien pone el énfasis sobre la perspectiva. Esta última no es 

el punto de vista que un sujeto “tiene sobre” algún estado de cosas, sino un testigo 

revelador de lo que la percepción le ofrece al organismo viviente. 

La búsqueda de transformación que emprende el autor no se circunscribe a un solo 

ámbito sino que transita la lógica, la epistemología y la ontología. Siempre se trata de 

no separar: convertir la lógica del sujeto-predicado en una lógica multirrelacional; la 

epistemología en una empresa relacional-intencional y la ontología de sustancias 

separadas, en una de “épocas” plurales. 

Reconfigurar el concepto de experiencia, como actividad constitutiva, creativa y 

procesal, es imprescindible dada la separación entre seres a los que se le otorga 

capacidad subjetiva de actuar por medio del experimento y seres que meramente 

existen y tienen vedada cualquier tipo de relación (Vanzago, 1994, p. 91). Para 

reformular los conceptos de naturaleza y experiencia de un modo coherente, es 

necesario dejar de lado la centralidad de lo humano, revisar todas las categorías 

aparentemente subjetivas (percepción, subjetividad, sentimiento, etc.) y transformarlas 
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para que puedan dar cuenta de la totalidad de los procesos e interacciones naturales 

(Toscano, 2006, p. 80). 

La concepción de Whitehead sobre la naturaleza solo es posible revisando las bases 

científicas y especulativas sobre la cuales Kant sostuvo su filosofía. Es decir, es necesario 

liberar la noción de objeto de la hegemonía trascendental de la individuación espacio-

temporal dejando de lado, para empezar, la teoría newtoniana según la cual la materia 

mundana es individuada, presente e instantánea. 

Al no estar condicionados en su unidad por un sistema de referencia espacio-temporal 

omnicomprensivo, los acontecimientos whiteheadianos son constitutivos de las 

regularidades sobre cuyos cimientos es posible llegar a abstraer un absoluto sistema 

formal de referencias. Los acontecimientos permiten reconstituir la objetividad de 

forma tal que esta puede devenir parte de los procesos de ontogénesis subjetiva.  

El espacio y el tiempo extrapolan la estructura estática de las trayectorias y 
transformaciones entrecruzadas de los [acontecimientos], sus ‘historias-de-vida’, y 
de los patrones que estas contienen, los ‘hechos concretos’ del universo, que 
Whitehead llama ‘organismos’. (Toscano, 2006, p. 82)56 

Al ser siempre diferentes entre sí, los acontecimientos son reconocibles aun estando 

enredados en el pasaje de la naturaleza. Los objetos son inseparables de los 

acontecimientos en los que hacen, según el término técnico que acuña Whitehead, 

“ingresión”. Es decir, ellos ingresan, son “ingredientes” del acontecimiento.  

Un objeto es un ingrediente del carácter de un acontecimiento. El carácter de un 
acontecimiento no es más, de hecho, que los objetos que son sus ingredientes y las 
maneras con que esos objetos hacen su ingresión en el acontecimiento. De este 
modo, la teoría de los objetos es la teoría de la comparación de los 
acontecimientos. (Whitehead, 1968, p. 161)  

El objeto es, por un lado, un dato, una suerte de material para la aprehensión de la 

multiplicidad del mundo; por el otro, el objeto inmaterial eterno que le confiere cierto 

grado de orden y estabilidad, y, a su vez, lo hace de la individuación una cuestión de 

decisión sobre un potencial (Toscano, 2006, p. 83). 

                                                        
56 Reemplazo el término “evento” por “acontecimiento” dado que este último es el que se utiliza a lo largo 
del presente apartado y es también el que aparece tanto en las dos traducciones de El concepto de 
naturaleza de Whitehead que existen en lengua castellana como en la traducción del estudio que Stengers 
le dedica al autor y que aquí he referido en más de una oportunidad.  



140 
 

El pasaje de la naturaleza, la multiplicidad continua y relacional de los acontecimientos, 

la multiplicidad cualitativa de los objetos, entre otras nociones de Whitehead, se 

encuentran presentes explícita o implícitamente en las revisiones críticas del concepto 

moderno de naturaleza realizadas por los posthumanismos y nuevos materialismos, o 

por pensadorxs cercanxs a estas líneas y que se estudian en los próximos apartados de 

este capítulo.  

Las críticas al pensamiento moderno, aferrado a la idea de progreso, racionalidad y 

universalidad, no pueden conducirnos, sostienen Stengers y Debaise, a la sustitución de 

este por otro igualmente general (2015, p. 3). De lo que se trata es de “poner el 

pensamiento bajo el signo de un compromiso por y para algo posible que trata de 

activarse, de ser perceptible en el presente” (Debaise & Stengers, 2015, p. 4) y, por ello, 

lxs autores proponen hablar de “gestos especulativos”. No es posible dejar las 

abstracciones de lado pues se obstruiría el pensamiento, dice Stengers citando a 

Whitehead, pero sí es necesario “revisar críticamente nuestros modos de abstracción” 

(Stengers, 2008, p. 95). Pensar con Whitehead, o como dice Stengers, “aceptar la 

captura y volver[se] engranaje” (2020, p. 681) del autor, “ser infectado por él” (2020, p. 

678) es necesario a la hora de problematizar las concepciones modernas y sus 

implicancias políticas. 

 

* 

 

[4.2] Naturocuturas, Worlding, Terrápolis 

En Ecology without Nature, Morton sostiene que la noción de naturaleza no es otra cosa 

que una construcción retórica arbitraria.  

La naturaleza, un término trascendental con una máscara material, se encuentra al 
final de una serie potencialmente infinita de otros términos que se fundan en ella, 
también conocida como lista metonímica: pescado, hierba, aire de montaña, 
chimpancés, amor, gaseosa, libertad de expresión, elección, heterosexualidad, 
mercados libres. (Morton, 2007, p. 14)  

Se trata de una noción escurridiza que, dada su inconsistencia, puede ser puesta al 

servicio de cualquier tipo de ideología. Morton diferencia tres sentidos en los que la 

palabra naturaleza es utilizada: primero, como mero contenedor vacío para una serie de 
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otros conceptos; segundo, como norma con fuerza de ley con la que se mide la 

desviación; y tercero, como caja de Pandora, una palabra que encierra una serie 

potencialmente infinita de objetos de fantasía dispares. Dentro de esta última acepción 

puede pensarse desde la promesa de felicidad alojada en una playa paradisíaca hasta el 

fin de todos los tiempos. 

A su vez, sostiene el autor, se trata de un término “trascendental con una máscara 

material”. Es decir, oscila entre lo divino y lo concreto. Puede ser considerado sustancia 

—una cosa blanda en sí misma— o esencia —un principio abstracto que está más allá 

tanto del ámbito material como del representacional—. 

La amplitud y ambigüedad de la noción de naturaleza ha permitido que, desde el 

romanticismo, sea utilizada tanto para apuntalar la teoría capitalista del valor y 

socavarla; indicar lo intrínsecamente humano y excluir lo no-humano; inspirar bondad y 

compasión, y justificar la competencia y la crueldad.  

Lo sostenido por el autor no conlleva, según él mismo indica, que la naturaleza sea mero 

texto y que carezca de realidad alguna. Por el contrario “la idea de la naturaleza es 

demasiado real y tiene un efecto demasiado real sobre creencias, prácticas y decisiones 

demasiado reales en un mundo demasiado real” (Morton, 2007, p. 19). La naturaleza no 

es una “cosa” en tanto que algo autónomo, único y duradero, pero eso no la hace irreal 

o inexistente. A su vez, es un punto focal que conduce a asumir determinadas actitudes. 

Justamente, la ideología se basa en la actitud que es asumida hacia la naturaleza. Si esta 

se disuelve, queda inoperante la fijación ideológica. 

Al decir de Swyngedouw (2011, p. 43), todo intento de saturar exhaustivamente, de 

clausurar y colonizar el sentido de “naturaleza” tiene intrínsecamente intenciones 

políticas y hegemonizantes que desde luego no se reconocen como tales. Ante este 

panorama, la propuesta de Morton es pensar una ecología sin naturaleza.  

Cuando sugiero que abandonemos el concepto de naturaleza, estoy diciendo que 
realmente lo abandonemos, en lugar de tratar de encontrar soluciones "nuevas y 
mejoradas" concebidas apresuradamente, una nueva forma de lenguaje 
publicitario. (Morton, 2007, p. 21) 

Los motivos en los que se funda este intento por desechar la noción de naturaleza 

residen justamente en los daños que la misma ha causado: la división entre sujetos y 

objetos alienó a los seres humanos en relación a su mundo.  
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Haraway (2017) propone el concepto de naturoculturas para pensar más allá o más acá 

de esta escisión. Morton crítica esta noción sosteniendo que se trata de una idea 

apresurada y proveniente de un lenguaje utópico que no logra distinguirse del concepto 

de naturaleza a secas ni queda exenta de las críticas que el autor realiza a este término. 

“Estas no-naturalezas siguen siendo naturaleza, basadas en interpretaciones 

esperanzadoras de ideas emergentes en disciplinas como la filosofía, las matemáticas y 

la antropología, ideas que resultan ser altamente estéticas” (Morton, 2007, p. 21). 

La crítica de Morton no solo carece de argumentos sólidos, sino que también resulta 

llamativo que el filósofo señale peyorativamente que nociones como la de Haraway son 

“altamente estéticas”. Lejos de ser este un problema, entiendo que es allí donde radica 

la potencia de estos conceptos. Como se ha sostenido en la introducción a partir de ideas 

de Schwarzböck y de Billi (cf. p. x), la estética es una esfera del saber privilegiada porque 

permite pensar en términos de no-verdad. Justamente, para reconsiderar el concepto 

de naturaleza es necesario recurrir a una disciplina que se detenga en las apariencias, 

en las mallas sensibles y en las imágenes emancipadas, es decir, en aquellas que no son 

representaciones del sujeto, sino que se producen en la fricción de lo que existe. Por 

ello, en el contexto de esta tesis es importante recuperar la idea de naturoculturas de 

Haraway que a su vez se nutre del pensamiento de Whitehead y de pensadoras 

feministas como Verran, Thompson y Strathern.  

Las naturoculturas son concretas, en el sentido whiteheadiano del término, es decir son 

“una concrescencia de aprehensiones" y una “ocasión real”. En ellas la naturaleza y la 

cultura no pueden mantenerse ni bien separadas ni en orden. 

A través de su contacto unos con otros, a través de sus “aprehensiones” o 
sujeciones, los seres se constituyen unos a otros y a sí mismos. Los seres no 
preexisten a sus relaciones. Las “aprehensiones” tienen consecuencias. El mundo 
es un nudo en movimiento. Tanto el determinismo biológico como el cultural son 
ejemplos de una concreción errónea —es decir, en primer lugar, el error de aplicar 
categorías abstractas provisorias y locales como “naturaleza” y “cultura” a todo el 
mundo y, en segundo lugar, confundir las potenciales consecuencias con los 
fundamentos preexistentes—. No hay sujetos ni objetos preconstituidos, ni fuentes 
únicas, ni actores unitarios ni finales definitivos. En palabras de Judith Butler, solo 
hay “fundamentos contingentes”; el resultado son cuerpos que importan. 
(Haraway, 2017, p. 6) 

La naturocultura es una suerte de bestiario de agencias relacionales que Haraway piensa 

con algunas escritoras feministas cuyas ideas se encuentran por fuera tanto del 
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universalismo como del relativismo. Particularmente, toma los conceptos de “ontologías 

emergentes” de Verran, “coreografías ontológicas” de Thompson y “conexiones 

parciales” de Strathern. El primero de ellos parte de preguntas relativas a la educación 

y a la “reunión” de diversas prácticas de conocimiento provenientes de pueblos 

diferentes en mundos postcoloniales. Según Verran, esto es posible por medio de 

prácticas emergentes que reúnen las agencias inarmónicas y las formas de vida disímiles 

en las que se ven historias heredadas y futuros (casi imposibles pero necesarios) en 

común.  

La noción de “coreografías ontológicas”, por su lado, describe los modos y los 

movimientos en los que los cuerpos, humanos y no humanos, “son separados y reunidos 

en procesos que hacen de la seguridad en sí mismo y de las ideologías humanistas y 

organicistas […] guías para la ética y la política, y más aún para la experiencia personal” 

(Haraway, 2017, p. 8).  

El concepto de “conexiones parciales”, el tercero que toma Haraway, pone de relieve lo 

absurdo que resulta pensar la “naturaleza” y la “cultura” como polos opuestos o 

categorías universales. La relacionalidad de las conexiones parciales no admite esta 

oposición. Tampoco permite postular, como lo hace la filosofía ecológica holística, que 

“todo está conectado con todo”. Primero porque no hay “Todo” y luego porque, en todo 

caso, todo está conectado con algo que a su vez está conectado con otra cosa. Como 

sostiene Haraway en una nota de Seguir con el problema en la que cita a Van Dooren, “a 

pesar de que, quizás en última instancia, todo está conectado entre sí, la especificidad 

y proximidad de las conexiones es importante: con quiénes y de qué maneras estamos 

conectados. La vida y la muerte ocurren dentro de esas relaciones” (2014, p. 60). En este 

enredo de comunidades humanas y no humanas, de existentes vivos e inertes, lxs 

participantes del nudo no son el todo, o, mejor dicho, son partes que no suman el todo. 

En las conexiones parciales se entrelazan carne y significante, cuerpos y palabras, relatos 

y mundos, son geometrías contraintuitivas y traducciones incongruentes necesarias 

para coexistir donde ni la trascendencia ni la inmortalidad son una posibilidad. 

En las naturoculturas hay redes de parentescos formados por la concrescencia de las 

aprehensiones de acontecimientos reales y basados en especificidades históricas y 

fundamentos contingentes y, por tanto, mutables: “no hay cimientos: solo hay elefantes 
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sosteniendo a elefantes” (Haraway, 2017, p. 11). Estas tramas son las que conforman, 

según la expresión de la autora, una gran “familia queer”. 

Aunque serán analizadas con mayor profundidad en el último apartado del capítulo, en 

las figuras de la constelación aparece con claridad una gran familia queer. Hay 

parentescos literales que están a simple vista: la Tía Encarna, la madre de todas las 

travestis perras del Parque Sarmiento [Fig. 35]; la hermana Cleopatra, una travesti que 

dice comunicarse con la Virgen y predica rodeada por una corte de chongos, putas, 

nenes y otras travestis [Fig. 31] y Antigua, la primera fundadora de la Aldea Rosa y madre 

de todxs lxs habitantes [Fig. 33]. Al mismo tiempo, las historias de estas travestis están 

entrelazadas a los entornos de los que son partes. En cada una de estas familias travestis 

se anudan carne y significante, cuerpos y palabras, relatos y mundos. 

Haraway también propone el término Worlding, mundo pero en gerundio. Modificando 

el sintagma nominal el mundo deja de ser un “ser” y pasa a ser un “hacer”. Worlding 

nombra una combinación particular de materia y signo que elimina los límites entre el 

sujeto y el entorno, o entre persona y topos. El término no debe confundirse con 

Weltling de Heidegger (2012, §18) que refiere a la estructura del mundo y tiene un 

fuerte corte antropocéntrico. Para el alamán, el Dasein, el existente humano, se 

conforma (y comprende el conformarse) con los entes intramundanos y en ese 

conformarse descubre el ser de estos entes como referencialidad. Su conformarse con 

ellos es al mismo tiempo un conformarse con el plexo de referencias al que pertenecen.  

Para Haraway el término Worlding, siempre ligado al proceso de enredo humano/no-

humano, refiere a la “naturaleza afectiva” en el que la agencia humana y no humana 

consigue un punto de “expresividad” y “legibilidad” en el que emerge el mundo 

(Stewart, 2012, p. 226). La noción de "mundo", tal como la entienden Haraway y aqullxs 

que están pensando con ella, no nombra una cosa existente, sino el contexto o trasfondo 

contra el cual las cosas particulares aparecen y adquieren significado. Se trata de un 

“conjunto móvil pero más o menos estable de prácticas, implicaciones, relaciones, 

capacidades, tendencias y posibilidades” (Anderson & Harrison, 2010, p. 8). 

Haraway toma los conceptos de alterglobalización y altermundialización de activistas 

europeos y que también trabaja Preciado para nombrar formas prometedoras “en 

aprender a reanudar algunos de los nudos de las múltiples especies ordinarias que viven 
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en la tierra” (2019b, p. 26).57 La altermundialización deja en evidencia que las criaturas 

del barro (y no del cielo) son conectadas por el fango que posee grandes habilidades 

para poner las cosas en contacto y para lubricar pasajes entre los seres y sus partes. 

En Seguir con el problema, Haraway propone el término Terrápolis, al que ya hemos 

aludido en el segundo capítulo en relación a la cuestión de las manadas (cf. § 2.5). En 

Terrápolis las especies compañeras devienen con un mundo y se involucran en el antiguo 

arte de terraformar (Haraway, 2019a, p. 35). Nada prexiste a esos mundos entrelazados, 

ni la materia separada, ni las naturalezas, ni las culturas, ni los sujetos, ni los objetos.  

Terrápolis es rica en mundanidad porque en el fango las cosas se conectan, pero 

tampoco guarda relación alguna con “el intervalo existencialista y desconectado, 

solitario, creador-del-Hombre teorizado por Heidegger y sus seguidores” (Haraway, 

2019a, p. 34). No hay, claro, excepcionalidad humana; hay compost en el que se 

(des/re)hacen lxs múltiples existentes. 

Conformar respons-habilidades, cosas y seres vivos puede estar en el interior y el 
exterior de cuerpos humanos y no humanos, en diferentes escalas de tiempo y 
espacio. Todos juntos, los jugadores evocan, detonan y convocan lo que existe. 
Juntos, el devenir-con y el volver-capaz inventan un espacio nicho n-dimensional y 
sus habitantes. El resultado es frecuentemente llamado naturaleza. (Haraway, 
2019a, p. 41) 

Tan lejos de la idea humanista e idealista de naturaleza como de las críticas de Morton 

antes referidas, los conceptos de naturoculturas, Worlding, Terrápolis y terraformar, 

todas nociones cercanas que propone Haraway, hacen evidente que la creación de 

mundos es un proceso ontológico activo que compete a todxs los existentes. 

 

* 

                                                        
57 Haraway remite a un manuscrito que Preciado le envió en el año 2006. Si bien no está editado sí fue 
desarrollado en una conferencia dictada en la Documenta 13 en la ciudad de Kassel por el filósofo 
(Preciado, 2012). Tanto en el manuscrito que reproduce Haraway (2019b, p. 126) en una extensa nota a 
pie de página como en la presentación, Preciado reflexiona acerca de los modos en los que desde finales 
del siglo XIX, momento en el que comenzaron a ser producidos los bulldogs franceses, estos perros y las 
lesbianas coevolucionan: de ser monstruos marginados pasan a convertirse en criaturas de los medios y 
cuerpos de consumo pop y chic. Por medio del reconocimiento mutuo, la mutación y el amor queer, 
inventan una forma de supervivencia y una estética de vida humana-animal. Ya en los inicios de la década 
de 1920, el bulldog francés se había convertido en el compañero biocultural de la mujer liberada en la 
literatura, la pintura y los medios emergentes. 
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[4.3] Zonas metamórficas y Gaia  

Latour (2017, p. 29), quien estudia en profundidad la separación moderna entre sujetos 

y objetos, sostiene que el error parte de la expresión misma “relación con el mundo” 

que supone la existencia de dos dominios: el de la naturaleza y el de la cultura. Sin 

embargo, en la tradición occidental no se puede jamás hablar de la naturaleza sin hablar 

de la cultura y viceversa. Por ello, es preciso escribir ambos términos seguido el uno del 

otro y separados por un guion o una barra como si fueran una única palabra. 

En las sociedades pluralistas de hoy, “natural” no es un adjetivo más fácil de 
estabilizar que “moral”, “legal” o “respetable”. […] el tema Naturaleza/Cultura sale 
a la luz como una distribución de roles, de funciones y de argumentos que no 
podemos reducir a uno de sus componentes, a pesar de la pretensión de aquellos 
que lo emplean. (Latour, 2017, pp. 35-36) 

Solo puede entenderse la naturaleza y la cultura como un par que se define en conjunto. 

Aunque haya una operación que intente sostener lo contrario, todas estas nociones son 

inestables, se encuentran simplificadas y traen consigo una carga moral y normativa y 

un orden político que determina un tipo específico y jerarquizado de relación con la 

alteridad. Con la invocación de la naturaleza se pretende identificar los actos contra 

natura pero, al mismo tiempo, una vez hallado un supuesto hecho natural y puesto 

como estado de derecho una parte de la crítica lo señalará como un proceso de 

naturalización. Es decir, el término naturaleza está además rodeado por una notable 

paradoja, se lo ha dotado de una dimensión prescriptiva que consiste en no tener dicha 

cualidad. 

El concepto de naturaleza aparece […] como una versión truncada, simplificada, 
exageradamente moralizante, polémica en exceso, prematuramente política de la 
alteridad del mundo a la que debemos abrirnos para, como colectividad, no 
volvernos locos… digamos, alienados. Para decirlo con una fórmula veloz: a los 
Occidentales y a aquellos que los han imitado, la “naturaleza” les ha vuelto el 
mundo inhabitable (Latour, 2017, p. 51). 

La noción de mundo, en cambio, parece conseguir dar cuenta de la multiplicidad, no 

clausurar las preguntas sobre qué existentes han sido elegidos y qué formas de 

existencia se han preferido. La ventaja del término mundo es no recaer en los problemas 

antes mencionados, permanece ajeno a la oposición entre naturaleza y cultura y no está 

sujeto a las decisiones previas que subyacen en ideas como “derecho natural” y “ley de 

naturaleza”. En él se hace patente los modos en el que los existentes se entreveran y 
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están juntxs en eso que Latour, de una forma semejante a Haraway, también llama 

Naturaleza/Cultura.  

En el sentido común (pero también en la ciencia moderna, en la literatura, etc.) hay un 

abismo que separa los objetos del mundo natural y los sujetos del mundo humano. Esta 

división es análoga a la diferencia entre cultura y naturaleza. Sin embargo, existe una 

dificultad (acaso una imposibilidad) práctica de realizar tal escisión. La idea según la cual 

existen dos mundos separados, uno natural y otro humano es acompañada por otra que 

postula que hay una porción arbitraria de actores despojada de toda capacidad de 

acción y que hay otra porción, también arbitraria, de actores que está dotada de un alma 

(o de una conciencia). Pero estas dos operaciones dejan de lado la existencia de una 

zona metamórfica a la que se ha hecho referencia en el capítulo dos de esta tesis a 

propósito de la idea de enmarañamiento (cf. § 2.5). En ella tiene lugar un intercambio 

de formas de acción por transacciones entre posibilidades de actuar de orígenes y de 

formas múltiples (Latour, 2017, p. 76). 

Ya no parece posible postular una separación entre sujetos animados y objetos inertes 

que forman parte de un decorado en el cual los primeros intervienen. No hay sujetos 

que actúen de manera autónoma en relación con un marco objetivo. En todo caso, hay 

cuasi-sujetos que también son cuasi-objetos y cuasi-objetos que también son cuasi-

sujetos, todos ellos comparten la potencia de actuar y ninguno es completamente 

autónomo.  

Las nociones de sujeto y objeto son así redefinidas. “Ser un sujeto no es actuar de forma 

autónoma respecto a un marco objetivo, sino compartir la potencia de actuar con otros 

sujetos que han pedido igualmente su autonomía” (Latour, 2017, p. 80). La oposición 

entre ambos se desvanece y con él lo hace el resorte que hacía funcionar el pensamiento 

moderno.  

Sin dualismos y con enunciados híbridos prolifera o reaparece una zona metamórfica de 

intercambios constantes entre figuras que no es otra cosa que el mundo material que 

es ocultado por una operación hecha en y para el lenguaje. Dicha artimaña no tiene otra 

finalidad más que quitarle a un determinado número de personajes la capacidad de 

actuar. Lo que consigue esta maniobra es, en palabras de Latour, “desanimar a una parte 
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de los actores y […] dar la impresión de que existe un abismo entre los objetos materiales 

inanimados y los sujetos humanos llenos de alma… o al menos de espíritu” (2017, p. 86).  

La zona metamórfica es una propiedad del mundo mismo y no un mero fenómeno del 

lenguaje. Existencia y significación quedan en el contexto de esta hipótesis equiparados. 

O, dicho de otro modo, si hay significación es porque hay agentes en busca de su 

existencia. Que la zona metamórfica, esa proliferación de intercambios, haya devenido 

lugar común es un logro colectivo que conlleva el fin de la modernidad o, al menos, que 

dejemos de ser modernos.  

Otra de las figuras que toma Latour para pensar la naturaleza es Gaia. En la mitología 

este personaje tiene mil nombres y se encuentra tan lejos de la armonía que luego le ha 

impreso el New Age contemporáneo como cerca está de ser una figura contradictoria y 

cambiante de violencia, génesis y astucia. Gaia se queja de la impiedad y de la 

sobredimensión de los humanos.  

Ahora bien, “lo que es verdad del personaje mitológico lo es también de la teoría que 

lleva su nombre” (Latour, 2017, p. 102) de Lovelock. Para este último, Gaia un modo de 

nombrar la Tierra pero subrayando que no es un todo ya compuesto y coherente, sin 

atribuirle un alma y, al mismo tiempo, “sin desanimarla haciendo de los organismos que 

la mantienen viva una fina película de las zonas críticas unos simples pasajeros inertes y 

pasivos de un sistema físico-químico” (Latour, 2017, p. 103). La Gaia de Lovelock es una 

naturaleza secular si entendemos por esto estrictamente “una naturaleza de este 

mundo”, sin causas exteriores ni fundamentos espirituales. Otro término posible es 

mundano.  

Sin embargo, Gaia no es el planeta Tierra entendido como un único organismo viviente 

que actúa como un único agente coordinador tal como podría aparecer en una primera 

lectura de Lovelock.  

Gaia no es un organismo y no podemos aplicarle ningún modelo técnico o religioso. 
Acaso tiene un orden, pero no jerarquía; no está ordenada por niveles; tampoco 
está desordenada. Todos los efectos de escala son el resultado de la expansión de 
un agente particularmente oportunista que aprovecha enseguida ocasiones de 
desarrollarse: eso es lo que torna completamente profana a la Gaia de Lovelock. Si 
es una ópera, depende de una improvisación constante que no tiene ni partitura ni 
desenlace, y que jamás se interpreta dos veces en el mismo escenario. Si no hay 
ningún marco, ningún propósito, ninguna dirección, debemos considerar a Gaia 
como el nombre de un proceso por el cual determinadas ocasiones variables y 



149 
 

contingentes obtuvieron la oportunidad de tornar más probables los 
acontecimientos ulteriores. En este sentido, Gaia no es más una criatura del azar 
que de la necesidad. Lo que quiere decir que se parece mucho a aquello que hemos 
terminado por considerar como la historia misma. (Latour, 2017, p. 126) 

En su intervención en el debate, Stengers (2017, p. 36) sostiene que en tiempos de 

catástrofes es necesario pensar la intrusión (y no la pertenencia) de Gaia. 58 Siguiendo, 

también en parte, a Lovelock, para la autora Gaia no es ni la Tierra ‘concreta’ ni tampoco 

aquella que es referida o invocada al afirmar y subrayar nuestra conexión con esta. Gaia 

no se parece en nada a eso que alguna vez se intentó nombrar como naturaleza salvaje 

o frágil o como recurso natural. En rigor, no es más que un nombre vinculado a una 

disposición de procesos materiales que poco tienen que ver con el amor o el 

remordimiento humano. A su vez, “la intrusión de Gaia en nuestros asuntos es un 

evento radicalmente materialista que aglutina multitudes” (Haraway, 2019a, p. 78) que 

pone nuestra existencia en cuestión.  

Gaia es un nombre inédito u olvidado que trae consigo una “trascendencia desprovista 

de las altas cualidades que permitirían invocarla como árbitro o como garante o como 

recurso; una disposición quisquillosa de fuerzas indiferentes a nuestras razones y a 

nuestros proyectos” (Stengers, 2017, p. 39). Gaia es creadora y, a la vez, destructora, 

“no es un recurso para ser explotado o una pupila para ser protegida, ni una madre 

lactante que nos prometa nutrición. Gaia no es una persona, sino un fenómeno 

complejo que compone un planeta vivo” (Haraway, 2019a, p. 78). 

En suma, el nombre Gaia se opone al término naturaleza, pues mientras este último 

remite a algo universal, estratificado, indiscutible, sistemático, desanimado, global e 

indiferente al destino humano; el primero, lejos de ser una figura simpática de la 

unificación, da cuenta de las consecuencias entremezcladas e imprevisibles de las 

posibilidades de actuar. Al no haber unidad armónica, ni sistema englobante y 

preordenado alguno sintagmas tales como “el equilibrio de la naturaleza” o “la sabiduría 

de Gaia” carecen de sentido. Gaia nombra acoplamientos complejos y no lineales que 

aúnan procesos asociados a subsistemas entrelazados.  

                                                        
58 Uso la palabra “intervención” porque es así como la autora concibe el propósito de su libro, como un 
intento por “transmitir ‘a quien corresponda’ lo que hace que uno piense, sienta, imagine” (Stengers, 
2017, p. 6). 
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A su vez, Gaia no está ni en el interior ni en el exterior, ni admite distinción entre un 

organismo y su ambiente. Lxs actantes, que no se diferencian de ella, no son universales 

sino locales, no están sobreanimadxs ni desanimadxs.  

Por supuesto, hay un lazo que une a Gaia con terra, presente en la noción de Terrápolis 

de la que se habló en el apartado anterior. En terra, dice Haraway (2019a, p. 261) en una 

nota a pie de página de Seguir con el problema, están presentes la historia semiótico-

material de Gaia y las “historias/geohistorias de Gaia” de Latour. “Lejos de oponerse, 

gaianxs y terranxs se hallan “en una camada y pila de desechos queer planetaria” (2019a, 

p. 261). 

 

* 

 

[4.4] Multinaturalismo, ontologías relacionales y naturalezas híbridas 

Además de Terra y de Gaia, existen otros nombres para nada griegos, ni latinos, ni 

indoeuropeos, presentes en pueblos que resisten (no sin hibridarse, no sin 

contaminarse) a la Modernidad, a la colonización y a las formas de Naturaleza 

configuradas por una episteme antropocéntrica y androcéntrica. Estas también poseen 

matrices de tipo relacional o generativo y se fundan en visiones más dinámicas en las 

que el humano no está por fuera ni separado de la naturaleza, sino inmerso en ella 

(Svampa, 2019a, p. 33).  

A partir de sus estudios sobre pueblos indígenas de Brasil, en especial a partir de su 

trabajo de campo con los Yawalaptí del Alto Xingu, Viveiros de Castro afirma que “el 

tema mítico de la separación entre humanos y no humanos, esto es, entre ‘cultura’ y 

‘naturaleza’, para usar la jerga consagrada, no significa, en el caso indígena, lo mismo 

que en nuestra mitología evolucionista” (2014, p. 17). Inversamente a como aparece en 

nuestra mitología occidental, para estos indígenas los animales son humanos y dejaron 

de serlo.  

“El ser humano es la forma general del ser vivo, o incluso la forma general del ser. 

Presupuesto radical del humano. La humanidad es el fondo universal del cosmos. Todo 

es humano” (2014, pp. 56-57). Por ello, lo común entre los humanos y los animales es la 
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humanidad. Todo el mundo es relativamente humano, algunos lo son menos que otros. 

En el origen son (casi) todos “humanos o humanoides, antropomórficos o, sobre todo, 

antropológicos, es decir, se comunican con (y como) los humanos” (2014, p. 17).  

“Humano” no es una sustancia o una cualidad todxs los existentes poseen o en la que, 

para decirlo platónicamente, participan, sino “una diferencia en la posición relativa de 

las cosas”. La humanidad es un principio que conlleva la facultad, común a todxs, de 

ponerse a sí mismo como enunciador. Decir que todxs los animales son humanos 

conlleva que todo puede ser pensado en términos de auto-reflexión. Por tanto, lo que 

está en juego no es una cuestión de esencia sino es otra forma, por cierto, más 

democrática, de distribución de la agencia y las capacidades entre los existentes.  

El perspectivismo amerindio sostiene que el mundo está habitado por diversas especies 

de seres, todxs ellxs dotadxs de conciencia y de cultura.59 Cada unx de esos seres se ve 

a sí mismo como humano y a lxs otrxs como no-humanxs, más precisamente como 

animales o especies de espíritus. Para explicarlo mejor Viveiros de Castro propone un 

ejemplo:  

los jaguares se ven como gente, viendo por eso los elementos de su universo como si 
constituyeran objetos culturales: la sangre de los animales que matan es vista por los 
jaguares como cerveza de mandioca, etcétera. En contraposición, los jaguares no nos ven, 
a nosotros los humanos (que, “naturalmente”, nos vemos como humanos), como humanos, 
pero sí como animales de presa: un jabalí, por ejemplo. Es por eso que los jaguares nos 
atacan y nos devoran. En cuanto a los jabalíes (esto es, aquellos seres que vemos como 
jabalíes), también se ven como humanos, viendo, por ejemplo, las frutas silvestres que 
comen como si fuesen plantas cultivadas, pero nos ven a nosotros los humanos como si 

fuéramos espíritus caníbales (pues los cazamos y los comemos). (Viveiros de Castro, 
2014, pp. 36-37) 

Si el fondo común es el mismo, la humanidad, entonces, la forma corporal de cada 

especie es un envoltorio que disimula una forma interior humanoide. Dado este factor 

común, la interacción entre todos estos seres, más allá o más acá de su ropaje, es una 

relación social, esto es, una relación entre sujetxs.  

                                                        
59 El autor toma prestado de la terminología filosófica moderna la noción de “perspectivismo”. A su vez, 
más allá o más acá de las profundas diferencias que se incluyen en el nombre “amerindios”, existe, indica 
Viveiros de Castro, un antiguo fondo cultural común. “El tejido sociocultural de las Américas pre-
colombinas era denso y continuo: los pueblos indígenas estaban en interacción constante, intensa, y de 
largo alcance: las ideas viajaban, los objetos cambiaban de manos entre puntos muy distantes, las 
poblaciones se desplazaban en todas las direcciones” (2014, p. 39). Por ello, estas concepciones se 
extienden por muchos de los distintos pueblos comprendidos bajo en término “amerindios”. 
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En el perspectivismo amerindio se hacen evidentes, de este modo, concepciones 

radicalmente diferentes de eso que en la tradición occidental llamamos “naturaleza” y 

“cultura”. En rigor, no solo de este dualismo sino de todos los que configuran el 

paradigma moderno: universal y particular, objetivo y subjetivo, físico y moral, hecho y 

valor, dado y construido, necesidad y espontaneidad, inmanencia y trascendencia, 

cuerpo y espíritu, animalidad y humanidad, entre otros más que podría mencionarse 

(Viveiros de Castro, 2003, p. 38).  

Un poco en broma, intentando provocar a sus colegas estadounidenses que durante la 

última década del siglo pasado les preocupaba notablemente la cuestión de la 

multiculturalidad, y un poco en serio, para señalar las particularidades desde la 

perspectiva amerindia que es radicalmente diferente de la occidental mononatural, 

Viveiros de Castro propone la noción de multinaturalismo.  

Mientras que las cosmologías multiculturalistas —en boga en el momento en el que el 

autor brasileño acuña el término multinaturalismo— se fundan en una mutua 

implicación entre “la unicidad de la naturaleza y la multiplicidad de las culturas —la 

primera garantizada por la universalidad objetiva de los cuerpos y de la sustancia, la 

segunda por la particularidad subjetiva de los espíritus y del significado—” (2003, p. 38), 

la perspectiva amerindia se basa en la unidad del espíritu y en la diversidad de los 

cuerpos.  

Las nociones de Naturaleza y Cultura en el pensamiento amerindio poseen, si se las 

compara con sus análogas occidentales, tanto contenidos distintos como ontologías 

diferentes, pues, estas categorías no indican regiones del ser, sino configuraciones 

relacionales y contingentes. Por ello, el perspectivismo no es un relativismo sino un 

multinaturalismo y un relacionismo.  

El relativismo cultural, un multiculturalismo, supone una diversidad de 
representaciones subjetivas y parciales, que inciden sobre una naturaleza externa, 
una y total, indiferente a la representación; los amerindios proponen lo opuesto: 
una unidad representativa o fenomenológica puramente pronominal, aplicada 
indiferentemente sobre una diversidad real. Una sola "cultura", múltiples 
"naturalezas"; epistemología constante, ontología variable, el perspectivismo es un 
multinaturalismo, pues una perspectiva no es una representación. (Viveiros de 
Castro, 2003, p. 55) 
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Siguiendo a lxs antropólogxs Blaser y de la Cadena, el colombiano Escobar (2014) estudia 

lo que denomina “ontologías relacionales” que se contraponen a las “ontologías 

dualistas”. El autor parte de una pregunta que hace la política ontológica: “¿qué tipo de 

mundos se enactúa a través de qué conjunto de prácticas (y, podemos agregar, con qué 

consecuencias, para cuáles grupos particulares de humanos y no-humanos)?” (Escobar, 

2014, p. 98).60 

Con la noción de “ontología relacional” Escobar intenta dar cuenta de la densa red de 

interrelaciones y materialidades existentes. Hay “un mundo entero que se enactúa 

minuto a minuto, día a día, a través de una infinidad de prácticas que vinculan una 

multiplicidad de humanos y no-humanos” (Escobar, 2014, p. 99). Nada preexiste a las 

relaciones que lx constituyen.  

El antropólogo colombiano pone especial énfasis en la noción de territorio, que resulta 

central en las ontologías relacionales. Estos son espacios-tiempos vitales de sinergia, 

complementariedad e interrelación de toda la comunidad humana y no-humana.  

En diversas sociedades no-occidentales y/o no-modernas en las que no existen las 

divisiones entre naturaleza y cultura, individuo y comunidad aparecen otras 

concepciones de espacios materiales. Así, por ejemplo, en pueblos indígenas y a veces 

también en comunidades afroamericanas las montañas o los lagos tienen vida o son 

espacios animados. 

El territorio se concibe como algo más que una base material para la reproducción 
de la comunidad humana y sus prácticas. Para poder captar ese algo más, el atender 
a las diferencias ontológicas es crucial. Cuando se está hablando de la montaña 
como ancestro o como entidad sintiente, se está referenciando una relación social, 
no una relación de sujeto a objeto. Cada relación social con no-humanos puede 
tener sus protocolos específicos, pero no son (o no solo) relaciones instrumentales 
y de uso. Así, el concepto de comunidad, en principio centrado en los humanos, se 
expande para incluir a no-humanos (que pueden ir de animales a montañas 
pasando por espíritus, todo dependiendo de los territorios específicos). (Escobar, 
2014, pp. 103-104)  

                                                        
60 El concepto de política ontológica lo utiliza el autor para resaltar la dimensión política de la ontología y 
la dimensión ontológica de la política. Toda ontología o visión del mundo crea una forma particular de ver 
y hacer la política, pero también los conflictos políticos remiten a cuestiones ontológicas, tanto intra-
mundo como inter-mundos. La práctica política ontológica refiere al hecho de que todo conjunto de 
prácticas enactúa un mundo, esto no excluye, por supuesto, a los campos supuestamente neutrales y 
universales de las ciencias y las tecnologías. 
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Por su puesto que esta configuración diferente, más amplia y democrática, del concepto 

de comunidad tiene implicancias en el ámbito de la política que, al dejar de ser una 

competencia exclusivamente humana, deja también de ser representacional como lo es 

en los pueblos occidentales modernos. Esta cuestión no es meramente abstracta o 

teórica, sino que es también concreta. Puede verse, por ejemplo, en la oposición de 

ciertos pueblos a proyectos de megaminería resistidos porque la montaña es también 

un ser sensible y no se lo puede destruir.  

Escobar también utiliza el concepto de “naturalezas híbridas” para nombrar tanto los 

paisajes actuales de la naturaleza y la cultura, las nuevas articulaciones entre lo 

orgánico, lo inorgánico y lo artificial, como las estrategias de resistencia.  

Las naturalezas híbridas tomarían una forma especial en las áreas de bosques 
tropicales, donde grupos populares y movimientos sociales buscarían defender, 
mediante prácticas novedosas, la naturaleza orgánica contra el embate de la 
naturaleza capitalista, con tecnonaturaleza como posible aliada. (Escobar, 1999a, 
p. 230)  

El antropólogo estudia la cuestión de las naturalezas híbridas en relación a algunos 

pueblos del Pacífico colombiano y a las luchas por las diferencias (tanto culturales como 

por la diversidad biológica) situadas en esos territorios. Hay allí, y particularmente en las 

luchas de las selvas tropicales, historias particulares que permiten pensar qué ha sido, 

qué es y qué podría llegar a ser en el futuro la "naturaleza". Imaginar nuevas formas de 

modernidad —dado que esta, como sostiene Latour (2012), dejó de encantar o nunca 

sucedió— puede conducir a una renovación de la solidaridad con lo que hasta ahora ha 

sido denominado naturaleza (Escobar, 2017, p. 637). Se trata de crear conceptos y 

prácticas que den lugar a nuevas posibilidades para la vida y a nuevos modos de 

existencia, cuestiones que hoy se traducen como resistencia contra el capitalismo. He 

aquí uno de los significados más profundos de la lucha.  

Si es cierto que la práctica de la filosofía es la creación de conceptos —una 
construcción de posibilidades para la vida mediante prácticas nuevas de 
pensamiento, imaginación y entendimiento (Deleuze & Guattari, 2017)— y que 
dicha tarea hoy implica revalidar la resistencia contra el capitalismo, los activistas 
en las selvas tropicales podrían mantener vivo el sueño de otras tierras y otras 
gentes para el futuro. (Escobar, 2017, p. 639)  

Los trabajos antropológicos y filosóficos de Viveiros de Castro y Escobar estudiados en 

este aparatado ponen de relieve que muchos pueblos del sur global poseen 

concepciones de naturaleza profundamente diferentes de la noción moderna y 
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occidental dominante. Son prácticas de pensamiento y acción que están profundamente 

conectadas con aquellas revisiones críticas antes analizadas de la noción de naturaleza, 

provenientes de la academia occidental (del norte), pero que a su vez exceden lo 

meramente teórico. 

Como sostiene Moore (2016, p. 114), que las estrategias para la liberación tengan éxito 

o fracasen depende de la capacidad de forjar una ontología diferente de la naturaleza, 

la humanidad y la justicia, una que se pregunte no solo cómo redistribuir la riqueza, sino 

cómo rehacer nuestro lugar en la naturaleza de una manera que prometa la 

emancipación para toda existencia, una que deje de disponer de la naturaleza como si 

se tratase de un recurso. En el sur global este último toma la forma de “naturaleza 

barata” que es nodal para el funcionamiento del capitalismo.61  

 

* 

 

[4.5] Naturaleza travesti 

Luego del recorrido realizado en las páginas precedentes, este último apartado se 

focaliza en las figuras de la constelación y en la cuestión de la naturaleza travesti: una 

naturaleza en la que se hace evidente que la creación de mundos es un proceso 

ontológico activo que compete a todxs los existentes, como se argumentó en este 

capítulo, y que a su vez hace especial énfasis en la inexistencia de identidades fijas y de 

órdenes taxonómicos. 

La naturaleza (ya no en sentido moderno sino como naturocultura, Worlding, Terrápolis, 

zona metamórfica, multinaturalismo, ontología relacional y naturaleza híbrida, todos los 

nombres estudiados en este capítulo) poco o nada tiene que ver con, usando palabras 

de Haraway, “la imagen devastadora de lo idéntico” que el humanismo y el 

antropocentrismo eurocéntrico reproduce. 

No hay taxonomías exactas porque no hay distinción posible entre cultura y naturaleza 

y porque no hay identidades fijas o estables. El mundo o podríamos decir la naturaleza 

                                                        
61 El concepto de “naturaleza barata” es utilizado por Moore a la hora de analizar el Capitaloceno. Esta 
cuestión es objeto de estudio en el próximo capítulo (cf. § 5.2). 
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“es precisamente lo que se hace desaparecer en las doctrinas de la representación y en 

la objetividad científica” (Haraway, 1999, p. 139). Dicho esto inversamente: como hay 

mundo, entonces, no hay orden taxonómico posible. En la naturaleza (casi) no existe la 

reproducción, lo que acontece es algo mucho más polimorfo que no deja lugar a 

identidad alguna. 

Los actores, al igual que los actantes, aparecen de múltiples y maravillosas maneras. 
Y lo mejor de todo, la ‘reproducción’ —o menos inadecuadamente, la generación 
de formas nuevas— no tiene por qué imaginarse en los indigestos términos 
bipolares de los homínidos. (Haraway, 1999, p. 125) 

Una naturaleza queer es una naturaleza en la que, tomando los términos que la filósofa 

utiliza para pensar el artefactualismo, no hay reproducción de “la imagen sacra de lo 

idéntico, de la única copia verdadera, mediada por las tecnologías luminosas de la 

heterosexualidad obligatoria y la auto-procreación masculina” (1999, p. 125). En todo 

caso, la naturaleza debe ser pensada como “consecuencia” generativa, resultado de una 

“preñez monstruosa” semejante a la noción de lxs “otrxs inapropiados/bles” de la 

teórica feminista y cineasta americano-vietnamita Trinh Minh-ha. Lxs “otrxs 

inapropiados/bles” no pudieron arrogarse la máscara del “yo” pero tampoco la del 

“otro” dada por las narrativas occidentales modernas de la identidad y la política 

anteriormente hegemónica.  

Ser un «otro inapropiado/ble» significa estar en una relación crítica y 
deconstructiva, en una (racio)nalidad difractada más que refractaria, como formas 
de establecer conexiones potentes que excedan la dominación. Ser 
inapropiado/ble es no encajar en la taxon, estar desubicado en los mapas 
disponibles que especifican tipos de actores y tipos de narrativas, pero tampoco es 
quedar originalmente atrapado por la diferencia. Ser inapropiado/ble no es ser 
moderno ni ser postmoderno, sino insistir en lo amoderno. (Haraway, 1999, p. 126) 

Los vínculos sin jerarquías, que Haraway extiende más allá de Trinh Minh-ha a lxs no-

humanos orgánicos y maquínicos, están por fuera de las dominaciones colonialistas y 

patriarcales.  

Estos seres monstruosos inapropiados e inapropiables son los que aparecen en la novela 

Las malas de Sosa Villada y particularmente en el fragmento que fulgura en la 

constelación de este capítulo [Fig. 35]. Son seres híbridos: perras con branquias abiertas, 

piel de gallina y pelos erizados que escuchan, huelen e intuyen más que cualquier vulgar 

humano. Todas estas monstruas (literales y no metafóricas) de carne humana y aceite 

de avión, anudadas entre ellas y a su entorno, custodiadas al final por una jauría también 
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monstruosa, son inapropiadas e inapropiables, no encajan en ningún ordenamiento 

taxonómico, están fuera de cualquier mapa disponible que diagrame tipos de actores y 

tipos de narrativas, pero tampoco se quedan atrapadas por la mera diferencia.  

La naturaleza, sostiene Gaard (1997, p. 132), concierne a lo queer y viceversa. La 

emancipación requiere de una coalición concreta entre mujeres, naturaleza y queers. La 

idea de ecología queer surgió en el seno de la teoría literaria y hace énfasis en la mezcla 

de las identidades orgánicas de los animales y de las plantas con la construcción de 

identidades culturales o personales, donde las relaciones son fundamentales: el cambio 

es consecuencia de las contaminaciones mutua y de la capacidad de construir 

relaciones. 

Partiendo de una concepción que denomina humboldtiana, la bióloga colombiana 

Baptiste utiliza la noción de naturaleza queer (2019).  

Nada es más queer que la naturaleza porque ella produce diferencia de manera 
permanente, favoreciendo incluso la aparición de lo extraño o de lo anómalo, y 
experimentando todo el tiempo. […] La naturaleza es queer, no funciona como un 
modelo mecanicista sino que está llena de salidas en falso. (Baptiste, 2019) 

Las plantas o son hermafroditas o cambian de sexo o se auto polinizan. La recombinación 

sexual, que es la habilidad de mezclar genes, permite una constante producción de 

nuevos modelos provisorios para la vida. Las taxonomías hembra y macho que 

habitualmente se las piensa como “naturales” no se encuentran en la naturaleza donde 

todo se da, al decir de la bióloga, de un modo mucho menos simplista, mucho menos 

binario, mucho menos heteronormado y mucho menos estable. Es decir, de una forma 

mucho más queer.  

Ahora bien, la idea de una naturaleza queer abre un amplio frente de batalla contra la 

escisión de la naturaleza de la cultura y contra el moralismo que sostiene a la primera y 

que moldea a los humanos como existentes excepcionales y superiores. 

El moralismo […] apuntala el mandato moral específico contra los 
comportamientos humanos "antinaturales". Hay un precio que pagar por ir en 
contra de los “caminos de la naturaleza” y sus leyes. […] el discurso sobre los 
“crímenes contra la naturaleza” siempre se toma libertad en la confianza de que la 
naturaleza es en sí misma una buena cristiana, o al menos trafica con una especie 
de pureza de la que el ser humano está excluido desde la caída edénica del 
hombre. Pero, ¿y si la naturaleza misma es comunista, pervertida o queer? (Barad, 
2012, pp. 28-29) 
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La pregunta con la que concluye la cita anterior es más que una mera humorada. De 

hecho, como también indica Barad (2012, p. 29) citando el estudio de Bagemihil (2000, 

p. 9) sobre sobre mamíferos, aves, reptiles, anfibios, peces, insectos y otros 

invertebrados, el mundo está repleto de criaturas homosexuales, bisexuales y 

transexuales de todas las razas y plumas. Pero lo queer no solo compete a lxs animales 

(humanos y no-humanos), también, más allá del catálogo zoológico hay un universo 

animado e inanimado con comportamientos que no se ajustan a los patrones de la 

“normalidad”, que cuestionan la identidad y los binarismos, incluido, por supuesto, 

aquel que separa la cultura de la naturaleza.  

El mundo en su exuberancia es queer, desde los rayos y las amebas hasta los átomos, 

pero también lo son la causalidad, la materia, el espacio y el tiempo. Esto es justamente 

lo que demuestra Barad (2012) en su estudio de esta cuestión.  Así, por ejemplo, a partir 

del “descubrimiento” de una colonia de amebas de 40 pies de ancho y su recepción en 

algunos medios de comunicación con un trasfondo político y moralista, la autora 

muestra de qué modo estos seres ponen en tela de juicio la naturaleza de la identidad y 

el binomio individual-grupal. La ameba social, sostiene Barad (2012, p. 26), disfruta de 

múltiples indeterminaciones y ha evadido los continuos intentos de lxs científicxs de 

definir su taxonomía, su filo y su reino.  

Ahora bien, quisiera centrarme en lo queer en tanto que “apertura radical deseosa” 

“promiscuamente inventiva”.  

Queer no es un término determinado y fijo; no tiene un contexto referencial 
estable, lo que no quiere decir que signifique lo que cualquiera quiera que 
sea. Queer es en sí mismo un organismo vivo y mutante, una apertura radical 
deseosa, una multiplicidad diferenciadora proteica y nerviosa, una dis/continuidad 
agencial, una espaciotemporalidad envuelta, promiscuamente inventiva, que se 
materializa reiterativamente [an enfolded reiteratively materializing promiscuously 
inventive spatiotemporality] (Barad, 2012, p. 29) 

En el recorte del guion del film Mía [Fig. 33], Antigua, la primera habitante de la Aldea 

Rosa, le explica a un estudiante de cine —un personaje seguramente inspirado en el 

creador del documental Entrenosotro, el otro film de la constelación—, que a las 

travestis les encanta fantasear. El joven pretendía ayudarlas ante los ataques y 

constantes intentos de desalojo de la Justicia Federal y del Gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires mostrándolas en un documental testimonial como “realmente son” 
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porque a “las cosas hay que mostrarlas como son, no todas peinadas, vestidas y 

maquilladas”. En ese “como son” se juega una idea de humano porque lo que se 

pretendía mostrar eran personas harapientas para conmover y no monstruas deseantes 

e inventivas. Para el universitario, varón, blanco, de clase media y progresista, que le 

gusta comprometerse con ciertas causas para afirmar su superioridad moral, las 

identidades son fijas y estables. Humano es todo lo que él es. Las travestis para 

conmover debían mostrar ante la cámara todo eso que no las hacía ser él, pero no la 

fantasía de ser otra cosa.  

También Antigua, pero en una discusión con Ale, la protagonista del film, en la que esta 

última manifiesta su deseo de dejar de vivir entre yuyos, dice: “donde vos ves yuyos, yo 

veo un bosque” [Fig. 33]. Para la fundadora de la Aldea, la vida en las orillas del río 

permite fugarse de cierta modernidad opresiva propia de las ciudades y de cierta idea 

de humanidad. El espacio de la ciudad ha sido figurado como el espacio por excelencia 

de lo humano, de la civilización, de la modernidad. Sin ir demasiado lejos, casi cualquier 

párrafo del Facundo de Sarmiento, para nombrar un texto emblemático al que en esta 

tesis se remite más de una vez, sirve de ejemplo para mostrar cuan evidente esto es. 

Facundo en la ciudad viste naturalmente el traje europeo y moderno.62 Habitar en un 

matorral, cerca del río, del otro lado de la autopista, dándole la espalda a la ciudad es 

para Antigua un escape de un ideal opresivo. 

En la Aldea Rosa lxs habitantes, humanxs y perrunxs, esxs que fueron quemadxs por la 

policía y lxs funcionarixs públicxs durante los desalojos [Fig. 29] [Fig. 33], poseían 

sobrenombres: La Robocop, La Chaplin, La Rompecoches, La Cinco Pesos, La Taco 

Partido, La Chiruza.63 En “Los mil nombres de María Camaleón”, Lemebel (2000) dice 

que el zoológico marica pareciera fugarse constantemente de la identidad por medio de 

una poética, y podría agregarse una política, del sobrenombre.  

El asunto de los nombres no se arregla solamente con el femenino de Carlos; existe 
una gran alegoría barroca que empluma, enfiesta, traviste, disfraza, teatraliza o 
castiga la identidad a través del sobrenombre”. De esto nadie escapa, menos las 
hermanas sidadas que también se catalogan en un listado paralelo que requiere 
triple inventiva para mantener el antídoto del humor, el eterno buen ánimo, la talla 
sobre la marcha que no permite al virus opacar su siempre viva sonrisa. De esta 

                                                        
62 En el inicio del próximo capítulo se citan unas líneas de este libro de Sarmiento en las que se lee 
claramente esta idea. Es decir, cómo en la ciudad se materializa la civilización. 
63 Esta cuestión es mencionada en un artículo periodístico sobre la Aldea Rosa («La isla bonita», 2011).  
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forma, el fichaje del nombre no alcanza a tatuar el rostro moribundo, porque 
existen mil nombres para escamotear la piedad de la ficha clínica. (Lemebel, 2000, 
p. 55) 

La poética del sobrenombre no solo desfigurara o transfigurara el nombre registrado 

por el Estado y la Iglesia, sino que rompe con su individualidad. Los sobrenombres rotan 

y no le pertenecen a nadie en particular porque no definen una esencia, sino, en todo 

caso, simula un parecer que pertenece momentáneamente a muchxs. 

Los ranchos, como las habitantes de la Aldea llamaban a sus espacios habitacionales, 

estaban adornados con telas, tapices y todo tipo de objetos que encontraban cirujeando 

por las madrugadas en los barrios más ricos de la ciudad. Como los describe una crónica 

de un matutino eran “ranchos por fuera, pero casas de muñecas por dentro; en el cirujeo 

por Núñez, de repente podían caer con una alfombra persa o con una alacena sólida” 

(«La isla bonita», 2011). La decoración no era un arte menor en la villa [Fig. 30] [Fig. 32]. 

En las “fantasías” —las de los yuyos y bosques, las de los peinados y los maquillajes, las 

de los sobrenombres, las de la decoración de los ranchos y la del uso del término “aldea” 

para nombrar a la villa— es donde se trunca cualquier identidad estable, cualquier idea 

de naturaleza. Algo semejante sucede en el fragmento de Cabezón Cámara [Fig. 31], la 

naturaleza en las villas nada tiene que ver ni con el paraíso perdido ni con el escenario 

hostil en el que actúan los humanos. En esta novela la naturaleza es, como dice uno de 

los personajes, una “pura materia enloquecida de azar” que envuelve un estanque, 

peces, ficus, travestis, chongos, niñxs y putas. 

No son fantasías que se opongan a un real ni a su idealización. Las fantasías que 

aparecen en la constelación dan sentido a la cita de Barad realizada más arriba, pues no 

son ni determinadas ni fijas, tampoco tienen un contexto referencial estable, pero sí dan 

cuenta de una apertura radical deseosa, una multiplicidad diferenciadora, una 

dis/continuidad agencial, una espaciotemporalidad envuelta y promiscuamente 

inventiva. 

A estas fantasías queer quizá sea mejor llamarlas travestis porque no están gestadas en 

las universidades blancas estadounidenses, tampoco en las del sur, hechas con menos 
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presupuesto pero a imagen y semejanza de las del norte. Como dice Berkins por fin en 

primera persona:64  

Las travestis no somos una cuestión de esnobismo, ni de posmodernismo, ni de 
estudios culturales: estuvimos acá desde siempre. Estuvimos en todos los lugares y 
en todos los hechos poniendo el cuerpo. Somos la escoria que nadie quiere ver y 
que se intenta ocultar a través de zonas rojas, de “mándenlas a la orilla del río”, de 
la condena a la prostitución como única forma de supervivencia. Somos una 
identidad cloacalizada que recibe la mierda del resto de la sociedad. (Berkins, 2012) 

Esta identidad cloacalizada muestra lo endeble de la división entre naturaleza y cultura. 

Quienes dicen tener la prerrogativa exclusiva de ser seres culturales señalan a las 

travestis como aquellas criaturas o monstruos de la naturaleza que, paradójicamente, 

comenten actos en contra de esta. La división naturaleza y cultura y la clasificación de 

los existentes en uno u otro conjunto son tan absurdas como lo es la idea de “actos 

contra la naturaleza”.  

En esta reelaboración radical de la naturaleza / cultura, no hay un exterior de la 
naturaleza desde el que actuar; solo hay "actos de la naturaleza" (incluido el 
pensamiento y el uso del lenguaje), lo que no significa reducir la cultura a la 
naturaleza, sino rechazar la noción de que la naturaleza es inherentemente 
inadecuada y, en particular, carece de valor y significado, por lo que requiere a la 
cultura como su suplemento. (Barad, 2012, p. 47) 

Las fantasías travestis permiten pensar una naturaleza que no está asociada a una 

noción fija de identidad, sino a una que está en constante fuga. La naturaleza travesti es 

fantasía pero no únicamente estética y discursiva, es también, y por sobre todas las 

cosas, política y material. Como bien sostiene Barad (2007), la materia no se figura como 

un mero efecto o producto de prácticas discursivas, sino más bien como un factor agente 

en su materialización iterativa. La identidad y la diferencia se reelaboran constante y 

radicalmente. 

En la Aldea Rosa, a la orilla del río, detrás de una ciudad universitaria de grandes 

monstruos de cemento y justo al lado de lo que hoy es el Parque de la Memoria (donde 

se recuerda a las víctimas del terrorismo de estado pero nada se dice de las travestis, 

lesbianas y maricas perseguidxs, torturadxs y desaparecidxs), entre ramas, yuyos, 

cartones, basura, adornos y fogatas (encendidas por las habitantes para cocinar, 

                                                        
64 Digo “por fin en primera persona” porque hasta aquí se ha hablado de travestis con las voces de varones 
y mujeres cis, me refiero a los directores de cine, a las trabajadoras sociales que escribieron los informes, 
a lxs pensadores que he citado y a mi propia voz. Una gran excepción es Sosa Villada, autora de la novela 
Las malas y actríz protagónica del film Mía, ambos presentes en varias constelaciones de esta tesis. 



162 
 

calentarse y socializar y también por la policía para quemar los ranchos y lxs perrxs) hay 

un entrelazamiento en el que los componentes son inseparables e intra-activos. Esta 

última noción, que contrasta con el concepto de "interacción" —que presume la 

existencia previa de entidades / relaciones independientes—, reconfigura las ideas 

fundamentales de la ontología clásica como causalidad, agencia, espacio, tiempo, 

materia, discurso, responsabilidad y rendición de cuentas.  

Una intraacción específica representa un corte agencial (en contraste con el corte 
cartesiano —una distinción inherente— entre sujeto y objeto) efectuando una 
separación entre “sujeto” y “objeto”. Es decir, el corte agencial promulga 
una resolución “local” dentro del fenómeno de la indeterminación ontológica 
inherente. […] La identidad es un asunto fenomenal; no es un asunto individual. 
(Barad, 2012, p. 32) 

La noción que aquí se busca acuñar de naturaleza travesti —una suerte de hermana 

pobre, villera, habitante del sur global, perseguida, hostigada y quemada por la policía, 

ciruja y con baja expectativa de vida, del concepto de naturaleza queer— no es una 

naturaleza rara, sino una naturaleza relacional y sin identidades fijas. Es una naturaleza 

que se hace en el devenir conjunto y no en la interacción de individuos que la preceden. 

En las entrevistas desgrabadas en el informe de la OMCT y del CELS [Fig. 29], las 

habitantes humanas de la Aldea Rosa describen la indignación que las asistentes sociales 

sintieron y manifestaron por lo largo que estaban los pastizales en las zonas que 

habitaban. Cuentan además que la policía incendió los ranchos y quemó vivos a lxs 

perrxs y que el Gobierno de la Ciudad les ofrecía irse a hoteles en los que no podían 

mudarse con los animales. El desalojo, muy violento, por cierto, que se llevó a cabo 

haciendo arder la Aldea, cual postal del medioevo, se fundó, según las explicaciones 

oficiales del gobierno de De la Rúa, en una política de “limpieza” urbana.65 El problema 

para el Estado y sus diferentes actores, además de la “ocupación” de las tierras, son las 

formas de existencia ni (tan) humanas, ni individuales, ni separadas y sin identidades 

estables. 

Las fantasías travestis son desestabilizadoras, ponen en juego identidades híbridas y 

nómades que no están sujetas a patrón alguno. Muestran que ni el mundo está 

compuesto por objetos individuales con propiedades y límites determinados, ni el 

                                                        
65 En el próximo capítulo se aborda esta cuestión de la limpieza urbana a partir de lo que se denomina 
verdeización de la política (cf. §5.3). 
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espacio es un volumen dado en el que ocurren eventos que le son ajenos y lo anteceden. 

La Aldea Rosa, al menos la de las figuras de la constelación, es una comunidad no 

únicamente humana, ni únicamente animal, ni únicamente viva, en la que las líneas 

divisorias entre el “yo” y los “otrxs”, entre las especies y entre los reinos están (aunque 

existen) desdibujadas. Es decir, no hay un todo indiviso, hay, en todo caso, intra-acciones 

que, lejos de fundar separaciones absolutas, se involucran en la separabilidad agencial, 

diferenciando y entrelazando al mismo tiempo. Dicho en palabras de Barad: 

[l]os cortes agenciales reelaboran radicalmente las relaciones de unión y 
separación. La separabilidad en este sentido, la separabilidad agencial, es una 
cuestión de heterogeneidad irreductible que no se ve socavada por las relaciones 
de herencia que mantienen unido lo dispar sin reducir la diferencia a la igualdad. 
(Barad, 2012, p. 46) 

La naturaleza travesti es, entonces, una naturaleza sin patrones, ni binarismos, ni 

individuos completamente separados o externos. Tampoco es un uno indiviso. Es una 

naturaleza de interconexiones materiales, múltiples y situadas. 
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[5] LA VERDEIZACIÓN DE LA POLÍTICA Y LA POLITIZACIÓN DE LAS PLANTAS 
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Fig. 36. Autorx desconocidx. Granadero posando entre cajones con plantas en la 
terrazada de la Casa Rosada. 2017. Publicada en cuentas de redes sociales de Casa 
Rosada y ProHuerta. 

Fig. 37. Ocampo, Silvina.  “La morada de los árboles” 

Fig. 38. Sosa Villada, Camila. Las malas. 
2019. Fragmento de texto literario. 

 

Fig. 39. Ferrari, León. La ciudad. 
2006. Poliuretano, alambre tejido y otros. 

Fig. 40. Zech, Paul. “El jacarandá” 
1935. Poema. 

 

Fig. 41 Autorx desconocidx. Jardín vertical. 
2016. Fotografía. 

 
 
Fig. 42 Autorx desconocidx. Vista del Rosedal del Parque Sarmiento (Córdoba). 1928. 
Fotografía. 

En el Jardín Botánico a la hora en que cierran los portones he visto con 
luces irisadas que a veces bailan, árboles y estatuas contagiadas, y no es 
una ilusión, no es la brisa ni el viento que les mueve el follaje y el pliegue 
de las túnicas. Se toman de las manos, se bañan en la fuente, penetran 
en la luz de grandes invernáculos hasta que el alba llega con su hábito 
celeste. Ah, quién podrá saber lo que dicen las plantas. “Somos 
hermafroditas” confesarán algunas; “Sólo de amor procreo” susurra otra 
enigmática. Lo que realmente dicen no puedo repetir. ¿Suponer es matar 
o bien será crear? Si todo es un milagro que proclama la luz, si todo es un 
secreto que pronuncian las hojas, ¿en la selva tal vez se podrá descifrar? 
Dormirse en algún banco inmóvil de una senda, sentir que muere lenta 
la noche enamorada es lo que siempre he ansiado desde que existe este 
íntimo jardín donde copulan los árboles de noche y de día levantan su 
esperanza los hombres. Haber vivido siempre en un jardín quisiera para 
ser de noche árbol, y árbol también de día. Que me dejen morar en sus 
recintos hondos para poder vivir la vida de los árboles. Esto es lo que han 
de oír las plantas con sus hojas cuando se aleja el paso de alguien que las 
adora, de alguien que vive en ellas como viven las algas del yodo, de la 
sal, de la espuma y del agua. No tratan de evadirse, de llegar a la calle, 
de bajar hasta río donde zarpan los barcos. Saben que Dios es siempre el 
mismo en todas partes. 
 

El Parque Sarmiento se encuentra en el corazón de la ciudad. Un gran 
pulmón verde, con un zoológico y un Parque de diversiones. Por las 
noches se torna salvaje. Las travestis esperan bajo las ramas o delante de 
los automóviles, pasean su hechizo por la boca del lobo, frente a la 
estatua del Dante, la histórica estatua que da nombre a esa avenida. Las 
travestis trepan cada noche desde ese infierno del que nadie escribe, 
para devolver la primavera al mundo. 
 

En el copete crespo de jóvenes panojas 
anida un cielo gris, lluvioso, ya el quinto día, 
y su goteo gruñón sólo prorroga  
la laguna, que casi seca se extendía. 
 

Mas los plumajes suaves de hojas se estremecen 
en el tenue pecíolo, pasmados de frío;  
y su aliento susurra: ¿cuánto ha de detenerse 
el tiempo aún aquí, cansándonos sin sentido 
 

lejos de nuestra meta? En los capullos cuajan 
las savias y conviértense en piedra, 
y, no obstante, debieron ser azules campanas 
ya ayer y en la ladera heraldos de primavera. 
 

El viento disipó toda nube por la noche, 
días y días ardió un fuego albo. 
Quedó sólo el trasfondo del follaje joven 
para este azul de flor que fulgura en pleno rapto. 



El dualismo propuesto por Sarmiento entre civilización y barbarie divide las aguas (y 

jerarquiza, claro) entre las ciudades y el campo o la pampa. Al decir del autor del 

Facundo, Buenos Aires, bajo un clima benigno, rodeada de ríos navegables que la 

transforman en la única salida de los productos de las trece provincias interiores, está 

llamada a ser la Babilonia Americana. Pero esto no ha sido así porque el espíritu de la 

pampa ha soplado fuerte sobre ella. Córdoba, por su lado, con sus numerosas torres y 

cúpulas fue edificada a imagen y semejanza de las ciudades europeas. 

Las ciudades —centros en los que la civilización se materializa en comercios, talleres de 

arte, escuelas, juzgados, lujos y gente que viste frac— en Argentina están rodeadas por 

la barbarie:  

[e]l desierto las circunda a más o ménos distancia, las cerca, las oprime; la 
naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oásis de civilización enclavados en 
un llano inculto de centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una 
que otra villa de consideracion. Buenos-Aires i Córdova son las que mayor número 
de villas han podido echar sobre la campaña. (Sarmiento, 2011) 

La pampa es figurada como inmensurable, las ciudades todo lo contrario, su diseño 

consiste en “calles cortadas en ángulos rectos”. En la primera la naturaleza, como dice 

entenderla Sarmiento, es salvaje e indomable, en la segunda, en cambio, es dócil y está 

domesticada, el clima es benigno y los ríos son navegables. El dominio de la naturaleza 

es estético, político y económico. Las operaciones descriptas en el capítulo anterior, me 

refiero a la instauración del binomio naturaleza-cultura, a la jerarquización de un 

existente por sobre lxs otrxs, a la distribución de la agencia conforme a ello, a las 

taxonomizaciones, a la fijación y esencialización de identidades, a las separaciones de lo 

que está interconectado, entre otras, tienen por objeto la configuración de una 

naturaleza y su puesta en disponibilidad. Naturaleza no es lo que existe por fuera de lo 

humano, sino un concepto estético-político diseñado con el afán de dominar y que 

encuentra en la utilización del verde y de la idea de sustentabilidad su máxima 

expresión.  

En este capítulo, luego de reconstruir, justamente, la idea de dominio de la naturaleza 

en Adorno y Horkheimer, se estudia esta cuestión en dos variantes: el uso ornamental 

de los vegetales en el pasaje de las ciudades del siglo XIX al XX y el uso de las plantas a 

partir de la idea de sustentabilidad en el siglo XXI. Los dos usos son claramente estético-
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políticos y pueden ser pensado a partir de la noción de estetización de la política que 

acuña Benjamin (2009a, pp. 131-133) y contrapone a la idea de politización del arte. 

Sobre el final de “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, el autor 

sostiene que la estétización de la política que el fascismo pone en práctica consiste en 

un embellecimiento de la guerra y en la fabricación de ciertos valores culturales que 

hacen que la masa ante su propia aniquilación vivencie un goce estético de primer 

orden. Se pone también en juego una realización absoluta del arte por el arte.  

En cambio, la politización del arte, la respuesta que trae el comunismo ante la 

estetización de la política fascista, se asocia a la pérdida del aura de la obra. Según 

Benjamin, “en el momento en el que falla el modelo de autenticidad en la producción 

artística se ha revolucionado toda la función social del arte. Su fundamento no aparece 

en el ritual, sino [….] en la política” (Benjamin, 2009a, p. 98). 

Ahora bien, quisiera pensar en esta clave el uso de los vegetales y muy espacialmente 

del color verde (puro) como un intento por estetizar la política embelleciendo el 

aniquilamiento. A esto lo llamo la “verdeización de la política” y lo contrapongo a la 

“politización de las plantas”, entendida como la salida de estas últimas de las 

plantaciones, el fin de su disciplinamiento y el tejido de otras alianzas. 

La “verdeización”, de la política aparece aquí de dos maneras. En primer lugar, en el 

humanismo higienista del siglo XIX de Charles Thays, que ha intervenido fuertemente en 

la construcción de los así llamados “espacios verdes” argentinos. Para el paisajista 

francés estos últimos cumplen distintas funciones, son ornamentos decorativos, 

“pulmones” de la ciudad, dadores de estatus que ponen a las metrópolis entre las más 

importantes del mundo y fuentes de purificación moral del hombre cuya finalidad es 

convertirlo en un mejor trabajador y jefe de familia. En segundo orden, ya en el siglo 

XXI, la verdeización de la política, asociada al discurso de la sustentabilidad pero sin 

perder los componentes anteriores, deviene también una forma de disimular las lógicas 

neoextractivas que, a su vez, otorga rédito electoral. La invisibilización del vínculo 

estrecho entre los problemas ecológicos y el capitalismo solo puede tener lugar a partir 

de la idealización de la naturaleza y de lo humano.  
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Pero ante la verdeización de la política las plantas, parafraseando a Benjamin, 

responden con su propia politización. Esta última consiste, según se explicará más 

adelante, en un descentramiento del anthropos con referencia a la vitalidad vegetal y 

las capacidades de las plantas y con la exhibición de otras formas de vida asociadas a la 

inmersión y la mixtura que pueden ser replicadas.  

Estas ideas se estudian a lo largo del capítulo a partir de la articulación entre conceptos 

filosóficos y un conjunto de imágenes que fulguran en la constelación que antecede y 

acompaña a estas páginas. Allí pueden verse una serie de fotografías provenientes de lo 

que suele llamarse marketing político y publicadas en perfiles de redes sociales 

oficiales.66 En una de ellas se exhibe una huerta montada en la terraza de la Casa Rosada, 

la sede principal del Poder Ejecutivo Nacional [Fig. 36]. Entre cajones que contienen 

plantas comestibles, un miembro del Ejército Argentino vestido con uniforme 

camuflado, erguido y firme posa mirando fijo a la cámara. La foto se encuentra 

acompañada de un epígrafe en el que se cita la voz del granadero, quien comparte 

recuerdos de su infancia ligados a la vida rural y a la agricultura familiar. Otra fotografía 

muestra el emblema de la así llamada “Ciudad Verde”: las letras “B” y “A” (que 

pronunciadas en inglés suele ser el modo en el que los turistas anglófonos denominan a 

la ciudad de Buenos Aires) realizadas en tres dimensiones y forradas con 6.300 plantas 

[Fig. 41]. El follaje, compuesto por cuatro mezclas de especies herbáceas ornamentales 

y plantas colgantes, con tallos y hojas vistosas, de la gama de los verdes y morados, 

cubre un total de 189 metros cuadrados y su altura es de 6.5 metros. Las letras 

emplazadas en la Plaza de la República de Buenos Aires, delante del Obelisco y de la 

bandera argentina (si se los mira desde el norte), también emblemas pero de larga data, 

fueron puestas por el Ministerio de Ambiente y Espacio Público local con el fin de 

“concientizar sobre el cuidado del medio ambiente”. En una tercera fotografía tomada 

en 1928 puede verse la entrada al Rosedal del Parque Sarmiento diseñado por el 

paisajista francés Thays para hacer de este espacio “un sitio predilecto y digno de la 

cultura y de los progresos de Córdoba” (Page, 2010, p. 189) [Fig. 42]. 

                                                        
66 Con la presencia de imágenes provenientes del marketing político aquí se repite el patrón anómalo que 
cuestiona las fronteras del arte y que en la constelación previa se vio con el fragmento de un informe 
elaborado por dos organismos de derechos humanos. 
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La ciudad de León Ferrari [Fig. 39] es una instalación compuesta por un conjunto de 

espacios de poliuretano expandido marrones, amorfos, conectados y entreverados con 

un tejido de alambre. Esta urbe distópica, sin existentes vivos a la vista y por tanto llena 

de ausencias, solo está poblada por faroles y bancos de plaza vacíos. A diferencia de la 

serie de fotografías anterior, aquí ya no hay verde que estetice la política. 

En el panel podría armarse otro conjunto de figuras en el que la naturaleza aparece de 

un modo distinto y más cercano a eso que llamamos política de las plantas. El mismo 

Parque Sarmiento, pero en una versión mucho más “salvaje” e “infernal”, tomando 

palabras de Sosa Villada, brota en un fragmento de las Malas que fulgura en la 

constelación de este capítulo [Fig. 38]. Allí la alianza travesti-vegetal le devuelve la 

primavera al mundo. En realidad, hay más que eso, el Parque Sarmiento es un 

ecosistema en el que tiene lugar una relacionalidad de entidades monstruosas que 

alberga hasta niños recién nacidos. Mientras tanto en el Jardín Botánico de Buenos Aires 

cuando los portones se cierran, cuenta Silvina Ocampo en “La morada de los árboles” 

[Fig. 37], los árboles danzan y exhiben otras formas del pensamiento y otros modos de 

vida. Allí, escribe el alemán radicado en Argentina Paul Zech [Fig. 40], los jacarandás 

anidan cielos grises, lucen plumajes y susurran. Entre tantos movimientos y devenires, 

“los capullos cuajan las savias” y las otrora campanas azules se convierten en piedras.  

 

* 

 

[5.1] La naturaleza oprimida y dañada 

Horkheimer, en su Crítica de la razón instrumental (1973), sostiene que la enfermedad 

de la razón reside en el afán del hombre de dominar la naturaleza. Más aún: “el principio 

de dominio es el ídolo al que se sacrifica todo”(Horkheimer, 1973, p. 116). Asimismo, en 

Dialéctica de la ilustración, escrito en coautoría con Adorno, se señala que el 

desencantamiento del mundo, el programa ilustrado, consiste en la subordinación de la 

naturaleza a la razón: “el intelecto que vence a la superstición debe dominar sobre la 

naturaleza desencantada” (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 60). Es decir, el progreso en 

la cultura equivale al aumento del dominio de la naturaleza por parte del sujeto. 
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Devenido señor de la naturaleza, soberano y patrón de lo que existe, el hombre se 

asemeja al dios creador y al espíritu ordenador.  

He aquí el sueño que los varones humanos persiguen desde hace milenios en la sociedad 

viril y la finalidad de la razón que los enorgullece: “[d]ominar sin fin la naturaleza, 

transformar el cosmos en un inmenso campo de caza”. Esa naturaleza supuestamente 

sumisa y dominable incluye a las mujeres y todo lo que no sea varón. “Allí donde el 

dominio de la naturaleza es la verdadera meta, la inferioridad biológica constituye el 

estigma por excelencia: la debilidad impresa por la naturaleza, la cicatriz que invita a la 

violencia” (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 293). 

Lo dominado es siempre mera materia; el dominante que hace uso de la fuerza astuta, 

por el contrario, está siempre dotado de razón. Aún ante la compasión o piedad de estos 

últimos por lxs primerxs (sean mujeres, animales o niñxs) no hay otra cosa que voluntad 

de persecución. 

La caricia indiferente al pelo del niño o a la piel del animal significa que la mano, 
ahí, puede destruir. Esa mano acaricia afectuosamente a una víctima antes de 
descargarse sobre la otra, y su elección no tiene nada que ver con la culpa real de 
las víctimas. La caricia sirve para demostrar que ante el poder todos son la misma 
cosa, que no poseen ninguna esencia propia. (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 298) 

Sin duda esta cuestión está en relación con lo señalado en los capítulos anteriores y 

particularmente con lo argumentado en el tercero en relación a la continuidad entre lo 

explícito animal y lo explicito femenino y a la crítica al zoocentrismo que, según se dijo, 

no es otra cosa que una ampliación del antropocentrismo que no rompe con la 

estructura verticalista que este último conlleva (cf. §3.2 y §3.3). En la cita los autores 

mencionan, además de a las mujeres y los animales, a otrxs protohumanxs como son lxs 

infantes. Podríamos sumar también, y muy particularmente, a las plantas. De hecho, y 

como se explica en los próximos apartados, estas caricias sobre las que escriben Adorno 

y Horkheimer son también las que reciben los vegetales cuando las empresas o los 

gobiernos ponen en juego el discurso de la sustentabilidad o de la “ciudad verde” que 

omite deliberadamente cualquier crítica al modo de producción y limita la cuestión a un 

tema de moralidad individual del buen ciudadano.  

La naturaleza, construida desde la óptica humanista como aquello que lo incluye todo 

salvo algunos humanos, es estiércol. Sin embargo, “el entero mecanismo sofisticado de 
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la sociedad industrial moderna no es más que naturaleza que se despedaza” (Adorno & 

Horkheimer, 1998, p. 298).  

Para ser dominada la naturaleza es objetivada, es convertida en “aquello que debe 

concebirse en términos matemáticos; incluso aquello que no se agota ahí, lo indisoluble 

y lo irracional, es invertido por teoremas matemáticos” (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 

78). A diferencia del mito que opera en la esfera de lo particular, la ciencia occidental 

trae consigo una “substituibilidad universal” que le permite al humano intervenir en el 

medio ambiente como nunca antes (Duarte, 1993, p. 59). Esto lo hace poniendo una 

distancia con relación a los objetos dominados pero no sin alienarse respecto a ellos. 

Como indica Adorno en una conferencia del año 1962, “absoluto dominio de la 

naturaleza es absoluta sujeción respecto de la naturaleza” (1993, p. 38). De hecho, la 

violencia ejercida sobre los animales, por ejemplo, no hace más que evidenciar que el 

hombre, “y solo él en toda la creación, funciona libremente con la misma ciega y 

automática mecanicidad que los movimientos convulsivos de las víctimas encadenadas” 

(Adorno & Horkheimer, 1998, p. 293). También “las mismas relaciones entre los 

hombres, incluso las relaciones de cada individuo consigo mismo” (Adorno & 

Horkheimer, 1998, p. 81) se alienan. Algo semejante sostiene Horkheimer en la Crítica 

de la razón instrumental al señalar que “la historia de los esfuerzos del hombre 

destinados a subyugar la naturaleza es también la historia del sojuzgamiento del hombre 

por el hombre” (Horkheimer, 1973, p. 116). 

En una época en la que la intervención sobre los procesos naturales se convirtió en algo 

frecuente, escriben Adorno y Horkheimer en 1944, el poder que el humano ejerció 

desde los inicios de la historia sobre la naturaleza se volvió en su contra. El intento de 

dominio de esta ocasiona “una catástrofe natural-social, en la cual los componentes 

naturales y los históricos no pueden más ser distinguidos uno del otro” (Duarte, 1993, 

p. 60). El dominio sobre la naturaleza se traduce, dice Adorno en Mínima moralia (2006, 

p. 248), en dominio sobre el hombre. Por ello, luego de milenios de ilustración el pánico 

vuelve a interrumpir en la humanidad pero potenciado.  

A su vez, el dominio violento de la naturaleza y la forma en la que este se va desplegando 

en la historia no puede reducirse a cuestiones metafísicas ni pensarse separadamente 

del desarrollo de las fuerzas productivas. En Dialéctica negativa, Adorno sostiene que 
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la devastación de ciudades y comarcas [es] producida por la expansión anárquica 
de la industria, y por tanto de una falta de racionalidad, no de su exceso. Reducir la 
deformación a procesos metafísicos en vez de a las circunstancias de la producción 
material, equivale de hecho a producir ideologías. Si se cambiasen las 
circunstancias de producción, entonces sería posible suavizar la imagen de violencia 
que ofrece el mundo a los hombres que le violentaron. (Adorno, 1984, p. 282) 

Lo sostenido en esta cita está en línea con lo que se ha indicado hasta aquí en esta tesis 

en numerosas oportunidades: la disponibilidad de los cuerpos no es disociable del actual 

sistema capitalista-patriarcal. 

Ahora bien, en el centro de la preocupación por el dominio de la naturaleza que 

manifiestan Adorno y Horkheimer en distintos trabajos, algunos de los cuales han sido 

mencionados aquí, está el hombre. El desasosiego reside justamente en que el dominio 

se le vuelve en contra.  

Parecería que la limitación de este sistema consiste en no cuestionar la separación y 

oposición entre naturaleza y cultura aun cuando son pensadas mediante una dialéctica 

negativa. Quizá el vínculo que presenta Adorno entre arte y naturaleza, que es estudiado 

en el próximo capítulo, puede pensarse como un matiz ante dicha oposición. El arte, un 

producto del artificio humano, intenta, aunque siempre expuesto al fracaso, convertir 

en lenguaje el silencio de la naturaleza (Adorno, 1983, pp. 107-108) que no es otra cosa 

que un reclamo del ser natural violentado. Al evocar a la naturaleza perdida o devenida 

teorema matemático, el arte conlleva una promesa de reconciliación o de 

reencantamiento del mundo, que se encontraría por fuera de la historia de la 

dominación.67 

A su vez, “los progresos del dominio de los materiales no se identifican inmediatamente, 

ni mucho menos, con el progreso del arte mismo” (Adorno, 1993, p. 43). La relación 

entre el dominio de la naturaleza y el arte es compleja: por un lado, el arte al expresar 

su contenido toma inevitablemente el dominio de la naturaleza; por el otro, al hacer 

también se opone en silencio contra aquello que intenta expresar. El arte “se aparta de 

                                                        
67 La relación entre arte y naturaleza en el filósofo de Fráncfort es objeto de estudio del próximo capítulo 
(cf. §6.1). Aquí solo se presenta un esbozo del problema dado que parece importante considerar esta 
cuestión a la hora de adoptar un posicionamiento crítico en lo que respecta a la separación que el autor 
hace entre naturaleza y cultura. 
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cuanto, sin palabras y sin conceptos, tiene que objetar al creciente dominio de la 

naturaleza” (Adorno, 1993, p. 43). 

El momento en que la naturaleza se oculta en el arte es inescindible del hecho de 
que el arte es capaz de dominar la naturaleza en una medida siempre creciente; 
mientras él, frente a algunos materiales, se encuentra impotente, ciego, no tiene la 
fuerza, precisamente, para hacer hablar por sí misma, de alguna manera a la 
naturaleza como un todo y entonces vuelve a ser víctima de algo ciego, de algo no 
esclarecido, de una especie de mitología. Y diría: la tensión entre estos dos 
momentos —la idea de contribuir a la libertad de la naturaleza por medio de su 
dominación progresiva— es la tensión que constituye en verdad el proceso 
artístico, es decir, lo que define el sentido de la obra de arte en general. (Adorno, 
2013, pp. 166-167) 

Con todo, el materialismo estético posthumano, como indica Billi, no puede pasar por 

alto el punto de partida moderno que hay en el autor. Al ser derivada de su oposición 

con la cultura, la naturaleza “se revela como un artilugio antropotécnico (y, por ende, 

antropocéntrico), algo que una serie de pensadores con intereses ‘ecológicos’ han 

logrado desplazar radicalmente” (Billi, 2018b, p. 103). Entre estos autores a los que 

refiere la filósofa se encuentran los estudiados en el capítulo anterior.  

Sin dejar de considerar este punto de partida y todas sus críticas, el concepto de dominio 

de la naturaleza y el materialismo adorniano permiten pensar el trasfondo político, 

social y económico de los modelos extractivista y neoextractivista. 

 

* 

 

[5.2] Antropoceno y Capitaloceno 

La noción de Antropoceno hace alusión a una nueva era —que sucede al Holoceno— en 

la cual el animal humano ha devenido en una fuerza de transformación con peso global 

y geológico.  

Mientras nos hallábamos en el Holoceno, la Tierra permanecía estable y en segundo 
plano, indiferente a nuestras historias. […] En cambio, si ‘el Holoceno ha terminado’ 
es prueba de que hemos entrado en un nuevo período de inestabilidad: la tierra se 
vuelve sensible a nuestra acción y nosotros, los humanos, ¡nos convertimos un poco 
en geología! (Latour, 2017, p. 132) 

El concepto de Antropoceno ha abierto distintas controversias que siguen sin estar 

saldadas. Suelen distinguirse cuatro núcleos problemáticos: si hay o no indicadores 
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geológicos que permitan identificar esta nueva era; cuál es, en tal caso, su fecha de 

inicio; si la noción es lo suficientemente precisa o debería ser reemplazada por otra tal 

como Capitaloceno, Tecnoceno, Plantacionoceno o Chthuluceno; si se trata de una 

discusión científica o política y/o de la "cultura popular", propia de "legos" y medios de 

comunicación (Briones et al., 2019, p. 22). 

Quien acuñó el término, Paul Crutzen (2000), entre otrxs científicxs, data el inicio de este 

nuevo periodo en 1780, plena Revolución industrial. Particularmente los hitos que 

contempla son la invención de la máquina de vapor y el comienzo de la era de los 

combustibles fósiles, primero el carbón y más tarde el petróleo. Sin embargo, no hay 

acuerdo sobre este inicio. Así, por ejemplo, científicos del Anthropocene Working Group 

de la Universidad de Leicester sostienen —a partir de pruebas estratigráficas que dan 

cuenta de la presencia de aluminio, hormigón, plástico, restos de pruebas nucleares, el 

aumento del dióxido de carbono, la lluvia radioactiva, entre otras huellas— que el 

cambio de era geológica data de mediados de siglo XX con los residuos radiactivos de 

las bombas atómicas. Otrxs, como Jason Moore (2016, 2017), cuestionan esta fecha y 

piensan que en realidad la misma coincide no casualmente con los orígenes del 

capitalismo y la expansión de las fronteras de la mercancía, en la larga Edad Media. Es 

decir, se remonta a un tiempo anterior al de la Revolución Industrial. Tampoco hay 

unanimidad sobre este vínculo. Así, autorxs como Dipesh Chakrabarty (2017) aducen 

que los conceptos críticos entre los que se encuentran los marxistas son insuficientes a 

la hora de entender el Antropoceno. Existe innegablemente un vínculo entre este último 

y el capitalismo, pero también temporalidades diferentes. La capacidad de lxs humanos 

de actuar como especie o fuerza geofísica es anterior al capitalismo. Chakrabarty 

propone una suerte de ejercicio contrafáctico: si todos los países del mundo fuesen 

socialistas, este sería más igualitario, pero la huella de ecológica sería todavía mayor.  

Son múltiples los factores que permiten hablar del pasaje del Holoceno al Antropoceno: 

el cambio climático, relacionado al calentamiento global; la pérdida de biodiversidad, 

esto es, la destrucción de los tejidos de vida y de los ecosistemas terrestres y marinos; 

los cambios en los ciclos biogeoquímicos, como por ejemplo, los ciclos del carbono, los 

del agua, los del nitrógeno, etc.; el desmedido crecimiento poblacional; los cambios en 
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el modelo de consumo en función de una maximización de los beneficios del capital 

(Svampa, 2019a, pp. 6-11). 

Al decir de Maristella Svampa, el Antropoceno es un concepto-diagnóstico, que trae una 

suerte de “umbral” crítico ante problemáticas tales como el calentamiento global y la 

pérdida de biodiversidad. Es una noción “que pone de manifiesto los límites de la 

naturaleza, y cuestiona las estrategias de desarrollo dominantes, así como el paradigma 

cultural de la modernidad” (2019a, p. 5). Se desprenden de aquí dos cuestiones: en 

primer lugar, los cambios de origen atropogenético, a escala planetaria, que atentan 

contra la vida del planeta, son producto de la depredadora expansión de las fronteras 

del capital y de los modelos de desarrollo dominantes. En segundo orden, esta crisis 

obliga a revisar el paradigma antropocéntrico, particularmente “en la relación 

sociedad/naturaleza, humano/no humano, que está en la base de la modernidad 

occidental, lo cual tiene hondas repercusiones filosóficas y antropológicas” (2019a, p. 

6). Los seres humanos, autoproclamados únicos y excepcionales, estamos 

(trans)formando el planeta, aumentando el desorden entrópico más que su contrario 

complementario tal como lo hacen las plantas. “No advertir el desorden entrópico que 

las acciones de ciertos humanos generan para nuestra especie y otras […] es muestra de 

una excepcional estupidez” (Briones et al., 2019, p. 29). 

La noción de Antropoceno, ubicada en una otrora extraña intersección en la que se cruza 

la geología con las así llamadas ciencias humanas y hasta con el campo artístico, 

desborda la estratigrafía, y deviene concepto filosófico, religioso, antropológico y 

político que permite tomar distancia crítica de los conceptos de “Moderno” y de 

“modernidad” (Latour, 2017, p. 137). Es decir, el paradigma propiamente moderno 

sostenido en una concepción instrumental de la naturaleza, funcional a las prácticas de 

expansión del capital es cuestionado por el concepto de Antropoceno. He aquí sus 

ramificaciones filosóficas, éticas y políticas que nos obligan a repensarnos en tanto que 

“antrophos” y a replantear las relaciones entre Sociedad y Naturaleza, entre Humano y 

no Humano (Svampa, 2019a, p. 32). Esta transversalidad ha hecho que distintos actores 

disputen no solo el significado, sino también las posibles soluciones a sus consecuencias. 

“A los científicos que discuten sobre la validez o la periodicidad del fenómeno, se les 
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suman movimientos ambientalistas y apologistas de corporaciones que, en base a sus 

intereses, asignan contenido y uso al concepto de Antropoceno” (Vargas, 2017, p. 47). 

Desde el ecomarxismo se sostiene que al no contemplar distinción alguna en torno a la 

humanidad y, a su vez, no enfatizar las causas asociadas a la dinámica del capital, el 

término Antropoceno es abstracto y genérico. Ante esto Moore propone concepto de 

“Capitaloceno” que explicita que la dinámica de degradación ambiental a gran escala 

debe ser entendida no solo como un proceso geológico, como se desprende del término 

Antropoceno, sino que también histórico. En su análisis del término y de los argumentos 

de Moore, Haraway indica que 

es necesario hablar de las redes que conectan azúcar, metales preciosos, 
plantaciones, genocidios indígenas y esclavitud, con sus innovaciones laborales y 
sus desplazamientos y recomposiciones de bichos y cosas barriendo a trabajadores 
humanos y no humanos de todos los tipos. La infecciosa revolución industrial de 
Inglaterra tuvo una importancia enorme, pero es solo uno de los jugadores en las 
relaciones generadoras-de-mundos históricamente situadas, suficientemente 
nuevas, que han transformando al planeta. (Haraway, 2019a, p. 85) 

La noción de Capitaloceno considera los vínculos entre poder, naturaleza y acumulación 

capitalista. El autor sostiene que la así llamada conquista de América y África y la 

apropiación de lo que él denomina la “naturaleza barata” pusieron los cimientos para la 

acumulación de capital.  

El capitalismo ha podido superar los crecientes costos de producción 
coproduciendo múltiples estrategias de “naturaleza barata”, localizando, creando, 
mapeando y cuantificando naturalezas externas al capitalismo pero al alcance de 
su poder. Hoy no hay ningún lugar a donde correr. […] La financiarización y la 
polarización de la renta y la riqueza —el 1 por ciento y el 99 por ciento— son los 
resultados predecibles del fin de la naturaleza barata. (Moore, 2016, p. 114) 

Lo que se juega aquí es un proceso de larga duración, que va desde la hegemonía 

holandesa en el siglo XVII hasta el auge del neoliberalismo en las décadas de 1970 y 

1980, en el que se instauran nuevas maneras de ordenar el espacio y otras relaciones 

entre lxs humanxs y el resto de los existentes que pueblan el mundo. A su vez, estos 

modos se van expandiendo hasta abarcarlo todo.  

En este sentido, “las fronteras que se establecen ahora para la acumulación de capital, 

la economía y su crecimiento son, en conjunto, de ‘límites planetarios’” (Altvater, 2014, 

p. 7). Para Moore hay un vínculo estrecho entre los modos de producción y de extracción 

y la expansión geográfica. A la luz de la inminente catástrofe climática actual, el alcance 
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de la perspectiva de Marx y Engels puede ser evaluado de mejor manera (Altvater, 2014, 

p. 13). 

La instalación de Ferrari que fulgura en la constelación de este capítulo [Fig. 39] parece 

construir la imagen del después del neoextractivismo. Quizá un tanto apocalíptica, quizá 

insertándose en los discursos sobre el fin del mundo, muestra una ciudad en algún 

futuro distópico.68 Luego de la crisis, de la “ocupación intensiva del territorio” y cuando 

ya no hay verde que la estetice, la ciudad deviene un poliuretano negro que se expandió 

de una forma imprevisible por un alambre tejido. Sin existentes vivxs, sin agua, sin aire, 

justo después de un colapso generalizado de las escalas espaciales y temporales, solo 

queda la brea del asfalto que se derritió y mutó hasta volver a solidificarse en una forma 

de nube o estiércol (como, según Adorno y Horkheimer, lo es la naturaleza en la 

sociedad moderna). 

Ahora bien, es necesario indagar sobre qué sucede en América Latina en torno al 

Antropoceno o al Capitaloceno.69 Al decir de Svampa (2019a, p. 27), en la región el 

cambio climático que tiene sin duda un carácter global se superpone con otro evento, 

pero este regional/nacional: la expansión de la dinámica neoextractivista. Esta última se 

vincula a diferentes modelos de desarrollo. El extractivismo —es decir, la explotación y 

exportación de materias primas sin valor agregado— no es algo nuevo en la región ni en 

la Argentina que durante los siglos XIX y XX fue conocida como el “granero del mundo”, 

debido a la importancia que tiene la agricultura. En rigor, “la dimensión histórico-

estructural del extractivismo está vinculada a la invención de Europa y la expansión del 

capital” (Svampa, 2019b, p. 14) y en América Latina se asocia a la conquista y al 

genocidio. Los territorios de la región sufren desde hace siglos la destrucción y el saqueo. 

                                                        
68 Estamos, como indican Danowski y Viveiros de Castro, “prestos a entrar —o ya entramos, y esta misma 
incerteza ilustra la experiencia de un caos temporal— en un régimen del Sistema Tierra que es 
completamente diferente a todo lo que conocemos. El futuro próximo en la escala de algunas pocas 
décadas, no solo se vuelve imprevisible, sino también inimaginable por fuera del marco de la ficción 
científica o de las escatologías mesiánicas” (Danowski & Viveiros de Castro, 2019, p. 40). 
69 Si bien Svampa, la autora a quien aquí se sigue en lo que hace a esta pregunta, en cierto modo suscribe 
a la crítica que realiza Moore a la noción de Antropoceno, por cuestiones que podrían denominarse 
estratégicas sostiene que el mismo no debe ser reemplazado por el de Capitaloceno. La discusión sobre 
si un término es más o menos correcto que el otro, sostiene, puede desembocar en una falsa antinomia 
o en un falso debate. No puede desconocerse que el concepto de Antropoceno “se inserta en un campo 
de disputa, atravesado por diferentes narrativas, no todas convergentes” (Svampa, 2019a, p. 22). A su 
vez, la noción de Capitaloceno “lejos de tender puentes, genera rechazos, muchas veces acríticos o 
dogmáticos” (Svampa, 2019a, p. 23). 



178 
 

La expansión de las fronteras de las mercancías conlleva, a su vez, a nivel local enormes 

contrastes entre rentabilidad extraordinaria y extrema pobreza, así como también 

territorios devenidos áreas de sacrificio.  

En las últimas dos décadas, en un contexto de profundización del modelo de 

acumulación, ha aumentado notoriamente la expansión de megaproyectos basados en 

el control, extracción y exportación de bienes naturales, sin mayor valor agregado, y ha 

tenido lugar una expansión vertiginosa de la frontera de los commodities. O, podría 

decirse en términos de Moore, ha proliferado la expansión de la acumulación de capital 

por medio de la “naturaleza barata”. He aquí el neoextractivismo, una continuación del 

extractivismo en tanto que está también asociado al despojo y el saqueo a gran escala 

de los bienes naturales, y al mismo tiempo va de la mano de la instalación de la quimera 

desarrollista. Pero, a diferencia de su antecesor, el neoextractivismo abre nuevas 

disputas políticas y resistencias sociales antes impensadas que “cuestionan la ilusión 

desarrollista al tiempo que denuncian la consolidación de un modelo tendencialmente 

monoproductor, que destruye la biodiversidad, conlleva el acaparamiento de tierras y 

la destrucción de los territorios” (Svampa, 2019b, p. 17). 

Las consecuencias asociadas al neoextractivismo se podrían resumir del siguiente modo: 

aceleración y diversificación de los proyectos, gigantismo o gran escala, incremento del 

metabolismo social del capital, crisis socioecológica y mayores resistencias sociales. A su 

vez, se observa una “ocupación intensiva del territorio, a través de formas ligadas al 

monocultivo o monoproducción (Svampa, 2019a, p. 28). En términos de Terán 

Mantovani, el neoextractivismo conlleva un “particular modo de acumulación” que en 

el ámbito regional debe ser analizado “desde el ámbito social y territorial que abarca el 

Estado-nación, sin menoscabo de otras escalas de análisis territoriales”(2016, p. 257). 

Pensar el Antropoceno en el Sur global y particularmente en América Latina requiere, 

entonces, contemplar los modelos de desarrollo insustentables promovidos por los 

actores económicos y políticos dominantes. En la región empresas y gobiernos de 

derecha, de centro y de centro izquierda promueven dinámicas de desarrollo que se 

apropian de los espacios y los despojan de todo. En estos escenarios lo local y lo global 

quedan superpuestos.  
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El Antropoceno como paradigma hipercrítico exige repensar la crisis desde un 
punto de vista sistémico. La problemática ambiental no puede ser reducida a una 
columna más en los gastos de contabilidad de una empresa (Bonneuil & Fressoz, 
2016), en nombre de la responsabilidad social corporativa, ni tampoco a una 
política de modernización ecológica o la economía verde, lo cual grosso modo 
apunta a la continuidad del capitalismo a través de la confluencia entre lógica de 
mercado y defensa de nuevas tecnologías proclamadas como “limpias”. (Svampa, 
2019a, p. 27) 

En su búsqueda de nociones (que también conllevan formas de vivir y de morir) que 

puedan liberarse de una vez por todas del excepcionalismo y el individualismo humano, 

antiguos clichés de la filosofía y la economía política occidentales no aptos para pensar 

con, Haraway (2019a, pp. 59-98) lleva adelante una crítica de los conceptos de 

Antropoceno y Capitaloceno que es perminente reponer en el contexto de este capítulo.  

Hay dos datos, que subraya Haraway, quizá colaterales pero que no pueden dejar de 

pensarse como un lastre que arrastra la noción de Antropoceno. Por un lado, el 

concepto surgió y se popularizó tanto en el ámbito académico como fuera de él “en el 

contexto de urgentes esfuerzos omnipresentes por encontrar maneras de teorizar, 

modelar, gestionar y hablar sobre una Gran Cosa llamada Globalización” (2019a, p. 81). 

Por el otro, Crutzen obtuvo el premio Nobel. Los dos datos guardan relación, pues, el 

modelado del cambio climático altera los sistemas de discursos políticos y ecológicos.  

La bióloga y filósofa presenta una serie de ocho objeciones al Antropoceno en tanto que 

herramienta, historia o época con la que pensar que, más allá de su extensión, creo 

pertinente reproducir aquí: 

1) el mito asociado con el Ántropos es un montaje, y las historias acaban mal; peor 
aún, acaban en doble muerte, no van sobre la continuidad… Es muy difícil contar 
una buena historia con un actor tan malo: los malos actores necesitan una historia, 
pero no toda la historia; 2) la Especie Hombre no hace historia; 3) la suma de 
Hombre y Herramienta no hace historia; 4) esa Historia debe dejar lugar a geo-
historias, a historias de Gaia, a historias sinchthónicas; los terranos hacen vidas y 
muertes enredadas, trazadas y tentaculares en figuras de cuerdas multiespecies; 
no hacen Historia; 5) el aparato social humano del Antropoceno tiene tendencia la 
hipertrofia y es propenso a la burocracia; la revuelta necesita otras formas de 
acción y otras historias de consuelo, inspiración y efectividad; 6) […] el Antropoceno 
depende demasiado de lo que debería ser una teoría de las relaciones 
“impensable”, es decir, la antigua teoría del individualismo utilitario limitado, esas 
unidades preexistentes en relaciones de competencia que toman todo el aire de la 
atmósfera (excepto, aparentemente, el dióxido de carbono); 7) las ciencias del 
Antropoceno están demasiado contenidas dentro de teorías de sistemas 
restrictivas y de teorías evolucionistas llamadas la Síntesis Moderna, que, a pesar 
de su extraordinaria importancia, se han demostrado incapaces para pensar bien 
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sobre simpoiesis, simbiosis, simbiogénesis, desarrollo, ecologías enredadas y 
microbios; todo esto significa un gran problema para una teoría evolucionista 
adecuada; 8) Antropoceno es un término que adquiere significado y utilidad para 
intelectuales de regiones y clases adineradas, no es una expresión idiomática para 
el clima, la meteorología, la tierra o el cuidado del campo en vastos sectores del 
mundo, especialmente —pero no solo— entre los pueblos indígenas. (Haraway, 
2019a, pp. 86-87)  

A su vez, la noción del Capitaloceno queda particularmente atrapada en un lenguaje 

fundamentalista plagado de las trampas propias de la Ciencia Moderna, como es, al decir 

de la autora, el lenguaje del marxismo. Las mismas críticas que pueden hacerse a las 

nociones de Progreso e Historia pueden trasladarse fácilmente a la noción de 

Capitaloceno. En esta última, como también en el concepto de Antropoceno, sobrevive 

no solo el determinismo, la teleología (la idea de progreso, evolución modernización) 

sino que también continúan intactas las divisiones entre naturaleza y sociedad. Al 

sucumbir rápidamente a la desesperación, al cinismo, al derrotismo, a las profecías 

autocumplidas y autocomplacientes tales como las que postulan que ya es demasiado 

tarde, el Antropoceno y el Capitaloceno niegan que otros mundos son posibles. 

 

* 

 

[5.3] La verdeización de la política 

Las limitaciones que trae consigo la noción de Antropoceno y que Haraway describe con 

tanta exhaustividad son, quizá, las que la vuelven apropiable por las (para nada) “buenas 

voluntades” empresariales y gubernamentales capitalistas que se apoderan del discurso 

de la sustentabilidad y del color verde. Al entender de estos, justamente, el Antropoceno 

es: “a) un problema cuya solución puede darse en el marco de la lógica de negocios, b) 

un asunto cuyo origen está en toda la humanidad y en el que las responsabilidades son 

fácilmente desdibujadas, o c) algo inexistente” (Vargas, 2017, p. 48).  

Podría decirse que el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, cuya forma de gestionar 

está atravesada por la razón empresarial, adhiere a la primera y la segunda definición. 

La tercera en cambio aparece más tenuemente; es decir, si bien no proclaman la 

inexistencia del problema ecológico parecen matizar su gravedad y reducirlo a una 

cuestión de mero compromiso individual en la que el o la obrerx que va en automóvil a 
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trabajar tiene una cuota de responsabilidad igual a la de las grandes corporaciones que 

manejan los flujos de energía y materia mundiales. El individuo, en su rol de consumidor 

ecologizado, ecofriendly o ambientalmente responsable, puede resolver de forma 

individual un problema estructural. Bajo esta óptica, nada hay en los fundamentos del 

sistema económico actual basado en la generación infinita de ganancias y crecimiento 

económico perpetuo que deba ser replanteado. 

La individualización, que rige el programa “Ciudad verde”, de un problema mucho más 

complejo, no solo permite exclusivamente la evasión del mismo sino que constituye una 

exitosa maniobra de marketing político llevado a cabo por medio de una deformación 

capitalista y liberal de la idea de “sustentabilidad”. Este discurso se basa en la promesa 

según la cual la detención de la catástrofe ambiental es posible solo con la buena 

voluntad individual y sin alterar las lógicas de extracción, producción, distribución y 

consumo que hacen al capitalismo globalizado. Las buenas voluntades deben ser 

acompañadas con “la correcta combinación de tecnologías y soluciones técnico-

administrativas para permitir a los consumidores costear la escabechina ecológica en la 

que nos encontramos” (Swyngedouw, 2011, p. 52).  

La noción de “desarrollo sustentable” se originó en el Informe de Brundtland producido 

por la Comisión Internacional sobre Ambiente y Desarrollo de las Naciones Unidas en el 

año 1987. En este y en otros, emitidos por organismos tales como la International Union 

for the Conservation of Nature o las Naciones Unidas,  

el eje […] pasó de una perspectiva ecológica pura a una que aborda la cuestión 
humana del problema, intentando compatibilizar el crecimiento poblacional (y 
subsiguiente incremento de la presión extractivista sobre el planeta) y la 
conservación de los recursos de la Tierra que sirven como soporte vital de las 
poblaciones humanas. (Colectiva Materia, 2021, p. 8) 

Las discusiones que se juegan en estos informes y declaraciones internacionales, 

emitidos por organismos como la International Union for the Conservation of Nature o 

las Naciones Unidas, son por demás de relevantes en tanto que se trata de verdaderas 

guías de acción para los gobiernos y las empresas. 

El discurso de lo sustentable solo plantea que, con la modificación de algunas conductas 

individuales, como dejar de tomar un colectivo o autobus y utilizar en su reemplazo una 

bicicleta o separar las botellas plásticas de la yerba mate el problema está resuelto. Se 
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trata de aportar un granito de arena. Nada más debe ser modificado, mucho menos las 

lógicas extractivas. En todo caso, el capitalismo solo necesita de algunas enmiendas. 

La pregunta que se abre, y que plantea con claridad la Colectiva Materia (2021) 

siguiendo a Cohen (2013, p. 19), es qué modos de existencia se buscan sostener, quiénes 

tienen derecho a existir y cómo. Las formas supuestamente sustentables solo distan en 

apariencia de las actuales, de las insustentables. Es por ello que los grupos que 

concentran el poder económico y político hallan en el discurso ambiental un aliado antes 

impensable que les permite seguir organizando la naturaleza como si fuese algo exterior, 

convertirla en un flujo más y disponer de ella. 

El verde es la imagen de esto. Pero además es el color reconocible desde hace varios 

siglos de la, así llamada, belleza de la naturaleza y más recientemente es emblema de 

cierto ecologismo y el tono más utilizado en las publicidades que buscan vender 

productos supuestamente amigables con el ambiente o alimentos (quizá pseudo 

alimentos) que dicen no ensanchar los cuerpos humanos.  

Las ecologías verdes, en palabras de Cohen, a menudo se enfoca en  

la invasión desestabilizadora de la sociedad industrializada en espacios salvajes, los 
poderes restauradores e incluso extáticos de paisajes inmaculados y la dignidad sin 
compañía de las criaturas no humanas. Bosques, paisajes acuáticos serenos, vistas 
sublimes y una megafuna carismática ocupan un lugar destacado. Combinando lo 
romántico, lo pastoral y lo georgiano, las ecologías verdes tienden a insistir en la 
plenitud innata que ofrece la naturaleza, lamentando su mercantilización y 

disrupción. (2013, p. xx) 

De este enfoque suele desprenderse una propuesta extremadamente simplista y 

reduccionista: la vuelta a un verde primordial, a un paraíso perdido que puede ser 

recuperado. A su vez, agrega el autor, se perpetúa la implicación de la separación binaria 

naturaleza-cultura que en esta tesis ha sido estudiada en el capítulo anterior. 

Todo lo “natural”, dice la Colectiva Materia, queda sintetizado en el verde, “sinécdoque 

de una naturaleza lo suficientemente difusa como para no tener ningún correlato 

material distinguible, […] es el verde clorofílico de las hojas, con su función fotosintética 

de producción de oxígeno” (2021, p. 1). 

Al decir de Nardizzi (2013, p. 148), estas lógicas muestran cómo el verde articula una 

fantasía genética soñada por el privilegio blanco. El verde es insignia oficial de la 
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sostenibilidad, un discurso "vago", "tremendamente optimista" y asociado al "sueño 

quimérico" de "pastos verdes" que el capitalismo ha generado para sostener su propio 

desarrollo y salvaguardar su propia hegemonía. Para decirlo de otro modo, el verde es 

el color utilizado para camuflar el dominio. 

Me interesa estudiar esta cuestión en relación a dos casos: la labor desarrollada por 

Thays en el Parque Sarmiento de Córdoba y al frente de la Dirección de Jardines y de 

espacios públicos de la Ciudad de Buenos Aires a partir del año 1891 y lo sucedido en 

esta última urbe un siglo más tarde cuando se adoptó el eslogan “ciudad verde”.70 

En Buenos Aires fue Eugène Courtois quien introdujo hacia 1880 el modelo francés de 

espacio público con vegetación que terminó con tres siglos de modelo español sin verde 

(Berjman, 2006, p. 29). Thays, quien continúo su labor, detalló en su “Informe de acción 

futura” de 1871 que su trabajo se basaría en dos conceptos: lo natural y lo higiénico.71 

Los jardines, dice el paisajista y arquitecto francés, son correctamente nombrados como 

“pulmones” de la ciudad dados sus “efectos químicos, climatéricos, higiométricos e 

higiénicos producidos por los vegetales”. A su vez, ellos ejercen también influencia sobre 

la moral humana. 

El hombre, sobre todo el que trabaja, necesita distracción y ¿acaso hay alguna cosa 
más sana, más noble, más verdadera, cuando se sabe apreciarla, que la 
contemplación de los árboles, de las hermosas flores, cuando son dispuestas con 
gusto? El espíritu entonces descansa, las penas se olvidan momentáneamente por 
lo menos, y el aspecto de lo bello, de lo puro, produce un efecto inmediato sobre 
el corazón. El hombre vuelve enseguida ora al trabajo, ora en su familia, bajo el 
imperio de disposiciones más favorables que las que hubiera tenido sin esos 
momentos de contemplación encantadora. (Thays, 1871) 

La verdeización del espacio urbano gira alrededor del hombre, de su fruición, su moral, 

su educación, su higiene, su salud, su recreación. Los jardines son pensados como 

pulmones, es decir, como partes del sistema respiratorio de los mamíferos, las aves y 

los reptiles. En este sentido, las plantas son dispuestas al servicio del hombre con el fin 

                                                        
70 Está claro que, entre ambos hitos, por llamarlos de alguna forma, podrían ser mencionados otros modos 
de uso, dominio y/o de convivencia con lo “verde urbano”. Estos han sido también lugares de encuentros 
político del pueblo durante el peronismo, centros de bombardeo en 1955; espacios que debían ser 
llenados de cemento convirtiéndose los verdes en grises y lo mutable y fugaz en permanente durante la 
última dictadura; como lugares que debían ser “apadrinados” por empresas o sitios a ocupar por carpas 
blancas o por reuniones de memoria activa durante la década del noventa; o como el espacio asambleario 
por excelencia en el último cambio de siglo. 
71 El “Informe de Acción Futura" fue el trabajo presentado por Thays para concursar por el cargo de 
Director de Parques y Paseos de la Ciudad de Buenos Aires que finalmente obtuvo. 



184 
 

de perfeccionarlo exacerbando algunas de sus supuestas cualidades y convertirlo en un 

mejor trabajador y “jefe de familia”.  

El Parque Sarmiento de la ciudad de Córdoba [Fig. 42] [Fig. 38] es el primer proyecto que 

Thays tuvo en Argentina, aunque tratándose de una obra que sufrió demoras no fue la 

primera en concretarse. Arboledas copiosas, caminos ondulantes, lagos, islas con 

embarcadero y restaurante ponen la marca del paisajista francés en un predio de 

aproximadamente cien hectáreas. En el ordenamiento espacial prevalecen las formas 

elípticas o elipsoides “concebidas con el objeto de brindar a sus usuarios una pantalla 

visual continua, ondulante y a la vez variada” (Page, 2010, p. 188). 

Particularmente, lo que la fotografía de la constelación [Fig. 42] muestra es el Rosedal, 

cuya realización se estima que data de la primera mitad de la década del veinte. De 

diseño geométrico con un eje y una serie de diagonales que forman canteros repletos 

de rosas en forma simétrica y un espacio central de agua con vegetación, peces y una 

ninfa de mármol de Carrara a punto de zambullirse, este sitio del parque de la capital 

cordobesa está vinculado a las relaciones sociales humanas y suele ser la escenografía 

elegida para la toma de fotografías. Desde sus inicios los “parterres rebosados de rosas 

eran el marco adecuado donde se mostraban finas damas con sus espléndidas capelinas, 

faldas y sombrilla en mano” (Page, 2010, p. 190). Al igual que en la Ciudad de Ferrari 

[Fig. 39], en el Rosedal del parque cordobés hay bancos de madera para el reposo y la 

contemplación, luminarias y alambrados. 

Aunque en el año 1942 el alambrado fue retirado por decisión del Ministro de Obras 

Públicas argumentando que el parque no puede encerrar sus rincones (Page, 2010, p. 

192). A partir de ese momento se inició un proceso gradual, que los historiadores del 

patrimonio denominan, de “deterioro” tanto del Rosedal como del Parque que duró 

hasta el cambio de siglo. Eso permitió que durante la década anterior a la así llamada 

“puesta en valor”, el “pulmón verde” del “corazón de la ciudad” se tornase, como 

escribe Sosa Villada, salvaje e infernal.  

Las travestis esperan bajo las ramas o delante de los automóviles, pasean su 
hechizo por la boca del lobo, frente a la estatua del Dante, la histórica estatua que 
da nombre a esa avenida. Las travestis trepan cada noche desde ese infierno del 
que nadie escribe, para devolver la primavera al mundo. [Fig. 38] 
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Las alianzas monstruosas travestis-vegetales y de otros existentes creadores de 

primaveras rompen con los ordenamientos cis-humanos como los de formas elípticas o 

elipsoides del Parque Sarmiento configurados en pos de su propio bienestar y siempre 

sostenido sobre el dominio de la naturaleza. Eran los árboles plantados por Thays en el 

Parque Sarmiento los que reflejaban las luces de los patrulleros y les permitían a las 

travestis esconderse de la policía que las buscaba para pedirles coimas, golpearlas o 

llevarlas detenidas; eran los pastos, las ramas espinosas y las canaletas los que 

abrazaron al bebé hasta que fue adoptado por la Tía Encarna, la madre de todas las 

travestis del parque.  

Cuando la vegetación prevalece se rompe la distinción público-privado: el patio 

“hermosamente dominado por la vegetación” de la casa en el que vivían las travestis del 

texto de Sosa Villada era la continuación del Parque, tal como “el cuerpo de la Tía 

Encarna era la continuación de la guerra”. Cada una de las marcas y cicatrices que lleva 

en cuerpo son huellas y escrituras pero fundamentalmente el dominio mismo que 

acontece en los cuerpos de las travestis y de las plantas. 

El segundo caso que puede ayudar a pensar el problema del dominio de la naturaleza y 

la verdeización de las urbes es la “Ciudad verde”, un lema y un programa con el que se 

pretende identificar y hacer de Buenos Aires un espacio “sustentable”. Esto es: un lugar 

con varios kilómetros de ciclovías que le permiten a lxs ciudadanxs movilizarse dejando 

una huella de carbono menor, jardines verticales que provén oxígeno y algunas otras 

cuestiones como la clasificación de residuos.72  

Si bien existen muchas imágenes que muestran la “ciudad verde” —el marketing político 

en el que estas se inscriben funciona como una dispersión casi infinita de píxeles que 

circulan en redes sociales— en la constelación de este capítulo pueden verse dos. La 

primera es algo así como el logotipo de la consigna y de su visualización internacional. 

Cientos de miles (o quizás más) de fotografías se publican en internet con personas, 

generalmente turistas, posando justo delante del Obelisco y de las letras BA revestidas 

en verde [Fig. 41]. La otra fotografía se inscribe en algo así como una suerte de mutación 

o expansión del lema “Ciudad verde” a “Nación verde”, es decir, evidencia el intento por 

                                                        
72 Sobre esto puede consultarse el análisis filosófico pormenorizado que realiza la Colectiva Materia en 
“Más allá de la ciudad verde” (2021) 
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trasladar la lógica que el macrismo instauró durante sus cuatro mandatos a nivel local 

en la Ciudad de Buenos Aires a escala nacional ya habiendo sido elegido en 2015 

Mauricio Macri presidente [Fig. 36].73 En ella un militar camuflado, como si estuviese 

combatiendo en el medio de una selva, posa en la terraza de la casa de gobierno entre 

cajones de madera con plantas comestibles de un modo semejante a como lo hacen los 

turistas delante de las letras “BA”. ¿Acaso vigila las lechugas, los tomates y las plantas 

aromáticas? La huerta fue instalada para abastecer de verduras y condimentos a los 

funcionarios y trabajadores de la Casa Rosada exactamente en el mismo sitio en el que 

estaba el viejo helipuerto, aquel del que despegó Fernando De la Rúa el 19 de diciembre 

de 2001 para no volver.74  

Las plantas ornamentales (como las de las letras “BA” [Fig. 41] o las de cualquier otro de 

los tantos jardines que proliferan en la ciudad) puestas verticalmente sin frutos, ni flores, 

ni tubérculos, ni raíces y con la posibilidad cercenada de construir alianzas interespecies 

parecen “flotar ‘libremente’, produciendo aire sin estorbar la propiedad humana del 

suelo que le fue expropiado” (Colectiva Materia, 2021, p. 13). De los jardines verticales 

se espera que camuflen el gris de la ciudad con un verde supuestamente natural, 

inhumano y ahistórico, pero también que purifiquen el aire, esto es, que cumplan con 

su función fotosintética y que estorben lo menos posible. Las alianzas del suelo, esas 

mugrientas y monstruosas de las raíces, la tierra, las piedras y los gusanos y otras 

especies, quedan desterradas en los jardines verticales y en las huertas emplazadas en 

terrazas como la de la Casa Rosada. Además de su utilización ornamental, oxigenadora 

y nutricional “se extrae de ellas una enorme renta imaginal” (Colectiva Materia, 2021, 

p. 13). Las imágenes se propagan casi al infinito en las redes sociales oficiales primero y 

luego en otras de usuarixs de internet que replican las fotografías o publican las de sus 

                                                        
73 Mauricio Macri fue Jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires entre 2007 y 2015, año en el que fue 
elegido Presidente de la Nación. A nivel local fue sucedido por Horacio Rodríguez Larreta también de la 
misma alianza y quien lleva un mandato concluido y otro en curso. 
74 En Argentina el cambio de siglo estuvo marcado por una crisis económica y política fraguada durante 
muchos años con creciente intensidad. El 19 de diciembre de 2001 por la noche, luego de un discurso del 
presidente De la Rúa (1999-2001) que anunciaba la implementación del Estado de Sitio y ninguna solución 
para la crisis económica, grupos de vecinos de Buenos Aires comenzaron a golpear cacerolas 
espontáneamente en las puertas de sus casas. Reunidos en varios puntos de la ciudad, muchos marcharon 
hasta Plaza de Mayo. Luego de varias horas de combates con la policía, De la Rúa renunció y dejó la casa 
de gobierno despegando desde la terraza en helicóptero (Adamovsky, 2009, p. 456 y ss.). 
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propios jardines verticales, huertas en cajones o terrazas con hashtags, palabras claves 

que entrelazan los así llamados posteos, alusivos. 

En esa “viralización” el verde se expande. A los fines de la estetización de la política, 

poco importa si ese verde pertenece a plantas reales, plásticas o es puramente 

imagético. “Es que el verde, en tanto que afecto, se continúa en la imagen como 

portador de un modo de ser no menos real por ser imaginario” (Colectiva Materia, 2021, 

p. 4). 

La explotación de las plantas no se limita a lo meramente ornamental y fruitivo. Existe 

un uso asociado a la estetización o verdeización de la política vinculada a las lógicas 

extractivas. En el caso de los parques de Thays hay un particular y premeditado intento 

por volver a los trabajadores más eficientes por medio de paseos al aire libre, algo que 

no dista mucho de las recomendaciones actuales de las así llamadas “técnicas de 

coaching para superar el estrés en el entorno laboral” que sugieren caminar por jardines 

y respirar de manera consciente.75  

Las políticas verdes que los gobiernos neoliberales proponen y desarrollan en el siglo XXI 

lejos de oponerse a estas cuestiones, las continúan y las exacerban. En los parques de 

Thays no hay una verdadera naturaleza que se contrapone a una falsa o artificial pero si 

se quiere más funcional que se monta sobre muros en otras partes de la ciudad. Sin ir 

demasiado lejos, durante el segundo mandato de Mauricio Macri como Jefe de gobierno 

de la Ciudad de Buenos Aires tuvieron lugar meditaciones masivas en el Parque Tres de 

Febrero, también diseñado por Thays. Organizadas por la ONG El Arte de Vivir, la 

fundación Argentina Ciudadana y el Gobierno porteño, y contando hasta con la 

participación del Doctor Honoris Causa de la Universidad Siglo XXI (Córdoba, Argentina) 

y autoproclamado maestro Sri Ravi Shankar, se llevaron a cabo ejercicios como “la 

respiración de la alegría”, “sentir el cielo” y el “estado de la mente” para trabajar en “la 

liviandad”. Según los funcionarios, la intención de estos encuentros fue “recuperar los 

                                                        
75 Por medio de una rápida búsqueda en Google pueden encontrarse cientos de páginas que explican y 
recomiendan estas técnicas como así también profesionales formadxs en ellas que ofrecen sus servicios 
personalizados. Así, por ejemplo, el coach social Carlos Garrido propone a quienes asesora “elegir un 
elemento del parque —arbusto, hojas, árbol... —; acercarse a él de forma pausada —no necesariamente 
en línea recta—; controlar la respiración y realizar una visualización, es decir, hacerse preguntas y 
responderse a sí mismo: qué conexión sientes con ese elemento; qué tiene de ti .” («Coaching personal 
gratuito para conectar con la Naturaleza y vencer estrés», 2014). 
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espacios públicos para meditar” («La meditación masiva al aire libre suma gente y 

jornadas», 2012). Nada de esto dista de los propósitos que Thays tuvo en mente a la 

hora de planificar los parques urbanos en Argentina hace más de un siglo y que expresó 

en el informe que se citó en el comienzo de este apartado. De lo que se trata es de 

utilizar lo supuestamente natural en pos de convertir a los individuos en seres más 

eficientes. Esto es también sin duda un uso extractivista de los vegetales.  

Al mismo tiempo, los parques afrancesados como los que construía Thays eran en el 

contexto de fines de siglo XIX y principios del XX dadores de estatus. Es decir, un modo 

de espejar ciudades europeas de vanguardia como París o Londres en las tierras que se 

encuentran del otro lado del océano Atlántico. Las fotografías de la “Ciudad verde” que 

circulan por las redes parecen tener una función semejante: sostener modos de 

existencia con jerarquizaciones y extractivismos. La verdeización de la política no es otra 

cosa, entonces, que una estrategia para defender con firmeza el actual sistema 

económico no solo ocultando las bases que lo sostienen (generación de ganancias y 

crecimiento, extracción y dominio ilimitado por parte del hombre blanco) sino también 

embelleciéndolas. 

 

* 

 

[5.4] Plantacionoceno y Chthuluceno 

Si fuese necesario resumir la crítica de Haraway al concepto de Antropoceno habría que 

decir que este no se aparta del excepcionalismo humano y al mismo tiempo obstruye 

cualquier salida. Esto es: trunca la capacidad de imaginar otros mundos ya existentes o 

no, otras maneras de existir, vivir y morir juntxs, otras alianzas, otras historias. El 

Antropoceno impone una Historia, la de la Especie Hombre pero lo que hace falta son 

historias multiespecies, y por tanto no antropocentradas, que inspiren revueltas, salidas 

posibles. Por su parte, la noción de Capitaloceno, como se explicó, queda atrapada en 

una terminología moderna que no discute las divisiones entre naturaleza y cultura. 
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La verdeización de la política es una parte de la historia sobre el excepcionalismo 

humano. Las plantaciones urbanas, los espacios verdes o jardines tanto horizontales 

como los verticales, dan cuenta del disciplinamiento de lo vegetal.  

El concepto de Plantacionoceno, acuñado en el año 2014 por un conjunto de académicxs 

para denominar el devenir devastador de granjas, pastos, y bosques en plantaciones 

extractivas y cerradas, basadas en trabajo esclavo —y otras formas de explotación—, 

alienado, y, muchas veces, desplazado espacialmente (Haraway, 2019a, p. 298), parece 

importante para pensar estas cuestiones y comenzar a imaginar otras historias. 

Las plantaciones del pasado, aquellas que fueron traídas desde Europa a partir del siglo 

XV, y del presente, las de soja en Sudamérica, de tabaco y algodón en el sur de Estados 

Unidos y en el norte de México, de caña de azúcar en el Caribe, de palma aceitera en 

Asia o caucho en África, por mencionar algunas, muestran los modos en los que los 

problemas ambientales están íntimamente vinculados a las historias del colonialismo, el 

capitalismo y el racismo. Estas surgen a partir de la invasión europea a eso que llamaron 

“Nuevo mundo” y del reclutamiento de africanos para esclavizarlos.  

Generalmente, dice Haraway (2019, p. 8), las plantaciones están signadas por una 

simplificación ecológica radical, una sustitución de pueblos, cultivos, microbios y formas 

de vida, trabajo forzado, y, en especial, el desorden de los tiempos de generación entre 

especies, incluidos los seres humanos. Este sistema no solo se vincula al disciplinamiento 

de plantas, también se podría agregar la cría de pollos y cerdos moderna. 

El sistema agroindustrial reordena lo que lo rodea a través de procesos de enajenación 

de tierras, la extracción de mano de obra y la violencia racial. 

Hubo plantaciones antes de la era moderna, por supuesto, pero solo en los últimos 
500 años la lógica de la plantación ha cristalizado en una forma coherente de 
organizar el mundo. La plantación impulsó la exploración colonial, sostuvo una 
élite, perpetuó un dualismo centro-periferia dentro y entre países, organizó una 
fuerza laboral altamente racializada en todo el mundo y moldeó tanto las culturas 
que consumimos como las normas culturales que habitamos y realizamos. […] Hoy 
en día, la plantación sigue viva en la idealización de paisajes extractivos a gran 
escala ordenados racionalmente a través de la división rural-urbana. (Wolford, 
2021, p. 1623) 

El concepto de Plantacionoceno visibiliza “las reubicaciones históricas de las sustancias 

que viven y mueren alrededor de la Tierra como un requisito previo necesario para su 

extracción” (Haraway et al., 2016, p. 557). Esto es, permanece atento tanto a las 
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estructuras de poder incrustadas en las formaciones imperialistas y capitalistas como al 

borrado de ciertas formas de existencia y relaciones en la creación de paisajes 

agroindustriales. El Plantacionoceno se centra, entonces, en la intersección de la 

violencia racial, en la alienación de la tierra y en el desplazamiento y la pérdida de 

especies. Los movimientos son múltiples, por un lado, hay humanos que dejan los 

lugares en los que tienen historias para ir a trabajar a las plantaciones; por el otro, hay 

existentes diversos que son expulsados o aniquilados por la agroindustria. De hecho, el 

sistema de plantación requiere de un genocidio y de trabajo forzado no-humano y 

muchas veces también humano (Haraway & Tsing, 2019, p. 5). 

Así como el concepto de Antropoceno apela, como está a la vista en el mismo término, 

al falso universal “Hombre” que tiene en su base a un varón cisgénero, blanco, cristiano 

y heterosexual, la noción de Plantacionoceno es un punto de partida que se deshace del 

excepcionalismo humano y permite pensar sin excluir a lxs otrxs. A partir de la 

visibilización de distintos tipos de disciplinamientos que se intersectan —el de las 

plantas, el de los humanos para trabajar, el de otros existentes para migrar o ser 

funcionales a la plantación—, se abren conversaciones con otras formas de teorizar los 

mundos producidos dentro y en contra de las relaciones de poder coloniales e 

imperialistas.  

En línea con estas conversaciones, Haraway también propone el concepto de 

Chthuluceno.  

[Este] está hecho a partir de historias y prácticas multiespecies en curso de 
devenir—con, en tiempos que permanecen en riesgo, tiempos precarios en los que 
el mundo está contaminado y el cielo no ha caído, todavía. […] los seres humanos 
no son los únicos actores importantes […] con todo el resto de seres capaces solo 
de reaccionar. (Haraway, 2019a, p. 95) 

En el Chthuluceno, una era sin seres celestiales arrogantes, aparecen historias 

multiespecies de responsabilidad. La propuesta de Haraway consiste en deshacer las 

nociones de Antropoceno y Capitaloceno de manera relacional para poder “componer 

algo más vivible a través de patrones e historias SF semiótico-materiales” (2019a, p. 89).  

Sin excepcionalismo humano y sin compromisos tendidos con el Progreso, ni con la 

decadencia o ni con el fin de los tiempos, los conceptos de Chthuluceno y de 

Plantacionoceno son útiles para penar la politización de las plantas que es una respuesta 
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a la verdeización de la política. El primero indica que es posible regenerar el mundo 

reimaginándolo, reconectando recíprocamente en un bienestar multiespecies. Hay 

pasados, presentes y futuros todavía posibles. El segundo, como se explicó, permite 

pensar desde la intersección del imperialismo, el colonialismo, el despojo de la tierra, 

los desplazamientos múltiples y el exterminio de existentes.  

 

* 

 

[5.5] La politización de las plantas 

Por las noches en el Jardín Botánico de Buenos Aires, también diseñado por Thays, 

cuando lxs humanxs se retiran los árboles y las estatuas danzan. “Se toman de las manos, 

se bañan en la fuente, penetran en la luz de grandes invernáculos hasta que el alba llega 

con su hábito celeste” [Fig. 37]. Los árboles participan de la luz y la oscuridad, copulan, 

piensan y bailan con otros existentes en y desde el medio.  

En el minucioso estudio poético que Paul Zech le dedica a los árboles del Río de la Plata, 

el autor muestra los movimientos y devenires del jacarandá entreverado, realmente 

inmerso, en el ambiente [Fig. 40]. En el copete crespo anida el cielo. El árbol gotea, 

susurra, cuaja, deviene piedra. 

En ambos fragmentos poéticos los árboles y las plantas de la ciudad aparecen de una 

forma distinta, ni como los quiso el humanismo de Thays ni como los quiere el 

neoextractivismo contemporáneo. Esto es: ni pulmones de las ciudades, ni espacios para 

que lxs humanxs devengan más productivos, ni ornamentos, ni escenografías, ni 

estetizaciones de políticas nefastas. Los árboles muestran otras formas del pensamiento 

y otros espacios donde “el cielo está en contacto con la tierra y la luz se encuentra con 

la oscuridad sin disiparla” (Marder, 2020, p. 51). En los vegetales aparecen, entonces, 

otras configuraciones espaciales asociadas, para decirlo con Coccia, a la “exposición 

integral, en continuidad absoluta y en comunión global con el medio” (2017, p. 18). 

Cuando se escapan de las plantaciones y ponen fin al disciplinamiento y el dominio 

humano, las plantas configuran otras formas políticas interexistentes.  
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Bajo el sol y las nubes, mezclándose con el agua y el viento, su vida es una 
interminable contemplación cósmica, sin disociar objetos y ni sustancias; o, para 
decirlo de otro modo, aceptando todos los matices hasta fundirse con el mundo, 
hasta coincidir con su sustancia. Jamás podremos comprender una planta sin haber 
comprendido lo que es el mundo. (Coccia, 2017, p. 19) 

Las plantas han sido en occidente, “el tumor cósmico del humanismo, los desechos que 

el espíritu absoluto no alcanza a eliminar” (Coccia, 2017, p. 17). Esto se debe, 

seguramente, a que su misma existencia discute tanto el principio antrópico débil del 

que habla Ludueña Romandini (2012, p. 12) y que se ha estudiado en el capítulo dos de 

este trabajo (cf. §2.2) como el zoocentrismo analizado en el capítulo tres (cf. §3.3).  

El esfuerzo que la biopolítica hace para desbaratar el proyecto humanista se debilita 

cuando jerarquiza lo vivo (y a veces solo algunos existentes bióticos) por sobre lo inerte 

y reproduce las lógicas antropocéntricas. En palabras de Coccia, “el animalismo 

antiespecista no es más que un antropocentrismo en el darwinismo interiorizado: ha 

extendido el narcicismo el humano al reino animal” (2017, p. 18). 

Nealon (2016, p. x) sostiene que las plantas —más que los animales que han sido desde 

el principio figuras privilegiadas para comprender la vida humana dentro del régimen 

del biopoder— funcionan como una forma de vida olvidada y abatida dentro de un 

régimen dominante de biopoder humanista. Derrida, por su parte, elude 

consistentemente, dice Nealon, la vida vegetal dentro de la discusión teórica de las 

formas de vida que discute a partir del hombre y el animal. Pero también la teoría 

biopolítica más reciente y lo que se conoce como estudios animales son reticentes hacia 

el pensamiento sobre la cuestión plantística. De hecho, suelen concentrarse en los 

llamados animales carismáticos que cumplen con el estándar "como nosotros" (Nealon, 

2016, p. 109). 

Marder (2014) utiliza el término fitocentrismo como un intento de descentramiento del 

anthropos con referencia a la vitalidad vegetal y las capacidades de las plantas. Prestar 

atención a lo vegetal puede ser de ayuda para el pensamiento ambiental en tanto que 

las plantas se adaptan perfectamente a la función de mediadoras entre los reinos 

orgánico e inorgánico, entre la particularidad y la generalidad, entre una forma singular 

de vida y la vitalidad como tal, y, quizás, entre las criaturas y la biografía colectiva o 

política (Marder, 2014, p. 242). 
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Las preguntas que aparecen inmediatamente son evidentes: ¿Qué (o quién) se sitúa en 

el centro del fitocentrismo? ¿Y el centro todavía se mantiene? Ante la primera cuestión 

Marder responde que dicho lugar lo ocupa una planta. Ahora bien, esta, de acuerdo al 

estudio que hace el autor del término griego phuton en Aristóteles, remite a todo lo que 

crece y, en este sentido, dispersa el centro.  

A diferencia de los animales, las plantas están en condiciones de representar a todas las 

demás criaturas en crecimiento.  

La sinécdoque del crecimiento abarca tanto que se extiende más allá de los seres 
vivos reales hasta la naturaleza en su conjunto. Polansky aclara que ta phuomena 
se deriva del verbo phuo (crecer), “que enlaza con la naturaleza (phusis) y la palabra 
habitual para planta (phuton)” (2010, 175). El fitocentrismo es, inherentemente, un 
phuocentrismo y un fisiocentrismo: una orientación, a través de las plantas, hacia 
el crecimiento y hacia la naturaleza en su conjunto, concebida como la multitud del 
crecimiento de las criaturas. (Marder, 2014, p. 243) 

Esta orientación excede a los seres orgánicos únicamente e incluye a los seres 

inorgánicos. Especialmente los minerales, continúa argumentando el autor, son 

gestados por los cuerpos de las montañas. 

Entonces, retomando la pregunta sobre si en el fitocentrismo el centro todavía se 

mantiene, cuya respuesta quedó inconclusa, cabe señalar que este no reconstituye 

ningún otro centro de existencia supuestamente más verdadero que los que ponen el 

antro o el zoocentrismo. Por el contrario, “el fitocentrismo […] nombra la implosión 

inmanente de este centro, sin dejarse seducir por la fantasía de una existencia 

puramente fragmentaria” (Marder, 2014, p. 243).  

En las plantas hay una relación indeterminada entre las partes y el todo. El número de 

partes de estas es siempre indeterminado y múltiple. De hecho, las plantas no dejan de 

desarrollarse, de multiplicarse y “de construir nuevos órganos y nuevas partes de su 

propio cuerpo (hojas, flores, partes del tronco, etc.) de las que han sido privadas o de 

las que se han liberado” (Coccia, 2017, p. 26). Así, el jacarandá que aparece en el poema 

de Zech [Fig. 40] solo conserva, después de cinco días de lluvia, de frío y de vientos 

nocturnos, el follaje joven. Pero en pleno rapto, y aun cuando algunas de sus partes 

devendrán otras cosas pertenecientes a otros reinos como piedras, resplandece.  
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“Planta” es una suerte de suma de astronómica de diferencias. Esto, evidentemente, se 

presenta como una dificultad para la metafísica antigua y moderna que opera con 

límites precisos tanto epistémicos como ontológicos. 

La vida vegetal es indeterminada y sus partes remiten a toda la biosfera. Por ello, “el 

fitocentrismo es la unión de lo singular y lo universal, animado por el deseo de promover 

comunidades vegetales, entre especies y entre reinos, para que prosperen por sí 

mismas” (Marder, 2014, p. 245).  

En el fragmento de Ocampo de la constelación está escrito que los árboles alojan otras 

vidas del mismo modo del que “viven las algas del yodo, de la sal, de la espuma y del 

agua”: “[q]ue me dejen morar en sus recintos hondos para poder vivir la vida de los 

árboles. Esto es lo que han de oír las plantas con sus hojas cuando se aleja el paso de 

alguien que las adora, de alguien que vive en ellas” [Fig. 37]. 

Son las plantas, los árboles en este caso, los que permiten definir la vida desde el inicio 

como una circulación de vivientes y como una diseminación de formas, en la diversidad 

de especies y reinos. Sin violencia alguna, los vegetales fundan nuevos mundos. El 

espacio o el ambiente, no es un escenario que habitan los distintos seres, sino que son 

lxs mismos existentes quienes producen (y no se adaptan tal como reza la teoría 

darwiniana) el medio en el que viven. Así, las travestis del Parque Sarmiento de las que 

habla Sosa Villada [Fig. 38] entre noches salvajes, bocas de lobo, estatuas e infiernos 

traen la primavera al mundo. 

Lo que las plantas vienen a desmontar al hacer posible el mundo del que son parte y 

contenido es, al decir de Coccia, la jerarquía topológica que parece que reinar en el 

cosmos. “Demuestran que la vida es una ruptura de la asimetría entre continente y 

contenido” (2017, p. 24). Es decir, se hace patente el solapamiento entre estos últimos.  

Separar sea física, sea metafísicamente, los árboles del mundo es una pura 

imposibilidad. Lejos de ser el conjunto lógico que reúne todos los objetos y seres, el 

mundo es una fuerza física que atraviesa todo lo que engendra y se transforma. “No hay 

ninguna separación entre la materia y lo inmaterial, entre la física y la historia” (Coccia, 

2017, p. 29).  
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Estar-en-el-mundo es estar inmersos. En este las relaciones no se parecen a las de 

sujetos y objetos sino a las de las medusas y el mar.  

[L]a inmersión no es una simple determinación espacial: estar inmerso no se reduce 
a encontrarse en cualquier cosa que nos rodea y nos penetra. La inmersión […] es 
desde el inicio una acción de compenetración recíproca entre sujeto y entorno, 
cuerpo y espacio, vida y medio; una imposibilidad de distinguirlos física y 
espacialmente: para que haya inmersión sujetos y entorno deben penetrarse 
activamente uno y otro. (Coccia, 2017, pp. 46-47) 

Por mucho que le pese al idealismo, nunca podremos estar materialmente separados 

del entorno, como tampoco pueden las plantas ni ningún otro existente. Porque el 

medio no está por fuera sino que se inicia en el mismo interior de las criaturas. La 

atmósfera no es otra cosa que “una mixtura radical que hace coexistir todo en un mismo 

lugar sin sacrificar formas ni sustancias” (Coccia, 2017, p. 55). Todo existente está en 

todo existente sin dejar de ser singular y sin llegar a conformar un uno cerrado sobre sí 

mismo. El cielo, que anida en el jacarandá [Fig. 40], está en realidad por todos lados 

(también en la tierra que no es más que una parte de él), es el espacio y la mixtura 

misma. 

En suma, ante verdeización de la política las plantas exponen su propia politización dada 

por el descentramiento del anthropos y la propagación de comunidades vegetales y no 

vegetales. Las plantas reimaginan, repiensan y vuelven a tejer el orden. Se fugan de las 

plantaciones e inventan formas relacionales sin dominios, ni extracciones, ni 

excepcionalismos. 

  



196 
 

PARTE III – EL LITORAL Y EL RÍO DE LA PLATA 
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[6] EL LITORAL PALIMPSESTO 

 

 

 

 

|CAPÍTULO SEIS| 

 

EL LITORAL PALIMPSESTO 



CONSTELACIÓN VI 

 

Fig. 43. Millán, Mónica. Sin título. 
2017. Lápiz sobre papel. 112 x 141 cm 

 

Fig. 44. García, José Luis. Cándido López. Los campos de batalla  
 2005. Fotograma del documental 

Fig. 45. Quiroga, Horacio. Anaconda.  
1921. Fragmento literario. 

 
Fig. 46. Bohtlingk, Florencia. La boca del infierno. 
2019. Acrílico y óleo sobre tela. 230 x 630 cm.   

Fig. 47. Demitrópulos, Libertad. Río de las congojas. 
1981. Fragmento literario. 

Fig. 48. Ortiz, Juan L. Fui al río. 
1937. Poema publicado en El ángel inclinado. 

Fig. 49. Aulicino, Jorge. #7. 
2019. Fragmento de poema tomado de El río y otros poemas. 

Fig. 50. Ortiz, Juan L. Entre ríos. 
1970. Fragmento de poema tomado del El junco y la corriente. 

Fig. 51. Holmberg, Eduardo. Viaje a Misiones.  
1889. Fragmento literario. 

Fui al río, y lo sentía 
cerca de mí, enfrente de mí. 
Las ramas tenían voces 
que no llegaban hasta mí. 
La corriente decía 
cosas que no entendía. 
Me angustiaba casi. 
Quería comprenderlo, 
sentir qué decía el cielo vago y pálido en él 
con sus primeras sílabas alargadas, 
pero no podía. 
 
Regresaba 
-¿Era yo el que regresaba?- 
en la angustia vaga 
de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas. 
De pronto sentí el río en mí, 
corría en mí 
con sus orillas trémulas de señas, 
con sus hondos reflejos apenas estrellados. 
Corría el río en mí con sus ramajes. 
Era yo un río en el anochecer, 
y suspiraban en mí los árboles, 
y el sendero y las hierbas se apagaban en mí. 
Me atravesaba un río, me atravesaba un río! 
 

El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o, por lo menos, poco habitual en el río.  
Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o semisumergido, una gran crecida. Ya varias veces habían 
pasado a la vista de Anaconda, ahogados allá en el extremo norte, animales desconocidos de ella misma, y 
que se hundían poco a poco a poco bajo un aleteante picoteo de cuervos. Había visto a los caracoles trepando 
a centenares a las altas ramas columpiadas por la corriente, y a los annós rompiéndolos a picotazos. Y al 
esplendor de la luna, había asistido al desfile de los carambatás remontando el río con la aleta dorsal a flor de 
agua, para hundirse todos de pronto con una sacudida de cañonazo. 

 
El río pasa con su pasar recio y su soñar suave. ¡Válgame el cielo cuando pasa besando la barranca, recio como 
el hombre que nunca se embravece y más mente si reluce en el verdeo espumoso del camalotal! El camalote 
es su pensamiento florecido y flotante y por donde empieza a enamorar. […] Si uno se llega con el mate a su 
vera comprueba que la vida se le ovilla y desovilla con el correr del agua, se desalma, queda puro huesos del 
pensamiento, sin carne ni habla, sin sueño en los ojos, y se siente irse en la corriente cuesta abajo, entre 
pescados y flores, arenas y cañas. Una vez ahí adentro, uno aprende a conocer la historia de sus abuelos 
comidos por los yacarés. Se entera de que su tata viejo tenía los pies rajados e hinchados como los tuvieron su 
bisabuelo y su tatarabuelo y su más abuelo que todos, ése que principió el abuelaje; uno sabe así que ellos 
estaban siempre en el agua buscando pescado hasta que el yacaré se los comía.  
 

La luz baña el paisaje con todo el ardor de sus caricias estivales; se filtra en las Palmeras y en las Acacias, resbala por las hojas de los Laureles; juguetea un momento entre las lianas; chispea entre el rocío que la sombra protegía y satura el aire con todos los perfumes que 
destila en la ebullición de la selva. Pero su caricia adormece; sus rayos queman. Al envolver el panorama con su inmenso velo, las hojas se marchitan, y bien pronto el azul purísimo del cielo se cubre de vapores, defínense los celajes, y un claro del bosque muestra hasta el 
horizonte las nubes aplomadas. Palidece el cuadro. El claro-oscuro pierde su tono; las sombras profundas se sumergen entre los bosques; los Buitres negros vuelven a las ramas desnudas […]. La superficie del riacho tiene más ondas, más círculos, más burbujas; los 
Poecílidos nadan más cerca del aire […]. En la playa, el Yacaré que dormía tranquilo al rayo del sol de Enero, busca los camalotes en que oculto desafía la bala con su coraza impenetrable; los Alguaciles son más abundantes, y las mariposas se suspenden bajo las hojas que 
han de salvar el polvo delicado de sus alas.   

 
[…] Sombras doradas las palabras 
Se tienden sobre el río y le dibujan cortezas 
De aquel fresno, que no le rozan la superficie. […] 

Ánima el jardín, entonces, pero con las cicatrices 
O las heridas o las memorias 
De ese ir 
Que componía sobre piedrecillas 
Las variaciones de la soledad a través de los miles de       
afluentes de la luz 
O de la penumbra, 
O bajo la “celistia” de las enredaderas o el ñandutí de los 
mimbres… 

 



El presente capítulo, que inicia la tercera y última parte de la tesis, está dedicado a una 

constelación de figuras del litoral argentino, una región anfibia en la que la tierra, el 

agua, el aire, el sol y todos los demás existentes devienen juntos. Particularmente, la 

pregunta que actúa como hilo conductor en las páginas que siguen es cómo son las 

escrituras, anteriores a cualquier alfabeto, de las superficies del paisaje del litoral. 

En la red de imágenes con la que se piensa esta cuestión aparece la selva misionera. Lo 

hace en un dibujo sin título de Mónica Millán [Fig. 43], en la pintura La boca del infierno 

de Florencia Bohtlingk [Fig. 46], en el fragmento de Anaconda de Horacio Quiroga [Fig. 

45] y en el recorte de Viaje a Misiones de Eduardo Holmberg [Fig. 51], una suerte de 

bitácora que fusiona un informe científico decimonónico con un relato de aventuras. 

También aparecen el río y sus orillas en el poema de Juan L. Ortiz “Fui al río” [Fig. 48], 

en el fragmento de “Entre ríos” [Fig. 50], en los versos tomados de un poema sin título 

de Jorge Aulicino publicado en El río y otros poemas [Fig. 49] y en el fotograma del 

documental Cándido López. Los campos de batalla de José Luis García [Fig. 44]. 

La selva se muestra como un aglomerado espeso de existentes sólidos, gaseosos y 

líquidos que crean tramas cerradas que oscilan entre lo figurativo y lo abstracto. Los 

límites de este espacio, cuya profundidad es únicamente material, son difusos, las 

formas crecen y carece de centro. En la selva hay una exageración de estímulos visuales, 

sonoros y táctiles. 

Por su lado, el río y sus costas aparecen como un espacio escrito y animado con múltiples 

desplazamientos. En los movimientos y en los choques de las entidades los ríos dicen, 

las piedras hablan y los sauces cantan. 

El litoral, entonces, aparece como un paisaje escrito por la luz, el agua, las plantas, las 

piedras y los animales, como palimpsestos con borraduras, sobreescrituras y 

tachaduras. El paisaje así pensado no es una construcción hecha por un sujeto situado 

por fuera y cuyo punto de vista se muestra como universal. Esta idea claramente 

moderna hace del mundo, por un lado, un recurso mensurable y extraíble; y por el otro, 

un espacio construido desde la distancia y la superioridad humana. Para decirlo con los 

dos juicios con los que Kant caracterizó la experiencia estética: el paisaje del litoral no 

es ni bello —en tanto que producto del libre juego de la imaginación y el entendimiento 

humanos— ni sublime —entendido como dominio de la razón humana de lo sensible—
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. Ambos juicios son “instrumentos complacientes (en ellos queda involucrado un placer) 

de la separación y la totalización que transforman lo que hay en recurso ‘natural’ 

extraíble” (Colectiva Materia, 2020, p. 216).  

En las páginas que siguen se hace una primera aproximación a las escrituras materiales 

del litoral a partir del pensamiento de Adorno y del vínculo que el autor encuentra entre 

el arte y la naturaleza. Para el filósofo de la Escuela de Frankfurt, la naturaleza retorna 

en el arte porque encuentra allí una forma de resistir a la ratio, el derecho, el orden, la 

lógica y el pensamiento clasificatorio. En ciertas obras de arte la expresión de la 

subjetividad entra en erupción y desaparece en un gesto violento y colérico en el que se 

astillan los materiales y devienen pura expresión.  

Las tramas del litoral son el producto de juegos de alternancia entre luces y sombras. 

Poseen, además, fuerzas de multiplicación y variación de formas. Tanto en la selva como 

en el río los seres se encuentran inmersos en esas tramas en las que pensar, actuar, 

obrar, moverse, crear y sentir son inseparables. No hay orden, ni contemplación externa 

posible. 

Como sostiene Barad, y se estudia en este capítulo, la escritura es una actuación 

ontológica y material de los existentes en su articulación en curso. En la intra-acción, 

para decirlo con un término de la autora, hay lenguaje y hay huella. La materia y el 

significado son irreductibles el uno al otro. La materia dice y produce sentido propio. 

Pues, esta es siempre, como se dice desde el ecocriticismo materialista (Iovino & 

Oppermann, 2018) y se explica también más adelante, materia con historias.  

En las páginas que siguen se indaga, a partir de la constelación de figuras que acompaña 

al capítulo, en suma, el litoral en tanto que paisaje escrito y sitio de narratividad.  

 

* 

 

[6.1] Materiales astillados 

En este apartado se continúa la reflexión iniciada en la sección titulada “Voces no 

antropológicas de la pampa” del primer capítulo donde se abordó la relación entre el 

espacio y las imágenes artísticas a partir de la interpretación que hace Cacciari de la 
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mimesis phantastiké platónica y el de Pathosformel de Warburg. Retomar aquí, esta vez 

desde la estética adorniana, la idea de que el arte le presta a la materia una voz no 

antropológica o un lenguaje no conceptual sirve de antesala para reflexionar sobre las 

historias y las escrituras de la materia.  

A su vez, para estudiar el vínculo entre arte, naturaleza y belleza natural en Adorno debe 

ser tenido en cuenta lo analizado en el capítulo anterior sobre la cuestión de la 

naturaleza dañada y su dominio. Nuevamente aparece la pregunta sobre la utilidad de 

recuperar en el contexto de esta tesis —y luego de haber dedicado un capítulo entero a 

problematizar la noción de naturaleza a partir de conceptos contemporáneos que le son 

ajenos al autor de la Escuela de Frankfurt— un conjunto de ideas que, como se dijo con 

Billi (2018b, p. 103), posee un punto de partida moderno y antropocéntrico. Sin 

contradecir del todo esto, puede señalarse que particularmente en el vínculo entre arte 

y naturaleza tal como lo presenta el autor el artilugio moderno se encuentra matizado. 

Sin ser una doctrina posthumanista, el materialismo adorniano hecha luz, valga la 

expresión ilustrada, sobre “la oscura sombra del idealismo” que se hace patente en la 

estética como en ninguna otra parte “con la muerte de cuanto no esté totalmente 

dominado por el sujeto” (Adorno, 1983, p. 88). Al no poder ponerla bajo su dominio, el 

sujeto convierte las cualidades de la naturaleza en meros materiales —sin capacidad 

agencial alguna, como podría agregarse si nos distanciamos un poco del texto de 

Adorno— y las separa del arte. Es necesario un cambio de dirección de la teoría estética 

que permita salvar “cuanto ha sido oprimido por el capitalismo: el animal, el paisaje, la 

mujer” (Adorno, 1983, p. 88). 

Aquí se entiende que el materialismo adorniano puede resultarle útil al materialismo 

posthumano —y particularmente el concepto de dominio de la naturaleza y el vínculo 

que el autor encuentra entre arte y naturaleza— aun cuando se trate de una teoría que 

no puede ser fácilmente encuadrada bajo esta etiqueta. Las críticas que Adorno, y 

también Horkheimer, hacen al idealismo, a la ilustración y al capitalismo nutren, como 

también entiende Fleisner (2019c), el materialismo posthumano (o podrían/deberían 

hacerlo). Por ello, se recuperan algunos conceptos útiles aunque, por supuesto, no se lo 

hace intentando que recobren completamente su sentido autoral original y completo, si 

es que algo así es posible, sino que se proponen lecturas mediadas por las críticas a las 
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separaciones y jerarquizaciones modernas entre sujeto y objeto y entre cultura y 

naturaleza que son centrales para el materialismo posthumano y que son estudiadas en 

esta tesis. 

En Estética, el curso dictado entre 1958 y 1959, y más tarde en Teoría estética, Adorno 

señala que las obras de arte, hechas por seres humanos, se encuentran frente a la 

naturaleza que en apariencia no está hecha. Sin embargo, cada una de ellas remite a la 

otra. Es decir, “los dos polos, como puras antítesis, se invocan mutuamente: la 

naturaleza a la experiencia de un mundo mediato y objetivado, la obra de arte a la 

naturaleza, representante mediato de la inmediatez” (Adorno, 1983, p. 87).  

La naturaleza retorna en el arte porque en la idea misma de arte encuentra voz “lo que 

le hace justicia a aquello que, de lo contrario, sería en verdad vencido por la ratio, el 

derecho, el orden, la lógica, y el pensamiento clasificatorio” (Adorno, 2013, p. 114). 

Adorno no está pensando en una naturaleza lírica que, de hecho, considera anacrónica: 

ahora los bosques están llenos de reactores. “El arte, como forma anticipada de 

reacción, ya no puede incorporarse a una naturaleza intacta, si es que alguna vez pudo, 

pero tampoco puede incorporar la industria que arrasó la naturaleza” (Adorno, 1983, p. 

287). La idea de “naturaleza intacta” o “lírica” no tiene, para el autor, asidero material 

en el presente (y quizá tampoco lo tenga en el pasado) más que en las imágenes 

promovidas por la industria del turismo. La idea de “parque nacional” no es otra cosa 

que una profunda deformación de la experiencia de la naturaleza que a su vez nada 

tiene de esta. “El concepto de una naturaleza idílica sigue siendo, aun en su expansión 

telúrica, en su carácter de huella de una técnica total, un típico provincianismo de islote” 

(Adorno, 1983, p. 96). 

La naturaleza tampoco puede ser pensada desde lo que el autor llama su “vulgar” 

antítesis con la técnica. De hecho, el aspecto industrial del mundo inorgánico muestra 

que tal contradicción es falsa.  

Por otro lado, el arte es un producto humano pero no lo es tanto; esto es, se opone al 

lenguaje del sujeto, del concepto y del cálculo.  

El arte intenta imitar una expresión que no procede de intención humana alguna. 
Esta intención es solo su vehículo. Cuanto más perfecta es la obra, tanto más 
ausente de ella están las intenciones. La naturaleza mediata, contenido de verdad 
del arte, es su inmediato contrario. Aunque el lenguaje de la naturaleza es mudo, 
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el arte intenta convertir en lenguaje ese silencio, expuesto siempre al fracaso por 
la inevitable contradicción que hay entre esta idea que exige un esfuerzo 
desesperado y la otra, a la que se refiere este esfuerzo, de algo absolutamente 
indeliberado. (Adorno, 1983, p. 108) 

En este sentido, el arte no es extraño a la naturaleza, por el contrario, toma su modelo 

de expresión de ella y no del espíritu que los seres humanos le confieren. Impulsada por 

la naturaleza a salir de sí misma como para aspirar oxígeno, la obra rechaza la 

humanización intencional, rechaza la razón. En ella, más bien, adquiere realidad el 

lenguaje de lo no humano. Cuando la obra de arte se libera de las perturbaciones 

“cosistas” consigue encontrarse con la naturaleza. 

En el “Estilo tardío de Beethoven”, Adorno escribe que en ciertas obras de arte, 

pertenecientes a las etapas tardías de los artistas importantes, la expresión de la 

subjetividad entra en erupción y desaparece. En este gesto, que el autor adjetiva como 

violento y colérico, se astillan los materiales.  

En cuanto astillas, desmembradas y abandonadas, ellas mismas se convierten 
finalmente en expresión; expresión ahora no ya del yo individual, sino de la índole 
mítica de la criatura y su caída, las fases de la cual las obras tardías trazan 
simbólicamente por así decir en instantes de detención. […] Así, en el último 
Beethoven las convenciones se hacen expresión en la nuda representación de sí 
mismas. (Adorno, 2008, pp. 17-18)  

En este texto fechado en el año 1937, el joven Adorno advierte cuan desatinada es 

aquella lectura que entiende a las obras de madurez como productos de una 

subjetividad o una personalidad inescrupulosamente manifiesta. Las obras de arte 

maduras, que carecen de toda aquella armonía que la estética clasista considera 

indispensable, no son como las frutas: “no son redondas, sino que están arrugadas, 

incluso desgarradas; suelen renunciar a la dulzura y se niegan al mero paladeo” (Adorno, 

2008, p. 15). 

Mientras que en el estilo medio la forma otorga inteligibilidad y objetividad a la materia 

dando lugar a una síntesis armónica pero momentánea entre subjetividad y materiales, 

en el tardío se rompe dicha comunión, la separación entre la "libertad individual" y la 

"realidad objetiva" se torna irreversible. He aquí el desmoronamiento de la voluntad 

expresiva individual, “una propensión de las obras tardías hacia lo disolvente, hacia la 

disolución de la armonía, en donde la subjetividad trababa una tensa relación con el 

legado tradicional” (Juárez, 2014, p. 76). 
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En su obra tardía Beethoven, en tanto que sujeto musical, se aliena de su propia obra.  

Como si el mismo sujeto solitario ya no se considerase capaz por sí mismo, en 
cuanto puro ser humano, de aliviar el dolor producido por la praxis de dominio 
sobre la naturaleza, pero sí de iluminar las promesas irrealizadas, reprimidas o 
acalladas por culpa del esfuerzo que implicó la constitución unitaria de su yo. 
(Juárez, 2014, p. 81) 

Para Adorno, el estilo tardío de Beethoven es a la vez objetivo y subjetivo: 

Objetivo es el paisaje frágil, subjetiva la única lumbre en que este arde. Él 
[Beethoven] no opera su síntesis armónica. Él, en cuanto poder de la disociación, 
los separa en el tiempo a fin de quizá conservarlos para lo eterno. En la historia del 
arte las catástrofes son las obras tardías. (Adorno, 2008, p. 18) 

Lo episódico, lo fragmentario, lo que está lleno de ausencias y repleto de silencios, lo 

que no puede ser completado aportándole un esquema general es la catástrofe que 

aparece en la obra tardía (Said, 1998, p. 321). Allí tienen lugar lo no idéntico y la 

naturaleza reprimida. La catástrofe aparece como una imagen velada: “una objetivación, 

en el interior de la composición, tanto de su fatal tendencia hacia la unidad forzada entre 

sujeto y objeto, como asimismo de la represión y sufrimiento padecido por todos los 

elementos singulares en la constitución de la totalidad coercitiva” (Juárez, 2014, p. 83). 

Ahora bien, dado el hilo argumental de esta tesis y de este apartado en particular, no 

aporta demasiado aquí la cuestión de la “evolución” de los estilos y menos la 

jerarquización que implica postular que hay obras de arte “importantes”. No sucede lo 

mismo con las ideas de abandono del yo individual en la obra de arte y de materiales 

astillados y desmembrados que se hacen expresión en la nuda representación de sí 

mismos. Los materiales están emancipados del sujeto. 

La representación es, según se señala en Dialéctica de la ilustración, un instrumento 

coactivo mediante el cual los hombres se distancian de la naturaleza para ponerla 

enfrente y poder dominarla (Adorno & Horkheimer, 1998, p. 92). El arte no representa 

a la naturaleza sino que por medio de un lenguaje no conceptual ni significativo copia el 

silencio desde el que habla. La naturaleza impulsa “a quien es capaz de experimentarla 

a hablar con un lenguaje que lo liberará momentáneamente de su monadológico 

encierro” (Adorno, 1983, p. 96).  

La fuerza del arte, a su vez, consiste en dirigirse a un estado anterior del dominio de la 

naturaleza, que quizá nunca existió, o a su propio origen. En el arte, que es donde la 
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naturaleza parece respirar, tiene lugar el impulso de salvar el pasado como viviente, en 

lugar de utilizarlo como material de progreso. Adorno piensa la relación de los 

elementos naturales y de los históricos en el arte a partir de la figura del caleidoscopio. 

Tiene lugar un juego en el que ambos van turnándose y, al mismo tiempo, componiendo 

imágenes nuevas. En esta fluctuación se produce una duración y aparecen conceptos, 

aunque, vale aclarar, son diferentes de los de la lógica discursiva.  

La naturaleza, dice Adorno — y en rigor, luego de lo señalado en torno a este concepto 

en el cuarto capítulo de esta tesis debería aquí hablarse de materia— tiene lenguaje, 

“pero no se puede juzgar sobre él porque su lenguaje no es juicio ninguno” (Adorno, 

1983, p. 102). A su vez, el habla de la materia termina de configurarse en la obra de arte 

y esto sucede cuando esta última se aleja del naturalismo y de la imitación de la 

naturaleza.  

Esta idea según la cual la materia tiene lenguaje parece encontrar una formulación 

previa en “Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre” (2007), un 

texto que Benjamin escribió probablemente en 1916 y nunca publicó. 

La existencia del lenguaje no solo se extiende por todos los ámbitos de la 
manifestación espiritual humana, a la cual, en algún sentido, el lenguaje siempre es 
inherente, sino que se extiende a todos en absoluto. Así, no hay cosa ni 
acontecimiento que pueda darse en la naturaleza, en la animada o en la inanimada, 
que no participe de algún modo en el lenguaje, pues a todo es esencial comunicar 
su contenido espiritual. Usada de este modo, la palabra lenguaje” no es ninguna 
metáfora. (Benjamin, 2007, p. 145) 

El lenguaje de las cosas, cuyo medio es la comunidad material, es mudo y mágico. Así, 

las piedras hablan, los ríos y las aves charlan. También la computadora con la que estoy 

escribiendo cuchichea o vocifera.  

 

* 

 

[6.2] El lenguaje no humano y los movimientos 

En las figuras artísticas de la constelación de este capítulo el litoral no aparece ni 

idealizado ni representado, sino que en ellas el espacio, la materia astillada, tiene voz 

propia. En el poema “Fui al río” [Fig. 48] de Juan L. Ortiz, por ejemplo, no se pone en 
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juego una perspectiva fija que coincide con la de un espectador humano que contempla 

el paisaje estando fuera de él. El propio poeta asume esta idea al sostener que parte de 

una concepción del paisaje despersonalizada, enajenada, sin decorativismos ni retórica 

(Páez, 2013, p. 160). En el poema el espacio litoraleño habla: “las ramas tenían voces”, 

“la corriente decía / cosas que no entendía”. No es un lenguaje humano, conceptual e 

inteligible el de estos materiales: “Quería comprenderlo, / sentir qué decía el cielo vago 

y pálido en él / con sus primeras sílabas alargadas, pero no podía”. Sin embargo, en 

todos esos versos que pertenecen a la primera parte del poema hay un intento 

(humano) frustrado por entender. Pero luego, en la segunda estrofa el “yo” y la 

intención humana comienzan a desarticularse y a desjerarquizarse para devenir parte 

del paisaje:  

De pronto sentí el río en mí, / corría en mí / con sus orillas trémulas de señas, / con 
sus hondos reflejos apenas estrellados. / Corría el río en mí con sus ramajes. / Era 
yo un río en el anochecer, / y suspiraban en mí los árboles, / y el sendero y las 
hierbas se apagaban en mí. / Me atravesaba un río, me atravesaba un río! 

El poema se convierte en lenguaje del silencio de la corriente, de las ramas del cielo, de 

los árboles, del sendero y de las hierbas. Pero ese lenguaje no busca significar y mucho 

menos explicar, solo se posa sobre el río. Esto aparece en el fragmento del poema de 

Aulicino [Fig. 49]: “Sombras doradas las palabras / Se tienden sobre el río y le dibujan 

cortezas / De aquel fresno, que no le rozan la superficie”. 

Los ríos que tienen cortezas que son palabras escritas. Las ramas que poseen voces y las 

corrientes que dicen son parte de un paisaje animado pero no por ello subjetivo, 

tampoco objetivo. Por un lado, animado no es humanizado ni tampoco 

antropomorfizado; por el otro, el decir no es una facultad únicamente humana. 

Como sostiene Ortiz en una entrevista, “nosotros creemos que el ritmo, ‘la voz’, es 

totalmente nuestra, pero resulta que también es de afuera” (Ortiz, 2008, p. 45). La 

ruptura de esta creencia da lugar a un movimiento que Andermann llama “trance” y que 

describe como una tendencia que va desde “el mundo-objeto sometido a la visión 

soberana del sujeto” hasta “el suelo interobjetual de ‘materialidades vibrantes’” (2018b, 

p. 26). 

Las palabras que se tienden sobre el río y le dibujan cortezas forman parte de una 

escritura y un habla no humanas. Son voces no asibles, no determinadas y que no 
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provienen de una única entidad, no está específicamente en los ríos, ni en los árboles, 

ni en los pájaros, ni en las piedras, aunque no existen sin ellos. Es un decir material que 

se figura en las corrientes, en la metamorfosis y en el choque de los elementos 

heterogéneos que en la oscilación se continúan los unos a los otros.  

El movimiento reaparece en las distintas figuras de la constelación. En el fragmento de 

Anaconda, Quiroga escribe: la gran crecida “todo lo […] arrastra, a flor de agua o 

semisumergido” [Fig. 45]. Por su lado, Demitrópulos dice: “el río pasa con su pasar recio 

y su soñar suave. […] reluce en el verdeo espumoso del camalotal! El camalote es su 

pensamiento florecido y flotante […]” [Fig. 47]. Algo semejante aparece en muchos otros 

poemas no incluidos en la red de imágenes de este capítulo por una mera cuestión de 

extensión. Así, por ejemplo, Ortiz escribe:  

En la noche un ruido de agua./ ¿Ruido? Escuchad el canto./ El agua choca contra el 
sauce caído/ y deshace bajo la luna toda su red melódica: canta un triunfo sereno 
e iluminado,/ sola, toda la noche, sola,/ por entre el follaje abatido.//….Ah, es un 
triunfo y es queja pero por momentos/cobra tal serenidad que ya no tiene de 
nuestros sentimientos,/ y es un canto de pájaro nocturno/ que sale del río para 
encantar la soledad/ hasta que esta al este palidece y se franja. (Ortiz, 2020, p. 151)  

En el litoral hay un choque constante de elementos que están en movimiento: algunos 

vivientes como sauces, camalotes florecidos, follaje abatido, yacarés, anacondas y 

caracoles y otros no vivientes como piedras, vientos, agua. Aunque allí la distinción entre 

vivo e inerte carece de sentido. Todo se mueve, todo florece, todo dice, todo piensa, 

todo escribe. En esos movimientos y coaliciones se producen cantos y melodías que se 

hacen y se deshacen pero nunca completamente. 

En su análisis sobre “Fui al río”, Páez sostiene que la metamorfosis litoraleña está 

enlazada a la cultura guaraní: “es el mundo de lo sensorial, del contacto inmediato con 

las cosas, pero expresado figuradamente” (2013, p. 161). También en sentido inverso, 

claro. Esto es, la cultura guaraní está anudada a la metamorfosis litoraleña. 

En esa habla y esa escritura del mundo sensorial que deja huellas pero sin abandonar el 

movimiento constante, se pierde, o directamente no hay, sujeto que ordene, enuncie y 

contemple. El devenir constante no lo permite. Como todo tiene la facultad de ser 

expresión musical, pictórica y escrita, la separación entre sujeto y objeto pierde sentido. 

Por otro lado, también se deshace la división entre lo interior y lo exterior, la identidad 

de lo puro y de lo estable y la individuación, la separación absoluta de los existentes.  
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Los poemas de Ortiz […] no copian la naturaleza sino que nos muestran algo de ella 
en tanto que espacio escrito, paisaje, pero paisaje animado. […] En lugar de 
imágenes de un punto de vista solamente contemplativo, el espacio aparece como 
superficie de desplazamientos donde los hombres intercambian, se cruzan entre 
ellos y con las plantas y los animales, todos tocados por la luz e influenciados por el 
agua. (Páez, 2013, p. 163)  

En el litoral el agua es lo que descompone los cuerpos individuales y especialmente los 

humanos. Demitrópulos escribe en el fragmento tomado de Río de las congojas: “si uno 

se llega con el mate a su vera comprueba que la vida se le ovilla y desovilla con el correr 

del agua, se desalma, queda puro huesos del pensamiento, sin carne ni habla, sin sueño 

en los ojos, y se siente irse en la corriente cuesta abajo, entre pescados y flores, arenas 

y cañas” [Fig. 47]. Las vidas humanas se ovillan y se desovillan, devienen huesos que se 

van con la corriente y conforman otros cuerpos, otras redes y otras tramas. He aquí la 

transfiguración de los movimientos del litoral, he aquí la coreografía del devenir.76  

En las imágenes de la constelación de este capítulo no puede deslindarse la voz, el ruido 

y la palabra del paisaje y del fluir de un discurso cuyo vocativo puede ser animal, vegetal 

o mineral o cualquiera de los elementos o algunos combinados o todos ellos a la vez. Allí 

donde la obra queda despojada de la intención del sujeto y del lenguaje conceptual, es 

donde el arte deviene, en palabras de Adorno, “aquella metáfora gastada y hermosa” 

utilizada en la era sentimental: “libro de la naturaleza” (1983, p. 93). 

 

* 

 

[6.3] Las tramas de la selva y de los camalotales 

En el fragmento de Viaje a Misiones, Holmberg escribe:  

la luz baña el paisaje con todo el ardor de sus caricias estivales; se filtra en las 
Palmeras y en las Acacias, resbala por las hojas de los Laureles; juguetea un 
momento entre las lianas; chispea entre el rocío que la sombra protegía y satura el 
aire con todos los perfumes que destila en la ebullición de la selva. Pero su caricia 
adormece; sus rayos queman. Al envolver el panorama con su inmenso velo, las 
hojas se marchitan, y bien pronto el azul purísimo del cielo se cubre de vapores, 
defínense los celajes, y un claro del bosque muestra hasta el horizonte las nubes 
aplomadas. Palidece el cuadro. El claro-oscuro pierde su tono; las sombras 
profundas se sumergen entre los bosques; […]. La superficie del riacho tiene más 

                                                        
76 “Coreografía del devenir” es una expresión de Coole y Frost (2010) sobre la que se vuelve más adelante 
(Cf. §6.5). 
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ondas, más círculos, más burbujas; los Poecílidos nadan más cerca del aire […]. [Fig. 
51] 

Esas caricias estivales de la luz que se filtran en las palmeras, las acacias y los laureles 

queman las hojas y las pieles. Las superficies se marchitan. Es el sol quien escribe pero 

no, podría aclararse con Bataille, el sol humanamente hablando. No es el sol como 

metáfora del conocimiento humano más elevado, lugar que sí ocupa en el pasaje de la 

línea dividida de la República de Platón. No es el sol perfectamente bello e idealizado. 

Es, en cambio, el sol que se identifica “a la eyaculación mental, a la espuma en los labios 

y a la crisis de epilepsia” (Bataille, 1985, p. 57). La presencia del sol, o mejor dicho su 

accionar, nada tiene que ver con una elevación del espíritu humano pero sí con una 

descomposición y recomposición constante de las figuras y las tramas tanto vegetales, 

como minerales y animales. 

En el litoral el sol escribe quemando, descomponiendo, generando vapores. También las 

sombras, inseparables de él, se inmiscuyen en esos textos. Los versos antes citados de 

Aulicino lo señalan con claridad: “Sombras doradas las palabras / Se tienden sobre el río 

y le dibujan cortezas” [Fig. 49]. Al mirar unos pedacitos de cortezas arrancados de unos 

Abedules del campo de concentración nazi Birkenau (Auschwitz II), Didi-Huberman 

(2014a, pp. 11-12) encuentra en ellos una escritura anterior a todo alfabeto, un 

fragmento de memoria y de presente. Las cortezas, las de los árboles y las que se dibujan 

en los ríos, son pieles, “superficies de aparición dotadas de vida” (2014a, p. 68), que 

exhiben tramas complejas y entreveradas de surcos, relieves, luces y sombras. 

En la estrofa de “Entre ríos” de Juan L. Ortiz que fulgura en la red de imágenes [Fig. 50], 

el litoral aparece como un entrevero de miles de afluentes de la luz o de la penumbra. 

Es el espacio de la “celistia”, un neologismo que aparece en numerosas ocasiones en la 

obra del poeta y que refiere al reflejo del día (justo cuando el sol ya se ocultó) y la luna, 

ambos mezclados, en el agua del río en movimiento, en la superficie de los pastos 

humedecidos por el rocío, en las enredaderas o el ñandutí de los mimbres. Este último, 

es una voz guaraní que significa tela de araña, también es un encaje de agujas que se 

teje sobre bastidores en círculos radiales, bordando motivos geométricos o zoomorfos, 

en hilo blanco o en colores vivos. Ortiz dice que el ñandutí de los mimbres, al igual que 

sucede con las ramas y el follaje de la selva, genera un juego de alternancia entre luces 

y sombras.  
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Las tramas escritas o dibujadas de la selva también aparecen en las imágenes de Millán 

[Fig. 43] y de Bohtlingk [Fig. 46] de la constelación de este capítulo. Las formas se 

aglomeran y crean tramas cerradas que oscilan entre lo figurativo y lo abstracto. A su 

vez, son paisajes abiertos en los que no se puede definir con certeza dónde comienzan 

y dónde terminan. Son formas que crecen y se mueven. En el dibujo de Millán [Fig. 43] 

las líneas casi monocromáticas se entreveran de un modo extremadamente prolijo. En 

esas tramas que se conforman aparecen figuras minerales, vegetales y animales y hasta 

humanas. Son organismos, pero sin jerarquías ni centros. Hay humanos también que 

casi pasan inadvertidos entre los enredos de las finas líneas de lápiz. No son figuras 

puestas en un primer plano que se superponen sobre un fondo, sino que son parte de 

una misma superficie. 

La boca del infierno [Fig. 46], la pintura de Bohtlingk, también penetra la selva y muestra 

sus espesas tramas verdes y marrones. Las pinceladas por momentos son precisas y por 

otros, exactamente lo contrario, simplemente manchones inacabados y abstractos. A su 

vez, entreverado con lo vegetal y lo mineral, aparecen migrantes contemporáneos 

brasileños con machetes y ollas. Junto con monos, cotorras y mucho follaje, estos 

humanos emergen del monte y lo cruzan como si fueran sus ríos.  

La selva misionera aparece como una exageración de estímulos visuales y sonoros, como 

una confusión sensorial.  

La selva de Bohtlingk presenta un espectáculo cargado de animales y plantas, de 
personajes, de ritmos y estados que ya no son los del catálogo humano, sino los de 
la selva misma. En un mismo plano con varios actos: un estado verde que lo invade 
todo hasta enceguecer, un estado de fogonazos arrebatados e impulsivos, el estado 
de la luz que atraviesa y vuelve visible lo que no era y trae a la calma lo que no 
estaba […]. En la selva ya no existe ni la línea recta del horizonte que separa las 
cosas ni las curvas y contracurvas que las transforman; la selva es 360°, líneas que 
se entremezclan y yuxtaponen, un manchón de color distante o el detalle de un 
organismo. Su profundidad es puramente física y está siempre moviéndose. (Villa, 
2019, p. 37) 

Más allá de sus límites formales, tanto el dibujo de Millán como la pintura de Bohtlingk 

podrían extenderse o crecer hacia cualquiera de sus lados. Su espesor imagético es 

infinito. 

Las tramas del litoral conducen a la idea de inmersión de Coccia estudiada en el capítulo 

anterior (cf. §5.5). Los existentes que componen la selva están inmersxs, porque ella es 
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una extensión infinita de materia fluida según grados de velocidad y lentitud variables. 

En la inmersión, dice el autor italiano, “pensar, actuar, obrar y respirar, moverse, crear, 

sentir, serían inseparables, puesto que un ser inmerso tiene una relación con el mundo 

no calcada sobre la que un sujeto mantiene con un objeto” (Coccia, 2017, p. 41). La selva 

es permeable porque en el movimiento hay una interpenetración que da al espacio una 

geometría compleja en perpetua mutación.  

Las tramas de la selva no son un conjunto de objetos que coexisten, son mucho más que 

eso. En ella se ve con claridad lo que Coccia sostiene sobre el mundo: es una composición 

de flujos, olas de intensidad y de movimiento perpetuo, que penetran y son penetrados. 

Nadie está frente a la selva, solo se está en ella, siendo parte de ella, como un 

espesamiento, como un hilo más de la trama. Entonces, la contemplación no se 

distingue de la acción. En la selva la materia se encuentra amalgamada a la sensibilidad. 

A su vez, no es ni cúmulo de objetos, ni un aglomerado de ellos fusionados que conforma 

un “super-objeto”, más bien, es una mixtura en la que los existentes conservan su 

identidad. Esto es, el mundo es una mezcla, ni mera yuxtaposición ni una simple fusión. 

O, en palabras del italiano, “no es la fundación de las cosas, es su mixtura, su respiración, 

el movimiento que anima su compenetración” (2017, p. 74). En la selva hay una fuerza 

de multiplicación y de variación de formas. 

El litoral es una superficie de escrituras que exhiben pensamientos no humanos que se 

superponen y configuran tramas complejas. Demitrópulos lo describe con claridad: el 

camalote es el pensamiento del río “florecido y flotante” [Fig. 47].  

En términos de Coccia,  

[p]ensar la razón como flor —o, la inversa, pensar la flor como forma paradigmática 
de existencia de la razón— conduce a percibirla como la facultad cósmica de la 
variación de las formas. El pensamiento así ya no es la fuerza que da a lo real una 
identidad determinando el destino de una vez por todas, sino por el contrario es el 
punto de reencuentro con el resto del cosmos, el espacio metafísico donde se 
mixtura con el mundo y se deja afectar por la mixtura, la fuerza de desvío que 
transforma la identidad más profunda de un ser. (Coccia, 2017, pp. 105-106) 

Los camalotes flotan en el río, tienen tubérculos con aire que le permiten hacerlo. En 

rigor, es gracias a los pecíolos de las hojas, que son esponjosos y que tienen un tejido 

con celdas llenas de aire. Luego de las grandes crecidas se forman los camalotales, 

suertes de islas flotantes de estas plantas que enredan sus raíces y se mueven con las 
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corrientes. A su paso muchas veces arrastran y transportan animales y plantas variados. 

Entre ellos también se esconden yacarés [Fig. 51]. 

El pensamiento del río es un pensar que fluye en comunidad, es un reencuentro con el 

resto del cosmos. Es agua, es aire, es vegetal. Se mueve pero también se deja detener 

por un rato por las piedras o la arena. Es anfibio, está mitad sumergido y mitad en el 

aire. Demitrópulos, entonces, escribe que el camalote es el pensamiento del río 

florecido y flotante en el mismo sentido en que Coccia sostiene que pensar la razón 

como flor, o viceversa, conlleva entender que el pensamiento es el punto de 

reencuentro con el resto del cosmos. Razón, para el autor italiano, no significa órgano 

con formas definidas, sino más bien su puesta en discusión. En tanto coincide con la 

materia, ni razón ni el pensar son facultades humanas.  

El pensamiento-camalotal y el pensamiento-selva no reducen lo múltiple a la unidad de 

un sujeto. Son tramas esponjosas que se expanden.  

La razón no es ya la realidad de lo idéntico, de lo inmutable, de lo mismo; es la 
fuerza y la estructura que obliga a toda cosa a fusionarse con sus semejantes por 
inclinación o a lo desemejante para cambiar su rostro: es la fuerza que deja al 
mundo y a los encuentros azarosos el cuidado de redibujar, desde el interior, el 
rostro de sus componentes. (Coccia, 2017, p. 106) 

Las tramas que aquí se estudian son un conjunto de encuentros en los que los existentes 

se dejan tocar por otrxs, se reinventan, devienen juntxs y se vuelven otrxs en el cuerpo 

de la semejanza.  

Es necesario continuar indagando sobre las composiciones del espacio del litoral. Como 

se dijo, son tramas espesas, sin principio ni fin, sin interior ni exterior, sin 

individualidades y con conexiones múltiples. ¿Pero cómo se dan estas últimas? ¿Cómo 

son las tramas? ¿Qué historias están allí tejidas? Es conveniente estudiar estas 

cuestiones en profundidad recurriendo primero a la cuestión de la intra-actividad tal 

como la entiende Barad y luego al estudio de las historias y los textos desde la 

perspectiva ecomaterialista. A esto se dedican los siguientes apartados que, por lo 

demás, son los dos últimos de este capítulo.  

 

* 
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[6.4] Las escrituras como procesos intra-activos 

Al decir de Barad (2007, p. 132), a la lengua se le ha concebido demasiado poder. Todo 

se ha transformado en una cuestión de lenguaje (humano) o de representación cultural; 

así lo intentan explicar el giro lingüístico, el giro semiótico, el giro interpretativo, el giro 

cultural, etc. El discurso, el idioma, la cultura, todo se presenta como más importante 

que la materia. Pero, “¿por qué se concede a la lengua y a la cultura su propia agencia e 

historicidad, mientras que la materia se considera pasiva e inmutable o, en el mejor de 

los casos, hereda un potencial de cambio derivado de la lengua y la cultura?” (Barad, 

2007, p. 132). Que el lenguaje está sobredimensionado no es una novedad. Ya Nietzsche 

a finales del siglo XIX sostuvo que la gramática es tomada demasiado en serio y que no 

puede pensarse que la estructura lingüística refleja el mundo o moldea la realidad. De 

hecho, fue más lejos todavía, dijo que la estructura misma de la metafísica depende de 

las metáforas que usa el lenguaje y que creemos en Dios porque creemos en la 

gramática. 

En contraposición a la creencia representacionista que considera que las palabras 

poseen el poder de representar las cosas y que pone a quien representa por encima o 

por fuera del mundo (lo representado), Barad propone la performatividad. Esta no es 

“una invitación a convertir todo (incluidos los cuerpos materiales) en palabras”, sino 

“una impugnación de los hábitos mentales no examinados que otorgan al lenguaje y a 

otras formas de representación más poder en la determinación de nuestras ontologías 

de lo que merecen” (Barad, 2007, p. 133). 

El humanismo, el representacionismo y el individualismo metafísico promueven una 

cosmovisión en la que el hombre, devenido individuo y separado de todo lo demás, 

actúa como sol, núcleo, punto de apoyo o fuerza unificadora.77 En Meeting the Universe 

Halfway, Barad toma ideas de las teorías posestructuralistas, los feminismos, los 

estudios científicos y la física para pensar conjuntamente lo cultural y lo natural, en tanto 

que relación de “exterioridad interior”. Una aproximación desde el realismo agencial a 

                                                        
77 Claramente este sol al que aquí se hace mención no es el sol bello e idealizado, que representa el 
conocimiento humano y que Haraway (1999, p. 123) llama la estrella cegadora del hijo heliotrópico de 
Platón. Es, por lo demás, diametralmente opuesto al sol del litoral del que se habló en el apartado anterior. 
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la performatividad hace evidente que la materia participa activamente en el devenir del 

mundo al mismo tiempo que refuta el excepcionalismo humano.  

La capacidad agencial, entonces, no es propiedad exclusiva del humano. La materia es 

producida y productiva, generada y generativa. Para el realismo agencial que propone 

la estadounidense los fenómenos son el entrelazamiento de inseparabilidad ontológica 

de "agencias" intra-activas.78 Los límites diferenciales entre humanos y no humanos, 

entre cultura y naturaleza, son establecidos a través de complejas intra-acciones 

agenciales de múltiples prácticas materio-discursivas. 

El mundo es un proceso material abierto a través del cual la materia misma 
adquiere significado y forma por medio de la realización de diferentes posibilidades 
agenciales. La temporalidad y la espacialidad emergen en esta historicidad 
procesual. Se reconfiguran las relaciones de exterioridad, conectividad y exclusión. 
Las topologías cambiantes del mundo implican una reelaboración continua de la 
noción de dinámica misma. La dinámica no es simplemente una cuestión de 
propiedades que cambian en el tiempo, sino lo que importa en la materialización 
en curso de diferentes topologías espaciotemporales. El mundo es intraactividad 
en su importancia diferencial. (Barad, 2007, p. 141) 

Entender los ríos, las costas y las selvas del litoral como superficies de escritura solo es 

posible asumiendo que los enredos, las relacionalidades y las (re) articulaciones 

materiales del mundo son prácticas materio-discursivas. Estas tramas, que como se 

explicó en el primer apartado de este capítulo vemos y leemos a partir de la mediación 

de eso que suele llamarse arte y literatura, no son el producto de la conciencia originaria 

de un sujeto unificado. Surgen, más bien, de un campo de posibilidades dinámico, 

múltiple y contingente. Las prácticas discursivas, como sostiene Barad, “no son 

marcadores de posición antropomórficos para la agencia proyectada de sujetos, cultura 

o lenguaje individuales. De hecho, no son prácticas basadas en humanos” (2007, p. 149). 

La escritura es una actuación ontológica y material de los existentes en su articulación 

en curso; es una cuestión de intra-acción, de lenguaje y de huella. 

Barad retoma y reformula la noción de prácticas discursivas de Foucault —en tanto que 

condiciones materiales sociohistóricas y locales que producen los sujetos y objetos de 

las prácticas de conocimiento— y la concepción de Bohr según la cual las ideas son 

                                                        
78 La diferencia conceptual entre “intra-ación” e “interacción", como se explicó en el capítulo cuatro a 
propósito de la idea de “naturaleza queer” de Barad, consiste en que el último término presume la 
existencia previa de entidades independientes (cf. §4.5). 
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arreglos físicos reales y, por tanto, materiales. Ambas conjugadas le permiten a la autora 

sostener que la materia no es una construcción lingüística, sino una producción 

discursiva en el sentido posthumanista; esto es, (re)configuraciones materiales del 

mundo que hacen patente que las prácticas discursivas y los fenómenos materiales 

están mutuamente implicados en la dinámica de la intra-actividad. Evidentemente lo 

que está planteando aquí Barad es semejante a lo que se señaló desde el inicio de esta 

tesis en relación a la noción de “figura” y a la definición que da Haraway de esta como 

nudo semiótico-material. 

Ni las prácticas discursivas ni los fenómenos materiales son ontológica o 
epistemológicamente anteriores. Ninguno de los dos puede explicarse en términos 
del otro. Ninguno es reducible al otro. Ninguno tiene un estatus privilegiado para 
determinar al otro. Ninguno es articulado o articulable en ausencia del otro; la 
materia y el significado se articulan mutuamente. (Barad, 2007, p. 152) 

La materia es siempre materia discursiva y el discurso es siempre material. Una vez más, 

pero ahora desde el realismo agencial que propone Barad, queda impugnada cualquier 

separación entre naturaleza y cultura: la primera no es una mera superficie pasiva, muda 

e inmutable que espera la huella de cultura. Tampoco es un mero producto de las 

representaciones humanas. Las prácticas discursivas son (re)configuraciones materiales 

específicas del mundo que se conforman en devenires intra-activos. 

En la constelación de figuras de este capítulo, el litoral no aparece como una 

representación configurada por el hombre en tanto que fuerza unificadora central de 

todo lo que existe, sino como un conjunto de entrelazamientos simétricos de procesos 

materiales y discursivos dinámicos que co-emergen en un campo de existencia unitario. 

Las escrituras del litoral son un proceso de conjunción de suspiros y decires: las de los 

sauces, las de los camalotes, las del cielo, las de los vapores, las del sol, las de las ramas, 

las de lxs migrantes. Todas estas voces, que se configuran como escrituras en procesos 

intra-activos estabilizadores y, al mismo tiempo, desestabilizadores se encuentran en 

las tramas cerradas de la selva, en la corriente de los ríos que todo lo arrastra y en los 

pensamientos florecidos y flotantes.  

 

* 
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[6.5] Materia con historias 

En Cortezas (2014a), Didi-Huberman dice casi a modo de máxima: “mirar los árboles 

como se interroga a los testigos muertos”. Los abedules de Birkenau son los únicos 

sobrevivientes que continúan creciendo allí. Entre agosto de 1944, fecha en la que un 

fotógrafo clandestino, supuestamente un miembro de las Strafkompanies, tomó una 

imagen de los árboles, y julio de 2011, cuando Didi-Huberman realiza una visita al sitio 

y obtiene una nueva fotografía, los troncos se tornaron mucho más espesos, más 

sólidos.  

Los existentes (humanos) destruidos no se fueron a otra parte, están allí realmente: “allí, 

en las flores de los campos; allí, en la sabia de los abedules; allí, en ese pequeño lago 

donde descansan las cenizas de miles de cuerpos. Lago, agua durmiente, que exige a 

nuestra mirada pedir un ‘¿quién vive?’, a cada instante” (Didi-Huberman, 2014a, p. 60). 

Y más adelante agrega: 

[…] en la zona que rodea los crematorios IV y V, en el linde del bosque de abedules, 
la tierra misma hace resurgir las huellas de las masacres masivas. El lavado de las 
lluvias, en particular, hizo emerger innumerables esquirlas y fragmentos de hueso 
a la superficie del suelo. (Didi-Huberman, 2014a, p. 60) 

El litoral no es un espacio que se encuentre escindido de su historia. También allí la tierra 

misma hace resurgir, como dice el autor de Cortezas, las huellas de las masacres 

masivas. En las figuras del espacio de la constelación de este capítulo aparece, con 

mayor o menor grado de visibilidad, la guerra del Paraguay o de la Triple Alianza 

suscitada entre los años 1864 y 1870 y en la que los ejércitos de Brasil, Uruguay y 

Argentina se enfrentaron de modo cruento al de Paraguay (Garavaglia & Fradkin, 2016).  

Si bien no hay acuerdo sobre la cifra, Paraguay perdió entre el 50 % y el 85 % de su 

población humana y probablemente más del 90 % de su población masculina adulta. Las 

muertes no fueron causadas únicamente por acciones bélicas directas, también se 

debieron al hambre y a las epidemias como la del cólera. Entre militares y civiles 

Paraguay perdió 300 mil personas, Brasil 100 mil, Argentina 30 mil y Uruguay 10 mil.  

Las batallas de Esteros Bellaco, Tuyutí y Boquerón, por ejemplo, dejaron tantos muertos 

que los soldados vivos no dieron abasto para enterrar a los fallecidos. Tan así es que en 

el horizonte, según cuentan las crónicas de aquella época, podían verse montañas 

humeantes de cadáveres humanos. Pero la gran mayoría de los cuerpos fueron 
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arrojados al río haciendo que el agua se contamine, que las pestes fluyan con las 

corrientes y ocasionen muchas muertes más.  

En una carta del 18 de noviembre de 1867 el Marqués de Caixas le escribe al Emperador 

del Brasil Pedro II:  

[Mitre] ha estado muy de acuerdo conmigo, en todo, hasta a que los cadáveres 
coléricos sean lanzados desde la escuadra, como de Itapirú a las aguas del Paraná, 
para llevar el contagio a las poblaciones ribereñas, principalmente las de 
Corrientes, Entre ríos, y Santa Fe, que le son opuestas. (Citado en Chiavenato, 2008, 
p. 223) 

Estas son algunas, claro, de “las cicatrices/ o las heridas o las memorias/ de ese ir/ que 

componía sobre las piedrecillas” [Fig. 50] de las que habla Ortiz. Y agrego: la composición 

es también en el agua de los ríos que trasladaban el cólera, en los árboles, en la tierra, 

en los vapores de la selva, en los animales, etc.  

En la constelación aparece un fotograma tomado del documental Cándido López y los 

Campos de Batalla de José Luis García [Fig. 44]. El film, realizado en el año 2005, es una 

búsqueda de los espacios de la guerra retratados por Cándido López y un intento por 

leer en ellos el paso del tiempo y las huellas del pasado. La imagen tomada para la 

constelación muestra una persona con un hacha talando un árbol. En la escena, pero 

fuera de ese fotograma, hay dos personas más: el director del film y un entrevistado. 

Este último cuenta que el árbol que está siendo talado, como lo fueron muchos de esa 

zona, debe tener más de 150 años porque son de crecimiento muy lento y agrega que 

es probable que si hubo algún combate en ese mismo lugar tenga alguna bala adentro.  

Esas huellas de las batallas se superponen con otras como capas esmeriladas que 

difuminan la escritura anterior pero no del todo. La superficie del litoral es una suerte 

de palimpsesto en el que estas historias están escritas. Es, como dice Ortiz en el poema 

antes citado, un ir con cicatrices que arma composiciones [Fig. 50]. Pero la materia no 

es una superficie pasiva que soporta escrituras hechas por agentes humanos. En todo 

caso, las superficies son indiscernibles de las escrituras y poseen poder narrativo propio.  

La ecocrítica materialista sostiene que, si la materia es agencial y produce sus propios 

sentidos, toda configuración material “dice” y, por tanto, “puede ser objeto de un 

análisis crítico inspirado en la búsqueda de sus historias, sus interacciones materiales y 

discursivas, su lugar en la ‘coreografía del devenir’” (Coole & Frost, 2010, p. 10). Esto es, 
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la materia posee poder narrativo por medio del cual configura sentido (Iovino & 

Oppermann, 2018). Pues, utilizando la expresión de Bennett (2010), lejos de ser pasiva 

o mecánica, la materia vibra, es decir, posee una vitalidad intrínseca. Es “activa, auto-

creadora, productiva” e “impredecible” (Coole & Frost, 2010, p. 9). Es decir, tiene 

“trayectorias, propensiones o tendencias propias” pero se ramifica en un “afectar” a los 

otros existentes (Bennett, 2010, p. 22).  

En rigor, según destacan Iovino y Oppermann, en el marco de la ecocrítica materialista 

existen dos modos de interpretar la agencia de la materia. El primero se centra en cómo 

estas capacidades agenciales no humanas aparecen representadas en textos narrativos 

escritos por humanos y podría agregarse también, aunque no lo dicen, en obras de otros 

lenguajes artísticos. Las figuras artísticas humanas invitan, dicho con Bennett, a una 

“atención imaginativa dirigida a la vitalidad material” (Bennett, 2010, p. 19). El segundo 

modo, en cambio, se focaliza directamente en el poder “narrativo” de la 

materia para crear configuraciones de sentido. 

Luego de lo sostenido a lo largo de la tesis y particularmente en el primer apartado de 

este capítulo y en el último del primero, es posible cuestionar esta división entre dos 

formas de interpretación. Por un lado, el arte no es un producto puramente humano; 

por el otro, el habla de la materia termina de configurarse en la obra de arte que presta 

una voz no antropológica. Pero materia y voz no son escindibles. Como dice Adorno, 

según se citó más arriba, con el estallido de la subjetividad, la materia se astilla y se hace 

“expresión en la nuda representación de sí misma” (2008, p. 18)  

Lo que se ha argumentado en relación a las figuras (cf. §1.2) y también en el apartado 

anterior puede ser extendido, claro, al arte: son nudos semiótico-materiales imposibles 

de desarmar. Entonces, cualquier separación taxativa entre el poder narrativo del arte 

y el de la materia es por lo menos problemática en tanto que parte de (o reproduce) la 

escisión entre cultura y naturaleza. Justamente, las imágenes artísticas no son productos 

conceptuales humanos y desmaterializados como supone la distinción propuesta. 

Más allá de no compartir esa división, lo señalado por las autoras en torno al segundo 

modo es pertinente y, como reconocen, extensible a toda la materia, también a la 

artística.  
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La materia, en todas sus formas, se convierte en un sitio de narratividad, una 
materia-con-historias [storied matter], encarnando sus propias narrativas en las 
mentes de los agentes humanos y en la estructura misma de sus propias fuerzas 
auto-constructivas (Iovino & Oppermann, 2018, p. 221). 

Postular que la materia es un sitio de narratividad conlleva repensar la concepción de 

materia, desde una óptica diametralmente opuesta al idealismo, según se viene 

argumentando, y también la noción misma de texto. Las construcciones materio-

discursivas lejos de ser configuraciones “hechas de elementos simples, aislados entre sí, 

[…] forman complejos tanto naturales como culturales y, en muchos casos, la agencia y 

el sentido humanos están profundamente entrelazados con la agencia y el sentido que 

surgen de esos seres no humanos” (Iovino & Oppermann, 2018, p. 221). Al igual que las 

tramas sociales que son interreinos, o en palabras de Latour “cualquier colectivo dado 

extiende su tejido social a otras entidades” (1999, p. 194), los entramados narrativos 

son el entrelazado de múltiples y diversos existentes. 

La materia intra-actua de modo continuo y dinámico. En esos encuentros, devenires o 

choques entre el agua y los sauces, como escribe Ortiz, se desarrollan potencialidades 

narrativas. Es, para decirlo con Bennett (2010, p. xiii), la vitalidad vibrante intrínseca de 

la materia lo que la configura como un sitio de narratividad y no la actividad “creativa” 

de lxs humanxs. Las tramas materiales son manifiestamente “vibrantes” y tienen 

“trayectorias, propensiones o tendencias propias” (Bennett, 2010, p. viii). Como 

sostienen Coole y Frost, “la materialidad es siempre algo más que ‘mera’ materia: un 

exceso, fuerza, vitalidad, relacionalidad o diferencia que hace que la materia sea activa, 

auto-creativa, productiva, impredecible” (2010, p. 9). 

Las escrituras del litoral son tramas situadas que no aspiran a devenir Historia (con 

mayúscula, en singular y necesariamente humana), por el contrario, son “un producto 

dinámico de una agencia ‘difusa’ y una causalidad no lineal” (Iovino & Oppermann, 2018, 

p. 218). Son, además, escrituras colaborativas entre agentes de distintas entidades y 

reinos. Estos, me refiero a todos los existentes, tanto a las piedras, como a lxs humanxs, 

las bacterias, los textos y los conceptos, poseen límites fluidos y permeables.  

Las superficies son configuraciones de expresiones, como dice Billi en un artículo 

dedicado a la memoria vegetal, que oscilan “entre la apariencia fugitiva y la inscripción 

sobreviviente (o como ‘apariencia inscripta’), […] capaces de dar testimonio” (2020, p. 
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208). En el paisaje perviven, emergen de la tierra, el agua o el aire, las huellas de la 

destrucción de los seres del pasado. Las historias, como la de la guerra del Paraguay, 

están escritas en el espacio del litoral, forman parte de él. En la tierra y en lo que se 

planta en ella, en los ríos y en todo lo que allí fluye, en el aire y en todo lo que lo espesa 

es posible hallar escritas huellas del pasado trabajando en el presente.  

En el litoral con el choque de entidades heterogéneas se van escribiendo historias y 

guardando testimonios. En este sitio de narratividad con capacidad de archivo y 

compostaje de historias, los existentes “ponen en acción [enact] la materialidad del 

sentido a través de combinaciones específicas de prácticas materiales y discursivas” 

(Iovino & Oppermann, 2018, p. 222). 

Al decir de Haraway, “importa qué pensamientos piensan pensamientos, importa qué 

historias cuentan historias” (2019a, p. 71). Es necesario “aprender de alguna manera a 

narrar —a pensar— fuera del cuento fálico de los Humanos en la Historia, cuando 

abunda el conocimiento de cómo matarse mutuamente (y además de entre sí, a 

innumerables multitudes de la tierra viva)” (2019a, p. 73).  

Los movimientos del litoral son prácticas composicionistas en las que aparecen otras 

historias que no fueron pergeñadas por “entidades supervisoras” sino por agentes que 

antes eran considerados pasivos. Estas escrituras son como las obras tardías de 

Beethoven que describe Adorno: fragmentarias, episódicas, sin un yo individual, 

veladas. Son materiales astillados. 

La cuestión, entonces, es cómo leer esos palimpsestos, cómo acercarse a estas historias, 

cómo conocerlas sin dominarlas, qué preguntas formularles. Pero el problema final, 

como dice Billi (2020, p. 208), radica en entender qué hacer con sus respuestas. 
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CONSTELACIÓN VII 

Fig. 52. Mármol, José. Amalia. 
1851. Fragmento literario. 

 

Fig. 53. Prividera, Nicolás. Tierra de los padres. 
2012. Fotograma del largometraje. 

Fig. 54. Herrera, Ricardo H.  Agua viva. 
2008. Poema publicado en El espíritu del páramo. 

 

Fig. 55 Ponge, Francis. Del agua. 
1947. Poema publicado en Revista Sur, XVI, N° 147-148-149. Traducción: Borges, Jorge Luis.  

 

 

 

Fig. 56 (arriba); Fig. 57 (centro); Fig. 58 (abajo). Perel, Jonathan. Las aguas del olvido. 
2013. Fotogramas de corto documental.  

Fig. 59.  Echeverría, Esteban. El matadero. 
1871. Fragmento literario. 

Fig. 60. Caragatto, Celso. Cementerio móvil. 
Sin fecha. Poemario publicado en Cófreces & Muñoz, Tigre (2010). 

 

Fig. 10. Fontes, Claudia. Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez. 
1999-2010. Reflejos de agua sobre acero inoxidable pulido espejo. 

 
Fig.11. Maresca, Liliana. Imagen pública - Altas esferas. 
1993. Fotoperformance.  

¡Y no sólo eso! Ni siquiera resulta tan limpia (como un lagarto o una rana): me deja huellas 
en las manos, manchas que tardan relativamente mucho en desaparecer o que tengo que 
secar. Se me escapa, y sin embargo me marca; y poca cosa puedo hacer en contra.  
Ideológicamente es lo mismo: se me escapa, escapa de toda definición, pero deja en mi 
espíritu, y en este papel, huellas, huellas informes. (Ponge, 1947) 
 
.  
 

Sucedió, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los 
pantanos se pusieron a nado y las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en 
acuoso barro. Una tremenda avenida se precipitó de repente por el Riachuelo de Barracas, 
y extendió majestuosamente sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del alto. El 
Plata creciendo embravecido empujó esas aguas que venían buscando su cauce y las hizo 
correr hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como 
un lago inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada del Norte al Este por 
una cintura de agua y barro, y al Sud por un piélago blanquecino en cuya superficie 
flotaban a la ventura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los 
árboles, echaba desde sus torres y barrancas atónitas miradas al horizonte como 
implorando misericordia al Altísimo. Parecía el amago de un nuevo diluvio. Los beatos y 
beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias. Los predicadores 
atronaban el templo y hacían crujir el púlpito a puñetazos. Es el día del juicio, decían, el 
fin del mundo está por venir. La cólera divina rebosando se derrama en inundación. 
 

Tanta agua por arriba 
y por abajo. Ponzoña 
que viene flotando 
desde lo alto del Paraná. 
 

Venenos y bichos 
que se aposentan 
debajo de los ranchos. 
 

Agua en estado de pudrición 
que manda alguna divinidad chupada, 
no hay otra forma de entenderlo. 
 

¿Para qué tanto mal? 
¿Para qué tanto reparto de inmundicia? 

El río es un cementerio móvil. 
Se lleva las cruces, las carretillas  
y las ropas 
de los pobres. 
 

Los que se van por agua 
llegan lejos: 
los ojos cerrados 
para que lo visto 
no se moje. 

Al escaso resplandor de las estrellas se descubría el Plata, desierto y salvaje como la 
Pampa, y el rumor de sus olas, que se desenvolvían sin violencia y sin choque sobre las 
costas planas, parecía más bien la respiración natural de ese gigante de la América, cuya 
espalda estaba oprimida por treinta naves francesas en los momentos en que tenían lugar 
los sucesos que relatamos. 
Los que alguna vez hayan tenido la fantasía de pasearse en una noche oscura a las orillas 
del río de la Plata […] habrán podido conocer todo lo que ese paraje tiene de triste, de 
melancólico y de imponente al mismo tiempo. La mirada se sumerge en la extensión que 
ocupa el río, y apenas puede divisar a la distancia la incierta luz de alguno que otro buque 
de la rada interior. La ciudad, a dos o tres cuadras de la orilla, se descubre informe, oscura, 
inmensa. Ningún ruido humano se percibe, y sólo el rumor monótono y salvaje de las olas 
anima lúgubremente aquel centro de soledad y de tristeza. 
Pero aquellos que hayan llegado a ese paraje, entre las sombras de la noche, para huir de 
la patria cuando el desenfreno de la dictadura arrojó a la proscripción centenares de 
buenos ciudadanos, ésos solamente podrán darse cuenta de las impresiones que 
inspiraba ese lugar, y en esas horas en que se debía morir al puñal de la Mazorca si eran 
notados; o decir adiós a la patria, a la familia, al amor, si la fortuna les hacía pisar el débil 
barco que debía conducirlos a una tierra extraña, en busca de un poco de aire libre, y de 
un fusil en los ejércitos que operaban contra la dictadura.  

Agua en el interior de la palabra, 
agua o rocas, depende de qué digas; 
rareza de lo raro hecha sonido 
y grafía también, un poco como 
si en nuestra lengua oyeses el latín.  
¿Te basta el nombre, el agua-pensamiento? 
Agua que sacia el fondo de la sed 

de mirar, de tocar; agua-materia 
convertida en imagen. Dudé tanto 
de su virtud. Ahora me bautizo 
con ella, nazco en ella; en ella viajo 
por un cañón de rocas de silencio 
como un cisne dariano creando el sueño 
de los confines: agua de visiones. 
 

 



En el poema “Del agua” [Fig. 55], Ponge dice que esta sustancia, que, por cierto, no 

resulta tan limpia, se le escapa, se le escurre entre los dedos, pero deja marcas, huellas 

informes.79 El agua se niega a ser traducida, escapa de toda definición, es inalcanzable, 

pero esto no lleva únicamente al silencio, también conduce por caminos erráticos de 

imágenes y pensamientos.  

El agua no admite definición, rehúye del abordaje racional, pero deja un resto. Existen, 

al decir de Bachelard, imágenes directas de la materia que se diferencian de las que 

provienen de una causa formal y que  

[l]a vista las nombra, pero la mano las conoce. Una alegría dinámica las maneja, las 
amasa, las aligera. Soñamos esas imágenes de la materia, sustancialmente, 
íntimamente, apartando las formas, las formas perecederas, las vanas imágenes, el 
devenir de las superficies. (Bachelard, 2011, p. 8) 

El agua es materia desinteresada de la forma que, por un lado, aparece como insondable 

y, por el otro, como fuerza inagotable. Agrupa las imágenes en una unión continua, 

disuelve las sustancias, desobjetiviza y aporta un tipo de sintaxis (Bachelard, 2011, p. 

25). El agua tiene voz, lenguaje, sonoridad y memoria.  

Más allá de ser utilizada como símbolo de la pureza, de ser descripta como la unión de 

dos moléculas de hidrógeno y otra de oxígeno, de ser adjetivada en los manuales 

escolares como inodora, incolora e insípida, el agua pura solo puede ser encontrada en 

un laboratorio. En los ríos, los arroyos, los mares, las napas subterráneas, los cuerpos 

animales o los vegetales, el aire el agua es siempre impura como la memoria y el 

pensamiento o, mejor, como su memoria y su pensamiento. 

En este capítulo se estudia la memoria del Río de la Plata a partir de una constelación 

de figuras que guía y nutre la reflexión. Son muchas las imágenes visuales, sonoras, 

fílmicas y literarias que le dan vida y consistencia al Río de la Plata, que piensan con él, 

que posibilitan su escucha y que constituyen la textura imaginaria del estuario. 

                                                        
79 La inclusión del poema de Ponge en la séptima constelación de imágenes de esta tesis es, en algún 
sentido, una anomalía. Se trata de un texto escrito por un autor francés, en lengua francesa y que en 
principio no podría encuadrarse como una figura del espacio argentino. Sin embargo, que la traducción 
del poema sea de Borges y que haya sido publicado en la emblemática Revista Sur, hacen que el texto de 
mute y pierda su pureza. Por otro lado, como se sostuvo en la introducción en esta tesis no hay una 
búsqueda de una identidad “pura” y “verdadera”, ni se aboga por una reconfiguración de la esencia 
nacional. 
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Además del poema “Del agua” de Ponge [Fig. 55] antes referido, en la red de figuras 

aparece un fragmento de El matadero en el que Echeverría [Fig. 59] describe cómo a 

partir de una lluvia muy copiosa desapareció la frontera entre el Río de la Plata y la 

ciudad de Buenos Aires, el agua y el barro se extendieron por toda la superficie. De igual 

forma, se incluye un recorte de la que suele clasificarse como la primera novela nacional, 

Amalia [Fig. 52] de Mármol. El río aparece allí adjetivado como desierto y salvaje, casi 

como una continuidad de la pampa. También fulgura un fotograma del film Tierra de los 

padres de Prividera [Fig. 53] que es una toma aérea del río que permite ver cómo 

refracta el marrón y la rugosidad del estuario que lo convierte en algo semejante a la 

corteza de un árbol. Luego de la lectura en el cementerio de Recoleta, el primero de 

Buenos Aires, de “textos nacionales clásicos” la cámara se eleva, recorre la ciudad y se 

adentra en las aguas del río. Asimismo, aparecen tres fotogramas del cortometraje Las 

aguas del olvido de Perel [Fig. 56] [Fig. 57] [Fig. 58]. En el primero de ellos se ve la 

superficie del río y el cielo un día de niebla que, en tanto que no es otra cosa que agua 

suspendida, muestra una continuidad entre el medio acuático y el medio aéreo. En el 

segundo se ve una torre de agua cuya función es absorber agua del río para luego 

potabilizarla y distribuirla por la ciudad. En el tercero la cámara se sumerge y se pierde 

el foco. En el poema “Agua viva” de Herrera [Fig. 54], otra de las figuras de la 

constelación, aparece el agua indisolublemente unida al pensamiento, la materia, la 

imagen y las visiones. En los dos poemas tomados de “El cementerio móvil” de Caragatto 

[Fig. 60], publicado en Tigre de Cófreces y Muñoz, un libro que realiza una interesante 

investigación sobre el espacio, el río es lo que lleva y trae el mal y la inmundicia, los 

venenos y los bichos, las cruces y las carretillas.  

La constelación de imágenes también incluye un registro fotográfico de una 

performance realizada por Maresca [Fig. 62]. Luego de desmontar la instalación “Imagen 

pública - Altas Esferas” que tuvo lugar en el Centro Cultural Recoleta, la artista trasladó 

los paneles a la playa de escombros de la Reserva ecológica de Buenos Aires. Finalmente, 

aparece Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez [Fig. 61], una escultura concebida 

por Fontes específicamente para el lugar de su emplazamiento, el Río de la Plata a 

cuarenta metros de la costa. Se trata del retrato de un adolescente de catorce años de 

edad, coetáneo de la artista y desaparecido durante la última dictadura cívico-militar 
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argentina. El cuerpo realizado en acero inoxidable pulido, del que en la constelación de 

figuras solo se ve un fragmento, refleja las aguas marrones. 

Con una superficie de 30.420 km², el estuario del Plata recoge las aguas de los ríos 

Paraná, Paraguay, Uruguay y sus afluentes y de diversos humedales. También recibe los 

efluentes cloacales de las ciudades que lo rodean. El río exhibe una articulación o casi 

una continuidad, un borramiento de las separaciones entre la pampa, la ciudad y el 

litoral; idea que parece estar en el texto de Saer El río sin orillas, que justamente al 

carecer de márgenes no tiene límites precisos. Esta tesis sobre figuras de algunos 

espacios argentinos concluye o, mejor dicho, confluye, luego de haber recorrido la 

pampa, las ciudades y el litoral, en el Río de la Plata donde hay restos y huellas materiales 

de todo el camino andado. 

En el estuario del Plata tiene lugar, además, como claramente aparece en la constelación 

y como se explicará más adelante, una disolución de las fronteras de los tiempos, un 

entrevero de huellas materiales provenientes de distintos momentos históricos y tramas 

temporales. Por supuesto que es imposible conocerlas y enumerarlas todas porque las 

hay de tiempos remotos y de tiempos recientes, cercanas y otras que fluyen por los 

cauces de distintos ríos desde el centro de América del Sur, olvidadas y canonizadas, 

relativas a lxs humanxs o completamente ajenas a ellxs. Sin embargo, pueden 

mencionarse algunas que aparecen en las páginas de esta tesis: la sojización de la pampa 

que llena la tierra y los ríos de venenos, el Antropoceno, el Plantacionoceno o el 

Capitaloceno, la colonización, la Guerra del Paraguay que utilizó los ríos para deshacerse 

de los cuerpos y transportar el cólera, la Aldea Rosa cuyas habitantes utilizaban el río 

para bañarse y para lavar su ropa, la última dictadura cívico-militar argentina que arrojó 

cuerpos humanos con el fin de hacerlos desaparecer, los exilios ocurridos en distintos 

momentos de la historia argentina. Según Bonato, 

Las dos junturas producidas por el Río de la Plata —la espacial con la pampa y la 
temporal con la historia— hacen que el estuario reverbere en términos 
cronotópicos. En efecto, el Mar de Solís y su continuidad/alteridad —ciudades 
litoraleñas, pampa, cielo o simplemente cultura forjada como rioplatense— anudan 
tanto la voz que enuncia como el pasado histórico. (2020, p. 89) 

Pero a diferencia de lo que sostiene el autor, esa voz que enuncia no es la del sujeto de 

ficción vinculado al río, sino que es la propia voz del estuario. En su trabajo, realizado 

desde la perspectiva de la biopolítica, Bonato propone que el Río de la Plata es un lecho 
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mortuorio representado por cierta literatura argentina escrita entre los años 1980 y 

2007. La memoria del río, asociada a su carácter imagético, es un prototipo de memoria 

no-humana. Esto es, las figuras del estuario tienen, portan y ejercen una memoria 

producida por él y alojan también otros testimonios, pero no sin transfigurarlos.  

El río construido por Mármol y Echeverría funciona como símbolo y representación de 

sentimientos humanos como la tristeza y la melancolía [Fig. 52] y como paisaje barroso 

en el que actúan los bárbaros [Fig. 59]. Esta concepción se contrapone a otra, la que 

fundamentalmente aquí interesa, que posee una memoria vinculada a una polifonía de 

temporalidades, a una red de huellas y a su propia espacialidad. Los apartados que 

siguen se ocupan de estas cuestiones dando cuenta de un pasaje de la representación a 

la presentación, del símbolo a la materia y de lo humano a lo inhumano. A lo largo de 

las páginas anteriores se ha insistido en la desarticulación de estos y otros pares de 

opuestos. Esta cuestión queda clara en el concepto de figura como nudo o nodo 

semiótico-material de Haraway que es transversal en esta tesis. No hay un símbolo que 

representa una materia idealizada, sino que hay indiscernibilidad entre ambos. Toda 

figuración además conlleva una configuración política y una discusión sobre otros 

ordenamientos. A su vez, cuando la imagen se emancipa de la servidumbre humana se 

convierte en un instrumento inhumano con agencia propia. Son estas ideas previamente 

estudiadas y las imágenes de la constelación de este capítulo las que habilitan en las 

páginas que siguen el análisis de un prototipo de memoria no humana, sin órganos y no 

teleológica, como es la memoria del estuario del Plata.  

 

* 

 

[7.1] Un río sublime y siniestro 

En el fragmento de Amalia [Fig. 52], el Río de la Plata aparece dotado de un halo 

espiritual y simbólico que evoca estados de la subjetividad, tales como el terror y la 

melancolía. Dice Mármol: “[a]l escaso resplandor de las estrellas se descubría el Plata, 

desierto y salvaje como la Pampa”. Más adelante describe al paraje como “triste”, 

“impotente” y como un “centro de soledad”. En El matadero [Fig. 59], se describe una 
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inundación en la que el río embravecido se expandió por la ciudad: “empujó esas aguas 

que venían buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre campos, 

terraplenes, arboledas, caseríos, y extenderse como un lago inmenso por todas las bajas 

tierras”. Todo fue cubierto por una mezcla de agua y barro.  

En estas figuras el río, el desierto y la Pampa son equiparados. Algo semejante ocurre 

en “Otro poema de los dones” donde Borges le da gracias “por el mar, que es un desierto 

resplandeciente y una cifra de cosas que no sabemos” (Borges, 2010b, p. 363).  

El Río de la Plata, contiguo al mar, es un estuario, es desierto, campo, ciudad, pampa, 

barro. Además, es bravo, inmenso, fuente de tristeza y melancolía y, según agrega 

Borges, en parte incognoscible. O sea, es algo sobre lo que no podemos tener un juicio 

de conocimiento, pero sí un juicio estético.  

El río romántico es sublime. Kant utiliza este concepto para describir el sentimiento que 

vivencia quien se encuentra frente a una naturaleza absolutamente grande o solo 

comparable a sí misma.  

Sublime llamamos a lo que es absolutamente grande. Ser grande, empero, y ser 
una magnitud, son conceptos totalmente distintos (magnitudo y quantitas). 
Igualmente, decir sencillamente (simpliciter), que algo es grande, es también 
totalmente distinto de decir que algo es absolutamente grande (absolute, non 
comparative magnum). Lo último es aquello que es grande por encima de toda 
comparación. (Kant, 1989, § 25) 

El contemplador, al ser invadido por un sentimiento de placer negativo, una mezcla de 

placer y dolor, que es despertado por aquello que desborda al entendimiento y no 

puede ser representado, se ve forzado a solicitar el auxilio de su propia razón. En este 

sentido, el hombre ocupa un lugar central garantizado por su superioridad moral; pues, 

ante la inmensidad, la fuerza y la potencia, la razón humana sale al auxilio. 

A través del gozoso sentimiento de lo sublime el infinito se hace finito, la idea se 
hace carne, los dualismos entre razón y sensibilidad, moralidad e instinto, número 
y fenómeno quedan superados en una síntesis unitaria. El hombre “toca” aquello 
que le sobrepasa y espanta (lo inconmensurable); lo divino se hace presente y 
patente, a través del sujeto humano, en la naturaleza; con lo que el destino del 
hombre en esta tierra queda, en esta situación privilegiada, puesto de manifiesto. 
(Trías, 2006, p. 25) 

Ahora bien, si lo sublime remite a la imposibilidad de conocimiento y a lo 

irrepresentable; y si el río, tal como aparece en los fragmentos de Mármol y Echeverría, 

es presentado como sublime se puede arriesgar que hay aquí una suerte de recurso 
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ideológico para negar las configuraciones sensibles preexistentes. ¿Qué relación podría 

haber entre la invisibilidad y lo irrepresentable? Lo sublime es justamente un 

sentimiento ilustrado, que puede sentirlo el europeo (y, en todo caso, el cipayo) que no 

reconoce otras formas de la sensibilidad y de los sentimientos. Mediante esta emoción 

el hombre blanco reafirma su supuesta superioridad moral ejerciendo el dominio por 

sobre todos los demás existentes. Ante el desorden de una imaginación desbordada, la 

razón actúa e impone su señorío. 

Durante la Antigüedad lo sublime “ha funcionado como un principio de destrucción del 

yo y de encuentro con lo incomprensible” que devastaba “las certezas morales y 

cognitivas precipitándonos al caos de una existencia en la que toda jerarquía entre los 

seres podría quedar desenmascarada” (Fleisner, 2016b, p. 129). En la filosofía moderna 

y particularmente en la kantiana, según la hipótesis de Fleisner, lo sublime deviene 

principio hominizador por excelencia que escinde al animal humano del resto de los 

existentes al “permitirle experimentar, en la contemplación de la naturaleza, la 

imposibilidad de que ella exprese las ideas de la razón” (2016b, p. 129).80 

En su lectura de lo sublime kantiano, Adorno encuentra supuesta la idea de resistencia. 

El sentimiento de lo sublime “consiste en que lo más débil en su determinación natural 

─el hombre, precisamente como naturaleza─ sea, a pesar de eso, capaz de resistir a lo 

más fuerte, porque él, como espíritu, se percata de sí mismo y se percata, de algún 

modo, de la semejanza de lo infinito del espíritu con la infinitud de la naturaleza” 

(Adorno, 2013, p. 114). Me interesa pensar esta resistencia no tanto como una 

autopercepción del espíritu del hombre, sino como una suerte de engaño realizado para 

consagrar una supuesta superioridad. La resistencia, entonces, es una reacción 

desesperada ante un espacio sin centros ni jerarquías.  

El Río de la Plata de Mármol, en tanto que última imagen de la ciudad antes del exilio y 

a la luz del juicio estético de lo sublime, es un infinito que puede ser resistido por una 

infinitud menor, la del espíritu que busca “aire libre” o “un fusil” para abatir al enemigo. 

Sin embargo, esa resistencia al “salvaje” enemigo y a la “naturaleza” del río, no debe 

                                                        
80 La fiolósofa encuentra en lo que denomina “sublime animal” la suspensión del “momento totalizante y 
totalitario de una razón todopoderosa” en tanto que “impulsa una irrefrenable suspensión de las 
funciones vitales frente a una otredad natural que ya no podrá ser domesticada por una instancia 
racional” (Fleisner, 2016b, p. 133). 
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entenderse como promesa de libertad o una promesa de felicidad. Pues, el concepto de 

sublime garantiza una “felicidad” que no es promesa en la medida en que depende solo 

del reconocimiento de la dignidad del sujeto, independientemente del poder de la 

naturaleza. El exilio parece ser la manera de dominar la naturaleza sin enfrentarse a ella, 

y en eso consiste la sublimidad del momento, una felicidad que no es promesa, una 

felicidad individual: Odiseo atado al mástil gozando del canto de las sirenas mientras los 

esclavos reman con los oídos tapados.81 

Sin embargo, el paraje que describe el narrador de Amalia posee una "extrañeza 

inquietante", es presentado como salvaje y lúgubre, algo del orden de lo terrorífico, de 

lo ominoso. Es el espacio donde la muerte se acerca o, en el mejor de los casos, donde 

se hace posible la huida a una tierra extraña. Sin embargo, no deja de ser el último 

contacto con la patria, la familia y el amor ─entendido aquí como lo íntimo─. En su 

ensayo sobre lo siniestro, Freud se refiere a la tensión entre el término Heimlich ─lo 

íntimo y lo familiar─ y el término Un-Heimlich ─lo extraño, lo desconocido─, mostrando 

que existe un devenir del primero en el segundo (Freud, 1988, p. 220). Es decir, lo 

familiar, lo íntimo y lo amable es transformado en su opuesto: lo inquietante. El paisaje 

del río en Amalia es construido como siniestro, una categoría estética a la que llega, al 

decir de Trías (2006, pp. 26-27) el romanticismo alemán partiendo de lo sublime 

kantiano y que retoma Freud. 

Los borramientos de las fronteras que separan fantasía y realidad suelen entenderse, al 

decir de Freud, como un efecto de lo siniestro. De repente aparece frente a nosotros 

como real algo que habíamos tenido por fantástico. Un símbolo asume la plena 

operación y el significado de lo simbolizado. Freud retoma la idea de Schelling según la 

cual lo siniestro es algo que “debía de haber quedado oculto, secreto, pero que se ha 

manifestado" (Freud, 1988, p. 244). 

                                                        
81 En la descripción de Adorno y Horkheimer, “Odiseo reconoce la superioridad arcaica del canto en la 
medida en que, ilustrado técnicamente, se deja atar. Él se inclina ante el canto del placer y frustra a este 
como a la muerte. El oyente atado tiende hacia las Sirenas como ningún otro. Solo que ha dispuesto las 
cosas de tal forma que, aun caído, no caiga en su poder. Con toda la violencia de su deseo, que refleja la 
de las criaturas semidivinas mismas, no puede ir donde ellas, porque los compañeros que reman están 
sordos —con los oídos taponados de cera—, no solo a la voz de las Sirenas sino también al grito 
desesperado de su comandante. Las Sirenas tienen lo que les corresponde, pero está ya neutralizado y 
reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien pasa delante sin detenerse” (1998, p. 117). 
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Lo siniestro tiene lugar cuando lo fantástico (fantaseado, deseado por el sujeto, pero de 

forma oculta, velada y autocensurada) se produce en lo real; o viceversa, es decir, 

cuando lo real asume íntegramente el carácter de lo fantástico. Podría definirse, agrega 

Trías (2006, p. 33), lo siniestro como la realización absoluta de un deseo (siempre oculto, 

prohibido, semi-censurado).  

Esta es la “extrañeza inquietante” del Río de la Plata que desborda lo meramente 

simbólico, la simple provocación o despertar de un sentimiento humano. Es siniestro, 

como lo describe Freud porque hay un nudo entre lo que se oculta y lo manifiesto y 

entre lo fantástico y lo real. Es sublime, podríamos decir, pero solo en un primer sentido: 

la imaginación humana es excedida y colapsa. Más allá del intento ilustrado y romántico, 

la razón no puede salir al auxilio. La materialidad del río no puede ser reducida, en el 

sentido en que suele usarse este término en la jerga policial, es decir, abordada e 

inmovilizada.  

El paisaje no es ya la fuente donde se refleja y reposa la armonía humana, sino lo 
inhumano, lo que excede en tamaño y potencia a todas las medidas humanas, aquel 
que pone en suspenso nuestras facultades para desbordarlas y llevarlas más allá de 
lo que pueden […]. Ya sea a través de una inmensidad que se extiende imparable o 
a través de la fuerza y potencia concreta, la inhumanidad de la naturaleza no radica 
en su quietud, sino en su agencialidad no destinada y ateleológica. (Lucero, 2018b, 
p. 77)  

En este exceso de las medidas humanas y por fuera de cualquier metáfora, símbolo o 

representación humana se inscribe la memoria (inhumana) del río, un registro corpóreo, 

imagético y agencial del pasado cuya potencia política es indagada en los próximos 

apartados. 

 

* 

 

[7.2] Una memoria material e inhumana 

Las aguas barrosas del Río de la Plata y las del mar contiguo fueron el escenario en el 

que durante la última dictadura cívico militar argentina (1976-1983) se arrojaron más de 

4.400 cuerpos humanos fuertemente sedados y previamente alojados y torturados en 

centros clandestinos de detención con el fin de borrar las huellas del horror (Verbitsky, 

1995).  



231 
 

Las víctimas sobrevivientes de los centros clandestinos de detención han dado 

testimonio de las metodologías implementadas en lo que hace a la selección de quienes 

serían arrojados al río, el suministro de un anestésico y la salida del campo al avión. 

Algunos fragmentos de estos cuerpos a veces comidos por peces y desfigurados o 

transfigurados por el agua fueron llevados por las corrientes hasta las costas tanto 

argentinas como uruguayas. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de 

Personas (CONADEP), creada por el presidente Alfonsín en el año 1983, pudo determinar 

a partir de estas apariciones las formas en las que los cuerpos eran arrojados al agua 

(CONADEP, 2006).  

Ahora bien, el Río de la Plata no es un paisaje o un decorado que posee una aureola 

espiritual y simbólica que evoca estados de la subjetividad y activa una memoria 

(humana) que no le es propia. El estuario no es una alegoría del horror de la historia 

reciente, sino que ese pasado y otros están impregnados en su materia misma o, mejor 

dicho, son partes indiscernibles de ella. O sea, el río es memoria.  

Aguas adentro, donde “ningún ruido humano se percibe” —como escribe Mármol [Fig. 

52]—, el Río de la Plata guarda, conserva, desvanece, muestra, figura, transfigura y 

oculta fragmentos del pasado. Porque “ese gigante de la América” que respira por el 

rumor de sus olas [Fig. 52], no solo se mueve, grita y habla, también practica el arte de 

la memoria, un ejercicio vinculado a las imágenes, a lo imagético. En rigor, toda memoria 

está compuesta por imágenes que no son (únicamente) elaboradas por agentes 

humanos, sino que son construcciones dinámicas y multidireccionales en las que 

participan diversos existentes vivos e inertes. 

En la constelación que acompaña a este capítulo aparecen dos poemas tomados de El 

cementerio móvil [Fig. 60] un poemario de Caragatto sobre los ríos del Delta 

bonaerense.82 Este espacio se ubica en la desembocadura de los ríos Paraná y Uruguay 

en el Río de la Plata y está dado por un conjunto de islas conformadas por la gran 

cantidad de sedimentos traídos principalmente por el primero. Caragatto describe una 

                                                        
82 Si bien a lo largo de esta tesis se han evitado los datos biográficos porque se entiende que en principio 
no aportan aquí demasiado a la reflexión realizada con las imágenes y las ponen bajo alas autorales y 
humanas, el caso de Celso Caragatto merece al menos una nota a pie de página. El escritor nació en 
Resistencia, Chaco en el año 1906 y vivió en la segunda sección del Delta hasta que en 1947 murió por 
decisión propia. Caragatto no escribe sobre los ríos y el delta, sino que escribe con ellos y sin 
romanticismos de por medio. 
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de las habituales inundaciones de la zona como un desborde de agua podrida que trae 

a los ranchos isleños venenos y bichos. El río es, dice, un cementerio móvil que se lleva 

cruces, carretillas y ropas [Fig. 60].  

En su reciente trabajo y antes citado Literatura y biopolítica, el Río de la Plata como lecho 

mortuorio (2020), Bonato postula que el río es una tumba asociada a la última dictadura 

militar y que aparece representada en cierta literatura que predominó entre los años 

1980 y 2007. El río, argumenta, es un espejo a partir del cual los personajes y los testigos 

humanos reflexionan sobre su pasado.  

Claramente, esta posición no es sostenida por esta tesis; porque, en primer lugar, el arte 

no es pensado en términos de representación y, en segundo orden, las memorias 

acuáticas se mezclan con las historias humanas, pero están más allá o más acá de estos. 

La palabra móvil del poema de Caragatto debe subrayarse: el río no es un conjunto de 

tumbas ni un mero lecho mortuorio de cuerpos humanos en el que los vivos van a 

recordar a seres queridos muertos. En el fluir del agua, en el encuentro de los entes, en 

la transfiguración y en la hibridación hay prácticas vivas de memorias también vivas. 

En “Nietzsche, la genealogía, la historia” (2014), Foucault diferencia el tiempo histórico 

—lineal, teleológico, causal, etc.— del tiempo del devenir —discontinuo, accidentado, 

plural, etc.)—. Esta segunda forma es la que posee toda memoria no humana y 

particularmente la del río. Por fuera de toda finalidad monótona, sin pretensiones de 

trazar líneas evolutivas ni de intentar buscar un origen entendido como lugar de la 

verdad, la memoria del río se basa en la singularidad de los sucesos y, a la vez, en la 

mixtura y la transfiguración de los mismos.  

En el cortometraje Las aguas del olvido [Fig. 56] [Fig. 57] [Fig. 58], que forma parte de la 

constelación de figuras de este capítulo, Perel indaga al río y a su memoria a través de 

una serie de planos fijos de larga duración y con el sonido del ambiente que incluye el 

ruido del agua, de los pájaros, pero también de los autos, camiones y aviones que pasan 

por la costanera. En esos planos ─algunos exclusivos del agua y otros en los que también 

se incluye parte de la costa─ pueden verse los restos herrumbrosos de un barco que 

emerge entre las aguas, un muelle de pescadores entre la niebla o una serie de pequeñas 

torres cuya función es tomar (o chupar) agua del río para luego potabilizarla y distribuirla 
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[Fig. 57].83 Cada plano está impregnado de temporalidad y no solo porque se muestra 

una arquitectura, mayormente funcional, que puede situarse en un momento histórico 

más o menos preciso, sino también por lo extenso de cada uno de ellos. Esta duración 

─tal vez insoportable para el espectador─ permite que el pensamiento del agua se 

asome, se deje ver en la superficie, quede expuesto.  

McNamara (2015) realizar una lectura de matriz deleuzeana del cine de Perel en la que 

sostiene que la duración de los planos hace percibir la potencia del tiempo y la conexión 

de la imagen con el pensamiento. Para Deleuze (1996) es la crisis de la imagen-acción lo 

que desata las potencias de la imagen y le permite al cine llegar a un pensamiento del 

tiempo inscripto directamente en el plano.  

Captar […] la duración de un espacio, solo es posible bajo la forma de esta 
percepción atenta que implica una visión de lo espectral como dimensión 
suplementaria que hace que sea imposible decir que la imagen está simplemente 
en presente. (McNamara, 2015, p. 487) 

La visión atenta es habilitada por la duración de las imágenes del río y sus costas que 

permiten una aproximación no determinante, en sentido kantiano, a las memorias del 

agua. La imagen del presente que aparece ante una percepción espaciada en el tiempo 

se demora en el objeto trayendo otras dimensiones de la realidad y explorando nuevas 

capas de pensamiento (Deleuze, 1996, Capítulos I y II). 

Al igual que la duración de los planos, el sonido ambiente, que es ausencia de testimonio 

oral humano, pero no silencio, abre una aproximación distinta a la memoria y el 

pensamiento que aparecen como una suerte de pura exposición no determinada por el 

entendimiento humano. Las aguas del olvido de Perel solo posee algunos fragmentos 

de palabras escritas, algo que lo diferencia notablemente del género del documental 

histórico tradicional donde prima siempre la (re)construcción de la memoria por medio 

del discurso oral. 

En El botón de nácar (2015), el documentalista chileno Patricio Guzmán, sostiene que el 

agua es fuente de música que no solo tiene memoria, sino también voz. Acercarnos 

mucho ─al océano Pacífico, en este caso─ nos permitiría oír a cada uno de los 

                                                        
83 Nótese que “chupar”, una forma coloquial de decir “absorber”, es el término utilizado comúnmente 
para referir al secuestro y la posterior desaparición de personas durante la última dictadura militar 
argentina. También aparece en uno de los poemas de Caragatto [Fig. 60] como estado de ebriedad: “algina 
divinidad chupada”. 
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desaparecidos. El silencio pretendido deviene ruido disonante. Herrera en el poema 

“Agua viva” [Fig. 54] construye los sintagmas “agua-pensamiento” y “agua-materia”. El 

pensamiento y la materia quedan unidos al agua en igualdad de condiciones. El agua es 

pensamiento, es materia y, como también sugiere el mismo poema más adelante, es 

imagen y visiones. Las leyes del pensamiento, dice una voz en off en El botón de nácar, 

son las mismas que las del agua que siempre está dispuesta a amoldarse a todo. No es 

el mundo el que debe responder a las leyes del pensamiento para alcanzar su verdad, 

sino al revés (Lucero, 2018a, p. 159).  

Perel hace foco en el agua-materia-pensamiento-memoria-barro-niebla no para 

responder preguntas, ni para indicar qué y cómo debemos recordar, ni para despertar 

determinados sentimientos en el espectador, más bien lo hace para ensayar una 

indagación colectiva e interexistentes.84  

Hoheisel, el artista alemán reconocido por el desarrollo de anti-monumentos (Vezzetti 

et al., 2005), propuso para el Parque de la Memoria (situado en la costa del río y en un 

sitio contiguo al espacio que ocupó la Aldea Rosa y a la Ciudad Universitaria de la que se 

habló en el capítulo cuatro) girar hacia el río las luminarias que apuntan hacia las obras 

de arte. En sus palabras:  

El Río de la Plata es el monumento de los desaparecidos. Yo había propuesto tomar 
uno de los grandes postes que alumbran y custodian las “obras de arte de la 
memoria” en el Parque de la Memoria y orientarlo simplemente al río, dirigir toda 
a luz hacia el agua, en lugar de dirigirla hacia el arte y los monumentos. Porque el 
verdadero monumento es el río. Caminé muy seguido a toda hora del día y durante 
la noche por la orilla del río, viendo los pescadores con las cañas dobladas sobre el 
agua esperando los peces. Y ahí vi correr la memoria. […] La memoria es el río 

mismo con su movimiento perpetuo […] (Hoheisel, 2010, pp. 265-266) 

El río es agua-barro-materia-pensamiento-memoria. En su rumor, en su movimiento, en 

su color queda expuesto el pasado en tanto que tiempo del devenir.  

En Las aguas del olvido hay dos textos breves que aparecen escritos en color blanco 

sobre un fondo negro. Ninguno de los dos puede ser considerado un testimonio sobre 

el pasado reciente, son más bien reflexiones sobre el arte, el río y la memoria. La primera 

                                                        
84 Agua-materia-pensamiento-memoria-barro-niebla es ante la cámara una unidad indisoluble que en el 
registro escrito es necesario separar por guiones para permitir la lectura y la pronunciación. 
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es justamente de Hoheisel y toca el tema de la imposibilidad de un arte de la memoria. 

La segunda, en cambio, no lleva firma y posee un tono un tanto más poético.85 

Los poemas a la muerte son un engaño. La muerte es la muerte. El río era llenado. 
Extensiones fantasmales. Cavó una fosa en los aires, en el cauce del ancho río, allí 
donde no hay estrechez. Todo se hundía en las sombras más profundas. Un río 
como tumba. ¿Cuál es el color de estas aguas? ¿Cómo bañarse o navegar en esa 
negrura de nuestra historia? Los cabellos aun atraviesan las aguas, siguen bajo un 
cielo venenoso. La piel, arena del río. En un vaso se recogen, día a día, los cuerpos. 
Bebemos el agua del olvido. Hay niebla. (Perel, 2013) 

El texto comienza explicando la propia imposibilidad del film: en tanto que poema sobre 

la muerte, es un engaño. No hay poemas catárticos. No hay forma de digerir esos 

cuerpos que bebemos. 

La idea del río como tumba parece obturar los sentidos abiertos por las imágenes del 

film y particularmente por los fotogramas incluidos en la constelación de figuras de este 

capítulo [Fig. 56] [Fig. 57] [Fig. 58]. Como ya se explicó, el río no es una tumba, al menos 

no si se la entiende como el lugar en el que está enterrado un cadáver humano (o de un 

animal domesticado) y que es utilizado por otrxs humanxs como espacio privilegiado 

para la elaboración de un duelo que, a su vez, el texto del documental plantea como 

imposible. Tampoco es un sitio que despierta la memoria humana. Más bien, como se 

dijo con Hoheisel, “la memoria es el río con su movimiento perpetuo”.  

Los restos materiales y los testimonios del horror se conservan en aguas turbias y bajo 

un cielo venenoso cubierto de niebla [Fig. 56]. En meteorología, la niebla es la 

suspensión cerca del nivel del suelo de agua de pequeño volumen. McNamara dice que 

a partir de la niebla es posible “pensar la historia y la memoria de un acontecimiento 

que no termina de desplegar todos sus sentidos. Porque si la niebla puede aparecer 

como imagen del olvido, ese mismo olvido es también la materia volátil sobre la que 

trabaja el acontecimiento” (2015, p. 499).  

En un segundo momento, como se ve en el tercer fotograma [Fig. 58], la cámara de Perel 

se sumerge bajo las aguas del río. Ahora el plano tiene movimiento, el sonido pasa a ser 

ruido y ya no hay foco. En el agua todo se mezcla, todo se metamorfosea: agua, barro, 

hojas, ramitas, plásticos, cabellos y mínimos restos de piel de desaparecidos. La 

                                                        
85 Según Wendling Larraburu (2019), el fragmento está compuesto por dos oraciones tomadas de un haiku 
de Toku, un poeta budista japonés y lo restante pertenece al investigador argentino Claudio Martyniuk. 
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configuración de lo testimonial de las aguas del Río de la Plata puede ser pensado en 

sentido derridiano. Para el filósofo francés, solo es posible hablar de huella y no de 

presencia plena porque esta siempre conlleva una “retención” y una “protensión” 

(Derrida, 1985, p. 121). En la huella hay una presencia borrada. El logocentrismo anhela 

una memoria plena, con imágenes dominadas, pero la memoria, siempre asociada a la 

dislocación y la dispersión, disemina los recuerdos conservándolos de un modo infiel a 

partir de una suerte de tensión entre memoria y olvido imposible de resolver. Esa 

infidelidad, dice Cragnolini, “es el olvido nietzscheano, que no es primariamente una 

actitud de un sujeto que “decide olvidar”, sino que es un modo de constitución de lo 

que acontece que muestra una fisura, un quiebre, un punto de fuga en toda idea de 

presencia que quisiera conservar y acumular el recuerdo como conjunto de ‘imágenes 

dominables’” (2005, p. 4). 

Para Agamben, por su lado, “lo inmemorable, que se precipita de memoria en memoria 

sin salir nunca al recuerdo, es propiamente inolvidable” (Agamben, 1989, p. 50). Niebla 

y agua turbia son materia impregnada por lo memorable, lo inmemorable, lo olvidable, 

lo inolvidable, lo testimoniable y lo intestimoniable. Son lo “no dicho o lo decible 

inscripto en todo lo dicho” (Cragnolini, 2005, p. 9). 

El río es memoria compuesta por restos materiales que danzan una coreografía del 

devenir, sin orden ni jerarquías. Es memoria material y posthumana.  

 

* 

 

[7.3] Los espacios del río, los espacios de la memoria inhumana 

Tierra de los padres de Prividera concluye con un plano aéreo del Río de la Plata [Fig. 

53]. El film que se inicia con imágenes en blanco y negro de violencia estatal (pasando 

por Ezeiza, Malvinas y el 2001) editadas casi como si fueran un mismo hecho y 

musicalizadas por el Himno Nacional y continúa con la lectura por parte de 

“personalidades de la cultura” de textos incorporados al pensamiento oficial, concluye 

en el río. La dialéctica entre vencidos y vencedores, o entre lo oficial y lo maldito para 

decirlo con palabras de Schwarzböck (2012), se desvanece aguas adentro.  
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Un conjunto de actores y actrices, filósofxs, directorxs escénicxs y audiovisuales, entre 

otros oficios relacionados con “la cultura”, leen en el Cementerio de Recoleta una serie 

de fragmentos de textos fundacionales (o así devenidos) que van desde Juan Manuel 

Rosas a Domingo Faustino Sarmiento pasando por Silvina Ocampo, Eva Perón, Francisco 

Urondo, Mariano Moreno y Leopoldo Lugones. Sobre el final, un conjunto de personas 

sale de la necrópolis, las puertas se cierran, las voces comienzan a sobreponerse y la 

cámara recorre los pasillos para luego alejarse. De pronto las voces dejan de leer, la 

imagen se oscurece completamente, comienza a sonar “Va, Pensiero” de Verdi, un plano 

aéreo recorre una parte de la ciudad, circunda el cementerio y se adentra en las aguas 

del río donde el film concluye. En el último minuto solo puede verse agua marrón en 

movimiento que refracta los rayos del sol. Este final conlleva un pasaje del texto al agua, 

de los muertos con tumba a los desaparecidos, de las voces que leen pasajes 

consagrados del pensamiento local a la yuxtaposición de palabras que pierden sentido, 

de lo humano a lo inhumano.  

Deleuze y Guattari dedican la última parte de Mil mesetas (2002) a considerar, a partir 

de distintos modelos, los aspectos variables de lo que llaman el espacio liso y el espacio 

estriado y sus relaciones. Se trata de señalar tanto las oposiciones simples como las 

diferencias complejas, las combinaciones de hecho, las continuidades y los movimientos 

entre ambos.  

El espacio puede ser definido como estriado o liso a partir de la manera como se 

subordinan las líneas o trayectos a los puntos. En el espacio estriado las líneas están 

subordinadas a los puntos; por el contrario, en el espacio liso los puntos están 

subordinados al trayecto. En el espacio liso la línea provoca el punto, es decir, el 

recorrido que se realiza no depende de las referencias, como en el caso de los trayectos 

por el desierto o por el mar, sino que varían de acuerdo con factores más o menos 

azarosos. En el espacio estriado los trayectos están perfectamente referenciados e 

incluso medidos y calculados. Al decir de los autores, el espacio estriado por excelencia 

es la ciudad occidental, cuya base de diseño es la cuadrícula. 

Pero más allá de la relación entre las líneas y los puntos, los espacios también son 

definidos por los modos en los que son recorridos. Hay, por cierto, maneras lisas y 

maneras estriadas de transitar. Es posible recorrer el mar estriadamente si quien lo hace 
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utiliza coordenadas dadas, por ejemplo, por los grados de longitud y latitud. De igual 

modo, es posible recorrer de manera lisa el espacio cuadriculado de la ciudad como la 

deriva situacionista que es un “modo de comportamiento experimental ligado a las 

condiciones de la sociedad urbana” («Apéndice I. Definiciones situacionistas», 2008, p. 

160).  

El liso es el espacio nómada, el estriado el sedentario. En el primero están en juego las 

intuiciones y las facultades sensoriales; en cambio, en el segundo los cálculos y los 

planos previamente determinado. Los espacios estriados están dominados por la rutina, 

la secuencia y la causalidad. El espacio liso, por el contrario, se define dinámicamente 

en función de la transformación.  

Los autores piensan ambos espacios a partir de una serie de modelos: el tecnológico, el 

musical, el marítimo y el físico, entre otros. Cada uno de ellos tiene distintos arquetipos. 

Por ejemplo, en lo que hace al modelo tecnológico, los tejidos ─con sus elementos 

paralelos verticales y horizontales, fijos y móviles, que se entrecruzan 

perpendicularmente y que van y que vuelven constituyendo un espacio cerrado con un 

revés y un derecho─ son espacios estriados. En sentido contrario, los fieltros son 

espacios lisos, en tanto que no hay hilos separados ni entrecruzados de un modo regular, 

solo un enmarañamiento de las fibras. A su vez, los bordados ─siempre con temas y 

motivos centrales─ son espacios estriados y los patchworks ─añadidos de piezas de tela 

sin centro y con repeticiones rítmicas─ son espacios lisos.  

El mar es el arquetipo del espacio liso, pero “ha sido también el arquetipo de todos los 

estriajes del espacio liso: estriaje del desierto, estriaje del aire, estriaje de la 

estratósfera” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 488). El espacio liso es un espacio de afectos 

y no tanto de propiedades, es un espacio abierto construido a partir de operaciones 

locales con cambios de dirección. 

Cuando el mar es puesto bajo el orden de la ciencia moderna ─esto es: bajo la órbita de 

la oceanografía y de otros saberes afines─, el espacio liso se estría, se vuelve 

mensurable, las formas organizan la materia y esta última ya no señala fuerzas ni sirve 

de síntoma. Sin embargo, el mar no es un espacio liso puro que deviene espacio estriado 

puro. En todo caso, como se desarrolla en la décima meseta, no puede pensarse ese 

devenir ni como el pasaje de un estado a otro, ni como una correspondencia de 
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relaciones, ni en términos de progreso o regreso según una serie, ni como una evolución 

por descendencia y filiación. A su vez, en tanto que siempre hay alternancias y 

superposiciones la cuestión es más compleja: “las diferencias no son objetivas: se puede 

habitar en estriado los desiertos, las estepas o los mares; se puede habitar en liso incluso 

las ciudades, ser un nómada de las ciudades” (Deleuze & Guattari, 2002, p. 490). Hay 

dos movimientos disímiles, el primero es aquel que estría lo liso; el segundo, en cambio, 

vuelve a hacer liso lo estriado. 

El mar puede ser navegado de manera nómada a partir de los vientos, los colores y los 

sonidos, pero también puede ser dominado y convertido en una cuadrícula y navegado 

con cartas que señalan puntos específicos. El primero es un viaje en liso, incierto, el 

segundo un viaje en estriado. Los autores se interesan en los pasos y las combinaciones 

de alisado de los espacios estriados; es decir, en cómo se desarrollan fuerzas y se 

segregan nuevos espacios lisos por medio del estriaje. 

Al tomar el arte como modelo, Deleuze y Guattari asocian el par espacio estriado y 

espacio liso con la distinción entre lo orgánico y lo inorgánico. Lo orgánico designa 

principalmente la forma de la representación y el sentimiento que se relaciona con un 

sujeto. Al apelar a la simetría, al contorno, a la distinción entre interior y exterior, lo 

orgánico remite a las coordenadas rectilíneas de un espacio estriado. Por el contrario, 

lo inorgánico posee una línea nómade que se desarrolla de manera libre en un proceso 

continuo.  

Esta línea frenética de variación, en lazo, en espiral, en zigzag, en S, libera una 
potencia de vida que el hombre corregía, que los organismos encerraban, y que la 
materia expresa ahora como el rasgo, el flujo o el impulso que la atraviesa. Si todo 
es vivo no es porque todo es orgánico y está organizado, sino, al contrario, porque 
el organismo es una desviación de la vida. En resumen, una intensa vida germinal 
inorgánica, una potente vida sin órganos, todo lo que pasa entre los organismos 
("una vez que los límites naturales de la actividad orgánica han sido rotos, ya no 
hay límites"...). (Deleuze & Guattari, 2002, p. 505) 

Ahora bien, el cementerio y el pensamiento y la memoria oficial, como los retrata 

Prividera, son espacios estriados: las líneas se subordinan a los puntos y los trayectos 

están medidos y calculados. Las estrías, las rutinas, las secuencias y el orden son 

marcados, por un lado, por los mapas para recorrer la necrópolis y las visitas guiadas, y, 

por el otro, por los manuales escolares, los textos canonizados, los nombres de las calles, 

los actos, los monumentos en los lugares públicos y los sitios oficialmente señalados 
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como espacios de memoria. Cuando la cámara se aleja consigue mostrar con claridad 

cómo se inserta la cuadrícula del cementerio en la cuadrícula mayor de la ciudad 

atravesada por avenidas, autopistas y vías de ferrocarriles.  

La memoria en estos espacios está signada por la forma de la representación y por 

sentimientos relacionados con el sujeto: identidad, nacionalismo, patria, etc. Es una 

memoria que pretende ser total y por ello paulatinamente se va ensanchando e 

incorporando lo maldito. Lo hace para continuar vigente sin admitir disputas.  

En el documental de Prividera el pensamiento y la memoria estriados por la lógica del 

cálculo se escapan del cementerio y de la ciudad. Van hacia el río, un espacio liso, abierto 

y construido a partir de operaciones locales con cambios de dirección. Las prácticas de 

las memorias del estuario, el agua, el movimiento, el viento, los sedimentos, los colores 

no están determinadas ni al servicio de los sentimientos humanos. El pensamiento del 

agua no tiene dirección específica, el río es un espacio de afectos construido a partir de 

operaciones locales. Está ocupado por las intensidades, los ruidos, las fuerzas y las 

cualidades táctiles y sonoras. 

Las memorias del río son memorias inorgánicas, pero vivas (y mientras más inorgánicas 

más vivas). Son memorias forjadas en la inmersión de los cuerpos y que acontecen entre 

los organismos, de direcciones variables, sin contornos delimitados y sin formas. La 

memoria acuática, dice Lucero, “tiene como única pasión unirse con otras aguas, fluir 

ahuecando, horadando, fundiéndose”. Y más adelante agrega:  

La memoria no es reconocimiento, no se trata de reconducir la experiencia 
traumática a la superficie de la palabra clara, sino más bien revelar la insistencia de 
un fondo amnésico que sin embargo se guarda en la materia. ‘La memoria está en 
el agua. Y en algún momento se hace audible’, cierra el texto de Lakuma. 
Conmoción de una pregunta común: cómo alcanzar la memoria amnésica de la 
materia. La materia es la que guarda la memoria, pero una memoria inhumana, 
cristalina, acuática, que se siente cuando nos toca, cuando la amasamos, cuando 
nos baña. (Lucero, 2018a, p. 156)86 

Ese sentir es quizá la única forma no de conocer —que conlleva siempre una 

determinación, al menos si se lo piensa en sentido kantiano— sino de aproximarse a la 

memoria del río. Ante lo escurridizo, lo maleable, lo que no tiene forma, hay que 

                                                        
86 Lakuma (2016) es una obra literaria escrita por Carolina Tejeda que toma la experiencia de María Inés 
Mato, nadadora de aguas abiertas y heladas, en su cruce entre las islas Malvinas. 
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hundirse, como lo hace la cámara de Perel, o dejarse afectar por un pensamiento 

inorgánico y una memoria anudada a un hacer no representativo que no construye 

monumentos ni posee teleología alguna. 

 

* 

 

[7.4] Polifonía temporal 

En The mushroom at the end of the world: on the possibility of life in capitalist ruins 

(2015), Tsing menciona tres naturalezas: una que hace hincapié en las relaciones 

ecológicas e incluye a lxs humanxs, otra en las transformaciones capitalistas del medio 

ambiente y una tercera que pone el foco en “lo que se las arregla para vivir a pesar del 

capitalismo” (2015, p. viii). Para poder aproximarse a esta “tercera naturaleza”, como la 

llama la antropóloga, hay que descartar cualquier suposición de que el futuro es esa 

dirección singular por delante. Lejos de la idea de progreso, los pasados y los futuros 

múltiples van y vienen en una polifonía temporal. 

La memoria inhumana pervive a pesar del capitalismo, del neoliberalismo, de las 

dictaduras, del humanismo. En ruinas, con múltiples capas, persiste en pedacitos de 

materia. Para escribir una memoria de la ruina, dice Tsing, se necesita “seguir los 

fragmentos rotos de muchas historias y entrar y salir de muchos parches. En el juego del 

poder global, los encuentros indeterminados siguen siendo importantes” (Tsing, 2015, 

p. 213). 

Las imágenes que emplazó Maresca en el año 1993 sobre los escombros de la Reserva 

Ecológica mirando al río en la fotoperformance [Fig. 62] conducen a pensar esos 

encuentros. Sobre ruinas con múltiples capas temporales la artista instaló fotografías 

tomadas de la prensa de varones presidentes nacionales e internacionales de los últimos 

veinte años. Videla, Clinton, Menem, Alfonsín eran algunos de los nombres propios de 

los retratados. Clavar entre piedras que en realidad son pedacitos de azulejos, ladrillos 

y hormigón, al lado del río, con pájaros que cruzan en el cielo, arbustos y yuyos, en un 

lugar supuestamente reservado a la naturaleza, retratos de jefes de Estado es una forma 

de contar las historias de las ruinas desde sus múltiples capas y fragmentos. 
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La Reserva Ecológica de Buenos Aires está emplazada sobre un espacio que perteneció 

(y sigue perteneciendo) al Río de la Plata. Sus cimientos son escombros que van desde 

varas de hierro oxidadas y hormigón, hasta baldosas y azulejos de baños y cocinas de 

viviendas familiares. En el interior la vegetación ha cubierto las ruinas, pero en la costa 

el río se empecina en que estas últimas sean siempre visibles lavando y puliendo los 

escombros.  

A partir de una búsqueda por “modernizar” la ciudad, durante la última dictadura militar 

se demolieron miles de hogares con el fin de construir autovías urbanas que permitiesen 

atravesar el tejido urbano con mayor velocidad y eficiencia.87 Los restos fueron 

trasladados a la Costanera Sur para “ganar” terreno del río y construir sobre ellos un 

área que concentrase los edificios de la administración local (Colombo et al., 2020). Este 

último proyecto nunca se concretó y los escombros comenzaron a ser habitados por, 

para decirlo con Tsing, “lo que se las arreglo a pesar de” la dictadura y el neoliberalismo: 

la flora, la fauna, los sedimentos que trajo el río. Podría agregarse en esta lista a los 

varones gays que desde la década del noventa utilizamos el espacio como lugar de 

cruising y nudismo y a lxs habitantes del asentamiento Rodrigo Bueno que a partir de la 

crisis del año 2001 construyeron sus hogares en la parte sur de la reserva (Carman, 

2011).88 La modernidad y la higiene anhelada por la dictadura no incluía ni al río que 

buscó alejar, ni a las plantas a las que proscribió haciendo plazas secas (Menazzi Canese, 

2013), ni a las maricas a las que persiguió, torturó e hizo desaparecer, ni a lxs habitantes 

de asentamientos a quienes expulsó con topadoras hacia la periferia y hacia sus países 

de origen para transformar el espacio citadino en el ámbito propio de las clases medias 

y altas. Según Del Cioppo, responsable de la Comisión Municipal de Vivienda, organismo 

que encabezó el plan de erradicación de villas en la Capital Federal, durante intendencia 

de Cacciatore “vivir en Buenos Aires no es para cualquiera, sino para el que lo merezca” 

(Fernández, 2020, p. 117). 

                                                        
87 El proyecto denominado Red de Autopistas Urbanas (RAU) previó la construcción de nueve carreteras 

(un total de 117 kilómetros). Si bien finalmente solo se concretaron dos (Autopista 25 de Mayo y Autopista 
Perito Moreno), fue suficiente para modificar la trama urbana y convertir miles de viviendas en toneladas 
de escombros. 
88 El cruising es la práctica de buscar pareja(s) sexual(es) caminando por un lugar público, de manera 
anónima y ocasional. Sebreli (1997) lo define como “el fenómeno sociológico de la privacidad en público”. 



243 
 

Ahora bien, la Reserva Ecológica recién surge oficialmente como tal en el año 1986, una 

vez concluida la dictadura, abortado el plan de la ciudad administrativa y con la flora y 

la fauna ya habitando las ruinas. El conjunto de la Reserva está dado por una franja 

costera irregular de hasta 800 metros de ancho y casi dos kilómetros de largo, a la vez 

separado y unido a la ciudad. Su aspecto “salvaje” la convierte en el paisaje ideal para 

ser contemplado desde las ventanas, balcones y terrazas de los nuevos y costosos 

desarrollos inmobiliarios que surgieron en los aledaños: la ya avanzada zona de Puerto 

Madero y el proyectado pero resistido Costa Urbana, un barrio de torres de hasta 45 

pisos en los humedales de la ex Ciudad Deportiva de Boca.89 

La Reserva tiene una doble finalidad: conservar los pastizales, arbustos, humedales y 

animales, todos ellos nombrados como “autóctonos” en los carteles puestos por la 

administración de la Reserva, y ser un espacio recreativo y educativo. Todos los fines de 

semana cientos de visitantes recorren los senderos, realizan visitas guiadas, observan 

aves, toman fotografías, entre otras actividades permitidas. También hay bañistas que 

desoyen las prohibiciones y se divierten en las aguas contaminadas por, entre otras 

cosas, el óxido de los hierros.  

A diferencia de otros sitios, la Reserva ecológica no figura en el listado de espacios de 

memoria promovidos por el Estado.90 Más bien se utiliza el verde y su supuesto ser 

“autóctono” o “nativo” para ocultar toda temporalidad. Las redes de huellas son 

borradas por la ecología en clave neoliberal que, como se sostuvo en el capítulo cinco 

de esta tesis, se apropia del verde. “Se crea así un espacio-tiempo libre en el que el 

visitante puede sentarse en un banco, olvidarse de todo lo demás y contemplar la 

                                                        
89 Actualmente se discute el impacto ambiental de este proyecto inmobiliario del grupo IRSA que cuenta 
con el apoyo del actual Jefe de Gobierno, Rodríguez Larreta cuyo partido político posee mayoría en el 
parlamento local. Este último órgano debe modificar el Código de Planeamiento Urbano para que el 
desarrollo en cuestión sea posible (Cargnelutti, 2021). 
90 Sin desconocer las políticas en torno a la memoria, la verdad y la justicia implementadas en la primera 
parte del gobierno del Presidente Alfonsín (1983-1989), luego de las leyes de Punto Final (1986) y 
Obediencia Debida (1987) y los indultos (1989-1990) realizados por el Presidente Menem (1989-1999), 
fue el kirchnerismo (2003-2015) quien convirtió parte de la agenda de los organismos de derechos 
humanos en asuntos de Estado. En este contexto distintos sitios vinculados a la dictadura militar fueron 
nombrados como Espacios para la Memoria y la Promoción de los Derechos Humanos y se conformó la 
Red Federal de Sitios de Memoria protegida por la Ley Nº 2669 (Balé, 2018, p. 34 y ss.). La Reserva 
Ecológica quizá por no haber sido un Centro Clandestino de Detención, quizá por haber sido reconfigurada 
muy rápidamente como “lugar de naturaleza”, quizá por pertenecer a la Ciudad de Buenos Aires cuyo 
gobierno suele ser más reacio a las políticas de memoria, no está catalogada como parte de estos espacios 
oficiales.  



244 
 

extensión del Río de la Plata desprendido del pasado” (Colombo et al., 2020, p. 521). El 

lugar es exhibido como prototipo de “costa rio platense original”, sin tiempo ni historia. 

Como sostiene y documenta Carman (2011) en su estudio sobre la Villa Rodrigo Bueno 

y otros espacios costeros, hay un uso social y político tramposo de la proliferación de 

especies vegetales y animales que poco a poco comenzaron a habitar los escombros y 

de su supuesta “pureza” que oculta su origen.  

Sin embargo, a diferencia de lo que pasa en el interior de la Reserva donde la ruina ha 

quedado cubierta por un manto vegetal, en los márgenes costeros donde se emplaza la 

fotoperformance de Maresca [Fig. 62] el río insiste en preservar la memoria de las 

piedras, en no dejar que sean revestidas por ningún relato humano. Sus movimientos, 

sus corrientes y su accionar en general alejan el verde y frustran el intento neoliberal de 

borrar las temporalidades y administrar la memoria.  

Maresca saca las fotos de un centro de exhibiciones gestionado por el gobierno porteño 

y las pone en los escombros, en las ruinas, a la vista del río, lejos de la cultura (siempre 

humana) y de la memoria administrada. En las costas de la Reserva Ecológica, el río 

resguarda y transfigura, para decirlo con Tsing, los fragmentos rotos de muchas historias 

y toda su polifonía temporal. Los detritos del pasado son reimaginados por una memoria 

material e inhumana y reinscriptos en otras genealogías. 

 

* 

 

[7.5] Redes de huellas y patrones de difracción 

Marder (2020, p. 38 y ss.) retoma el concepto “intencionalidad no consciente” —con el 

que Levinas se opone a la intencionalidad husserleana que siempre va unida a la 

autoconciencia— para describir el pensamiento de las plantas en cual “los significados 

proliferan sin la intervención de las representaciones conscientes” (2020, p. 39).91 

Ahora bien, las memorias inorgánicas e inhumanas podrían pensarse a partir de esta 

idea de intencionalidad no consciente e involuntaria. El Río de la Plata tiene pasados que 

                                                        
91 Las ideas de Marder en torno al pensamiento de las plantas fueron estudiadas en el capítulo cinco de 
esta tesis (cf. § 5.5). 
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lleva consigo en su ser extenso y que muestra y también oculta, que figura y transfigura. 

Utilizando las palabras de Nietzsche citadas por Marder, “la memoria no tiene nada que 

ver con los nervios, ni con el cerebro” (Nietzsche, 2010, p. 380). 

Tanto las memorias vegetales como las acuáticas “describe[n] cualquier red de huellas 

de las cuales la conciencia es tan solo una instancia altamente circunscripta. Es el puro 

hecho o facticidad de la impresión, de una marca [imprint] o, mejor aún, de una 

expresión [ex-print], lo que forma el registro de aquello” (Marder, 2020, p. 40) que un 

ser ha experimentado a lo largo de su existencia. 

Sin embargo, más allá de seguir a Marder y sostener que lo que el autor dice acerca de 

la memoria vegetal puede trasladarse a la memoria de un río (que no es solo mineral 

sino interreinos) habría que plantear una diferencia. La memoria inhumana posee una 

intencionalidad no consciente y es no representativa, pero claramente no puede decirse 

(como lo hace Marder para la memoria de las plantas) que carece de imágenes. 

Memoria, materia e imágenes van juntas. El error consiste en pensar que estas últimas 

son proyecciones idealizadas, separadas y desmaterializadas. Por el contrario, las 

imágenes son partes indiscernibles tanto de las huellas materiales de lo recordado como 

de las puestas en práctica de las memorias.  

¿Qué son estos ejercicios mnemónicos del río? Retomar algunas ideas de Barad que 

forman parte de los entramados argumentales de los capítulos cuatro y seis puede servir 

para esbozar una respuesta a esta pregunta. Particularmente me refiero a la idea de 

“intra-actividad”.  

El “pasado” y el “futuro” se reconfiguran y envuelven iterativamente a través de la 
intraactividad en curso del mundo. No existe una relación inherentemente 
determinada entre pasado y futuro. Los fenómenos no se ubican en el espacio y 
el tiempo; más bien, los fenómenos son enredos materiales envueltos y 
entrelazados a través de la materia espacio-temporal del universo. (Barad, 2012, p. 
44) 

En el Río de la Plata, en sus superficies y en sus sedimentos, en sus costas y su interior, 

en su movimiento, los “pasados” y los “futuros” humanos y no humanos se reconfiguran 

y envuelven repetidamente, como dice Barad, por medio de la intra-actividad en curso 

del mundo. Las memorias son materiales entrelazados que se mueven con direcciones 

variables. Los vientos, las corrientes, el sonido y la luz son las fuerzas que expanden, 

hibridan y transfiguran esos pasados. 
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Según la pensadora estadounidense, “el ‘retorno’ de un patrón de difracción no indica 

un retroceso, una borradura de la memoria, una restauración de un pasado presente” 

(Barad, 2012, p. 44). Las prácticas de la memoria no son “retornos” o meras 

“repeticiones” del pasado, pero sí patrones de difracción.  

En física clásica, según los principios de Fresne-Huygens y el de superposición de ondas, 

se habla de difracción cuando una onda se encuentra con un obstáculo o una rendija y 

debe desviarse a través de las esquinas del primero o por medio de las aberturas de la 

segunda. Ambos, el objeto difractante o la rendija, se convierten en una fuente 

secundaria de la onda de propagación (Burbano de Ercilla et al., 2003, párr. XXVI-26). 

Las ondas se desplazan, se expanden y se suman.  

Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez [Fig. 61] de Fontes, como ya se dijo, fue 

concebida para ser emplazada en el río a metros de la costa y lejos de la mirada le 

espectadorx a quienes la escultura les da la espalda. El acero inoxidable pulido con el 

que el cuerpo del adolescente desaparecido está hecho refleja de modo especular las 

aguas marrones del río. A su vez, la obra también marca su sombra sobre la superficie 

del estuario. Ambos reflejos son inestables: el sol, las nubes, el viento, la niebla, las 

corrientes, los peces, las algas y todo lo que habita el río transfiguran las imágenes. Otras 

figuras de la constelación hacen evidente de igual forma la propagación de ondas: el 

fotograma de Tierra de los padres [Fig. 53], por ejemplo, muestra el reflejo difuso dada 

la rugosidad de la superficie del río, la niebla [Fig. 56] y el agua mostrada con la cámara 

sumergida en Aguas del olvido [Fig. 58] retratan la refracción y la difracción. 

En rigor, las memorias se expanden a partir de un juego o un entrecruzamiento de 

patrones de difracciones, refracciones, reflexiones especulares y difusas. El acero 

inoxidable pulido de la obra de Fontes es un material liso que refleja de manera 

especular el agua del río que al igual que la niebla, es refractante y difractante. Todo 

deviene fuente de propagación de ondas que se superponen. Así, como la luz y el sonido, 

se expande, se desplaza y se suma los patrones de la memoria.  

Como sostiene Marder, según se explicó más arriba, la memoria es una red de huellas 

envueltas en el tejido material del mundo. Dicho en palabras de Barad:  

[l]a memoria, el patrón de envolvimientos sedimentados de intraactividad iterativa, 
está escrito en el tejido del mundo. El mundo "guarda" la memoria de todas las 
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huellas; o más bien, el mundo es su memoria (materialización envuelta). (Barad, 
2012, p. 44) 

El Río de la Plata es memoria. No es representación, no es símbolo, no es metáfora, no 

es un escenario utilizado como recurso literario, fílmico o artístico para que los sentires 

humanos puedan lucirse mejor. Son los pasados y los futuros transfigurados, enredados 

y envueltos en la materia los que fluyen en los sedimentos, en el lecho, inmersos en el 

agua y suspendidos en el aire. 

Las memorias del agua están en movimiento continuo, así como el río que está ahí, que 

permanece, pero al mismo tiempo, como escribe Heráclito, está constantemente 

yéndose. Bailly (2019, pp. 36-37) dice que los ríos siempre trabajan: “excavan 

lentamente, pero con seguridad, construyen su lecho, lo amplían, lo aumentan”. A veces 

sigilosamente y otras de manera brusca y abierta durante las crecidas, los ríos esculpen 

de manera indeleble el suelo con la fuerza del agua. 

El lecho se forma de a poco, con el arrastre que la corriente arranca de sus 
márgenes. El río es una forma viva y compleja, ya que por un lado acumula y, por el 
otro, esparce; por un lado, arranca y, por el otro, deposita. […] De todos modos, 
cuando se trata de ríos siempre estamos frente al estado fluido por excelencia, es 
decir frente a algo que evoluciona continuamente y que parece tener como 
objetivo arremeter contra lo sólido, en una suerte de guerra permanente. (Bailly, 
2019, p. 38) 

El río no tiene nervios, ni órganos, ni centro, ni consciencia, pero sí memoria: una red de 

huellas no solo guardadas, sino también transfiguradas, esparcidas, mostradas y 

ocultadas. Es una memoria viva, en movimiento continuo, que no puede ser sujetada, ni 

solidificada. Fluye.  

La capacidad de recordar es facultad de todx agente, de toda materia. La memoria del 

río son patrones de ondas reflejadas, refractadas y difractadas. Es, como se dijo en el 

inicio de este capítulo con Bachelard, materia desinteresada de la forma, insondable y 

con una fuerza inagotable. En el agua las imágenes de la memoria se agrupan en una 

unión y desunión continua desobjetivándose y aportando un nuevo tipo de sintaxis. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

Tensando tal vez el género discursivo propio de una tesis doctoral que exige cierta 

linealidad argumentativa y conclusiones finales, este trabajo se ha desarrollado como 

un ir, venir y volver por ciertas figuras del espacio argentino y por conceptos de la 

estética materialista posthumana. Las imágenes y los conceptos han sido presentados y 

analizados en capas. La conjunción de los distintintos estratos ha permitido ganar en 

profundidad.  

Es claro que cualquier cierre que sea aquí ensayado no puede ser sino provisorio o, 

mejor, un mero prolegómeno. No solo porque restan (quizá infinitos) espacios y figuras 

por estudiar, también porque las imágenes no cesan nunca de reconfigurarse y siempre 

es posible volver sobre ellas. Lo mismo sucede con los conceptos.  

Estudiar las figuras de la pampa o el litoral, por ejemplo, con ideas de Didi-Huberman, 

Haraway, Latour o Barad, por mencionar algunxs de lxs filósofxs que más presentes 

estuvieron a lo largo de la tesis, conlleva tergiversar y expropiar estos pensamientos. Los 

conceptos no dicen lo mismo cuando son resituados. 

Las figuras son nudos semiótico-materiales emancipados de la servidumbre humana que 

traen consigo ordenamientos espaciales en el que los existentes, para decirlo con el 

término de Barad estudiado, intra-actúan. El espacio no es una suma de existentes 

individuales, sino un lugar con múltiples conexiones en el que los existentes se 

conforman al tiempo que se entreveran.  

Según se intentó sostener, las imágenes se encuentran por fuera del binarismo 

verdadero-falso. No hay representaciones fidedignas y representaciones falsas de un 

territorio que se encuentra por fuera de las figuras. En todo caso, hay presentaciones, 

imagéticas y materiales, que traen consigo configuraciones espaciales, políticas y 

estéticas que poseen diversas formas de funcionamiento. Por tanto, no es posible 

examinar qué imagen es más (o menos) verdadera, pero sí su vida, potencia y fuerza 

impersonal y presubjetiva que sobrevive en ellas. 

En las figuras estudiadas pueden encontrarse mitos; o mejor, máquinas mitológicas; 

esto es, modelos gnoseológicos centrados en entender los modos en los que los mitos 

son producidos. No es el contenido de verdad de las figuras lo que importó pensar en 



249 
 

las páginas de esta tesis, sino su funcionamiento. Toda imagen posee configuraciones 

políticas y toda configuración política está compuesta por imágenes. La pregunta es 

cómo son estas formas imagético-políticas, cómo operan y cuál es su eficacia.  

La hipótesis que se ha presentado en la introducción y desarmado y rearmado una y otra 

vez a lo largo de los siete capítulos sostiene que algunas figuras del espacio argentino 

exhiben modos particulares en los que se configuran y funcionan los principios antrópico 

y andrópico. Según estos, ciertos animales humanos con cuerpos blancos son separados, 

sacralizados y puestos del lado de la civilización, mientras que todo lo demás es 

clasificado como bárbaro y puesto como materia disponible, extraíble y usufructuable. 

Pero también existen otras figuras, a las que más atención se les ha prestado en este 

trabajo, que imaginan modos de resistencia y deshacen los centros y las jerarquías 

configuradas por estos principios. Estas exhiben el continuum de lo que existe sin 

individuaciones ni separaciones absolutas, el continuum de lo que es vibrante y está 

inextricablemente enmarañado. En ellas pueden encontrarse vestigios de espacios en 

los que los existentes se sublevan y reabren lo posible. Son figuraciones de espacios 

posthumanos e híbridos en los que acontecen múltiples co-emergencias e intra-acciones 

sin dualismos, ni identidades ni idealismos opresores.  

Durante el recorrido realizado, y también en las demoras, intenté mostrar las tensiones 

que aparecen en ciertas imágenes en torno a las configuraciones estético-políticas del 

espacio argentino. Estas tensiones no pueden ser pensadas en términos hegelianos: no 

hay superación ontológica, ni síntesis. Tampoco evolución histórica, ni formas de 

progreso o de decadencia. De hecho, hay heterocronías, saltos y latencias; tiempos no 

lineales que se entrecruzan. 

Las figuras de horizontes y de nubes de polvo (constelación I), ambos existentes 

absolutamente distantes de lo humano y de lo vivo, exhiben distintas configuraciones 

del espacio. Las primeras están conformadas por una línea puesta a la altura del ojo 

humano quien tiene la facultad de contemplación, el dominio y el poder para rellenar lo 

que es figurado como vacío y para extraer lo que es supuesto como excedente. En las 

nubes de polvo, en cambio, el horizonte se hace trizas y con él desaparece la 

organización humana del espacio. Ante los movimientos caprichosos y los devenires 
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impredecibles, el ojo humano se confunde. El polvo danza y dentro de él también lo 

hacen los otros existentes a los que cubre y une.  

La pampa además de ser figurada como horizonte y nube de polvo, aparece también 

como mujeres cautivas y como manadas (constelación II). Las últimas, según se 

argumentó, son una transfiguración de las primeras: cautivas que devienen manadas, 

malones, jaurías, y turbas. En ambas se observa una relacionan de un componente de 

tipo territorial con un elemento asociado al género, pero mientras las primeras se 

vinculan a la forma de una nación regida por comunión de los principios antrópico y 

andrópico, las segundas hacen estallar estos órdenes. Movidas livianas por el viento 

como hojas del otoño, gritan, ríen la alegría de ser manada y azuzaran una lógica opuesta 

a aquella que pone en disponibilidad los cuerpos femeninos. Es decir, así como la figura 

de la cautiva se asocia a la del desierto para configurar una imagen de nación, las 

manadas ponen en juego otras formas de estar juntos de los existentes y otros espacios 

que no son un afuera de estos, un exterior, sino ellos mismos imbricados. Las manadas, 

con sus cantos, danzas y alaridos, con sus excesivos encuentros y conexiones humanas 

y no humanas, con sus parentescos no jerárquicos ni estables, son las figuras de un 

espacio no andrópico ni antrópico donde la multitud multiespecie no converge en lo 

Uno. 

La pampa es también figurada de modo explícito: la sangre, las violaciones sexuales y la 

muerte aparecen una y otra vez (constelación III). Nuevamente cuerpos (o, mejor, 

ciertos cuerpos) y territorios van unidos pero esta vez en tanto que espacios disponibles 

para la extracción. Según se argumentó, en la explicitud de las muertes animales y 

humanas, de las violaciones y de la sangre se configura en términos políticos y 

económicos un espacio. Allí se juega una apuesta por un control o dominio totalitario. 

Sin embargo, también la explicitud de ciertas figuras, cuando es pensada desde una 

filosofía materialista y posthumana, abre una fuga a la estructura humanista de la 

representación y hace evidente la configuración política y económica de un espacio. Este 

es el caso del uso de sangre de vaca deshidratada en la instalación de Piffer estudiada. 

La materia de la obra es soporte y concepto que explicita el ordenamiento del territorio 

y el destino de los existentes.  
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En las figuras de las villas de los márgenes de la ciudad como son La aldea rosa —ubicada 

en un matorral entre Ciudad Universitaria y el Río de la Plata— y El poso —el barrio de 

la Virgen Cabeza, la novela de Cabezón Cámara, en el que predica la hermana Cleopatra, 

una travesti rodeada por una corte de chongos, putas, nenes y otras travestis— 

(constelación IV) se deshace de un modo particular la idealización humanista de la 

naturaleza y su separación de la cultura. A partir de las imágenes estudiadas he acuñado 

la noción de naturaleza travesti entendiéndola como ficción y hecho que no prexiste a 

su construcción y que muestra la inestabilidad de toda taxonomía, de toda identidad 

fija, de toda esencia. Se trata, según se explicó, de una naturaleza relacional inoculada 

de fantasías que nada tiene que ver con la imagen devastadora de lo idéntico propagada 

por el humanismo. 

La naturaleza travesti es, como escribe Cabezón Cámara en La virgen cabeza, una pura 

materia enloquecida de azar. No posee patrones, ni está ordenada por binarismos y 

separaciones, pero tampoco es un Uno indiviso. Es una naturaleza de interconexiones 

materiales, múltiples y situadas. 

En ciertas figuras de la ciudad de Córdoba y de Buenos Aires en las que aparecen parques 

del siglo XIX y jardines verticales y huertas urbanas del siglo XXI (constelación V) puede 

verse un uso particular de las plantas y del color de la clorofila al que, en clave 

benjaminiana, he llamado verdeización de la política y he contrapuesto a la politización 

de las plantas. Las plantaciones urbanas horizontales y verticales giran alrededor del 

hombre, de su fruición, su moral, su educación, su higiene, su salud, su recreación. Los 

jardines son diseñados como “pulmones”, es decir, como partes del sistema respiratorio 

de los mamíferos.  

Empresas y gobiernos se apoderan del discurso de la sustentabilidad y del color verde 

para ocultar lo devastador que resulta un sistema económico basado en la extracción 

para la generación infinita de ganancias. Niegan, de este modo, el carácter estructural 

del problema ambiental o simplemente lo presentan como una cuestión individual que 

lxs buenxs ciudadanxs ecofriendly pueden resolver. La vuelta a un verde primordial, a un 

paraíso perdido que puede ser recuperado con la buena voluntad ciudadana es 

extremadamente reduccionista, simplista y funcional a los intereses neoextrativistas. 
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La politización de las plantas, la respuesta a la verdeización de la política, puede 

pensarse a partir de la fuga de estas de las plantaciones, del descentramiento del 

anthropos, de la propagación de comunidades vegetales y no vegetales y 

fundamentalmente de la posibilidad de imaginar otras historias sin centros, ni despojos, 

ni exterminios, ni desplazamientos forzados. 

En las imágenes del litoral (constelación VI) aparecen, por un lado, tramas selváticas 

espesas de aglomerados de existentes sólidos, gaseosos y líquidos que oscilan entre lo 

figurativo y lo abstracto. Son formas que carecen de centros y poseen límites difusos en 

tanto que pueden crecer hacia cualquiera de sus lados. Por otra parte, están los espacios 

de los ríos, las costas, las piedras y los sauces. Ante los múltiples choques y roces 

provocados por los vientos y las corrientes los existentes suenan, dicen, hablan y cantan. 

En el litoral la luz, el aire, el agua, las plantas, las piedras y los animales son palimpsestos 

con borraduras, sobreescrituras y tachaduras hechas por la misma materia astillada y 

vibrante que posee voz y grafía propias y previas a cualquier alfabeto. Las escrituras no 

humanas, según se argumentó, se configuran en procesos intra-activos estabilizadores 

y, al mismo tiempo, desestabilizadores, presentes en las tramas cerradas de la selva, en 

la corriente de los ríos y en los pensamientos florecidos y flotantes de los camalotes. 

Finalmente, una red de figuras del Río de la Plata muestra el “trance” entendido en los 

términos en que lo hace Andermann; esto es, como un movimiento desde el mundo-

objeto subsumido a la visión soberana del sujeto hacia el suelo interobjetual de 

materialidades vibrantes. En sus primeras apariciones imagéticas el estuario fue 

entendido como sublime, configurado como escenario de acciones humanas y puesto 

en el lugar de símbolo de sentimientos (también humanos) tales como la tristeza y la 

melancolía. En contraposición a esto, el río aparece como agente vinculado a 

determinadas prácticas de la memoria. Es decir, según se argumentó, las figuras del Río 

de la Plata muestran un prototipo de memoria no humana, no teleológica y sin órganos. 

El estuario guarda, transfigura y exhibe testimonios que traen consigo una polifonía de 

tramas temporales. La memoria, según se explicó, es una red de huellas envueltas en el 

tejido material del mundo. 

En el Río de la Plata, los pasados y los futuros transfigurados, enredados y envueltos en 

la materia fluyen continuamente en los sedimentos, el lecho, inmersos en el agua y 
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suspendidos en el aire como neblina. En el agua las imágenes de la memoria se agrupan 

en una perpetua unión y desunión y configurando un nuevo tipo de sintaxis. 

El recorrido realizado por estas figuras emancipadas de la servidumbre humana de las 

que me he ocupado ha puesto de relieve las particulares configuraciones estético-

políticas del espacio y ha abierto un pensar situado que nutre la reflexión sobre 

determinados problemas teóricos. Me refiero a las cuestiones de las imágenes, los 

mitos, lo explícito, la naturaleza o el mundo, el dominio y la resistencia, la escritura y la 

memoria. Nada se ha dicho (y entiendo que nada puede ser dicho) del grado de verdad 

y realidad de las figuras estudiadas, más bien ha importado entender su funcionamiento 

y poder pensar con ellas el espacio argentino en tanto que campo de co-emergencia de 

intra-acciones singulares. 

Luego de esta primera aproximación, quedan por explorar otras figuras, regiones, 

ordenamientos espaciales y problemas para continuar pensando cómo se forja y cómo 

funciona la máquina antrópica y androcéntrica, pero fundamentalmemte los modos de 

resistencia con los que dichos aparatos parecen detenerse. 
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