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"Este cuadro es la Teologia de la pintura"
Luca Giordano

Un saber que reflexiona sobre si mismo y que quiere ser
también la semilla, la posibilidad de otro saber, pero se sabe
atrapado en las mallas de un lenguaje impuesto del que no puede
prescindir, porque pulverizéndolo se aniquila, y sin embargo
se resiste y busca empecinadamente la via hacia lo nuevo, 1lo
radicalmente distinto, que no es sino el Reino, hoy imposible
y secularizado, reino todo humano de la libertad... Kafka anti-
cipd poéticamente esto que Foucault desarrolld en libros densos,
largos, dificilisimos, destinados paraddjicamente al mundo aca-
démico que poderes absolutizados y abstractos usan como instru-
mento sutil de reconstruccion perenne del lenguaje. La obra de
Foucault es el lugar mas espinoso, erizado, amenazador en la
silva silvarum del pensamiento contemporaneo, es el laberinto
donde Teseo, el Minotauro y Ariadna son un solo personaje, un
unicum que es héroe y traidor, su propio asesino, su propia vic-
tima, bestia enamorada, macho y hembra, suicida, duefio del hilo
gue devana el laberinto y lo conduce a la muerte, durmiente que
en suefios ve el espacio luminoso donde el dios descenderd para
rescatarlo y convertirlo en estrellas.

.Es posible, para Foucault, encontrar una base comin a los
saberes en el devenir, que nos permita hacer una historia, o
mejor una "arqueologia" de ellos y descubrir los factores de con
tinuidad y las rupturas?. Entiendo que si: al menos en la moder-
nidad, el saber se le presenta como una actividad vinculante
del ser y su representacidn, que ha migrado del uno hacia la
otra en tres etapas (1).

La primera, la menos tenida en cuenta por Foucault, tal
vez porque seria la del coronamiento y sistematizacidn del saber
antiguo-medieval, es la época del Renacimiento. El ser era con-
siderado entonces inescindible de su representacidén en el inte-
lecto perfecto y esta inseparabilidad, si bien inalcanzable para
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los hombres, aparecia como la condicidon de posibilidad de toda
ciencia. Aunque el acceso pleno a aquella perfeccién era, en
principio, rechazado, asomaban algunos intentos de divinizacidn
del hombre, el deus mortalis, sicut deus in terris, que partian
siempre de la posesion de claves universales, es decir, de sis-
temas totales de cosas-palabras, guardadas en gavetas infinitas,
armadas como "“teatros" de la memoria de los sabios (2).

La segunda etapa, a la que Foucault denomina la época cla-
sica, produjo la separacidén del ser y su representacidén y llevo
a la busqueda de correlaciones entre ellos. El mecanismo de es-
tas correspondencias debia ser totalmente cristalino, permitir
que la cosa se transparentase en la palabra. A ese procedimien-
to, que Foucault llama el '"discurso'", y a su transparencia, alu-
de la obsesidn clasica por la clarté. El saber ha dejado de ser
clavis para transformarse en mathesis universalis. Las vias no
discursivas del conocimiento han sido cegadas. Las metaforas,
los saltos de la facultad imaginativa, los furorl han quedado
invalidados: la imposibilidad del discurso es estéril y peligro-
sa locura (3).

La tercera etapa, la moderna por antonomasia, se caracteri-
za por el surgimiento del hombre como objeto (la clinica médica
de la época clasica anunciaba ya esta operacién al centrar su
mirada en el hombre enfermo)(4) y por el consiguiente alejamien-
to del saber con respecto al ser, su conversidn en conocimiento
de la pura representacién. Las tres primeras perspectivas desde
las cuales fue estudiade el hombre dieron lugar a las primeras
ciencias estrictamente modernas: del hombre percibido como ser
vivo nacié la biologia, del hombre como ser que trabaja, la eco-
nomia, y del hombre como hablante, la filologia. Pero ninguna
de las tres debia aspirar a tejer un discurso al modo cléasico,
pues esa ''cosa' nueva del saber que era el hombre no podia trans
parentarse en las palabras que la propia "cosa" producia. Un
paso mas: el hombre, objeto y sujeto a la vez, estad condicionado
por procesos que €] mismo ha creado y gque se nan hecho auténomos
de su voluntad: la sexualidad, independizada en el inconsciente,
los modos de produccidn de la riqueza, liberados en los automa-
tismos de la historia, y la accién aignificante, que nos impone

el yugo heredado del lenguaje. Psicoandlisis, etnologia y lin-
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giistica son las ciencias que tienen por objeto a tales proce-
sos; en ellas el saber se confunde con la repreeentacién, desa-
rraigada, desprendida de su constructor. As{, apenas aparecido
y constituido el hombre ante si mismo como una finitud inmanen-
te, ha perdido el anclaje fuera de si, en lo infinito trascen-
dente, y su imagen se extingue en el vacio. La "muerte de
Dios" ha sido también la muerte de su asesino.

"...entre todas las mutaciones que han afectado al saber
de las cosas y de su orden, ...una sola, la que se inicié
hace un siglo y medio y que quizéd esti en vias de cerrarse,
dejoé aparecer la figura del hombre. Y no g€ tratd de la
liberacidn de una vieja inquietud, del paso a la conciencia
luminosa de una preocupacidéon milenaria, del acceso a la
objetividad de lo que desde hacia mucho tiempo permanecia
preso en las creencias o en la filosofia: fue el efecto
de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber.
El hombre es una invencidon cuya fecha reciente muestra con
toda facilidad la arqueologia de nuestro pensamiento. Y
quiza también su préximo fin.

"Si esas disposiciones desaparecieran tal como  aparecie-
ron, si, por cualquier acontecimiento cuya posibilidad po-
demos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa
no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines
del siglo XVIII el suelo del pensamiento clésico, entonces
podria apostarse a que el hombre se borraria, como en los
limites del mar un rostro de arena" (5).

Me asombra gque ningin historiador del arte, hasta donde
yo sepa, haya intentado una aventura paralela a la de Foucault
sobre las relaciones entre las cosas y los signos visuales. Qui-
za4s merezca la pena el hacerlo. Anticipando las lineas maestras
del trabajo, imagino una coherencia atrayente en las conclusio-
nes. En el Renacimiento, la identidad del ser y su representa-
cién se manifiesta tanto en el ideal de las proposiciones cuanto
en el objeto de la perspectiva, vale decir, la conciliacidén de
la matemAtica y la naturaleza, del concepto deducido a priori
y la sensibilidad. Pero los emblemata son la sintesis cabal de
la palabra y la imagen de la cosa, su eidos en realidad. Por
lo que no es casual que las imprese fueran también la materia
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del ars memorime. Las artes del siglo XVII exhiben un equivalen-
te del discurso en todo el bagaje de formulas que componen una
retdérica de las imagenes al servicio del poder. Tales clichés
habian de ser transparentes, no ponerse en evidencia sino mos-
trar esplendores y caducidades con una verosimilitud avasallado-
ra. Precisamente en el siglo XVII, el rechazo o la imposibilidad
de ese discurso figurativo generaba los primeros casos de margi-
nalidad consciente en el arte (consciente en un doble sentido,
en el artista y en el publico) (6). De manera que reencontramos
el topos foucaultiano de la locura. El arte moderno, por fin,
consagra su autonomia completa haciéndose el tema de si mismo.
La composicion, los efectos espaciales, los colores y las formas
puras, por un lado, los automatismos y los pliegues del incons-
ciente de donde parte la creacion artistica, por el otro, son
los elementos de una representacidén que se autorrepresenta, sin
referencias al mundo que estd fuera de ella. Pareceria que, al
haber elegido un analisis estructural de Las Meninas comoc punto
de partida de toda su epistemologia, Foucault quisiera decirnos
que fue un artista, aun en medio de la época clasica, el que
abridé le era de la representacidén refleja, de la representacion
de una representacion. Y Velazquez no sb6lo habria desplegado
ante nosotros el espectaculo de 1la propia pintura que se va ha-
ciendo, sino que habria usado para ello imagenes pasmosamente
verosimiles de las cosas. Sobre todo de los hombres que, planta-
dos ante si mismos, son objeto de la propia mirada. Y mas toda-
via: el espejo en el fondo de la habitacién refleja la figura
de los reyes o de quienes nos detenemos alli para observar el
cuadro. El lugar real de los reyes estid fuera del espacio repre-
sentadc. estd vacio en la representacidn. Nosotros venimos a
ocuparlo y desocuparlo, a ser sujeto observador, objeto observa-
dc por el artista, la infanta y los del cortejo que nos miran,
Y sujetc-objetc z. imaginarnos reflejados en el fondo del cua-
dro. Comc .os rzsgos en la arena del hombre que muere, también
rosotros nos esfumamos al apartarnos del juego.

La solucidén del enigma es bella y complicada. Pero ;sera
verdadera” /.0 al menos aceptable en términos hipotéticos? Lo
dudo. El arquitecto Moya, el poeta Bueroc Vallejo y el historia-
dor John Moffitt han rearmado la trama perspectiva de Las Meni-
nas (7). Les ha bastado con colocar el ojo en el punto de vista
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correcto de la pirémide visual (la manc de José Nieto que ha
abierto la puerta del fondo y corre una cortina dejando paso
a una luz muy clara) para descubrir que lo reflejado en el espe-
jo no es la imagen directa de los reyes sino la representacidn
de los reyes en el cuadro sobre el cual Veldzquez trabaja. Se
me dira entonces que, a pesar de estar equivocado Foucault en
cuanto a la estructura de Las Meninas, se refuerza su idea de
una representacién de la representacién. De acuerdo, pero lo
que no se justifica es lo que sigue sobre el '"lugar vacio" de
los reyes y, por ende, el desvanecerse del hombre. Mas bien lo
contrario.

Recuérdese que Veladzquez realizd Las Meninas en el contexto
de un debate sobre la liberalidad del arte de la pintura. Si
esta "ingenuidad" terminaba por ser aceptada, Velazquez obten-
dria su ingreso a la orden nobiliaria de Santiago (8). Las Meni-
nas era la prueba espectacular de la dignidad del arté que don
Diego llevaba hasta la cima. En ese jiron de mundo, con su luz
y sus personajes, representado de manera tal que sus contempla-
dores podian simular complacidos introducirse en él1 y captarlo
como continuacidén de su espacio vital concreto, el reflejo pin-
tado de un cuadro de Velazquez (9) imponia la inmediatez de su
brillo, la vivacidad mévil de sus imagenes, por sobre los adema-
nes pausados © la quietud de las figuras en el primer plano,
por sobre las copias de obras de grandes maestros, como Rubens,
por ejemplo, a quien la pintura habia proporcionado el goce de
las mas altas dignidades sociales (10).

El hacer-saber del hombre engendra duplicaciones de lo real
ad infinitum, como en los laberintos de espejos enfrentados.
En esas duplicaciones, lo real se hace a veces mas intenso y
asi se deja aprehender. Pero sobre todo en ellas reside, como
Veldzquez demostrd a los recalcitrantres de la orden de Santia-
go, el ejercicio de nuestra suprema dignidad. Formas que vuelven
sobre si mismas, pensamientos que se piensan, contrapunto de
frases que se multiplican y reflejan (11), por detras y por den-
tro esta el hombre gue plasma esas criaturas, no para encerrarse
en la trampa del dios que ha muerto, sino para abrirse al Dios
que estéd por venir. Su eternidad consiste en que siempre esta por
venir y su infinitud es la inconmesurabilidad de nuestra esperanza.

-9 -



NOTAS

(1)

(2}

(3)
(a)
(5)

(6)

(7)

Las palabras y las cosas. Una arqueoclogia de las ciencias
humanas, Barcelona, Planeta - De Agostini, 1985.

YATES, Frances A.: Giordano Bruno y la tradicién hermética,
Barcelona, Ariel, 1983.

YATES, Frances A.: El1 arte de la memoria, Madrid, Taurus,
1974,

FOUCAULT, Michel: Folie et déraison. Histoire de la folie
a 1'4ge classique, Paris, Plon, 1961.

FOUCAULT, Michel: El nacimiento de la clinica. Una arqueolo
gia de la mirada médica, México, Siglo XXI, 1966.

Las palabras..., p. 375.

WITTOXOWER, Rudolf y Margot: Nacidos bajo el signo de Sa-
turno, Genio y temperamento de los artistas desde la Anti-
giedad hasta la Revolucién Francesa, Madrid, Catedra, 1982,

MOYA, Ramiro: El trazado regulador y la perspectiva en Las
Meninas, en Arquitectura, Madrid, 3, pp. 3-12, 1961.

BUERO VALLEJO, Antonio: El espejo de Las Meninas, en Revis-
ta de Occidente, 92, pp. 136-166, 1970.

MOFFITT, John F.: Veldzquez in the Alcdzar Palace in 1656:
The Meaning of the mise-en-scéne of Las Meninas, en Art
History, vol. 6, n® 3, pp. 271-300, 1983.

BROWN, Jonathan: ImAgenes e ideas en la pintura espafiola
del siglo XVII, Madrid, Alianza, 1980, pp. 115-142,

Es =21 periidc doble retrato del rey Felipe IV y de la reina
Mar:ana le Ispafia.

Se trata de copias, realizadas por Juan Bautista del Mazo,
del Castigo de Aracné por Rubens y del Juicio de Midas por
Jordaens.

HOFSTADTER, Douglas R.: Godel, Escher, Bach. Un eterno y
gracil bucle, Barcelona, Tusquets, 1987.

i)i(*

- 10 -



