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El problema de la felicidad en Theodor W. Adorno. Aspectos políticos y estéticos 

por Silvia Schwarzbóck 

INTRODUCCIÓN 

Las páginas vacías de la historia 

Quien confía en que la historia sigue un plan no se lamenta por las posibilidades que el espirito 

descarta. No le importa cómo habría sido el curso del mundo si las posibilidades irreakzadas 

hubieran ocupado el lugar de las realizadas, porque no duda de que sólo se realizan aquellas que 

son compatibles con el plan. del espíritu Por eso es tan razonable que Hegel sostenga que la 

historia universal no incluye la felicidad humana. Los momentos fehces —pera él- son las páginas 

vacías de Ja histori&. En pnnapio, eso no significa que Ja felicidad no eosta, sino que es algo 

banal, y que por eso no entra en la dimensión histórica. El espíritu, para realizar su plan, no 

necesita que los hombres sean felices. Hegel encuentra sin saberlo el que seria el punto ciego de 

su propia filosofía: la realidad que él concibe como peifecta (porque todo lo sucedido sucedió del 

único modo en que podía suceder), carece de algo que los hombres anhelan y que, a diferencia de 

la libertad, no se encuentra en el plan drvino. Esta parada, la de una realidad a la que no le falta 

nada (porque la historia cumplió con su meta e hizo libres a los hombres), pero que no tiene Jugar 

para algo que los hombres desean por sobre todas las cosas, reveía sin querer que felicidad y 

necesidad son ideas incompatibles. Si todo sucede del único modo en que puede suceder, los 

hombres, entonces, están destinados a no ser felices, porque la historía ya ha probado por sí 

misma que ignora los deseos humanos. 

Así piensa Adorno la famosa frase hegeliana de que los momentos felices son las páginas vacías 

de Ja historia. Ahora bien, ¿por qué elige como el concepto hegeliano de la felicidad a aquel que 

sigue de esta frase? ¿Por qué elige a Hegel como el representante máximo del anuíeudemonismo 

del que, por otra parte, según él, adolece toda Ja historia de la filosofía? 

Adorno opera muchas veces con la dialéctica hegeliana como si se tratare de un tipo de 

pensamiento que, aun teniendo una intención linal conciliadora, es posible usarlo contra sí misma 

Bajo esa perspectiva, el antieudemonismo hegeliano es al antieudemonismo de toda la tradición de 

la filosofía práctica racionalista lo que el idealismo absoluto es al odio hacia la naturaleza 

profesado tímidamente por la metafísica de la identidad, de Tales de Mileto en adelante. Por eso 

Adorno combate contra Hegel: porque su dialéctica hace explícito lo que ninguna filosofía anterior 

se atrevía a confesarse a sí misma. 

1 Hegel, G. W. E, Vo,tesungen über die Philcsophie der Gete, en: Hegel, G W. E, Wei*e in zwanzk 
Bánden, hg. von E. Moldenhauer und K. M. Michel, Frankfurt/M, &ihskamp, 1970, pp.  42-43 
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De todos modos, la famosa frase hegeliana de que en la historia no hay momentos felices no 

pretendía ser un juicio empírico, sino una máxima moral: cada hombre que la escuchare o la leyera 

-fuera o no piadoso- deberla obligarse a vr sin la esperanza de ser feliz, confiando en la 

sabiduría del todo. Si el plan divino rio induye la felicidad en la tierTa es porque el deseo que los 

hombres tienen de ella es trivial Aun cuando algunos hombres -los más triviales, precisamente-

lograran ser felices, esa felicidad no tendría rango histórico. Al banalizada, Hegel descubre el rasgo 

principal de la felicidad que niega: esa felicidad queda del lado de lo que no puede conterse. Lo 

que hace feliz a un sujeto no tiene status narrativo, porque siempre se trata de algo que le 

recuerda a aquello a lo que tuvo que renunciar la naturaleza y la infancia 

Antes de Adorno, fue Nietzsche quien vio que al difamar los sentidos la filosofía iba en camino de 

trivializar la felicidad. Dándole razones metafísicas a su ausencia, los filósofos sublimaron como 

infortunio el rencor hacia ella. Lo que los hombres tuvieron que prohibirse bajo la coerción del 

orden, la filosofía lo transformó en algo malo y s&ipedluo. Cuando los pensadores antiguos 

hablaban de felicidad, los términos mismos en que lo hacían demostraban que la respectiva época 

no estaba en condiciones de hacer que todos los hombres pudieran algún día rio muy lejano 

llamarse a sí mismos felices. De ahí que lo que los filósofos pensaban como felicidad rio tuviera 

nada que ver con lo que el resto de los hombres podían esperar de la vida Aunque tuvieran que 

reconocer -como lo reconoce de algún modo Mstóteles 2- que el ejercicio de la virtud es más Mdl 

para aquellos que cuentan con suficientes bienes exteriores o que tienen la suerte de su lado, los 

filósofos antiguos no podían hablar de la buena vida sin banalizar las aspiraciones de felicidad de 

la mayoría de los mortales. Era inevitable que el punto de viste de la moralidad se impusiera sobre 

el de la psicología, porque los hombres de carne y hueso siempre midieron la propia felicidad en 

función de la propia suerte. Mora bien, si los filósofos antiguos enseñaban que los actos de 

acuerdo con la virtud -en lugar de las vicisitudes de la fortuna- son los que hacen que un hombre 

pueda llamarse feliz, lo que el público de lectores de aquel momento podía aprender como lección 

era, a lo sumo, que debía transferirle a la vida virtuosa el carácter estable que en realidad 

esperaba que tuviera la suerte. De hecho, la idea de Solón de que sólo se puede decir del hombre 

muerto que fue feliz -idea contra la cual se pronuncia Aristóteles en nombre de la estabilidad de la 

vida virtuosa3- le hacía justicia a dos observaciones empíricas que aun hoy no han perdido 

vigencia: que una desgracia puede invalidar la felicidad pretérita, y que nadie sabe que es feliz 

mientras lo está siendo. 

La tradición racionalista asoda felicidad con virtud. Virtud equivale a autodominio. En este punto, 

Aristóteles no es tan distinto de Sócrates, si la vida contemplativa, para que pueda ser la vida más 

feliz, tiene que convertirla -como virtud dlanoética- en la máxima virtud El hombre virtuoso debe 

aceptar que es feliz aun cuando se sienta infeliz. porque Va felicidad que él -como sujeto empírico-

pudiera sentir como felicidad, no sería algo de lo cual pudiera enorgtVecerse (aun cuando no fuera 

2 M Et nic., hOla 
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algo malo, sería algo trivial). Por eso Hegel es quien mejor le da status filosófico al carácter trivial 

de la felicidad. En relación con esta tradición, incluso el propio Adorno es un poco ambiguo, porque 

su idea de que no es posible la vida buena en medio de la falsa, si bien no niega el derecho de 

desear la felicidad, convierte en paradójica a la felicidad buscada por un sujeto cosificado Cuando 

el sujeto intenta escapar del autodominio -y la virtud es un caso de antodominio- pera recuperar la 

naturaleza a la que ha renunciado, se entrega a pasiones que ya no san las de un buen salvaje. En 

una sociedad falsa, la razón es tan tiránica como bajas son las pasiones que le toca dominar. 

Frente a la tradición del racionalismo socrático, después criticada hasta el cansancio por NieIzsche, 

el materialismo de los jóvenes hegelianos es la primera doctrina que sostiene que la felicidad es 

posible aquí y ahora, aunque por eso mismo se vea obligada a explicar por qué los hombres no 

son felices, cuando están dadas las condiciones para que lo sean. En esa línea materialista 

propongo ubicar en principio a Adorno. En pleno siglo XX, él podría haber sido el último hegeliano 

de izquierda, incluso a pesar de no tener la vela mesiánica de los del siglo XIX Pero su lectura 

hobbesiana de Freud lo convirtió en un filósofo marxista que desconfiaba de la revolución. El 

pesimismo social, a mi entender, hay que interpretarlo como un elemento constitutivo de la tilosofla 

de Adorno, no como el resultado de algón progresiva desencanto con la realidad histórica del siglo 

Xx 

De ahí que no sea posible reconstruir el pesimismo adomíarmo de acuerdo con el patrón de la 

biografía intelectual. Definitivamente, a él no podría retratárselo como el hombre póstumo que 

Hannah Arendt4  supo ver en Benjamín. El problema de Adorno no era la mala suerte, como sí Jo 

fue para su amigo. Si uno quisiera hacer un retrato suyo bajo la clave del filósofo desgraciada, 

probablemente fracasaría, más allá de que tampoco se pueda decir que haya sido un hombre de 

buena suerte. En todo caso, habría que ensayar la fórmula del filósofo amargado, porque entre su 

pesimismo y su vida no es fácil encontrar una conexión causal que revele razones de mayor peso 

que las que tuvieron la mayor parte de los intelectuales emigrados de la Alemania nazi para ser 

infelices. Pero así como ese pesimismo no tiene bases biográficas, tampoco puede ínterpretarse 

como el producto de un desengaño intelectual. Su caso no es el de quien ha caído desde una 

esperanza muy alta, como siles sucedió a muchos de sus contemporáneos marxistas. De hecho, 

ni siquiera sería correcto sostener que Auschwitz pueda haber sido el motivo de un 

desencantamiento, dado que los escritos juveniles anteriores a aaleklík dar AuIkning (DA. 

1944/7) no muestran ninguna expectativa emancipatoria que no sea la del mesianismo 

benjaminiano que por entonces todavía influía sobre él 5. Si se lee al joven Adorno a la luz del 

3 lbid,llOOa-llOOb 
Me refiero al ensayo "Walter Benjamin: 1892-1940", escrito como intmdurrón a II/wr'natios, que fue 

publicado por primera vez en 1968 en The New Yoiker, y luego incluido en: Hannah Areadt, Man in Da,k 
llmes, New York, Harcourt Brece, 1968 

Me refiero a "Ole Aktualitát der Philosophie" (1932) y  sobre todo a 'Ole Idee der NaturgesdikMe" (1932), 
incluidos como "Vortráge und Thesen" en los Phílosophische Frühsctuiften (Ver Momo, T. W, GS 1, pp. ' 
325-365) 
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último Adorno, se adivina a un filósofo que siempre fue tardío. Esa actitr4 no obstante, recién se 

revela como actitud filosófica en Negativa Dialektik (ND; 19). 

La raíz de esa actitud filosófica invariablemente amargada creo que hay que buscarla en su 

peculiar freudismo. Basándose en Freud, Adorno sin prácticamente citarlo nunca, va a sostener 

que todos los que se propongan crear una nueva sociedad siempre encriirdrarán corno obstáculo a 

la psiquis humana, porque los hombres constituyen su identidad iderifitliridose con el opresor la 

violencia que reprimen en el acto de obedecer la canalizan aplicando sobre otros el mismo 

principio que los hace suflir. A diferencia de los marxistas, que suelen histonzar esta tesis y 

considerarla a lo sumo como un buen diagnóstico de la stdetividad burguesa, Momo -siempre 

tan poco afecto a la historia y tan enemigo de cualquier relativismo- la convierte en la dave para 

entender el fracaso de la emancipación humana. Si la víctima se identifica con el opresor, haciendo 

sufrir a otros, el sufrimiento la endurece y la enfría, en lugar cte sensibilizada. Esta forma universal 

de descargar la agresión vuelve a los hombres tan incapaces de emanciparse como si fueran 

malos por naturaleza. Que otros sufran por causa nuestra, mientras uno sufre por causa de otros, 

no hace que el mundo sea más justo, pero permite una compensación que sólo se revela como tal 

con el fracaso de las revoluciones. Las víctimas, una vez liberadas, hacen sin saberlo todo lo 

posible para que el nuevo orden les provea las condiciones opresivas del anterior, donde sufrían y 

se quejaban, mientras hacían sufrir a otros. 

La posibilidad de fundar un orden nuevo -independientemente de que se llegue o no por él a la 

emancipación humana- siempre requiere de la canoeladón del pasado. La novedad que trajo a la 

filosofía racionalista la dialéctica cerrada -primero la hegeliana y después la marxista- es que 

propuso la resignación respecto del pasado: de hecho, la esperanza de un quiebre revolucionario 

de Ja historia es sólo en relación al futuro. Pero si la dialéctica se abre en el sentido de Momo, la 

contingencia afecta tanto al pasado como al futuro, porque r.rnca nada fue necesario. Esa idea de 

contingencia, al combinarse con el freudismo adomiano, sólo permite responder negativamente a 

la tercera pregunta kantiana, la de qué podemos esperar; que es de algún modo la pregunta 

teológico-política por excelencia. Este es el punto donde creo que la temporalidad abierta que 

propone ND -por ser abierta en ambas direcciones, hacia el pasado y hacia el futuro- se vuelve 

contrarrevolucionaria, aunque por eso mismo resulta tan adecuada para pensar la realidad de los 

tiempos postpolíticos. 

La tesis que me propongo demostrar es que la felicidad en la tierra sólo puede ser pensada como 

posible por una dialéctica materialista y abierta, que conciba la historia como contingente y no 

como necesaria. El modelo de esa dialéctica se encuentra en la dialéctica negativa de Adorno. El 

problema es que cuando uno intenta pensar la felicidad de acuerdo con esa dialéctica, descubre 

que la felicidad terrenal resultaría posible por las mismas razones que está condenada al fracaso. 

Este fracaso se debería a que la posibilidad de que los hombres sean felices aquí y ahora depende 

de la política -porque la política es la praxis destinada a eliminar de este mundo el sufrimiento-, 
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pero la política no logra cambiar la psiquis humana -porque la psiquis humana está cxinstituida 

para perseverar en la opresión, no para emanciparse-. 

Si bien Adorno, como intelectual, ha expresado en distintas coyunturas sus opiniones sobre 

cuestiones políticas concretas (el nazismo, el antisemitismo, el activismo, el realismo socialista, o el 

pacifismo), no tiene una teoría explícita sobre el hecho político ni r*puna de sus obras se ocupa 

específicamente de temas de filosofía política. No obstante, eh objetivo de mí tesis no fue pensar la 

política en Adorno a partir de sus intervenciones coyunturales -como hizo Russeti Barman6-, sino 

reconstruir ese problema a partir de sus obras filosóficas »  e incluso ir más allá de ellas. La 

reconstrucción de la naturaleza de la política, así como las razones de su fracaso, la realicé a pedir 

del tratamiento que Adorno hace de otros problemas atines: la constitución del sujeto y de la 

industria cultural en Dialektik dar Aufkiarung (DA, 1947), la praxis, la ideología y la vida dañada en 

Minima moralia (MM, 1951), la construcción del espíritu, ha sociedad devenida sistema y la 

posibilidad de que la dialéctica se abra en Negativa Dialektik (ND,, 1966), la deformación de ha 

praxis en "Marginalien zu Theone und Praxis" (1969), los modelos críticos de Kulfurkrltik und 

Gesellschaft (KG 1: 1955163; KG II: 1968) y  la refación entre arte y sociedad en Asthetische 

7l7eone (ÁT, 1970). 

De acuerdo con mi reconstrucción, la flkisofia política adornía -ia tiene das momentos. Un primar 

momento, el momento materialista, donde Adorno razona como un hegeliano de izquierda, y 

propone a la política como la praxis para eliminar el sufrimiento de la especie, y un segundo 

momento, el momento freudiano, donde desarrolla el principio de ha vida dañada y explica con él 

por qué la política fracasa, en la medida en que los hombres se han vuelto irredimibles por la 

misma capacidad de sufrimiento que podría salvados El momento materialista explica, a mi 

entender, cómo sería posible la emancipación humana, y eh momento freudiano, por qué fracasa 

cada vez que se la intenta. La dialéctica adomiana, por ser una dialéctica abierta, no se propone la 

conciliación entre esos dos momentos. Lo que muestra es que, una vez que el espíritu, bajo cuyo 

hechizo viven los hombres, termina su despliegue, la política queda neutralizada Al cerrarse sobre 

sí misma, la totalidad se vuelve impermeable a la arzión con que los indivkkms intentan 

modificarla. Es más, ya no necesita ni siquiera de aquellas individeos excepcionales -los grandes 

hombres hegelianos- de los que el espíritu antes se aprovechaba por sus pasiones. Con el 

anacronismo de las pasiones comienza la era actual, en fa que los hombres requieren de otra 

forma de dominación, porque la apatía los vuelve espontáneamente obedientes. Las reglas por has 

que se rigen nunca violan el principio del intercambio vigente en ha sociedad. Con la totalidad 

intemalizada -un trabajo cumplido por la industria cultural-, cada sujeto es eh sistema en miniatura. 

Es necesario reconstruir la filosofía política adomiana -que no fue desarrollada de manera expresa 

por el autor-, para poder comprender el problema de la felicidad, sin ccnveduilo en un planteo ético 

acerca de la buena vida -es decir, sin hacer de Adorno eh filósofo moral que nunca quiso ser-, o sin 
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reducirlo a la promesa de fehadad del arte, como si esa promesa no fuera al mismo tiempo el 

indicio de que, si el arte se ha quedado con aquello que a la sociedad le falta, es porque la 

emancipación humana es una causa perdida por la política La redLixxión de la felicidad a un 

capítulo o de la ética o de la estética han sido, respectivamente, las posturas predominantes entre 

los intérpretes, a los que intento refutar en el capítulo 1. 

Al definir en estos términos mí perspectiva sobre el problema de la felicidad, advierto que a lo largo 

de este trabajo no me voy a ocupar ni de los esaitos musicales ni de tos escritos sociológicos de 

Adorno. Más allá de la indudable importancia que tienen unos y otros -no sólo para las disciplinas 

más directamente vinculadas con sus temas respectivos (la musicología y la sociología), sino 

también para la estética musical y para la historia de las ideas-, considero que sus contenidos, por 

específicos y técnicos, exceden totalmente los alcances del problema central de esta tesis y de su 

metodología de abordaje. 

Si bien la combinación de marxismo metodológico y pesimismo social llegó a ser con el tiempo un 

lugar común, no lo era en la época en que se publicó ND (1966). Hasta entonces, la idea de que es 

imposible llegar a una sociedad definitivamente conciliada se había sostenido por derecha, no por 

izquierda. Tal vez por eso, por haberse generado dentro de una tradición intelectual como la 

marxista, que hasta hóy se caracteriza por no renunciar a la emancipación humana, el pesimismo 

adomiano fue peor recibido que el de aquellos filósofos que en nombre de la radicatidad del mal -y 

en contra de las posturas liberales, hegeliano-materiahslas, libertarias y mesiánicas- descreen de 

esa posibilidad. Pero tampoco era de esa dase el extrafio pesimismo político que cultivó Adorno. 

Los que piensan que, partiendo de la maldad del hombre, no se puede esperar una vida feliz, pero 

si una vida tranquila, pueden estar más o menos desconformes con este mundo, pero su máxima 

expectativa sobre cómo podría haber sido la vida sobre Ile tierra es tan moderada, que sus 

respectivos pesimismos, por extremos que sean, nunca podrían ser catiticados de melancólicos, 

como si sucede con el de Adorno. 

Con las solas herramientas teóricas del marxismo occidental, de todos modos, no es posible 

explicar por qué los hombres no pueden emanciperse. Para eso se necesita introducir el 

psicoanálisis -como sustituto de la teología- en la refiexón política, porque es la psiquis humana la 

que hace fracasar cualquier intento emancipatotio. 

Según Adorno, es imposible borrar el descubrimiento psicoanalítico de que los mecanismos 

represivos de la civilización transforman la libido en agresión arifidvilizatotia La filosofía política 

moderna no podía ser consciente de esta idea, aunque igual concebía al Estado previendo sus 

consecuencias. Pero la filosofía política contemporánea rio puede ignorar cuáles son los 

condicionamientos psicológicos de los hombres que vivan en sociedad. La ps4iis humana no 

6 Russell Berman, Adomo's Politics, en: N. Gibson and A. Rubin (eds.), Adamo. A Ciilkal Reades 
Massachusetts 1 Oxford, Blackwell, 2002, pp.  110-131 



representa el margen de error de la política, sino el ten~ donde trüziffa indefeblemente la 

ideología. 

No obstante, la única forma de praxis capaz de abrir la diatéctica cerrada por Hegel -y de abrirla en 

dirección a la felicidad terrenal-, es la política. La política intenta que los hombres dajen de sufrir 

como miembros de la especie, aunque no puede evitar que como indMdis sigan padeciendo los 

sufrimientos que les crea su psiquismo o los que les son creados por el psiquismo de otros 

iridMduos. Pero la política fracasa, porque el sufrimiento, que es lo óniico que les queda a los 

hombres para contrarrestar el hechizo que ellos mismos han creado y bajo el cual viven -el 

hechizo del espíritu-, los fortalece para perseverar en la opresión, en lugar de sensibilizados para 

querer eliminarla. 

La humanidad, entonces, no puede emanciparse a través de la política, aunque esa es la única vía 

que tiene para hacerlo. No hay indicios en la historia da OrxdenLe como para pensar que la 

emancipación ocurra alguna vez en la sociedad, sobre todo si ya ha ocurrido en el arte, que es 

donde se ha expresado lo no idéntico. Pero la praxis humana destinada a cambiar la sociedad no 

era el arte, sino la política. De hecho, ni siquiera el arte moderno emancipe a los hombres, sino que 

es el índice de la falta de emancipación social: al expresarse en su lenguaje negativo un sujoto 

inexistente (que no es ni el artista ni el receptor de la obra) sirve de testimonio de lo que no ha 

ocurrido en la sociedad. De ahí que la parte de esta tesis dedicada a la relación entre felicidad y 

estética (la tercera) sea menos extensa que la segu~ dedicada a la relación entre felicidad y 

política. 

La diferencia misma en la cantidad de páginas dedicadas a la litosofla política y a la estética forma 

parte, si se quiere, de lo que pretende demostrar este trabajo: que aunque la felicidad, por ser de 

carácter individual, sea contingente, para que un individuo que llegue a ser feliz lo sea de manera 

verdadera y no falsa, todos los individuos tienen que estar previamente en las mismas condiciones 

para satisfacer la parte de su felicidad qué corresponde a la componente somática Esa parte de la 

felicidad es por la que -según Adorno- debería haber vetado la política. 

Esta diferencia en la extensión que dediqué a los aspectos políticos y estéticos del problema de la 

felicidad en Adorno no afecta en absoluto el reconocimiento de la mutua dependencia entre la 

esfera donde se expresa un sujeto emancipado (el arte) y la esfera donde esa emancipación no 

sucede, a pesar de que están dadas las condiciones para que sí suceda (la sociedad). De hecho, 

la extensión dedicada a la política se justifica por la necesidad de explicar por qué es en la esfera 

del arte donde se refugia la promesa incumplida por la política 

Los aspectos políticos y los aspectos estéticos de la felicidad, que se mencionan en el subtítulo de 

esta tesis, no constituyen dos puntos de referencia desde los cuales mirar alternativamente un 

solo y mismo problema, sino las dos mitades que, debidamente articuladas, explican la falta de 

felicidad que padecen los hombres: la felicidad que la sociedad no tiene por no estar emancipada 

se ha podido expresar negativamente en tas obras de arte (la mitad que te corresponde al aspecto 

estético del problema), precisamente porque la política no ha liberado a tos hombres del 
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sufrimiento que padecen como especie (ésta sería la mitad correspor~ al aspecto político). 

Sólo una sociedad no emancipada tiene un arte donde la emancipación humana es posibte. En 

ella, el arte es verdadero, porque dentro de su esfera se conserva lo que la sociedad pierde con su 

racionalización completa. Al volverse autónoma, la esfera artística compensa fo que le falta a la 

sociedad burguesa, produciendo dos categorías de objetos que ya no pueden existir en la realidad: 

lo bello y lo sublime, con sus respectivos opuestos: lo feo y lo terrible. A partir de ese momento, fa 

dialéctica de la apariencia estética avanza en Pa línea del arte moderno hacia grados da síntesis 

cada vez menos coercitivas, que permiten expresar en el lenguaje de la negatividad lo que 

socialmente no puede expresarse -lo no idéntico-. La sociedad, mientras tanto, se rige por la lógica 

de la identidad, que subsume coercftivamente lo no idéntico bajo un concepto universaL Al ser 

verdadero bajo esas condiciones, el arte no puede dejar de ser al mismo tiempo ideología Por eso 

la burguesía ha podido pedir al mismo tiempo moderación en la política y radicalidad en el arte. Lo 

que hace que el arte haya quedado fuera de la racionalidad destructiva de fa que no pudieron 

escapar ni la ciencia ni la filosofía es lo mismo que lo vuelva inocuo respecto de la sociedad. Es 

que la praxis humana destinada a cambiar la sociedad no era el arte, sino la política. 
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PRIMERA PARTE 

FELICIDAD 

Capítulo 1 

El problema de la felicidad en Adorno 

1. Estado de la cuestión. La recepción de Adorno y el problema de la felicidad 

1.1. Los años 70: Adorno y la izquierda 

La actualidad de Adorno empieza a notarse recién a comRenzos de la década dell 90. A fines del 

siglo XX se vuelven realidad -aunque no de la forma esperada- las protecías del sistema total 

aplicadas al capitalismo tardío. A partir de entonces, el marxismo adomíano -aún más que el de 

Althusser, elde Gramsci, o el de Raymond Williams- revela corno premonitorias ciertas tesis que 

para los lectores de las décadas anteriores resultaban írsimilablles como pensamiento de 

izquierda. 

Si el marxismo, a muy grandes rasgos, se propone pensar par qué es pasible la emancipación 

humana, aun cuando no se haya logrado hasta ahora. Mcrno -a mi entender- le aporta las 

razones por las que los hombres serían incapaces de emanciparse, induso cuando estén dadas 

las condiciones materiales para que eso suceda. En este sentido, podría decirse - siguiendo a F. 

Jameson7- que Adorno no deja en ningún momento de ser manaste,, sólo que piensa como un 

marxista de fin del siglo XX en plena Guerra Fría o, mejor dicho, como un pensador postmandsta, 

sin que eso permita calificarlo de posmoderno. No obstante, aeo que no es justo reevaluar el 

pensamiento adorniano besándose nada más que en la recepción que hizo de él la izquierda 

como si fuera únicamente dentro de esa tradición donde su pesimismo social adquiere el valor da 

anomalía. La recepción de Adorno que describe Jamasen se drcunsaibe sobre todo al medio 

académico e intelectual norteamericano. Ese límite merece ser apreciado en su debida proporción: 

en materia de marxismo, Estados Unidos representa más a una provincia rica que a la capital del 

Imperio. Es posible que el hecho de que Ja izquierda intelectual norteamericana no tuviera un 

pensador equivalente a Adorno en la propia tradición haya contribuido a que su recepción fuera tan 

temprana. Jameson mismo dice que para él Adorno fue un descubrimiento auciat, ya que hacia el 

fin de la era de Eisenhower no existía en el contexto da su país una concepción de la dialéctica 

que permitiera acercarse a la idea de capitalismo tardío. La dialéctica, aun pensada como 

metodología, es un elemento extrínseco al pensamiento filOsófico estadounidense, donde 

predominaron primero, entre fines del siglo XIX y comienzos del XX, el pragmatismo de raíz local y, 

7 F. Jameson, Late MarxisrrL Adorno or The Persístence of tite 	London II ~ Yorl. Verso, 1990, pp. 
3-12 
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a partir de mediados de la década del 30, la filosofía analítica, incorporada a través de los exiliados 

del Círculo de Viena. 

En la valoración de Adorno como un pensador sin equivalentes en la trarfidón norteamericana, J. 

M. Bernsteir 8  no es tan taxativo como Jameson. Para él, existen notables coincidencias entre el 

pragmatismo de J. Dewey y la dialéctica adorniana, aurue se restrinjan a la interpretación del 

tópico weberiano del desencantamiento. Como el objetivo de su libro es demostrar que el debate 

entre intemalistas y externalistas acerca de cómo fundar un orden normativo sin un fundamento 

metafísico es la versión anglosajona del problema de la razón instnmisental -en tanto se vuelve 

contra sí misma-, es lógico que quiera que los antecedentes de ese diálogo se remonten lo más 

atrás en el tiempo que sea posible. Por eso dice que el único obstáculo para buscar afinidades 

entre el pragmatismo norteamericano y Adorno es el hecho de que Momo se oponía a él. Pero la 

postura de Bemstein en este punto es insostenible: por un lado, que Dewey haya sido lector de 

Hegel no autoriza a decir que su pensamento aspiraba a ser dialédico, por el otro, el renacimiento 

del pragmatismo dentro del ambiente intelectual norteamedcar -debido sobre todo a la influencia 

de Rorty- es bastante posterior a la recepción de Adorno. 

Los filósofos marxistas que en ese momento tenían un perfil intelectual que podía competir con el 

de Adorno eran Sartre y Marcuse. Según Jameson, que Adorno fuera una figura hostil hacia todo 

aquello que en la izquierdade fines de los 60 despertaba simpatía (la Unión Soviética, el Tercer 

Mundo, el jazz, el Black Power) Jo hizo poco asimilaba a su programa Para colmo, por ese 

entonces, en Estados Unidos, la izquierda intelectual había girado hacia un popuhsmo del que 

nunca regresó. Lo que redescubre por entonces la izquierda norteamericana son sus propias 

raíces populistas, de ahí que sea el modernismo estético adorniano el rasgo que le resulta más 

incompatible con su proyecto de comprender la cultura da masas, reconociendo en ella su propio 

origen9. 

M. Sullivan y J. T. Lysaker10, en un artículo sobre la recepción de Momo en las revistas da la 

izquierda intelectual publicadas en inglés, sostienen que durante tos auca 70 y  hasta los primeros 

80, las contribuciones sobre este autor siempre empezaban con la siguiente pregunte: ¿puede 

proveemos de alguna vía para la acción política positiva? Dado que la respuesta era 

invariablemente negativa, los cargos de pesimismo, quietiemo y resignación le eran atribuidos tanto 

por las posturas más radicalizadas, que chocaban contra su recomendación de no subordinar la 

teoría a la praxis, como por tas posturas más conciliadoras que, por esperar cambios graduales a 

través del reformismo, no creían en una crítica que no fuera constructiva (un concepto -el de crítica 

constructiva- al que Adorno se oponía sin reservas). 

8 Bemstein, Jay M., Adorno. Disenchantrnent and Ethies, Cambirte, Cambridge University Press, 2001, pp. 
1-2. El libro, precisamente, se abre con un epígrafe de Dewey 

F. Jameson, Op. cit., p. 4y pp. 140-142 
10 

Suilivan, Michael, and Lysaker, John, Between Impolence and tøusicrr Adorno's Art of Tbeory and 
Practice", en: New German C,ffique, FaIl 92, lssue 57, p 87,36 p. 
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Por su parte, R. Berman 11  señala que en distintas épocas reinó el consenso acerca de que Momo 

carecía de política. Que a su pensamiento se lo acusara da faltarte ese cspítulo implicaba suponer 

que otro pensador, que no era él, sí lo tenía. Dónde se encontraba el pensamiento de izquierda 

adecuable a las necesidades políticas coyunturales dependía de las opciones que ofreciera el 

contexto: en las décadas del 60y del 70, marcadas por la revuelta y la protesta, fue en el marxismo 

combativo de Marcuse y de Sartre, y en la década del 80, cuando la izquierda tendió a militar 

dentro de los espacios que le dejaba el modelo de la democracia liberal, en la teoría de la acción 

comunicativa de Habermas. Así, la dase de política que se esperaba encontrar en Adorno era 

relativa a las expectativas que la izquierda tuviera de la política La acusación de impolítico, en ese 

sentido, habla más acerca de las aspiraciones de sus críticos que de Adorno mismo. Cuando se 

lo consideraba un pensador político fracasado, corría la suerte de tos renegados dentro del 

socialismo: su posición frente la "política de izquierda" era más escandalosa que la de un 

conservador o la de un demócrata liberal, justamente porque swgía desde dentro de la izquierda 

misma. 

Dentro de la coyuntura radicalizada de los años 70, aparecen ibe Dia1ctÑaI lmaqjnation (1973), 

la historia de la escuela de Frankfurt escnta por Martin Jay, y dos excelentes introducciones al 

pensamiento adomiano y frankfurtiano: The Origin of Negalíve Dialedics, Tbeodor Adorno, Walter 

Benjamin and me Frankfurt Instituta (1977)14,  de Susan Bud-Morss, y iba Melancboly Science. An 

Introduction to the Thought of 1heodor VV. Adorno (1978)' 51  de Gillian Rose. En los tres casos, se 

trata de intentos de una lectura inmanente, tanto de Adorno como de la teoría crítica, que no 

pretende cuestionar desde un marxismo militante el "marxismo sin proletariado" de Ile Escuela, sino 

interpretar su novedad filosófica e intelectual á partir de su propio y complejo horizonte de 

influencias16 . 

" Russell Berman, "Adomo's Potitics", en: N. Gibson and A. Rubín (eds.), A.dorno. A Cilticel Reader, 
Massachusetts! Oxford, Blackwell, 2002, pp.110-131 
12 

"... Su consistente afirmación de la autonomía de la teoría respecto de la praxis, dentro de una 
interdependencia dialéctica, así como ese Leilmotiv de la teoría crítica desde tos años 30, el de la necesidad 
de que la razón reflexione acerca de sí misma, valen como advertencias de cautele que soto pueden irritar a 
una izquierda que, desde el movimiento estudiantil, ha pasado por la forma del dogmatismo, del sectarismo y 
del conformismo, sólo para desembocar en la más moderada pero no menos reillicada axón política del 
presente. En otras palabras, la imagen de Adorno, del esteta ínpolítíco, es algo más que un fantasma que 
asusta a una izquierda que cultiva su propia autoengaño acerca de la inmediatez de la práctica política. 
Porque está convencida de que la política progresista debe ser fácil, demorriz.a a Adorno por señalar tas 
dificultades ..." Ibid., p. 111 
13 

Jay, Martin, The Dialectical Irnaginatioa A Hlstory od tite Fran*iúrt Schoel and tite instituta of Soda! 
Reseamh, 1923-1950, Boston, Little Brown, 1973 
14 Buck-Morss, Susan, The Ongin of Negative Dialectics, TheodorAdorno, Wafferaenjamin and tite Frankfwt 
Instituta, New York, Free Press, 1977. Todas las referencias a esta obra corresponden a la traducción 
castellana: Origen de la dialéctica negativa. Theodor W Adorno, WaQer Be~ y el lnJWto de Fmnkfwt, 
trad. Nora Rabotnikof Maskivker, México, Siglo XXI, 1981 
15 

Rose, Gillian, The Melancholy Science. An Introduction lo tite llrorrght of llreoda VV Adorno, New York, 
Columbia tiniversity Press, 1978 
16 GjIIjan Rose abre el prefacio de The Melancholy Science con la advertencia de que las interpretaciones de 
Adorno que sólo intenten referirlo a Marx o a la tradición marxista están condenadas al fracaso. Cualquier 
discusión del pensamiento adomiano recomendaba que fuera 'inmanente", aun arando eshMera realizada en 
un formato expositivo estándar -como era el caso de la suya-. Ibid. p. IX 
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Por entonces ya se habían traducido al inglés las pnncipales obras de Adorno, L.Mcs y. Benjamín. 

Las revistas donde se discutía a estos autores estaban vinculadas al marxismo y,, sobre todo, a lo 

que dio en llamarse la nueva izquierda: TeJos, New Le# Review, New German Crilique y 

Phi!osophy and Social Criticism. Años antes, ellas mismas se habían encargado de traducir los 

artículos de Adorno prácticamente a la par que salían pubficairfos en alemén. Desde un comienzo, 

Benjamin fue más leído que Adorno y que Lukács. Cori el tiempo, iba a ser también el más 

influyente de los tres 17. 

En ese contexto, el enfoque de M. Jay sobre la teoría crítica presenta un pmblema de 

interpretación, que S. BuckMorss es la primera en hacerlo notar: él piensa a la Tecria Crítica como 

una escuela de pensamiento, donde las dilrencias entre sus miembros no son tan significativas 

como sus supuestos comunes. Jay se centra en la figza de Horkheimer e idenlitica su desarrollo 

intelectual con el de la escuela misma. De ahí que se ocupe sobre todo de las décadas del 30y del 

40 dentro del Instituto, que fueron las más productivas para Hcrkheimer, no para Adorno. Es más, 

dentro de ese relato la figura de Adorno resulta algo borrosa, a pesar de que era el colaborador 

más directo de Horkheimer y el coautor de una de sus principales obras, D&Wé~ de /a 

¡lustración, que se publica en 194417, dentro del período abarcarlo por Jay (1923-1960). 

Respecto del hecho de que la primera introducción a la Escuela de Frankftat haya sido realizada 

para los lectores de habla inglesa, Buck-Morss se hace una pregunta que aún hoy sigue siendo 

relevante para empezar a entender la recepción de Adorno en Estados Unidos: ¿cuáles son los 

lazos que unían a la izquierda alemana con la norteamericana?. ¿Qué hacia que ella misma o 

Angela Davis -quien posteriormente sería una Black Pa'ither- se interesaran por hacer un 

doctorado sobre un filósofo al que los militantes estudiantiles alemanes consideraban, en plena 

revuelta, un ejemplo de resignación, no de lucha? 1  Es cierto que hay vanas razones que 

permitirían responder rápidamente a esta pregunta Adorno se había exiliado en California, 

Marcuse enseñaba en Columbia, Benjamin, Adorno y Lukács eran novedades editoriales en lengua 

inglesa y -como sostiene Jameson- la tradición intelectual norteamericana no tenía un pensador 

equivalente a Adorno. Pero, aún así, estar en la Universidad de Frankfurt cuando recién se abría el 

archivo Adorno significaba encontrarse en el momento correcto en el lagar correcto como para 

acceder a un material todavía virgen y tener sobre él el derecho a la primera palabra. Buck-Morss 

realiza su investigación sobre los orígenes históricos de la litasoifa de Adorno entre 1970 y  1973, 

precisamente cuando se habían reunido sus escritos inéditos para la publicación de las Obras 

completas. Como resultado, ella termina siendo una de tas editoras, junto a Gretel Adorno, RolE 

Tiedemann y Klaus Schultz, y parte significativa de la operación por la que se pregunta. 

'' Hasta el punto de llegar a ser asimilado por ciertos filósofos pos anatits, aunque, desde ya, por los más 
heterodoxos, como es el caso de Stanley Caveil, Ver CavetI, Starey, 'Benjamin and WlUgensteffi: Signats 
and Affinities", en: Critical Inquiry, Winter 1999, Vol. 25, Nr.2, pp. 235-246 
18 BUMO 	S., Origen de la dialéctica negativa 

..., p. 14 
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Buck-Morss, al igual que Rose y que Jay' 9 , parten de la idea de que el estilo adorniano es el 

primer obstáculo que debe allanar una introducción pensada para el público angloparlante, 

acostumbrado no sólo a otro tipo de filosofía, sino a otro tipo de escritura filosófica. Tal vez por 

provenir del mismo público de lectores dentro del cual se proponen íntrøducir a Adorno, ellos 

comprenden sus limitaciones en el mismo grado que las padecen. 

Pero a pesar de poner en primer plano el problema del estilo, ninguno de estos tres intérpretes 

logra -a pesar de sus brillantes análisis- conectarlo correctamente con el problema de la dialéctica. 

Que Adorno rompe con la argumentación lineal y denvaliva no se relacione exduswamente con su 

defensa del ensayo como forma o con la influencia de la escritura fragmentaria de Benjamin sobre 

la propia. Es posible que el estilo por el que lo caracteriza Rose Adorno nunca lo haya cultivado 

tanto como en MM, de ahí que su análisis se centre en ese libro. Pero, cuando se evalúe la obra de 

Adorno como un corpus, es imposible no darse cuenta de que se trata de un filósofo en el sentido 

incluso más alemán del término, no de un ensayista que reflexiona sobre la vida dañada bajo la 

forma de la autobiografía. Creo que Buck-Morss, Rose y Jay exageran un poco la peculiaridad del 

estilo adomiano y que el desciframiento de ese estilo carece de relevancia filosófica, si no se lo 

relaciona con un propósito mayor, que es el de abrir la dialéctica. 

La dialéctica, pera no cerrarse -como la hegeliana-, debe resistirse a toda posibilidad de 

conciliación. Entre dos momentos contrapuestos no tiene que mediar un tercero que los niegue a 

ambos como mutuamente exduyentes, los absorba como negaciones determinadas, y conslruya a 

partir de ellos un momento nuevo, más verdadero que los anteriores. Pero justamente por eso, 

porque la tensión que caracteriza a cualquier dialéctica en la suya nunca desaparece, es imposible 

saber cuándo Adorno está diciendo la que sería su tesis definitiva sobre el tema del que está 

hablando. A cualquier afirmación que él haga -por ser allimación- le sigue otra que la niega, pero 

de la confrontación entre ambas no surge ninguna positividad. Tampoco se trata de la intención de 

avanzar por medio de disgresiones, porque en tal caso habría una tesis primera, respecto de la 

cual la disgresión sería una disgresión, y las tesis de Adorno no son técnicamente tesis. En 

términos dialécticos, una tesis implica una afirmación y el objetivo de la diatéctica negativa es evitar 

que de la negación de la negación resulte una positividad, como Adorno cree que sucedía con la 

dialéctica hegeliana. 

El problema que debería plantearse -y no lo plantea Rose ni los otros intérpretes- es si, pensada 

en estos términos, la dialéctica abierta es verdaderamente una dialéctica Destruir el sistema (el 

sistema es la forma estática que toma la dialéctica al cerrarse) y pensar con la fuerza del sistema el 

antisistema -como quiere Adorno en NO- no es lo mismo que constmir una nueva dialéctica sin 

conciliación final o con final abierto. La dialéctica abierta -tal corno la practica Adorno- se parece 

más a una no dialéctica que una dialéctica alternativa a la cerrada. Es por eso quizá que esta línea 

de intérpretes enfatiza tanto es aspecto estilístico. Lo que han captado de Adorno a través del 

19  Me refiero aquí a su libro especifico sobre Adorno: Jay, Martin, Adamo, Cambridçe, Massachuset, 
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problema del estilo es que el avance en la lectura de sus escritos no implica un avance en la 

argumentación, aunque a medida que se sigue adelante se omoce mejor lo que algo no es 

Creo que es más fácil entender lo que Adorno no quiere que sea su dalédica comparándola con lo 

que él piensa que es el resultado de la dialéctica hegeliana una totalidad que gira sobre sí misma 

y que sólo permite esperar, en el mejor de tos casos, que el Muro prohidce lo mejor -jonto con lo 

peor- del presente alcanzado, pero nunca nada nuevo. 

De cualquier modo, cuando se lee a Adorno, sobre todo en ND, la impresión más fuerte que se 

tiene es que el pensamiento no sistemático que él practica, si bien no pretende ser ni débil -como 

para Vattimo- ni con minúscula -como para Rorty- no avanza hacia níngC'm tipo de verdad más allá 

de la mera revelación de que la primacía del sujeto impide el conocimiento y que sólo 

entregándose al objeto el sujeto podría conocerlo. En la Tercera Parte de ND, dedicada a los 

modelos de Kant, Hegel y la metafísica, los resultados se presentan de i.ma manera apor'étíca que 

parece inspirada en la Dialéctica trascendental de la Crítce de la razón pura No considero que 

este intento de relectura de la historia de la filosofía con al fin de descifrar la dave de su fracaso, 

por dispersa que sea por momentos, pueda ser tipificada como una reflexión ensayística, aunque 

Adorno, por supuesto, ha escrito muchos y verdaderos ensayos (los que compone los volúmenes 

de Crítica cultural y sociedad, los de Notas de literatura, tas monografías musicales sobre Wagner, 

Mahler y Berg, y, más que ninguno, MM). 

1.2. Los años 70: Adorno y el postestructuralismo 

En la primera mitad del siglo XX, el influjo de Hegel y Marx sobre la filosofía francesa -debido a 

Kojeve, Hyppolite y Sartre- fue paralelo al auge del existencialismo y de la filosofía de la 

conciencia. El postestructuralismo reacciona a la tríada existencialista de las tres haches (Hegel, 

Husserl, Heidegger) con una hermenéutica de la sospecha basada en Marx, Nielzsche y Freud, 

pero el Marx de esa nueva tríada no es hegeliano. El desafio que propone Alfhusser es leer a Marx 

sin Hegel. Dada la evolución autónoma que inicia la filosofía francesa a partir de ese momento, es 

lógico que cualquier parecido entre Adorno y el postesfnzcturatisrno sea un caso de afinidad 

electiva reconstruido retrospectivamente. 

En los años 70, el desarrollo antihegeliano del estructuralismo, primero, y del postesfrudura!ísmo, 

después, hizo que Adorno no fon'nara parte de las lecturas de cabecera de la intelectuaridad 

francesa, aun cuando compartía con las nuevas corrientes casi los mismos maestros de la 

sospecha (Marx, Nietzsche y Freud). Que Foucault, por ejemplo, confesare no haberlo leído - 

cuando se le señalaba su posible influencia-, revela que su transición hacia la temática del poder 

Harvard University Press, 1984 
20  F. Jameson, Late Marxism 

..., p. 9. Ver la entrevista de M. Fcucault con Géraid Rau!et Sbucturallsm and 
Postestruduralism", en: Telos, No. 55, Spnng 1983, pp. 195-211. No obstante, arn cuando Fcucault dedarara 
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y del descentramiento del sujeto sólo tomó como fuente a Nietzsche. No obstante, en ese contexto 

dominado por el postestructuralismo aparecen como excepaones el libro de Marc Jiménez 

Theodor W. Adorno: Art, Idéologie ef Théo,íe de L' Art (1 973)2  y el ensayo de J-F. Lyotard "Adorno 
como el diablo" (1974). 

Mientras tanto, la recepción continuó siendo importante en Aferrmia, sobre todo a causa de que se 

empiezan a editar las Obras completas, y en Italia (donde ya en la década del 50 se habían 

traducido MM, DA, Disonancias y Filosofía de la nueva múska)23. 

Según P. Lauro24, el único pensador italiano que ha tratado autónomamente temáticas afines a las 

de Adorno ha sido Pier Paolo Pasolini. Lo que tenían en comCin era una actitud ambigua respecto 

de las consecuencias del desarrollo de las fuerzas productivas: a los valores del mundo arrasado 

por el capitalismo nunca los sustituían otros mejores. Para ellos era inCitit aferrarse a lo que de 

todos modos tenía que morir, pero les resultaba lamentable tener que aceptar como un progreso la 

imposición de una cultura plebeya que carecía de cualquier perspectiva emancipatoria. De todos 

modos, creo que si bien ambos tienen en común una formación marxista respecto de la cual son 

heterodoxos —y hasta heterodoxos en un sentido perecido-, el catolicismo de Pasolini —también 

heterodoxo- es una fuente importante de diferencias. Además, tampoco es productivo encontrar 

parecidos en base a tesis tan generales como la que enuncie P. Lauro. En tal caso, también 

Luchino Visconti podría ser considerado afín a Adorno, incluso más afín que Pasolini. Lo que sí es 

cierto es que ese posible parecido de Adorno con Pasolini, iejcs de haber relegado su lecka por 

parte de la izquierda local, parece haberla favorecido. No obstante, Lauro adara que tanto Adorno 

como Pasolini aparecían como autores difíciles no sólo por el modo en que escribiar?5, sino 

porque en el contexto de segunda posguerra debían ser leídos como moralistas. 

Los años 70 -en la peculiar evocación de Jameson- fueron esencialmente franceses. Dizante esa 

década, el pensamiento centroeuropeo, con las excepciones de Benjamín y Brecht, quedó 

momentáneamente en el ocaso. La dialéctica resultaba incompatible con la época. Los intentos de 

no haber leído a Adorno, sí reconocía el paralelismo entre sus prapos análisis de la sociedad disciplinaria o 
carcelaria- y el mundo administrado adomiano. Ver M. Jay, Ademo, p. 22. Jay cita corno fuente una entrevista 
a Foucault que él mismo le hizo en Berkleley, el 27 de octubre de 1980. 
21 Jimenez, Marc, Art, ¡dé ologie el Théoñe de LArt, Paris, Unían Géinéirale d' Édliions, 1973 
22 

 Lyotard, Jean-Francois, "Adorno as the Devif, en: Telos 19, Spring 1974 
23 

 El interés por Adorno en Italia se maniíestó sobre todo en la rapidez con que fueron traducidas sus obras. 
Minima Moralia, publicada en alemán en 1951, se traduce al Italiano en 1954. Fsolía de la nueva nn)wa y 
Disonancias, en 1959. Kierkegaard en 1962. Sobre la metaciftica da la teoría del conocimiento, en 1964. En 
1966 se traducen Dialéctica de la ilustración, una parte de Pos Eos de Scdobgia, dos de las monografías 
musicales, publicadas en un solo tomo (el Ensayo sobre Wagner y btabfur. Una Iisiognóm musical). En 
1970 se traduce Dialéctica negativa. En 1971, Introducción a la sociología de la n?iisica y Tres estrtios sobre 
Hegel En 1972, la Polémica con el positivismo y Prismas. En 1973, "La actualidad de la filosofía". En 1975, 
Consignas, Teoría estética y los dos tomos de Terminología Iosófia. En 1979, el resto de los Esorftos de 
Sociología (los que no se habían traducido en la edición de 1986). En 1977. "La idea de historia naturaf. En 
1979, Notas de literatura y Parva Aesthetica. En 1988, "El estilo tercio de Beethosen" y en 1989, Lajeia dé 
/a autenticidad (la traducción es de Remo Bodei). 
24 LaUro Pietro, Per II concreto. Saggio su 77. W Adorno, Milano, Guední e Assocíati, 1994. pp. 17-20 
25 

Las obras de Pasolini a las que se refiere Lauro son Sailti comaii (nueva ed., Milano, 1990) y Leltere 
Luteiane (Tormo, 1976) 
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conciliar a Demda con Adorno, en este sentido, son iosteriores. Es posible que el lector que en 

ese momento hubiera podido leer a Adorno, lo haya finalmente reemplazado por un antor francés. 

De todos modos, Jameson olvida señalar que J. Derricía sí había leído a Benjamink más allá de las 

afinidades electivas que puedan encontrarse entre ambos sin hacer mediar esa lectura, tal corno lo 

apunta Jay. No obstante, seria exagerado decir que por leer a Benjamín Derrida estaba cerca de 

Adorno, como si las influencias pudieran justificarse sólo en nombre de la transitividad 

Lo mismo sucede con la influencia de Franz Rosenzweig, que Adorno e 1. Levirias habrían tenido 

en común. Si bien no creo -como cree Jay''- que Adorno haya sido tan influido por Rosenzweig 

como lo fue Levinas, mucho menos creo que el hecho de compartir una influencia haga que dos 

pensadores sean parecidos entre si Hasta el propio ejemplo que da Jay de esa semejanza me 

parece el menos apropiado para demostrarla. La interpretación del Holocausto que hace cada uno 

es diferente de la del otro por la respectiva relación previa con el judaísmo. Que para Adorno 

Auschwitz confirme el filosofema de la pura identidad como muerte (porque se busca eliminar al 

judío en la medida en que aparece como lo no idéntico con la razón) no implica de su parte una 

interpretación mesiánica de la historia, en la que el judaísmo, por ser el pueblo elegido para la 

emancipación humana, estaría condenado a la persecución. La idea de que la verdad queda del 

lado del oprimido, inspirada en Rosenzweig, Adorno la transforma en la paradoja de que todo lo 

que mantiene algún vínculo con la naturaleza es temido y, por ese ten, se lo intenta eliminar. 

Pero la diferencia radical con Rosenzweig consiste en que, para Adorno, el oprimido no se 

mantiene en estado de inocencia, como si fuera un otro absoluto respecto de la mismidad, sino que 

se identifica con el opresor y aplica sobre otros el principio que lo hace suTrk. 

1.3. Los años 80: el ocaso de Adorno 

El ocaso de la recepción de Adorno en los años 80 responde a una transformación general que 

sufre la filosofía en todo el mundo, tratando de generar un pensamiento que sea más conciliador 

con la realidad histórica. Aun antes de la caída del socialismo real en tos países del Este europeo y 

en la Unión Soviética, el proceso de desmarxiflcación que realiza la intelectualidad europea afecte 

no sólo a la lectura de Adorno -cuya dialéctica no lleva a ninguna conciliación final-, sino a la teoría 

crítica en términos generales. La explicación de Haberrims 29  de que la teoria crítica habría entrado 

en el ocaso por haberse propuesto explicar el no cumplimiento de tos pronósticos marxistas sin 

romper con las intenciones del marxismo podía parecer apropiada en ese contexto, donde el deseo 

de olvidar a Marx, por imperioso, hacia que se confundiera un marxismo metodológico como el de 

la primera Escuela de Frankfurt con un marxismo que intentaba corregir al socialismo real. Esta 

26 Jay, Martin, Adorno ... op. dL, p. 21 
27 Ibid., p. 21 
28 

Este problema lo desarrollo sobre todo en el punto 4 del capuluto 5 
29 Habermas, Jürgen, Der philosophische ()skurs der Moderna, Frankfwtlr, Suhrkamp, 1955, 5, 11 (El 
discurso filosófico de la modernidad, trad. M. Jiménez Redondo, Buenos Aires, Twrus 1989, p. 145) 
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última intención, en todo caso, se parece más a la de la segunda teoría crítica, que se propone 

hasta hoy construir un pensamiento progresista que satidaga los requisitos de la democracia 

liberal sin renunciar al ideal de la emancipación humana. En ese sentido, la interpretación 

habermasiana del primer programa frankfurteano es, cuanto menos, muy general e inexacta, sobre 

todo si se la trata de hacer valer para Adorno. Si se sobreentiende que la emancipación humana 

está entre lo que Habermas llama las intenciones del mandsmo,, la obra de Adorno, al no aportar 

tantas razones para esperarla como para entender por qué esa espera puede ser inútil, rompería 

con esas intenciones. 

Que en Alemania se haya seguido leyendo a Adorno, a pesar de la desmarxilicación y de la 

expansión de la filosofía analítica en las universidades esopeas -dos fenómenos que en principio 

no están desconectados- no resultó a fin de cuentas un acto de justicia. La consigna, en todo caso, 

era leer a Adorno para oMdarlo. Es más, quizá haya que interpretar la lectura que hizo de él la 

segunda teoría crítica como parte del eterno malentendido entre nuestro autor y la intelectualidad 

de su país. Así como los activistas estudiantiles de fines de la década del 60 le reclamaban a 

Adorno que reconociera en ellos a los verdaderos continuadoras -por otros medios- de la teoría 

crítica, los académicos formados a la sombra del Instituto (J. Habermás, A. Wellmer, A. Honneth, - 

H. Schnadelbach) no tenían otro remedio que olvidarlo, sí querían elaborar un pensamiento que 

sirviera de correctivo a la democracia liberal. De ese modo, el giro lingüístico de la segunda teoría 

crítica le concede a la primera el beneficio de lo inactual, pera reservarse para sí el de estar a tono 

con la época. 

La Introducción que escribe Rolf Wiggershaus a su Iibo 3°, que es hasta hoy el éstudio más 

exhaustivo sobre la historia intelectual de la Escuela de Frankfurt,, puede servir para apoyar la 

interpretación que vengo haciendo acerca de la relación entre la primera y la segunda teoría crítica. 

Allí, Wiggershaus31  señala que la teoría crítica llega a su fin con la muerte de Adorno. A partir de 

ese momento, lo que quedaba del viejo Instituto terminó de desirztegrarse y sus miembros 

originales siguieron trabajando al margen de él Tanto el retiro de Horkheimer como la politización 

radical de Marcuse pueden leerse como signos de que lo supo llamarse Escuela de Frankfwt 

era parte del pasado. Hasta ese nombre -puesto desde afuera en la década del 60, pero usado con 

orgullo por el propio Adorno-, estaba ingresando en la dimensión dell mito. Wrggershaus atribuye 

esta mitificación a la fama lograda por Marcuse. Los medias de comunicación lo presentaban como 

el ídolo intelectual de la protesta estudiantil, junto a Marx, Mao y Ho Chi Minh. De ahí que Jay haya 

tenido que bajar ese mito a la dimensión terrena de los hechos humanos, escribiendo la primera 

historia del Instituto, cuando el cadáver de Adorno todavía estaba tibio. Esa cercanía temporal 

puede haber contribuido a lo que ya Buck-Morss le había criticado a Jay que la figura de Adorno, 

dentro de esa primera parte de la historia, que llega hasta la época del exilio, se pierda en el 

3° \M99ershaus, RoIf, Die Frankfw'ter Schu!e. Geschióhte. 11reetisdre Entwícldung. Pa#ffsohe deuhmg, 
München, Dlv, 1988 
31 Wiggershaus, Rolf, Op. cit., p. 9 
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trasfondo, como si él hubiera sido uno más dentro de un grupo homogéneo que rodeaba a 

Horkheimer y no el coautor de DA. Los años que separan a Wggershaus de la muerte de Momo - 

su libro es de 1986 y el de Jay, de 1973- le permiten ver la historia de la teoría crítica como 

definitivamente clausurada, y tomar el giro lingüístico de sus continuadores como la contlmación 

de ese final. 

De todos modos, las ventajas del libro de Wiggershaus sobre su antecedente canónico, ibe 

Dialeclical ¡magination, son también de orden académico. En primer kr, él tuvo aso a la 

correspondencia entre sus protagonistas, lo que le pemiilió reconstruir el detrás de la escena de 

los principales momentos de la formación y el desarrollo de la Escuela de FrankfurL En segundo 

lugar 1  por esa misma razón, su historia llega más lejos que la de Jay. Al haber empezado a 

investigar en un momento en que había más material del Archivo Momo a su disposición, pndo 

continuar su relato precisamente donde su antecesor lo habla terminado: con el retorno da 

Horkheimer y Adorno a Alemania después del exilio en Estados Unidos. Así,, Wggershaus le 

agrega los capítulos faltantes al libro de Jay y complete los que él ya había esorito desde una 

perspectiva más escéptica, producto de haber visto un tramo más largo del curso que tomó el 

mundo -y no sólo el Instituto- después de la muerte de Momo. 

1.4. Los años 90: el resurgimiento de Adorno 

La década del 90, al contrario de la anterior, estuvo particulermente atenta a la obra de Adorno. 

Varios hechos se combinaron para que así fuera. Por un lado, la editorial Suhrkamp comenzó a 

editar sus escritos póstumos, que suman treinta tomos: diez más que las obras completas, 

publicadas en 1970 y  reeditadas en 1997. Por el otro, se prodoce un recambio generacional entre 

los intérpretes: la teoría crítica empieza a dejar de ser un legado recienta, del que daban cuenta 

quienesconocieron a sus últimos sobrevivientes (como lo habían hecho Martin Jay, Susan Buck-

Morss, Albrecht Wellmer, o Rotf Tiedemann), y pasa a ser un tema con la antigüedad mínima como 

para entrar en el repertorio de lo contemporáneo. 

Para Ía generación de recambio, Adorno es un objeto estrictamente académico, con lo cual ya no 

importa de ningún modo si se trata o no de un pensador impolítico, aquello de que se lo acusaba 

por izquierda -desde posturas radicalizadas, primero, y conciliadoras, después- en las dos 

décadas anteriores. 

De este modo, se impusieron cinco tendencias bien diferenciadas dentro de la discusión 

académica del pensamiento de Adorno: la primera se interesa por la temática mesiánica, la 

32 
Una exposición detallada de los aportes de Wiggershaus al estadIo de la teoría critica se encuentra eñ la 

reseña del Simposio realizado en 1994, cuando el libro se publicó en inglés. Wolin, Richard et al., 'Revew 
Symposium. The Frankfwt School: Its Hlstoiy, Theones ami Pb~ Stndkaríbe r, by RoIf Wiggershaus, treas. 
Michael Robertson, Cambndge: MIT Press, 1994, 787 pp.", en: Ccnsteflalions, Vol. 2, Oxford 1 Cambridge, 
Massachusetts, Blackwell, 1995, pp.  268-291 
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posteriores 39
logra desarrollar una filosofía original, aun cuando lo hace -muy a la manera 

contemporánea- a partir de la filosofía de otros. Ni siquiera Susan Bud-Morss consigue tanta 

independencia respecto de las que fueron sus lecturas fotmalivas. Aunque se haya dejado inlksir 

más por Benjamin que por Adorno, Buck-Morss continúa -no por otros medios, como pretende la 

segunda teoría critica, sino sobre otros objetos- la crítica cultural frankfurteana. Dado que los 

continuadores de la teoría crítica se cambiaron de discrso para ocuparse de Pa formaciones 

culturales postmodemas -tales son los casos de Habermas y Wellmer-, ella se comporta como 

quien debe hacerle justicia a un estilo de pensamiento que hoy más imitadores que herederos. 

Una vez que Rose elabora un pensamiento propio, no encuentra en él un lugar para Momo. A 

pesar de que interpreta el judaísmo como una tradición que ha perdido su identidad y cuyo rescate 

sólo puede justificarse en nombre del fin de la filosofía (de ahí sus críticas al judaísmo antihistórico 

de Leo Strauss y de 1. Levinas40), Adorno no entra en la categoría de filósofo judío. El único modo 

en que Rose puede leerlo es como crítico de Hegel, aun cuando no esté de acuerdo con esa 

crítica. 

La que para Rose sería fa crítica correcta al Sistema -así lo llama al sistema hegeliano y así llama 

a la crítica que debería hacérsele- la presenta en su libro iba Brolcen MkfdIet . En principio, la 

crítica al Sistema no debería dedicarse a encontrar qué es aquello que lo excede -b no idéntico 

(Adorno), la differance (Denida), el Otro ¡ los Otros (Levinas), el dolor (Blanchot), la muerte 

(Rosenzweig)-, para después decir que no puede pensarlo y que, en ese sentido, el Sistema no es 

todo lo invencible, inevitable e invulnerable que se cree de él. Todas esas críticas, por estar hechas 

en base a los excedentes del Sistema, reconocen implícitamente la autoridad de Hegel como 

maestro, y sólo son válidas en tanto sirven como estrategias para encontrarte un nuevo comienzo a 

la filosofía. 

La "crítica correcta" al Sistema no es la que busca cuál es su excedente, sino la que empieza por 

aceptar que el Sistema es invencible, inevitable e invulnerable a la crítica Si nada escapa al 

Sistema, porque la unidad del concepto está presente en todas las cosas y todas las cosas 

guardan entre sí una cohesión perfecta, cualquier escritura que sea fragmentaria sólo puede existir 

dentro suyo -nunca afuera- y hacerlo bajo la forma de lo necesario imposible: como aquello que 

está escnto dentro del tiempo fuera del tiempo, que quiebra Pa unidad sin quebrarla (porque no 

puede ejercer coerción: si la quebrare por la violencia, enha en la lógica de lo que crítica), y que 

por eso es dejado aparte sin llegar a ser conocido. Las críticas por el excedente, en cambio, 

terminan restableciendo la autoridad de lo que critican, en la medida en que sólo pueden hablar 

contra la identidad en el lenguaje de la identidad y mantenerse en silencio sobre lo no idéntico. 

39 Hegel contra Sociology, London, Athlone, 1981; Dialectic of Mtrsm Post-S&,Íuialism and Larç Oxford, 
Blackwell, 1984; The Bmken Middle. Out of our Anclen! Soc!y, Oxford, Btadwell, 1992; Jndaísm and 
Modemity. Philosophical Essays, Oxford, Blackwell, 1993 
4° Ver: Judaism and Modemily ... (1993), caps. 1-1V y cap. XII 
41 Rose, G., The Broken Middle 

..., pp. 4-5 
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En ese sentido, el judaísmo podría pensarse como aquello que ha existido dentxo del Sistema, 

pero que, al existir allí como segregado, mantuvo rasgos que ahora permiten oponerlo a la lógica 

de la modernidad. Tal es el modo en que quisieron entenderlo algunos filósofos judíos (Leo Slrauss 

e lmmanuel Levinas son los ejemplos que analiza y critica Rose). Pero el redescubrimiento del 

judaísmo -después de que había sido considerado una religión obsoleta por Ja Iredidón de la 

metafísica de Ja identidad-, si bien se justifica como un recurso propio del fin del fin de la lilosofla 

occidental42, se hizo en nombre de un propósito desmedido: sus defensores aspiraban a que el 

judaísmo convergiera directamente con la filosofía, sin buscar una mediación -un tedium quid- que 

hiciera posible esa convergencia. Esa mediación debería haberla realizado la filosofía judía. El 

problema es si existe tal cosa. De hecho, Rose dice que no sólo no puede responder a la pregunta 

de si existe una filosofía judía, sino que tampoco puede afirmar que la suya lo sea si lo es, no se 

debe a que ofrezca la consolación de la filosofía, ni mucho menos, a que conserve el esoterismo 

de la teología; lo único que ella tiene para ofrecer es un nuevo malestar en Ja cu!bza. 

El fin de la filosofía occidental fue anunciado desde das tradiciones. La primera tradición, que va de 

Kant a Heidegger (pasando por Nietzsche), proclame el fin de la filosofía como el fin de la 

metafísica. Lo que ella niega es la idea eterna -en sentido platónico-, que se proyecta como el 

Dios de la salvación en el cristianismo, o, en términos de la ontoteología, como el Ser supremo o el 

fundamento de los entes. La segunda tradición, que va de Hegel a Momo, declara que la filosofía 

ha llegado a su fin precisamente porque su fin -su finalidad- ya se ha cumplido. El momento de 

realización de la filosofía está en el pasado. El problema que tiene Ja primera tradición consiste en 

saber silo que le queda a la filosofía es revertir o repetir un origen; el de la segunda, si debe 

recuperar o suspender la finalidad. 

Estos son para Rose los dos finales modernos de la filosofía. Ambos pueden ser superados -y 

conservados- en un tercer sentido de final, que está implícito en los dos finales anteriores: el fin de 

la filosofía en el sentido de la filosofía griega clásica, esto es, el fin de la libre indagación en los 

comienzos, los principios y las causas. Este tercer deceso, el de la filosofía especulativa, es el que 

hace que el pensamiento tenga que reconducirse explícitamente hacia la ética y hacia el derecho, 

pero ahora sin los presupuestos del individualismo moderno. 

De este modo, en el fin del fin de la filosofía, el judaísmo aparece como una tradición práctica no 

sólo no explotada, sino directamente excluida por la metafísica de la identidad. Si fa filosofía 

especulativa ha llegado a su fin y la fifosofía por venir sólo puede ser práctica, es necesario 

encontrar un modelo de normatividad alternativo al del racionalismo, ya que el racionalismo ha 

fracasado y después de Auschwitz no hay manera de restaisarlo. Ese modelo podría ser la 

halakah, la normatividad que se desprende del Talmud. El único impedimento para incorporarla sin 

42 Rose, Gillian, "Esiste una filosofia ebraica7, en: Atene e Genisatemme. Saggi su Ebraísmo e Modemifá, 
trad. F. Chisalé - M. Loewy, Genova, ECIG (Edizioni CUILUtaIÍ Internazionali Genova, 1997, cap. 1, p. 28. 
Todas las citas de Judaism and Modemity (1993) corresponden a esta traducción italiana de la obra. 
43 Ibid., p. 39 

kil 



excelencia del tipo de coerción abstracta que ejerce lo universal sobre lo particular. Todas las 

antinomias que Hegel quiso mediar con el espíritu (sujeto - oteto, particular - universal, moralidad 

- eticidad, sociedad civil - Estado) Adorno las deja a propósito sin conciliar, desmontando la 

operación hegeliana. Así repetiría el error que le cntica a Hegel: el de usar la dialéctica, pero sin 

abandonarse a ella. Con la circulandad que representan las antinomias en tanto inconciliables, la 

dialéctica carece de desarrollo histórico, y todo pasa a exphcarse de manera especulativa, como 

consecuencia de la cosificación. Al no importar lo que la historia hace a pedir de ella, la 

cosificación se convierte en un arquetipo metafísico y el movimiento dialéctico deviene 

especulativo. Lo que puede explicarse dialécticamente es prácticamente nada, porque lo que 

sucede es siempre lo mismo. La dialéctica adorniana cae bajo el mismo hechizo que denuncie en 

la de Hegel, con la desventaja de que la suya nunca podrta ser leída como la realidad histórica 

puesta en conceptos, porque para eso necesitaría de la eticidad. 

Pero la objeción de Rose contra el carácter antihistóríco de la dialéctica adarníana podoa 

contestarse diciendo que la historia repite siempre las mismas antinomias sin comprendedas, 

porque no existe un sujeto que logre un verdadero autocortocimiento en el conocimiento de lo 

enajenado. Si el sujeto sólo se conoce a sí mismo en la historia, el procedimiento de la mediación 

está congelado. Rose tiene razón al decir que Adorno defiende la dialéctica sin practicada pero la 

crítica sólo es válida si se acepta -tal como ella implícitamente hace- que la dialéctica debe seguir 

el modelo de los tres estadios (abstracto, dialéctico y especulativo) bajo el cual la presenta Adorno 

propone abrir la dialéctica, pero no encuentra en la realidad el sujeto apropiado para llevada 

adelante. De ahí que ese sujeto aparezca en el lenguaje negativo de la obra de arte, donde puede 

existir como históricamente inexistente. A falta de ese sujeto en el nivel de la historia, la mediación 

-la verdadera mediación, no el mero dominio sobre lo no idéntico- es imposible. ¿Qué elicidad 

puede proponer Adorno que sea equivalente a la síntesis no coercitiva lograda por la obra de arte 

modema? 

1.4.2. Adorno y la crítica de la metafísica 

Alexander García Düttmann ubica a Adorno entre los críticos de la metafísica de la identidad. En 

Das Gedachtnis des Denkens. Versuch über Heidegger und Adorno (1991), este intérprete 

retorna una tendencia a las comparaciones iniciada en la década anterior por Hermann Mórchen 

(1980), pero desde una perspectiva que él mismo reconoce como inspirada en Derrida e 

45 
 De la discusión de este problema me ocupo en los capítulos 4y5. 

46 
 García Düttmann, Alexander, Das Gedachtnis des Dankens. Ve,such úber Heidegger und Adorno, 

Frankfurt, Suhrlamp, 1991 
47  Mórchen, 	Hermann, Adorno und HeideggerUntersudpung einer phrlosophiscl.en 
Kommuníkationsvei'weigerung, Stuttgart, Klett Kotta, 1980; Id., Maclt und He,rrschatt im Danken von Adorno 
und Heidegger, Stuttgart, Klett Kotta, 1980 
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influenciada por Philippe Lacoue-Labarthe (a quien está dedicado el Ibo) y Jean-t.uc Naricy48  . A 

García Düttmann no le importa que el modo en que Heidegger convierte a la experiencia del Tercer 

Reich en la motivación de su pensamiento sea diametralmente distinto del modo en que lo hace 

Adorno. De ahí que tampoco le preocupen las razones empíricas por tas cuates ambos nunca 

dialogaron. 

La semejanza que encuentra García Düttmann entre Heidegger y Adamo proviene de la crítica que 

cada uno hace a la metafísica de la identidad. Germanien y Auschwitz son, respectivamente, los 

nombres de un acontecimiento que quiebra la historia de la metafísica de la identidad y que, por 

esa razón, se sustrae a toda cronología. Germanien no es la nación alemana, sino la primacía de 

su lengua filosófica. Auschwitz no es un campo de exterminio, sino la invalidación de una aittwa. 

En ambos casos, y más allá de las diferencias en lo que implican, son esos nombres los que, por 

inconciliables con todo lo que les precede, abren la posibtidad de una nueva manera de filosofar. 

El nombre es, para Adorno, el límite de la dialéctica negativa y pera Heidegger, el límite de la 

destrucción y la superación de la metafísica. Pero, al mismo tiempo, los nombres en cuestión, 

Germanien y Auschwitz, señalan un desdoblamiento: hay dos nombres y un soto acontecimiento. 

Ese acontecimiento sería el punto ciego de ambas filosofEas. 

1.4.3. Adorno y la crítica de la racionalidad occidental 

La tercera tendencia, la que revisa la crítica adomiana a la racionalidad occidental, es posible 

reconstruirla a partir del libro de A. Wellmer Zur Diatektik von Modeme uno' Iksfmoderne. 

Vemunftkritik nach Adorno (1985) °  y del volumen colectivo Zur Vefteidigung der Vemunft qegen 

ihre Liebhaber und Verchter (1993), compilado por Ctristoph Menke y Martin SeeL En ambos 

casos queda claro que esta discusión está pautada por el revisionismo de la segunda teoría crítica. 

El objetivo es conciliar la herencia postmarxista de la primera teoría crítica con el paradigma de la 

filosofía del lenguaje, incorporado a la segunda por Habermas. Al querer terciar entre la primera y 

la segunda teoría crítica, el obstáculo con que se encuentran estos intérpretes es que, después del 

giro lingüístico habermasiano, los supuestos de la primera teoría crítica les resultan obsoletos. La 

primera teoría crítica pensaba fa racionalidad en términos de dominIo. Si se la juzga desde los 

48 García Düttmann, Alexander, The Gift of Language. Memoiy and Pmmíse m Adamo, Bennn, Hekegger. 
and Rosenzweig (Syracuse University Press, 2000) continúa dectro de esta misma línea. 
49  Si bien el ensayo de García Düttmann busca semejanzas entre el pensainiento adomiano y el 
heideggeriano desde una perspectiva inusual, no me ha aportarla elementos como para discutirlo en relación 
a mis propias hipótesis. Lo mismo sucede con los estudios sabia teología negafiM más allá de su calidad de 
algunos de ellos, como es el caso del libro de Míchael Theunissen (Negativo Theologie derZeíf, 1991). 
5° Wellmer, Albrecht, Zur Dialelctik von Modeme und Posbnodeme Vemum'tkiibk nach A*)mo, Frankfuit!M, 
Suhrkamp, 1985 
51 

 Menke, Chnstoph, Seel, Martin (hg.), Zur Ve,teidigung dar Vemunft gegen ilija Liebhaber und Verd,ter, 
Frankfurt/M, 1993 
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supuestos de la segunda teoría crítica, esa interpretación forma parte del paradigma de la filosofía 

de la conciencia que Habermas habría dejado atrás. 

El giro que Habermas propuso a pnncipios de los años 8d s2  para la segunda teoria cirílica podría 

resumirse en el siguiente programa: superar el paradigma de la flfosoffa de la conciencia -dentro 

del cual todavía se inscribe la crítica a fa ilustración de Horkheimer y Momo- en beneficio del 

paradigma de la filosofía del lenguaje, inaugurado por tMttgenstein. El argumento de 1-fabermas a 

favor del cambio de paradigma es que el nuevo permite pensar fa intersubjelividad de la 

comprensión, por un lado, y la objetivación de la reaiidad en sistemas de acción instrumental, por 

el otro, como partes de una misma razón ligada intrínsecamente al lenguaje. El paradigma de la 

filosofía de la conciencia, en cambio, pensaba la realidad como producto de un sujeto que sólo 

puede representarse lo otro de sí como objeto y que se agote en esa tareaM  Conocimiento y 

acción -para la filosofía de la ccndenda- son siempre formes de dominio y, para el caso, no 

importa cómo sea valorado ese dominio, si de manera positiva o negativa Dentro del paradigma 

de la filosofía de la conciencia no hay lugar para el componente comunicativo de la razón, porque 

aquello que hace accesible el mundo -el lenguaje- sólo puede ser pensado como parte de Fa 

relación asimétrica entre sujeto y objeto. El lenguaje es el medio por acelencía para dominar al 

objeto, pero al tener nada más que un valor instrumental, rio constituye por sí mismo una 

racionalidad dentro de la cual pueda quedar espacio para iri discurso que no sea coercitivo. 

De ahí que para la segunda teoría crítica sea inaceptable que Adamo conciba a Pa sintesis sin 

violencia del arte moderno como la única alternativa a Pa síntesis coercitiva que el sujeto ejerce a 

través del concepto. Vista desde el paradigma de la filosofía del lenguaje, esa solución es tan 

obsoleta como el problema al que responde, porque no piensa al sujeto en términos de una 

racionalidad comunicativa, sino de una razón instrumental (cuando el aspecto cognitivo e 

instrumental es sólo un aspecto de la racionalidad comunicativa entendida en sentido amplio) y, en 

consecuencia, no puede reconocer detrás de las funciones de objetivación del lenguaje los logros 

comunicativos que éste alcanza. Adorno piensa la mimesis (el residuo de Fa naturaleza que se ha 

refugiado en la esfera artística) como lo Otro de la racionalidad. La mimesis y la racionalidad sólo 

convergen en la obra de arte, porque en la obra de arte es posible Fa negación de Fa realidad 

histórica. La mimesis se refugia en la esfera artística, que es donde el lenguaje evoluciona desde 

las síntesis más coercitivas -es decir, más comunicativas- del arte dásico hacia fas síntesis menas 

coercitivas -y en ese sentido menos comunicativas y más miméticas- del arte moderno. Según 

Weflmer, para que Adorno pudiera reconocer la unidad siempre en curso del elemento mimético y 

52 Tomo a la Teoría de la acción comunicativa, de 1981, corno el libro que inaugura el giro lingüístico de la 
teoría crítica. Sobre este tema, que excede los alcances de ini tesis, vet Claudia Rademadrer, Ve.'solrnung 
oder Verstándigung?. Kritík der Haberrnasschen Adomo-Revisron, lüneburg. w Klampen. 1993, y Martin 
Moms, Refhinking the Communícative Tum: Adorno, Haberrnas and tire Pmhíem of CommunkatÑe Fseedem, 
New York, State University of New York Press, 2001. 
53 Ver Habermas, Jürgen, Theone des kommunikativen l-iandeins, FiankfurtIl. Suhrkamp, 1981. Band 1, p. 
497 ss. 
54 Ibid, p. 523 
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el elemento racional en los fundamentos mismos del lenguaje -en lugar de reconocerla 

exclusivamente en la esfera del arte- habría necesitado cambiar de paradigma filosófico, como 

finalmente hizo Habermas. 

Para Welimer, el problema de Adorno es que plantea el descentramiento el sujeto no desde el 

paradigma de la filosofía del lenguaje, sino desde el paradigma de la filosofía de la conciencia. El 

freudismo y el marxismo -por más reformados y heterodoxos que puedan ser en la versión 

adorniana- quedan atrapados dentro del paradigma de la filosofía de la conciencia, con el 

agravante de que Adorno cuestiona precisamente lo que a Freud y a Marx les quedaba de 

pensadores ilustrados. Su freudismo no quiere ser realista, sino radical, y su marxismo no quiere 

ser utópico, sino metodológico. Freud y Marx siguen siendo ilustrados; Freud porque quiere una 

humanidad desencantada, dispuesta a entrar en razón y a hacerse cargo de sus propios límites; 

Marx, porque confía en que la sociedad burguesa puede superarse can el mismo modelo de 

racionalidad que garantiza su permanencia. Horkheimer y Adorno, en cambio, explican el fracaso 

de la ilustración, el problema es que lo explican en términos de regresión. De ese modo, si la 

ilustración fracasa por ser regresiva, eso significa que finalmente no logra consumar la destrucción 

total, sino que sólo llega a la autoconciencia de su propio poder destructor. 

Hasta aquí la crítica de Wellmer parece ínobjetable, porque de hecho Auschwitz fue -induso desde 

perspectivas filosóficas diferentes- un momento de autocondencia del poder destructor de la razón. 

Pero habría que aclarar -y aclararle a Wellmer- que esa autoconciencra -la capacidad de la 

ilustración de ilustrarse acerca de sí misma- la razón sólo Ja alcanza en el medio que le es propio, 

que es el del concepto. Por lo tanto, la razón puede comprender su carácter destructivo y 

autodestructivo (esta lógica de oprimir tanto como se es oprimido y de auto-oprimirse en el mismo 

grado en que se quiere oprimir a otros), pero no por eso puede cambiarla 

Frente a esta posibilidad que tiene la razón de comprender su lógica, pero no por eso de 

cambiarla, Adorno no elige ni el cinismo ni la teología. Que el sujeto reaierde la naturaleza que hay 

en él no quiere decir que se tenga que abandonar al hedonismo o que en la obra de arte quede 

encerrada una promesa de felicidad incumplida no representa ningún anticipo de una 

reconciliación real entre los hombres y de los hombres con la naturaleza. Wellmer se enfrenta al 

callejón sin salida de la filosofía adorniana con la misma perplejidad que todos sus r.ievos 

compañeros habermasianos: cuando se vuelve imposible seguir adelante, hay que cambiar de 

camino. Es cambio consiste en salir de Adorno para entrar en el segundo Wiltgenstetn. 

Después de pasar por la "reflexión wittgensteiniana", no se puede pensar más al sujeto como una 

unidad constituyente del sentido que se contrapone, en su singularidad trascendental, a un mundo 

de objetos. En la medida en que Adorno sigue pensando de ese modo, no queda otro remedio que 

55 Welimer, A., Zur Dialektik von Moderne und Postmodeme ..., pp. 150-151 
56 

Este camino, prefigurado ya en su historia de la Escuela de Frankfurt de 19^ termina tomándolo el propio 
Wiggershaus a fines de la década del 90. Ver Wiggershaus, RolJ IWgenstein und Adorno, Góllingen, 
Wallstein, 2000 
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abandonarlo, porque, si no, la crítica de la racionalidad que pueda insprarse en él será siempre, 

secretamente, una crítica psicológica del sujeto. 

Lo más descentrado que Adorno podía pensar al sujeto era a partir de la ayuda de Freud y de 

Marx. Sólo si hubiera sido más ilustrado que sus antecesores y hubiera propuesto alguna fonna de 

reconciliación final entre los hombres, Wellmer podría reMndicar a Momo como una reliquia 

valiosa, de la que puede tomar alguna enseñanza o, mejor dicho, con la que puede completar Pa 

parte de mesianismo que le falta a su nuevo credo. Pero al faltarte la perspectiva utópica (una 

filosofía de la historia que confíe en la reconciliación), le falta el ingrediente que él precisamente 

necesita para salvar el déficit de la segunda teoría crítica, que es utopista donde quiere ser 

pragmática (porque la razón instrumental, aun cuando se reconozca como siendo sólo una pate 

de la razón comunicativa, sigue operando con la misma lógica de dominio de siempre) y es 

pragmática donde quiere ser utopista (porque confía en las bondades del liberalismo político sin 

poder justificarlo como el mejor de los mundos posibles, sino como el menos malo). 

En la disyuntiva entre continuar la primera teoría crítica por otros medios, o romper definitivamente 

con ella, se reflejan los efectos del giro habermasiano sobre Po que ha quedado de la vieja Escuela 

de Frankfurt: nadie quiere hacer la opción por el pasado, ni refugiarse en una melancolía inútil, 

pero la miseria actual de la filosofía -y del mundo- no íes alcanza como para transformar en 

ventaja -como sí intenta hacerlo Rorty, por ejemplo- el mero hecho haberles tocado vivir en 

tiempos postfilosóficos. 

1.4.4. Adorno y los debates actuales de la filosofía práctica 

Los cultores de la filosofía práctica suelen ser reacios a reconocer que el tema de la buena vida -al 

que Adorno, en la dedicatoria de Mínima Moralia57, lo considera el olvido más significativo de la 

filosofía moderna- no estaba destinado a Pa ética, sino a la filosofía política 

No obstante, estos intérpretes tienen una ventaja sobre Pos anteriores (me refiero a los que se 

ocupan de la crítica de la racionalidad): que leen a Adorno sin el aparato habermasiano y, en 

consecuencia, no le cuestionan haberse quedado afuera del giro lingüístico de la filosofía 

contemporánea. Los trabajos más representativos de esta línea interpretativa fueron compilados 

por Gerhard Schweppenhauser y Mirko Wischke en Impuis uní.! Negalivitat Ethik und Ástheiik bef 

Adorno (1995) . Fuera de este grupo, pero con una perspectiva semejante, se ubica Ulnch 

Kohlmann, el autor de Dialektik der MoraL Untersuchungen zur Moralphilosophie Adornos (1997). 

57 Adorno, T. W., GS4, p. 13 
58 Schweppenhuser, Gerhard, Wischke, Mirko (Hg.), Impuis ¿md Negativifst. EIM ¿md Auihetik bel Adorno, 
Hamburg 1 Berlin, Argument-Sonderband, 1995 
59 Kohlmann, Ulrich, Dialektik der MoraL lintersuchungen zur Moralph,losopbíe Adornos, Lüneburg, ZU 
Klampen, 1997 
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Lo que todos ellos tienen en común es que ubican a Adorno entre los grandes críticos de Ea moral, 

junto a Schopenhauer y Nietzsche. Por eso, en el cepítuto siguiente -aquí sólo adelanto mi 

posición- intentaré demostrar que esta perspectiva no es la correcta para tratar el problema de Pa 

felicidad en Adorno. La idea adorniana de la felicidad -a mi entender- no puede reconstruirse como 

parte de una crítica de la moralidad. El propósito de Momo no es volver a Schoperauer y a 

Nietzsche, sino a Hegel. Es contra Hegel que Adorno piensa en stxír la dialéctica, para que ya no 

haya que aceptar que los tiempos felices sor, las páginas vacias de Pa historia (aun cuando, desde 

ya, se equivoque en su sesgada interpretación de Hegel como un pensador anlieudemonista, tal 

como mostraré más adelante60). 

En el otro extremo de este grupo, como su antípoda en el tratamiento del mismo problema, se 

encuentra Jay M. Bemstein (2001)61.  Bemstein piensa que Adorno es el filósofo ideal para 

replantear en otros términos la polémica anglosajona entre internalistas y extematistas. A pesar de 

haberse formado con Gillian Rose (que era además su amiga), él no ha desarrollado todavía un 

pensamiento original, como sí hizo su mentora. Su objetivo, entonces, es valerse de Adorno para 

posicionarse dentro de los debates académicos de la filosofía práctica, aprovechando la ventaja de 

tener mejores herramientas teóricas que sus competidores (Bemstein se comporte, desde los 

agradecimientos mismos de su libro, como quien conoce en proftsndldad tanto la tradición 

continental como la anglosajona). Si intemalistas y extemalistas comprendieran el problema del 

desencantamiento tal como lo plantea Adorno, podrían llevar su disputa a otro nivel y entender 

cuáles son las razones profundas por las que no logran ponerse de acuenlo sobre la 

fundamentación de las normas morales. 

De todos modos, se ha vuelto un poco anacrónico tratar de juzgar a las interpretaciones más 

recientes de la obra de Adorno en base a la vieja disyuntiva: o filosofía continental o filosofía 

anglosajona. En realidad, rige cada vez menos la norma de estudiar a un filósofo con las 

herramientas de su propia tradición (tal como intentaron hacerlo, veinte años antes, G. Rose, S. 

Buck-Morss o M. Jay). Así como Jameson se proponía leer a Adorno desde el marxismo, para 

poder juzgar las anomalías de su pensamiento de acuerdo al canon de esa tradición, y G. Rose, 

antes que Jameson, había juzgado que no se podía leer a Adorno ni como marxista ni como 

sociólogo -sólo valía para él la lectura inmanente-, Bemsteín rompe con todos estos reparos, 

propios de quienes sentían que estaban ante un pensamiento anómalo dentro de una línea de 

pensamiento todavía en curso (me refiero al marxismo). 

Esta ruptura con los reparos de antaño -como marca común a todas las lecturas académicas 

actuales- revela que Adorno ya no es leído como parte de una escueta -la de Frankíurt- o de una 

corriente -el marxismo occidental-, sino como un autor desprendido de esos horizontes 

hermenéuticos. Hoy no resulta raro que Bemstein empiece su libro con un epígrafe de Dewey y 

que, a partir de ahí, sostenga que, antes que Weber, fue el pragmatismo norteamericano quien se 

60 
En este mismo capítulo, ver 2. Adorno contra Hegel: ¿por qué en la histoda no hay momentos fehces? 
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preocupó por las consecuencias del desencantamiento del mundo. La cita es la siguiente: .. La 

naturaleza, al dejar de ser divina, deja de ser humana Aquí está en reatidad nuestro problema. 

Tenemos que cruzar el abismo de la poesía desde la ciencia. Tenemos que curar esta herida 

innatural. Tenemos que justificar y organizar en el modo fríamente reflexivo del elstema crítico la 

verdad que la poesía, con su contacto espontáneamente ingenuo, ya ha sentido y comunicado 

.". Bernstein toma esta cita del libro de J. P. Diggins, con la intención de aprovechar también 

su tesis sobre el pragmatismo: que el pragmatismo 4... no es tanto una filosofía como una histona 

del movimiento ascendente de la vida, una visión esperanzada que interpela a la imaginación 

romántica de América ... 64. Las consecuencias del desencantamiento (el hecho de que nuestros 

valores más altos se desvaloricen por sí mismos, como producto de la dialéctica de la ilustración) 

sería el Leitmotiv del pragmatismo entendido de esta rnaneraP s- 

No obstante, no se entiende del todo para qué sirve encontrar semejanzas y establecer 

comparaciones entre Adorno y el pragmatismo: si para justificar su importancia poniéndolo a la par 

de algunos precursores de la filosofía norteamericana hoy revalorizados -como es el caso de 

Dewey gracias a Rorty- o si para relativizar el impacto que Adorno tuvo sobre la generación de 

intérpretes anterior a Bernstein - Jay, Buck-Morss, e induso Jamasen- y así no sentir tanto la 

diferencia con el presente, donde ningún filósofo vivo o recién fallecido ha logrado ocupar su luger 

Bemstein no es el único que cruza a Adorno con las comentes anglosajonas y pragmatistas de la 

filosofía contemporánea. Desde un punto de vista metódico, el intento más ambicioso de reubicar 

la herencia filosófica adorniana en el marco de la filosofía del lenguaje lo ofrece Thorsten Bonacker 

(2000). El problema que él plantea, de hecho, no es muy diferente del de Bernstein: qué puede 

considerarse como teoría normativa después de Adorno y Weber'?, ¿cómo puede mantenerse en 

pie la normatividad, si bajo las condiciones de una teoría de la sociedad postesencialista ya no es 

posible fundamentarla? 

Según Bonacker, en Adorno se hallarían dos modalidades de fundamentación para una teoría 

normativa: la forma dialéctico-negativa y la forma histórico-genealógica Si la pnmera forma apunta 

a justificar la contingencia de las normas, de manera tal que pueda quedar latente la esperanza de 

transformación, la segunda requiere adoptar el punto de vista de la reconcihación a la manera de 

un principio regulativo. Mantener despierto el recuerdo de la posibilidad de transformación es pera 

este autor la tarea central de la teoría crítica de Adorno. Pero, si ambas fundamentaciones 

necesitan remitirse la una a la otra, se plantea la cuestión de cómo deben relacionarse entre sí la 

reconciliación y la contingencia. La teoría crítica siempre oscile entre la posibilidad y la 

61 Bemstein, Jay M., Adorno. Disenchantmentand Ethics, Cambddge, Cambddge University Press, 2001 
62 

 Dewey, John, "Wandering Between Two Woris", en: Ibid., p t Todas las kaduccrones del libro de Bemstein 
son mías. 
63  Diggins, John Patrick, The Promise of Pragrnatísm: Moderrrism and lhe Qisís of Knowlfece end Aulhoifty. 
Chicago, Chicago University Press, 1994, cap. 1, p. 4 
64  Ibid., p. 20 
65  De desarrollar y criticar en detalle la postura de Bemstein me ocuparé en el capítulo siguiente. 
66  Bonacker, Thorsten, Die noimatíve Kiaft derKontingenz, FrankfurtiM, Campus, 2000 
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imposibilidad de la reconciliaciórP. Si se quiere justificar sobre la base de la teoría crítica la 

posibilidad futura de una transformación social que no sea deformada, la úrrrca idea erlorniarra que 

sirve a tal fin no es la de reconciliación, sino sólo la de contingencia. 

A pesar de que las tradiciones de las que provienen son distintas, los intérpretes que se ocupan del 

tema de la moralidad en Adorno tienen más rasgos en común que incompatibilidades. Quizá 

porque el horizonte de sus propios intereses filosóficos es la ática, nunca terminan de aceptar que 

para Adorno la moralidad queda encerrada en la paradeja de que en la sociedad en la que sería 

necesaria -en la existente- es imposible y en la sociedad en la que sería posible -en la 

emancipada- sería innecesaria. 

1.4.5. Adorno y la estética 

La recepción de AT merecería un capitulo aparte, pero como mi lectura de la obra se dirige a 

comprender cómo aparece en ella el problema de la felicidad, sólo voy discutir en el capítulo 970 

aquellas interpretaciones que comparten mi objetivo. De lo conlrario, la reconstrucción del estado 

de la cuestión en este punto sería incompleta, aun cuando pretendiera ser exhaustiva, porque la 

estética adomiana ha sido materia de discusión prácticamente tantas veces como las que se ha 

intentado pensar el modernismo. En todo caso, Adorno recién dejó de ser insoslayab!e a partir del 

momento en que las reflexiones estéticas cambiaron el eje del modernismo por el del 

postmodemismo y la muerte del arte. Un caso paradigmático de cómo se puede soslayar a Adorno 

sería el de Arthur Danto (1997)71.  Para desarrollar su concepción del arte contemporáneo como 

arte posthistónco -esto es, como un arte conciente de la muerte del arte- Danto retorna a Hegel y 

para refenrse al principal relato sobre el modernismo, a Clement Greenberg7 , no a Adorno. 

El hecho de que Adorno prácticamente no reflexione sobre ni el arte contemporáneo -del pop art a  

al conceptualismo, por lo menos- ni sobre el problema de la recepción hace que hoy se relatívice la 

vigencia de su pensamiento estético. Así como los intérpretes que buscan la ática en Adorno no 

suelen aceptar que la paradoja de la moralidad kantiana hay que extenderla a toda moralidad 

posible, los estetas y críticos de arte casi siempre se convierten en lectores de Adorno con fa 

esperanza de sacar de él una estética aplicada, por eso les resulta difícil pensar cuáles son fas 

67 Ibid., p. 277 
re De la refutación de esta tesis me ocupo en el capitulo 10. Lo que hago aquí, sknplemente, es encuadrar fa 

ostura de Bonacker dentro del contexto de las discusiones contemporáneas de la filosofía práctica. 
Demostrar que en Adomo el problema de la felicidad corresponde a fa filosofía politica, y no a la ática, es el 

propósito del segundo capitulo de esta Tesis, y reconstruir la filosofía polILica donde ese problema coba 
sentido, el de los capítulos 3 a 8, correspondientes a la segunda parte. 
° El capítulo 9 de esta tesis se titula precisamente "La estética y el problema de la felicidad. Lo que debería 

existir en la sociedad sólo existió en e! arte 
71 Danto, Arthur C., Afterthe End of Art. Princeton, New Jersey, Pdnceton Universdy Press, 1997 
72 Ibid., sobre todo el capítulo 5 
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consecuencias de una teoría donde el arte es verdadero porque el mundo es falso. Es por estas 

consecuencias, habitualmente no atendidas, que en el capítulo 9 me voy a ocupar del pensamiento 

estético de Adorno. 

Quien abre el debate acerca del lugar de Adorno dentro de la posimodemidad es F. Jameson. En 

la era del capital monopólico, cuando los imperios se expanden más allá de sus límites nacionales, 

surge el modernismo, expresando una duda radical acerca de la posibilidad de representar la 

sociedad como un todo. En la era postmodema y multinacional, en cambio, Ja totalidad ya no 

aparece como algo que no puede representarse, sino como algo que hay que resignarse a que 

desaparezca y que por razones morales y políticas es mejor desear que no retome. Cómo ubicar a 

Adorno dentro de este panorama es el problema con que se abre y se cierra Late Ma,xism 

Para Jameson, si bien ND es una obra que podría leerse en la misma dave que las críticas 

postestructuralistas y postmarxistas a la metafísica de la identidad, AT impide cualquier asimilación 

de Adorno a las posturas filosóficas postmodernistas 74  La crisis del modernismo consistiría en un 

escepticismo general acerca de la posibilidad de la representación, esto es, acerca de la 

posibilidad de decir algo sobre algo. Adorno participa de este diagnóstico y lo comparte, pero al 

mismo tiempo mantiene la fe en la verdad del reíerente, culpando de la incapacidad de 

representarlo a las estructuras del sujeto. 

Frente a Jameson, mi postura será que no sólo ÁT, sino la propia ND impiden encuacfrar a Momo 

dentro del postmodemismo. Más allá de que ND se postula como el anlisistema, su concepdón del 

filosofar -ejemplificada en los tres modelos de la Tercera Parte de Ja obra- no tiene nada que ver, 

por sus expectativas, ni con la filosofía «con minúsculas de Rorty ni con el deconstructivismo de 

Dernda. El proyecto de cumplir el programa inconcluso de la Fenomenología cial espíritu, haciendo 

que el sujeto se entregue al objeto y desaparezca en él, no es un propósito que pueda equipararse, 

por lo ambicioso, con la modestia o la resignación de ninguna filosofía posifilosófica. 

Otros libros, como The Actuality of Adorno. Crítica! Essays on Adorno and (he Postrnodern (1997), 

compilado por Max Pensky, The Semblance of Subjectivi(y. AdOITIO'S Aesthetic Theory, editado por 

Tom Huhn y Lambert Zuidervaart (1997), y Adorno: A Crítica! Reader compilado por Nigel C. 

Gibson y Andrew Rubin (2001 ), retoman esta misma línea de problemas abierta por Jameson en 

relación a la actualidad de Adorno, pero sin que surja de ellos alguna tesis sobre la promesa de 

felicidad en el arte. 

73 
Pongo aquí al pop art como un hito, en la medida en que rompe con la lógica que sirve para juzgar al 

modernismo dentro de la línea histórica del gran arte. Sobre este problema, ver el capitulo 10. 
74 jameson, F., Late Marxism ..., pp. 10-12y246-248 
75 Pensky, Max, The Actuality of Adorno. Crítica! Essays on Adorno and the Rsiodern, New York, SUNY 
Press, 1997; Huhn, Tom and Zuidervaart, Lambert, The Sernb!anceofSubjectiviy Adorno"sAestheiic Theory, 
Massachussets, MIT Press, 1997; Adorno: A Crítica! Reacier, compilado por Nígel C Gibsori y Andrew Rubio, 
Oxford / New York, Blackwell, 2001 
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Si bien en Latinoamérica la influencia de la teoría crítica en general se ha hecho sentir mucho más 

que la de Adorno en particular76  (con algunas excepciones importantes, corno Roberto Schwarz o 

Rodrigo Duarte, en Brasil), la estética adomiana ha ocupado quizá el lugar más importante dentro 

de esa recepción. No obstante, no he encontrado hasta ahora trabajos publicados en 

Latinoamérica que discutan el problema de la felicidad en Adorno. 

76 
La historia de esta recepción hasta la década del 90 se encientra en el libro de Martin Trame I.e 

Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Die Frankfwter Sohule und Laleiname,ika (1994). 
77  Ver Duarte, Rodrigo, Adornos. Nove ensaios sobre o filósofo franlfurtiano, Belo Horizonte Editora UFMG, 
1997;; Duarte, Rodrigo e Figueiredo, Virginia, As luzes da arle. ColóquJo Internacional de Filosofia Estética da 
FAFICI-l-UFMG, Belo Horizonte, Opera Prima, 1999 
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2. Adorno contra Hegel: ¿por qué en la historia no hay momentos felices? 

2.1. Hegel leído como antieudemonista 

Hay algunos conceptos que nombran algo que nunca ha existido. Por ejemplo, cuando se dice da 

alguien que es un hombre feliz, lo que se aprecia en ese sujeto es una cualidad que no es tal, 

porque ningún miembro de la especie la tiene. El hecho de que el juicio sea falso, sin embargo, no 

invalida al concepto que lo inspira. Por el contrario, la inexistencia del estado de cosas que él 

nombra revela la falsedad del mundo antes que la del juicio. Como todo concepto es universal, el 

concepto de felicidad, aplicado a un hombre particular, habla de algo que, de existir, existiría pera 

todos los hombres, no sólo para ese. Que la felicidad no exista, o que exista menos de lo que se 

quiere, pero que al mismo tiempo se pueda juzgar su presencia o su falta, es un hecho que 

desbarata toda explicación que la ponga a la altura de un capricho humano, al que el orden del 

mundo permanecería indiferente. Según Adorno, eso habrían hecho los lilósofos hasta Nietzsche. 

Nietzsche, para él, habría sido el primero en reclamarla de la manera debida y de la manera debida 

quiere decir no dejando de lado las exigencias de la parte corporal. En su lectura, la historia de la 

filosofía es antieudemonista. 

Es sintomático que de todas las explicaciones posibles del sentido general de las cosas Adorno 

trate a la de Hegel como si fuera la más antiedemonisla que haya existid&a. Detrás de esa saña es 

probable que se esconda la necesidad de diferenciarse de él, y de dlferenciarse por un rasgo que 

cambie el signo de la dialéctica propia —si la dialéctica de Hegel es cerrada, la suya es abierta-. 

Como la felicidad es del orden de lo contingente, Adorno se ocupa de redamarla corno parte de su 

proyecto de una nueva dialéctica. Dentro del campo del pensamiento dialéctico, él puede ser el 

filósofo de la contingencia, si -y sólo si- Hegel es el filósofo de la necesidad. Una dialéctica se 

declara abierta, interpretando que la otra -la devenida opuesi»- es cenada 

Para hacer de Hegel el filósofo antieudemonista por antonomasia, Adorno se aferre a la famosa 

frase de que los tiempos felices son las páginas vacías de la historia ° . Es llamativo que elije una 

frase tan famosa, dicha para colmo en una clase, y no en un libro ptÉlicado por su sutor. ¿A qué 

se debe que Adorno, que sabía más de por qué los hombres no son regolarrnente felices que de 

por qué a veces sí lo son, estuviera tan interesado en construir a Hegel corno su conttaligura 

precisamente por una frase sobre la felicidad? Qué tiene esa frase que le hace a Adorno 

convertirla en un programa de lo que la filosofía no debe ser? ¿Por qué si Hegel había esaito —en 

78 Ver Adorno, T. W., Philosophische Terminologie. Zur Einleitung (1962), hg. von R. zur Uppe, FrankfurtlM, 
Suhrkarnp, 1973, Band 1, 15. Citaré esta obra por la edi&i españota Ten'rínología ios6a, trad. R. 
Sánchez Ortiz de Urbina, revisada por J. Aguirre, Madrid, Taurus 1977, Tomo 1. 14, p. 130 
79 

Adorno, T. W., GS 6, p. 346 
80 Hegel, G. W. F., Voi'lesungen über die Philosophie der GclIrte, en: Hegel, G. WL F., L4'die in zwanzig 
Banden, hg. von E. Moldenhauer und K. M. Michel, FrankfurtlM, Suhrkamp, 1970. pp. 42-43 
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lugar de dicho- tantas otras cosas sobre la felicidad -en Fenornenokigia del espurift,, en Principios 

fundamentales de la filosofía del derecho, en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas- Momo 

elige esa frase de las Lecciones de filosofía de la historia universal para transformarlo en el filósofo 

presuntamente más antieudemonista de todos? 

Para responder estas preguntas, primero es necesario interpretar qué querría haber dicho Hegel 

con aquella famosa frase -incluso para entender por qué llega a ser famosa- y, después, qué es lo 

que Adorno quiso leer en ella, de manera tal de poder estigmatizar a su autor. 

2. 2. ¿Era Hegel un filósofo antieudemonista? 

Al decir que los tiempos felices son las páginas vacías de la historia, Hegel previó que el espíritu, 

una vez que completara su plan, haría libres -y sólo libres- a los hombres. Más allá de las razones 

por las que él necesitaba postular esta idea, lo cierto es que el antieudemonismo hegeliano 

expresa correctamente la diferencia entre la felicidad que los individuos tienen a su alcance en este 

mundo y una utopía que, sea cual fuera su contenido, es incompatible con ella, porque la 

desmiente. Aún quien es feliz aquí y ahora siempre va a ser menos feliz de lo que seria si el 

mundo fuera como debe ser. 

Lo malo de la frase hegeliana no es que mire a la felicidad, igual que al resto de los intereses 

humanos, desde el punto de vista del ojo de Dios, sino que al decir que la historia no es el lugar de 

la felicidad establece sin querer esa tesis como una idea más allá de la felicidad. La realidad, en el 

fondo, no es lo suficientemente real. Carece de algo que los hombres anhelan y que, a diferencia 

de la libertad, no se encuentra dentro del plan divino. El problema es que Hegel rusica podría 

admitir que la realidad sea imperfecta, salvo cuando se la juzga en relación al fin de la historia y 

éste aún no ha sido alcanzado. Pero una vez consumada la totalidad, todo lo real tiene el atributo 

de la perfección, porque cada momento se ha desarrollado dentro del sistema del único modo en 

que era posible que se desarrollara, es decir, del modo en que estaba prescripto por el plan divino. 

El plan divino, pensado como un sistema, no incluye a la felicidad como promesa En este punto, 

Hegel se distancia incluso del mito cristiano, que prometía felicidad, aunque no pa-a esta vida. Que 

la felicidad no esté destinada a los individuos no significa que por eso esté reservada para el todo. 

Tampoco el todo alcanza la felicidad una vez que el trabajo del espíritu ha terminado. La felicidad 

tampoco está en la meta. La infelicidad de la que hablan las páginas de la historia se debe no tanto 

al carácter terrenal -en lugar de póstumo- de la felicidad que se espera, como a su carácter 

humano. Quienes quieren la felicidad son los hombres y lo que quieren los hombres al espíritu le 

es indiferente, salvo cuando le es útil. El espíritu no se interesa por los hombres, a pesar de que en 
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todas las épocas se ha servido de las pasiones de unos pocos -razonablemente llamados por eso 

"grandes hombres»- para llevar adelante en este mundo sus fines universales. 

Dado que Hegel cree que la historia sigue un plan, le tiene que resultar obvio que la felicidad no 

está incluida en él. Pero sólo puede reconocerlo cuando su dialéctica deja de oscilar entre la 

omnipotencia y el servilismo, y se decide por el servilismo. Los hechos históricos deberfan 

ajustarse a un plan -el plan divino- que sólo su filosofía conoce. Ese es el lado omnipotente de la 

dialéctica y, por otra parte, el más conocido, al que los lectores de Hegel suelen referirse con la 

frase: "si los hechos no coinciden con la teoría, peor para los hechos». No obstante, al mismo 

tiempo, esa dialéctica está al servicio de darle sentido a unos hechos que a la filosofía sólo le 

resultan comprensibles una vez que se han vuelto pasado: si el búho de Minerva llega tarde por 

definición, el plan divino el filósofo lo conoce a posteriori, no a priori Si el espíritu sólo termina de 

conocerse a sí mismo a través de la filosofía, podría pensarse que, en ese caso, tos hombres 

siempre actuaron libremente, dado que la mayoría de sus acciones no eran cruciales para el plan 

divino, y el espíritu recién al final -al final de la dialéctica- se entera de cuál ha sido la contribución 

humana a la historia. Los hombres, en definitiva, son tanto más libres cuanto más irrelevantes 

resultan sus acciones para el plan divino. El espíritu los ve actuar, desde lo alto, y después decide 

cuáles de esas acciones contribuyen a realizar su plan para este mundo. Los estuerzos humanos 

en pos de la felicidad se contarían entre las más irrelevantes de esas acciones. Es obvio que el 

espíritu no necesita que los hombres sean felices para que cumplan su plan, pero tampoco saca un 

rédito extra del hecho de que no lo sean. Este es el punto en el que Adorno se equivoca, al 

aferrarse a una frase que dentro del sistema hegeliano -dentro del corpus de obra hegeliano, en 

realidad- no quiere decir lo que él quiere que diga. La interpretación correcta de la frase hegeliana 

-creo- depende de comprender que el espíritu no se interesa por los hombres. Que los use, porque 

los necesita para salir de la abstracción, no implica que esté atento ni a sus necesidades ni a sus 

deseos. Desde arriba, los hombres lucen pequeños, de abí que -ximo pensaba Harry Lime, el 

personaje de Orson Welles en E! tercer hombre81- sea tan fácil verlos como hormigas. La 

infelicidad que puede verse desde la perspectiva de la historia -desde el ojo de Dios- es ante todo 

una cuestión de escala. Los hombres pueden ser felices o infelices en una dimensión que, desde 

allí, es intrascendente. Esta interpretación me parece mejor que la de Adorno, no tanto porque le 

quite a Hegel el mote de antieudemonista, como porque permite reubicar el tema de la felicidad 

dentro de su filosofía. 

Que la filosofía hegeliana quede encerrada en este dilema entre la omnipotencia y el servilismo es 

algo que, de todos modos, no afecta al sentido de la frase de que no hay momentos felices en la 

historia. Al ser tan categórico, Hegel no esperaba que todas las generaciones asintieran a un juicio 

que en principio nadie podría desmentirle -basta con repasar mentalmente, siglo por siglo, cómo el 

espíritu ha ignorado los deseos humanos, para darle la razón-, sino que cada hombre, piadoso o 

81 The Third Man (1949), dirigida por Carol Reed 
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no, se resignara finalmente a vivir sin esperar ser feliz, confiando en la sabiduría del todo. Si el plan 

divino no incluye la felicidad en la tierra, es porque el deseo que los hombres tienen de ser felices 

es egoísta y trivial. La felicidad humana, por ser humana, no puede ponerse a la altura del plan 

divino. Aunque no sea incompatible con él, es irrelevante. No es que el espíritu goce viendo a los 

hombres sufrir, sino que no le interesa el hecho de que sufran, porque el hecho de que los 

hombres quieran dejar de sufrir es inconmensurable, por pequeño, con lo que él tiene pensado. 

2. 3. ¿Por qué Adorno necesita leer a Hegel como un pensador anlieudemonista? 

Adorno necesita que Hegel aparezca como antieudemonista para poder así demostrar que la 

posibilidad de que los hombres sean felices depende de que la dialéctica se abra. La felicidad, en 

tal caso, no sólo sería posible, sino que, por ser posible para todos los hombres, sería una felicidad 

verdadera. La felicidad, entonces, sólo puede ser verdadera si coincide con la emancipación 

humana. Un hombre no es verdaderamente feliz, ni siquiera por un instante, mientras el resto siga 

sufriendo. El sufrimiento ajeno es lo que hace falsa a la felicidad propia 

Que la dialéctica se abra es la condición para que los hombres puedan ser felices, pero, sobre 

todo, para que esa felicidad sea verdadera. El problema es por qué Momo aee que en un 

sistema cerrado, donde todos los momentos son necesanos para que se complete el todo, no hay 

lugar para la felicidad, si el mismo Hegel ni siquiera llega a decir eso. 

La felicidad, al ser del orden de lo contingente, sería irrelevante para e! espíritu. Como sólo es 

relevante para los hombres, la única solución que ve Adorno al problema es que los hombres -los 

únicos interesados en ser felices- destruyan el espíritu, dado que él sólo es una construcción 

humana. Para poder destruirlo, deben primero darse Qienla de que se trata de una ccnshucción 

hecha por ellos, esto es, deben caer en la cuenta de que la necesidad rio existe. La contingencia 

se convierte de este modo en el concepto adomiano dave para ponderar la felicidad como un 

reclamo filosófico legítimo. 

El concepto de contingencia (Kontingenz), tal como me propongo leerlo en Momo, dice que nada 

de lo no sucedió era imposible, porque lo que sucedió en su lugar tampoco era necesario. Para 

que las cosas puedan llegar a ser de otro modo tienen que poder haber sido siempre de otro modo. 

Si la dialéctica se abre, se abre tanto hacia el pasado como hacia el futuro: nunca nada fue 

necesario, por eso todo puede ser diferente. 

82 Lo más parecido a un concepto de contingencia que puede enoenliarse en ND corresponde precisamente a 
un pasaje del Excurso sobre Hegel: a... La única forma en que una conctenca sodal crítica conserve la 
libertad de pensar que las cosas podrían ser alguna vez de olio modo es que las cosas hayan podido ser de 
otro modo, que se rompa la pretensión de absolutez con que se presenta la totalidad, esa apariencia 
socialmente necesaria en que se halla sustantivado el univ~ edraido de los individuos. Sólo si la 
necesidad histórica es reconocida como la, apariencia convertida en realidad y la detemiinadón histórica corno 
casualmente metafísica, podrá la teoría mover su enorme peso .2" Adorno, T. VV., GS 6, p. 317. El apartado 
dentro del cual aparece este pasaje se titula Histona universal. ¿Antagonismo contingente?' 
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La construcción del espíritu equivalió a la construcción de la necesidad. De ahí que los hombres 

supongan que las cosas no pueden suceder de otro modo que del que suceden, dándole aédito a 

la fórmula hegeliana de que todo lo real es racional y todo lo racional, reaL Pero esta idea de que 

sólo existe lo que puede existir es falsa. La refutación de Adorno habría consistido en mostrar 

cómo los hombres construyen el espíritu, de acuerdo al mismo programa inicial de la 

Fenomenología del espíritu, pero sin ceder a la ambición sistemática que terminó dominándolo a 

Hegel. De ahí en más, todo los separa, porque la diferencia entre los momentos transitonos de la 

dialéctica hegeliana y los momentos contingentes de la dialéctica adorniana es radicaL Transitorio 

se opone a eterno: es lo que no es definitivo, lo que tiene una duración y luego termina (eterno sólo 

es el espíritu). Así son los momentos de la dialéctica cerrada necesarios, pero por eso mismo, 

transitorios. Todos cumplen, cada uno en su momento, una función para el espíritu y, una vez 

cumplida esa función, el espíritu los abandona, aunque la forma sustituta tos absorba como materia 

muerta. Contingente, en cambio, es lo que resulta de una manera, pero podría haber sido de otra. 

No importa su duración, porque si el espíritu es una construcción humana, nada se mide con el 

tiempo de la eternidad: si se cambia el eje de la dialéctica -como pretende Adorno- nadie cumple 

más el papel de Dios. 

Lo que Adorno no comprende -o comprende mal, mejor dicho- es por qué los hombres construyen 

el espíritu. Eso hace que después tampoco pueda comprender -como sí comprendió Nietzsche-

por qué los hombres se sienten tan a gusto bajo su presunto influjo, aun cuando se quejen de él. 

O, si no se sienten a gusto bajo su influjo, por qué prefieren su existencia a su inexistencia Adorno 

no saca las consecuencias correctas de la muerte de Dios. Para él es como si nunca los hombres 

hubieran matado a Dios y, acto seguido, se hubieran dado cuenta de que no pueden vivir sin él, 

por lo cual necesitan reemplazarlo con dioses menores o diocesillos. De ahí,, finalmente, su 

profunda incomprensión de por qué para los hombres la necesidad es una idea más consoladora 

que la contingencia, de por qué la necesidad les resulta más constructiva en términos políticos: 

porque cancela el pasado y abre el futuro. Toda dialéctica que sea cenada -indusive la marxista-

propone la resignación respecto del pasado: las esperanzas que permite el quiebre revolucionario 

de la historia son sólo en relación al futuro. Pero si la dialéctica se abre en el sentido de Adorno, la 

contingencia afecta tanto al pasado como al futuro, porque r.inca nada fue necesario. Así como es 

totalmente legítimo que alguien se pregunte cómo habría sido su vida si aquel día no hubiera 

hecho lo que hizo o no hubiera dicho lo que dijo, también lo es pensar cómo habría sido Ja 

sociedad si ciertos hechos clave no se hubieran producido o si se hubieran producido otros en su 

lugar. La dialéctica abierta condena a los hombres a la melancolía, en la misma medida en que les 

deja la posibilidad de ser legítimamente felices. Nadie que sea infeliz puede pensar que algún día 

encontrará la felicidad sólo por creer que todo lo que le sucedió podría haber sucedido de otra 

83 
 Me opongo a la tesis de Jay M. Bemstein, de que el modelo que sigue Adorno en ND es la Críáica del jukio, 

y a la de Frednc Jameson, de que la ND repEoduce la estructum de la Cr~ de la razón pura. cf. Jay M. 
Bemstein, Adorno ..., op. cit., pp. 306-319, y Frednc ,Jameson, Lele Ma,xism .., op cit., pp. 7-76 
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manera (la idea de la contingencia, desde ya, es siempre melancóhca y nunca consoladora), pero 

únicamente en la medida en que se niegue a apoyarse en la necesidad corno consuelo (sabiendo 

que no existe y es nada más que consuelo) será posible que tos hombres sean felices. 

La contingencia es el concepto que permite sostener que los hombres podrían haber sido felices, 

porque no hay un plan del espíritu que prescriba que no lo sean, al mismo tiempo que impide 

esperar que esa felicidad sea posible en esta sociedad o en otra distinta, porque la psiquis 

humana obstruye esa posibilidad. 

2.4. En nombre de la felicidad: crítica del idealismo y defensa del materialismo 

El modo en que la filosofia banalizó la felicidad fue asociándola al mundo sensoriaL Por eso, pera 

Aristóteles sólo la vida contemplativa es verdaderamente una vida feliz (paradójicamente, Momo 

terminará diciendo lo mismo, sobre todo cuando los militantes estudiantiles, tras el mayo del 68, 

crean que ha llegado el momento de hacer real el concepto de praxis emancipatoria que habían 

aprendido de él). La vida virtuosa y la vida de los placeres —siguiendo con Ñistótetes-, si bien 

son bellas, porque son propias de los hombres libres, que son ctueños de su tiempo, no son 

enteramente felices, porque los hacen dependientes de algo exterior a ellos mismos: de la 

existencia de otros hombres, respecto de los cuales se practica la virtud, y de la existencia de los 

objetos y las actividades, con los que se obtiene placer. Aunque la asociación entre felicidad y 

corporalidad es adomianamente correcta, porque para Adorno no hay felicidad que sea tal y que 

deje insatisfecha a la componente somática del hombre, a sus antecesores materialistas les valió el 

relegamiento dentro de la historia de la filosofía. Para eso, el materialismo fue a su vez banalizado. 

Sus enemigos le atribuían a la doctrina la misma frivolidad que observaban en sus cultores. "... Un 

materialista sería un hombre que, como Demócrito, el primer materialista famoso, ríe 

imperturbablemente —se ha llamado a Demócrito el filósofo risueño- o que sólo se interesa en 

comer y beber, como Epicuro, tan humilde, en realidad .... 

Si bien esta acusación de frivolidad se parece bastante a la que se le hacía a los miembros de Fa 

Escuela de Frankfurt, por ser dados a comer y a beber bien en el famoso Gran Hotel Abismo 

mientras el mundo se desmoronaba a su alrededor, Adorno Fa recuerda a propósito de otra cosa 

Lo que quiere decir es que los historiadores del materialismo eran idealistas y hegelianos, con lo 

cual gustaban de enfatizar el eudemonismo como si fuera un rasgo frívolo de esa corriente- 
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 Adorno, T. W., Terminología filosófica..op. oíL, Tomo 11, 33, p. 125. En este curso de Fnodocción a Fa 
filosofía, Adorno le dedica al materialismo 9 lecciones, que equivalen a casi la mitad de Fas páginas del 
segundo tomo de la edición. Desde ya, es dentro de esa corriente donde ubico al marasmo y a la Teoría 
Crítica. 
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En la visión de Adorno, al materialismo se lo acusa de superficial porque quiere liberar a los 

hombres de sus carencias, al menos de las que son innecesarias y eliminables. Dentro de una 

historia de la filosofía donde no ha predominado el materialismo, sino el idealismo -el idealismo es 

el modelo que le sirve a Adorno para pensar cómo ha procedido la metafísica de la identidad, 

desde Tales de Mileto hasta Heidegger-, el sufrimiento se convierte en sinónimo de profundidad. 

La filosofía justifica, sublima, y le otorga dignidad metafísica al sufrimiento, en lugar de idenhificarse 

con él y querer eliminarlo. Si el sufrimiento es profundo, la felicidad, entonces, es superficial. 

Recién el materialismo de los jóvenes hegelianos está en condiciones de sostener que la felicidad 

es posible aquí y ahora, aunque por eso mismo debe explicar por qué los hombres no son felices. 

Adorno, que no acostumbra ser justo con sus antecesores, los nombra muy poco, casi menos que 

a Freud. Sí le reconoce a Nietzsche ser el primero en denunciar a la filosofía por su odio a la 

felicidad y su afirmación del dolor. U  Una de las observaciones más desconsoladoras y tristes 

en la historia de la filosofía es que los más diferentes filósofos están de acuerdo en este odio a la 

felicidad y en la afirmación del dolor. E induso cuando se estudia a los llamados hedonistas, como 

el viejo Epicuro -es decir, no a él, sino al poema didáctico de Lucrecio-, se encontrará que por 

felicidad se entiende algo muy modesto. El único pensador de nuestro tiempo que realmente ha 

roto estas cosas y ha expresado sin limitaciones la verdad es de nuevo Nielzsche () A partir del 

pensamiento de una imitatio del Salvador doliente, que tuvo antaño un sentido muy diferente, 

surgió la manía de proclamar el sufrimiento y la permanencia del sufrimiento, como ocurre en la 

repnstinación del concepto mítico de sacrificio. Sucede como si por la corrupción de la naturaleza 

humana no sólo se dificultare infinitamente lo mejor e incluso se imposibilitare, sino que por esa 

corrupción de la naturaleza humana ni siquiera se puede querer lo mejor. Y precisamente en esta 

renuncia de los hombres a querer lo mejor se ratifica en verdad la corrupción y se la prolonga 

indefinidamente. Creo que si quieren liberarse de las falsas representaciones de lo profundo en la 

filosofía, una de las condiciones más importantes es la liberación da las interpretaciones o 

búsquedas del sentido del dolor . 

Si la negación de la felicidad se eleva a sustancia metafísica, a los hombres les resulta más fácil 

soportar el sufrimiento. Así terminan aceptando de buena gana dos cosas a la vez: que por su 

misma naturaleza fallada no están a la altura de desear algo mejor que lo que desean, y que Fo que 

desean -por no poder ser mejor de lo que es- es algo trivial y egoísta. De ahí que el aistianismo, 

una vez desenmascarado por Nietzsche, aparezca interpretando de manera tan adecuada para el 

pueblo la condenación del mundo sensible de la filosofía platónica. 

El materialismo, en la versión adomiana, empalme perfectamente con los propósitos 

desmitificadores de Nietzsche. Lo que lo caracteriza es una profunda desconfianza hacia todo lo 

que la filosofía ha considerado alto, eterno, noble, e imperecedero y, por extensión, hacia la 

filosofía misma, que intenta engañar a los hombres y ocultar al servido de qué intereses postule 

87 Adomo T. W., Terminología filosófica ..., op. CII., Tomo 1, 14, p. 130 
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esos valores. Por eso el materialismo es antirreligioso, aunque haga apología de la religión. El 

caso más representativo sería el de Hobbes, que suprime de antemano la cuestión de Pa verdad de 

los contenidos religiosos, los pragmatiza, y los considera desde el punto de vista de su utilidad 

para el mantenimiento de un Estado fuerte. 

La ventaja del materialismo sobre cualquier otra filosofía, no obstante, depende de que sepa 

interpretar la paradoja del idealismo, de manera tal que pueda superarla Por eso los hegehanos de 

izquierda, aunque sólo sea por el momento en que aparecen en la historia de la lilosofía, están por 

primera vez en condiciones de pensar en la felicidad como un deseo humano perfectamente 

realizable en este mundo. 

La paradoja del idealismo, que Adorno la expone escuetamente en ND, es que necesita realizar 

una secularización extrema para llegar a la totalidad a la que aspira, pero sólo es capaz de 

pensarla con categorías teológicas. Que el espíritu se humanioa implica que su actividad no puede 

atribuirse sino a los hombres. Todo lo espiritual pasa a ser modificación de un impulso corpóreo. 

Sólo si el yo es de por sí no-yo puede refacionarse con lo olro que no es él y hacer algo, aun 

cuando lo que haga sea simplemente pensar90. Esto sigoílica que la naturaleza está infiltrada en la 

componente subjetiva hasta un nivel tan profundo como el que Kant entiende bajo el nombre de 

apercepción trascendental. Las categorías que el idealismo toma de la religión, entonces, quedan 

vacías de contenido y no ganan uno nuevo a partir de Pa experiencia de Pa conciencia. 

Adorno advierte que sólo el reconocimiento de la cosificación le permite al pensamiento orientase 

hacia la emancipación humana. Los filósofos que se lamentan de la cosiflcación -como Lukács-

suelen pasar por encima de lo que hace sufrir a los hombres, en vez de denunciado. Mucho antes 

de Lukács, ese fue el caso del idealismo. Al tomar a lo cosificado como el mal radical, el idealismo 

dinamiza todo lo que es en pura actualidad y de ese modo se vuelve hostil hacia lo otro del 

concepto. El dinamismo absoluto, el puro acto de alienarse en el no-yo, sería lo que el idealismo 

quiere que sea, sólo si el sujeto que lo lleva adelante fuera una humanidad reconciliada. Como no 

lo es, como ese sujeto es el sujeto del dominio, la forma en que esa actividad pura se autosatisface 

es la de la violencia y el abuso respecto de lo dominado. En nombre de una humanidad universal 

que el idealismo toma como consigna, el sujeto equipara consigo mismo lo que no se le parece. 

Las cosas dejan de ser en sí para convertirse en partes de lo que ha sido sometido. Por eso Pa 

conciencia las expenmenta como algo cosificado y ajeno a ella. Pero esas cosas, que son 

resultado de la coerción y de la heteronomía, son también fl.tras deformadas de lo que habría que 

amar, aun cuando la endogamia de la conciencia no lo permita 

Bajo la forma del destierro y del dolor del mundo, el romanticismo logró sentir correctamente el 

peso de la mala alineación. Ese sufrimiento ejemplar, basado en Pa escisión del sujeto y en la 

ruptura de éste con la naturaleza, trasciende la sentimentalidad romántica y se proyecta sobre la 

88 Ibid. pp.  130-131 
89 Ibid., p. 128 
90 Adomo, T. W., GS 6, p. 201 
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filosofía. Novalis, por ejemplo, en su condición de filósofo y poeta, logra reconocer que una 

humanidad reconciliada no buscaría conquistar lo ajeno con imperialismo filosófico0  sino que 

encontraría la felicidad —en lugar de buscarla- en la proximidad de lo que antes le era lejano y 

distinto. Una continuación de esta actitud filosófica, aunque por otros medios, podría encontrarse 

en Feuerbacti y en el propio Marx, siempre cuando se combata el lado positivista implícito en el 

materialismo de ambos. Este costado científico del materialismo, que era comprensible y 

progresista para el siglo XIX, necesita ser debidamente revisado en el Xx!'. 

Lo mejor que puede rescatarse de la defensa adorniana del materialismo es la reivindicación 

implícita en ella de la cosificación como un punto de no retorno para la cultura occidental. Nada 

presuntamente anterior a ella sería el modelo en base al cual se pueden levantar en nuestros días 

mundos mejores a los ya conocidos. La naturaleza de la que la cosificación permitió salir no es una 

instancia a la que se pueda volver, no sólo porque ya no existe, sino porque, cuando existió, fue 

algo de lo que el hombre quiso salir. 

2.5. Crítica -y redención parcial- de la defensa adorniana del materialismo 

En la interpretación adomiana de los beneficios del materialismo hay no obstante una gran 

incomprensión respecto de qué ha llevado a los hombres a crear el espíritu del que después se 

sienten presos. Adorno usa el argumento de que el espíritu es indiferente al deseo humano de 

felicidad como si pudiera ser una prueba de su inexistencia Al presentar un déficit —le falta Ja 

felicidad- el plan divino no sería el plan divino (presentado así induso, el argumento parece una 

parodia del argumento ontológico de San Anselmo tal como aparece en el famoso Pmslogk,n). 

Pero si los hombres son los que crearon el espíritu, el hecho de que éste sea indiferente a la 

felicidad humana no pueden interpretarlo como un déficit, sino corno una prueba más de la 

omnipotencia que quieren que tenga. Y no pueden interpretado sino da esa manera, porque no lo 

crearon precisamente para vislumbrar por fin la posibilidad de ser felices, sino, en todo caso, para 

explicarse el por qué de la infelicidad. La construcción dat espíritu no es el tipo de consuelo que 

Adorno cree que es. ¿Por qué los hombres deberían confundir -como confunde Adorno- la 

omnipotencia divina con una falsa omnipotencia, basándose en el hecho de que Dios no tiene un 

plan que responda a los deseos humanos y, entonces, por no tenerlo, ése plan resulta incompleto? 

¿Por qué, si no crearon el espíritu para ser felices, deberían razonar de Ja siguiente manera: si e) 

91 	Hay un acento de materialismo en la conciencia científica, en lo que debe ser científicamente inteligible y 
no un mero entramado mental. Este aspecto del materialismo, que podría designarse como su lado positivista, 
se une a la polémica que protesta contra el vértigo que produce el concepto de espíritu, que en azanto 
principio dominador de la naturaleza niega su propia naturalidat Desde el principio del materialismo se da 
esta duplicidad entre un principio metatisico-social y un principio denuífico-posilivista. También se compweba 
en Mmx, en quien un detemiinado concepto de cientificidad se une a su ataque a la sociedad, sm sacar 
plenamente la consecuencia de que habría que examinar y analizar la configuración de la ciencia que lleva 
precisamente la marca de la sociedad que él ha atacado. En todo caso nunca dio Manc, como se sabe, este 
paso contra las ciencias de la naturaleza y las llamadas ciencias positivas, sino que siempre se creyó en 
coincidencia con la ciencia positiva ...": Adorno, T. W., Temiinokrgía filosófica , *,i di, Tomo II, p.  128 
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espíritu no saca más provecho de la infelicidad que de la felicidad y, sin embargo, deja a los 

hombres infelices, es porque no es verdaderamente omnipotente y, si no es verdaderamente 

omnipotente, entonces no es el espíritu? Si alguien argumentara así y se convenciera por este 

medio de la inexistencia del espíritu habría que pensar de él que ha aprendido a valerse de una 

ficción útil para aspirar a la felicidad terrenal de la misma manera que otros se valen de la ficción 

contraria -o que demuestra lo contrario, mejor dicho- para exphcarse por qué no pueden alcanzarla 

en este mundo. El argumento, de todas formas, al igual que el argumento ontológico, no demuestra 

nada, sólo tranquiliza. El materialismo, cada vez que renace con fuerza, tiene más usos como 

consuelo que como filosofía. El eudemonismo, aunque no sea necesariamente un pesimismo 

social, muchas veces termina siendo su consecuencia. Si algo salva al peculiar eudemonismo 

adomiano de caer bajo esta figura -el materialismo de consuelo- es el hecho de que se pregunta 

por una clase de felicidad que, para ser verdadera, no puede ser estrictamente individual. La única 

prueba de que la felicidad propia es verdadera es que la ajena también sea posible 

2.6. Excurso sobre Kant y Hegel. El problema de la felicidad es que siempre es la fehcidad propia. 

Adorno no define la felicidad, como tampoco define ningún otro concepto tomado de la tradición 

filosófica. Aunque decir lo que la felicidad no es, o lo que la arruina, sea también una manera de 

definirla. Pero hay algo que hace indefinible a la felicidad -indefinible por lo menos en términos 

positivos- que ya lo habían visto tanto Kant como Hegel: su carácter abstracto. La felicidad es un 

concepto que se confunde con su objeto. Aquello que haga felíz a un sujeto es para él la felicidad. 

El concepto de felicidad es siempre el de la felicidad propia. Induso Mstóteles, para quien la 

felicidad, por necesitar cumplir con los requisitos de la estabilidad y de la autarr.iía, sólo puede 

consistir en la vida contemplativa, la define como un objek?. La felicidad no puede consistir en los 

placeres, porque los placeres, aunque no son malos en si mismos, no son lo suficientemente 

estables como para hacemos felices -son breves y nos hacen dependientes de los otetos que nos 

los proveen-. La felicidad reside en algo estable -aun cuando ese estado no dt.e todo lo que 

debiera durar, porque el tiempo de una vida es relativamente breve-. La felicidad tampoco puede 

consistir en la vida virtuosa, porque la vida virtuosa no es lo suficientemente autárquica como para 

hacemos felices -dependemos de los demás para el ejercicio de las virtudes éticas: el ejercicio de 

las virtudes éticas es imposible que sea una práctica solitaria-. 

El hecho de que sea algo individual, contingente e intransferible vuelve a la felicidad un asunto 

irrelevante, en el sentido de que no vale la pena discutir sobre ella, si cada sujeto determina qué es 

para él, lo pone como el objetivo de su vida, y después se oci,a de hacer todo lo necesario para 

cumplirlo. Aun si un sujeto alcanza el objeto en el que cree que consiste la felicidad y resulta que 

con ese objeto no es feliz, la responsabilidad de no serlo es suya, porque se ha conftrndido o 

92 Arist,Et Nic.,X,7, 1177a-1178a 
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engañado acerca de lo que deseaba realmente. En esto último también consste el carácter 

individual, contingente e intransferible de la felicidad. 

2.6.1. La felicidad en Kant 

2.6.1. a) La felicidad propia y la felicidad ajena 

Kant da vanas definiciones de felicidad (Glückseligkeit) a lo largo de la Cr~ cte la razón prádica 

(KpV). Fehcidad es la conciencia que tiene un ser racional del agrado de la vida y que, sin 

interrupción, acompaña toda su existenda. Esa es la primera La segunda, en orden de apanctón 

dentro del libro, dice que la propia felicidad sería la satisfacción de todas las indinaciones que, 

juntas, constituyen el egoísmo (soflpsismus). La tercera, que la feticidad es el estado de un ser 

racional en el mundo, al cual, en el conjunto de su existencia, todo le va según su deseo y 

voluntad. La felicidad, entonces, requiere de la concoi'dancia de la naturaleza con el fin total que un 

individuo persigue y también con el fundamento esencial de determinación de su voluntad. La 

cuarta y última se parece mucho a la segunda, en la medida en que presenta a la felicidad como la 

satisfacción máxima y más duradera posible de las indinaciones. En realidad, las cuatro 

definiciones se parecen entre sí más de lo que se complementan. Más que complementarias son 

parecidas porque las cuatro insisten en poner a la felicidad del lado de lo empírico, lo subjetivo, lo 

contingente, y lo finito, aunque sólo pueda tratarse del objetivo empírico, subjetivo, contingente y 

finito de un ser racional. 

A partir de estas cuatro definiciones que da Kant, intentaré en lo que sigue sacar algunas 

conclusiones sobre la felicidad que creo que me servirán en el punto siguiente para desarrollar el 

concepto de felicidad paradójica. La felicidad es paradójica por razones que antes que Momo las 

ven primero Kant y después Hegel. Adorno, por su parte, no puede ni squiera tomar en cuenta 

estas razones, dado que se empeña en poner a toda la historia de la lilosofia anterior a Níetzsche 

en bloque como antieudemonista —antieudemonista por justificar el sufrimiento-, de modo tal de no 

tener que entrar en detalles sobre lo que cada uno ha dicho de la felicidad como para ponerla del 

lado de lo individual y lo contingente. 

93  Kant, 1., K,itik dar p,aktischen Vemunti (KpV), hg. von l( Vodánder, Hamburg, Felix M&ner, 1952 
(unveránderter Nachdruck der 9. Auflage von 1929), Erster Teil, 1 Bucti, 1. HauptÜd, #3, Lehrsatz VI, pp. 24-
25 
94 Ibid., ErsterTeil, 1. Buch, 3. Hauptstück, p. 85 
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La felicidad es siempre la felicidad propia, no la ajena. Esta es la primera cx3ndusón que se sigue 

de las definiciones kantianas. Es algo que busca para sí mismo un sujeto escindido, precisamente 

por el hecho de estar escindido. 

La felicidad -podría ser la segunda conclusión- es algo que involucra a la totalidad de la edstencia, 

y esa existencia es la de un ser cuya estancia sobre la tierra tiene una duración limitada. De ahí 

que la duración que ese ser aspira a que la felicidad tenga sea la más larga posible -tan larga 

como llegue a ser su vida, pero, así y todo, se trata siempre de un estado que tiene téwüno (el 

sujeto finito puede pensar en lo infinito sólo como Idea).-, y que aquello que induya en ella sea una 

totalidad de satisfacción -porque no debe quedar sin satisfacer ninguna indinación, dado que la 

felicidad consiste en la satisfacción de todas las inclinaciones y de todas ellas juntas-. La felicidad 

-podría decirse- es una cuestión de extensión, de intensidad, de grado, de tamaño, de número, en 

última instancia, de mera cantidad. 

Kant es claro respecto de por qué la cantidad está tan involucrada en la representación que puede 

hacerse un sujeto finito de su propia felicidad. La felicidad -decía la primera definición- es la 

conciencia qué tiene un ser racional del agrado de la vida. Ahora bien, cuando el fundamento de 

determinación del deseo está puesto en el agrado que se espera de alguna cosa, ya no importa en 

absoluto de dónde provenga la representación de ese objeto placentero -si proviene de la razón, 

del entendimiento, o de los sentidos-, sino solamente qué cantidad de placer pmporciona. Como 

el fundamento de determinación es el agrado, y el agrado no puede ser conocido más que 

empíricamente, es irrelevante dónde se ha originado la representación del objeto. Lo que convierte 

al objeto en relevante es el grado -la intensidad y la duración- de su efecto sensible. '. Sólo cuán 

fuerte, cuán largo, cuán fácilmente adquirido y frecuentemente repetido sea ese agrado es lo que 

importa para decidirse en la elección ... Este es para Kant el error en el que incurre Epicuro, 

cuando pretende que sea el placer lo que determine a la voluntad en el cumplimiento de la vuilud. 

El placer que provoca la acción virtuosa sería en tal caso un placer de la misma especie que el que 

proviene de los sentidos corporales más groseros, sólo que provocado por un objeto más digno. 

No existe -en términos kantianos- una facultad inferior da desear y una facultad supenor. Quien 

busca la felicidad determina su voluntad por un fundamento que siempre responde a la facultad 

inferior de desear, porque lo que espera obtener es agrado, independientemente de cuál sea el 

objeto que se lo provea. No existe entonces una facultad superior de desear, salvo que pensemos 

en ella como la razón. Solamente Ja razón, en cuanto determina por sí misma a la voluntad, sin 

estar al servicio de las inclinaciones, y de manera inmediata, sin que medie ningún sentimiento de 

placer o dolor, es una verdadera facultad superior de desear. La única facultad superior de desear 

digna de ser llamada tal es la que no se mueve por el deseo, aunque definirla así convierta a la 

posibilidad misma de su existencia en una paradoja. De lo contrario, siempre que sea el placer 
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prometido por el objeto lo que determina la facultad de desear poco importa cuál sea el objeto que 

lo promete, sino la cantidad y la duración de ese placer. 

La felicidad es un problema que se le plantea a un ser radc*aI, pero finito. Dado que el hombre es 

finito y por ser finito tiene necesidades, anhela ser fehz Las necesidades, cuya satisfacción o no 

provoca el sentimiento subjetivo de placer o de dolor, son la materia misma de la facultad de 

desear. La felicidad, antes que nada, es un fundamento de determinación inevitable para la 

facultad de desear. De ahí que decir que todos los hombres quieren ser felices sea cierto sólo 

porque la naturaleza humana, en su aspecto empírico, impide no desear, no porque todos los 

hombres deban serlo o deban aspirar a serio. 

La felicidad la anhela la parte irracional de un ser racional, no un ser irracional -es obvio que los 

animales no aspiran a la felicidad, aun cuando no busquen sino el placer y el bienestar y no se 

alejen sino del dolor y del peligro-. Pero las necesidades que integran esa parte, y que constituyen 

el fundamento material de determinación de la facultad de desear, sólo pueden ser conocidas 

empíricamente por el sujeto. Esto es, hay que sentidas para desear safisfacedas. Por eso la 

felicidad no puede convertirse como deber o tarea (Au1abe) en una ley objetiva. Si así fuera, todos 

los seres racionales deberían tener para los mismos casos el mismo fundamento de determinación 

de su voluntad. 

El concepto de la felicidad, en consecuencia, no es ... más que el título general de tos 

fundamentos de determinación subjetivos y no determina nada específico 
(...) 

En qué haya de 

poner cada cual su felicidad, es cosa que depnde del sentimiento particular de placer y dolor de 

cada uno, e incluso en uno y el mismo sujeto, de la diferencia de necesidades según los cambios 

de ese sentimiento; y una ley subjetivamente necesaria (como ley natural) es, por lo tanto, 

objetivamente un principio práctico muy contingente que, en distintos sujetos puede y debe ser 

muy distinto .. . Aun cuando existiera unanimidad entre lo que cada sujeto busca por su lado 

como el objeto bajo el cual se representa la felicidad, esa unanimidad sería enteramente casual. El 

fundamento de determinación de cada uno seguiría siendo sólo subjetivamente valedero, aunque 

de la comparación resulte que se trata del mismo en todos los casos. 

La felicidad es siempre la propia felicidad, no la ajena. Los preceptos prácticos que se fundan en el 

amor a sí mismo (Eigenliebe) nunca pueden ser universales. El problema de si la máxima de mi 

acción en pos de mi propia felicidad hace imposible la ajena ya estaba contemplado por la idea 

misma del imperativo categórico. Basta con preguntarse sí uno quema vivir en un mundo donde 

todos busquen la propia felicidad para darse cuenta de que la búsqueda de la felicidad, como 

siempre se trata de la propia, y dado que todos los hombres la buscan a la vez, no puede llevar 

sino a la contradicción. La felicidad no puede ser nunca un imperativo moral 

La felicidad de seres extraños, no obstante, puede ser el objeto de la voluntad de un ser racional. 

En caso de que fuera el fundamento de determinación de mi máxima, eso presupondría que yo 
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encuentro en el bienestar de otro no sólo un placer natural, smo también una necesidad ofiginada 

en la empatía con él. Esa necesidad de ningún modo puedo presuporieda en todos y cada uno de 

los seres racionales -mucho menos en Dios-. Mi propia felicidad, si yo la atribuyo a todos los seres 

racionales finitos, aun así no puede llegar a ser una ley prédica objetiva más que si yo incluyo en 

ella a todos los demás. Pero, de ese modo, el objeto -la felicidad de los demás- no seria el 

fundamento de determinación de la voluntad pura, sino sólo la mere forma legal por la que yo he 

limitado mi máxima, fundada en la inclinación, para que alcance la universalidad de una ley. De 

esa limitación lo único que puede denvarse es el concepto de la obligación de extender la máxima 

de mi amor propio también a la felicidad de los demás. 

Lo contrario del principio de la moralidad es que la propia felicidad sea tomada como fundamento 

de determinación de la voluntad. La felicidad lo parece todo en lo que concierne a la naturaleza del 

hombre como ser sensible, pero si se la juzga no de acuerdo con la sensación pasajera, sino por la 

influencia que tiene en la existencia en general, lo que se ve es que no todo lo que hacemos es en 

función de ella. De ser así, el hombre habría sido dotado de razón sólo para satisfacer las 

necesidades que los animales satisfacen por el instinto. La astucia de la naturaleza, en ese caso, 

indicaría que no hay para él un destino más alto que para el resto de las especies, cosa que, de 

acuerdo con los supuestos ilustrados de la época, resulta impensable. 

No hay para Kant nada más fácil de comprender que el deber. Si bien la felicidad es a lo que 

tienden los sentidos, no existen reglas unívocas por las cuales sea fácil darse cuenta 

inmediatamente qué hay que hacer para alcanzarla. Si el deber es daro, la felicidad es oscura El 

deber es fácil de comprender para todos, incluso pera los intelectos menos formados. La 

inmediatez con que se presenta es proporcional a su falta de requerimientos intelectuales para ser 

comprendido. Lo que favorece la felicidad, en cambio, requiere conocimiento del mundo. De ahí 

que todos estén en las mismas condiciones para cumplir con el deber, mientras no todos lo estén 

para ser felices. En el caso del imperativo categórico, para cumplirlo sólo hace falta que la máxima 

sea pura y verdadera (que al ser universalizada, no se vuelva contradictoria, de modo tal que 

pueda querer vivir en un mundo donde ella sea ley). En el caso del precepto empírico -y 

condicionado- de la felicidad, por el contrario, que pueda cumplirse no es responsabilidad exclusiva 

del sujeto, porque depende de factores externos a él que le sean favorables (eso explica la 

necesidad de conocimiento del mundo para poder ser feliz). El sujeto no puede reunir por sí solo 

las fuerzas y la facultad física como para hacer real el objeto desead&. 

Por otra parte, el precepto de la felicidad no puede ser sino condicionado -no incondlcionado, 

como el imperativo categórico-, ya que un mandato que dice que uno debe tratar de hacerse a si 

mismo feliz no alcanza el rango de obligatorio, en la medida en que nadie puede ser obligado a 

desear lo que no desea -sí a hacer lo que no desea-, ni ser obligado a desear lo que ya desea. La 

felicidad, entendida como mandato, es un absurdo. Su caso es el mismo que el del amor que Kant 
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llama patológico, es decir, el del amor por indinación' °  El mandato de amar a alguien que ya se 

ama es contradictorio y el de amar a alguien que no se ama, tamb:érL Cuando es asunto de tos 

sentimientos el amor no puede ordenarse. Sólo puede ordenarse el amor práctico ("'ama a Dios 

sobre todas las cosas", "ama a tu prójimo como a ti mismo"), al que se lo conoce adecuadamente 

con el nombre de mandamiento. No se puede ordenar sentir. Ordenar la moralidad bajo la forma 

de un mandato, en cambio, sí es algo razonable, porque se trata de un precepto al que en pernera 

instancia, por la interferencia de las indinaciones, nadie quiere obedecer de buena gana Con 

respecto a la felicidad, más que ordenarla, habría que dar recomendaciones acerca de dónde no 

buscarla en vano, teniendo en cuenta que un sujeto no puede todo lo que quiere. Pero no se 

podría hacer mucho más. 

2.6.1. b) Felicidad y merecimiento 

Siguiendo a Kant, la virtud podría definirse como aquello que nos hace merecedores de ser felices. 

En este sentido, la virtud es el bien más elevado al que aspira el hombre, pero no por eso el más 

perfecto 102. Para la facultad de desear de un ser racional Imito todo lo perfecto va acompañado de 

la felicidad. Es lo mejor y, al mismo tiempo, lo que a ese ser lo hace feliz. Pero esto es así no sólo 

desde el punto de vista parcial de los hombres, interesados en ser felices por su doble condición 

de racionales y sensibles, sino, también desde el punto de vista de un ser racional todopoderoso. 

Que alguien quiera ser feliz, merezca serlo y, sin embargo, no lo sea, es algo que no puede 

desearlo un ser racional que cuenta con todo el poder del que el hombre carece. A este ser, 'por su 

misma condición de todo poderlo, debería parecerle un despropósito que los virtuosos queden 

infelices, aun cuando no le importara la suerte de los que ignoran la virtud. Que ser feliz sea 

responsabilidad de cada cual parece razonable, pero que quien quiere serlo y lo merece, no 

obstante, no lo sea, parece una injusticia cósmica, un error en el orden de tas cosas o, incluso, un 

indicio de que no existen ni la justicia cósmica ni un orden independiente del que ponen los 

hombres. La contingencia de la propia suerte podría llevar a pensar que todo es contingente, 

aunque Kant, desde ya, no lleve tan lejos su argumento inicial. 

De hecho, el argumento de que el plan del espíritu no incluye la felicidad humana le sirve a Adorno 

para usarlo como si fuera una prueba de la inexistencia del espíritu -o, mejor dicho, como si fuera 

una prueba de que el espíritu lo han construido los mismos hombres que no pueden ser felices por 

él-. Algo de origen humano puede llegar a tener efectos suprahumanos, como en el caso de los 

hechizos -de ahí que Adorno llame a este fenómeno, a lo largo de ND, "hechizo del espíritu"-. 
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Quien repare en la desproporcionada relación entre felicidad y merecimiento que e]dste en este 

mundo podría deducir no tanto que el problema de la felicidad consiste en que no es para todos y 

que sólo algunos -o ninguno: para el caso da lo mismo- la alcanzan, sino que si los que merecen 

ser felices no lo son es porque no hay un ser racional todopoderoso que todo lo vea y todo lo 

juzgue (si lo hay, es indiferente a las peripecias del mundo que se ha molestado en crear). La 

pregunta ( ,por qué los que merecen ser felices no lo son?, planteada según los términos kantianos, 

sería equivalente a aquella otra más vieja de por qué Dios permite el maL 

De todos modos, la conjunción de virtud y felicidad, según Kant, sena el máximo y más perfecto 

bien que podría obtener una persona en un mundo posible, no en éste. En este mundo, virtud y 

felicidad están daramente disociadas. La virtud es el bien más elevado, pero por no estar steta a 

ninguna condición, por presentarse como obligatoria, no ofrece nada a cambio a quien esté 

dispuesto a cumplirla. No tendría por qué resultar gratificante el hecho solo de cumplir con el 

deber, sobre todo si para cumplirlo hace falta contrariar a las indinadones. Otra cuestión diferente 

sería que quien es virtuoso logre llevar una vida feliz, en el sentido de que si su propia felicidad 

consiste en alcanzar determinado fin, ese fin pueda alcanzado y disfrutado en esta vida. Ahora 

bien, ni siquiera en esos términos es posible hablar de que la felicidad esté garantizada para quien 

sea virtuoso. Que la felicidad en este mundo sea independiente de la virtud implica que por sí 

misma no es buena. Es buena solamente para alguien. Tiene validez individual. No es 

universalizable. Este es el aspecto que le importa a Kant Pero que la felicidad en si misma no sea 

buena quiere decir también que la felicidad en sí misma no es nada, que simplemente se trata de 

un fin que alguien persigue egoístamente para sí. La felicidad, entonces, es algo que cada 

individuo se representa de manera diferente. Por más que se la defina como el estado de 

perfección al que cada individuo quiere llegar, cada individuo llegaría a ese estado con un objeto 

distinto al de otro. 

Kant reconoce que en la filosofía antigua se había encontrado un enlace entre virtud y felicidad. 

Ese enlace, de cualquier forma, sólo puede ser entendido o como identidad entre ambas (el 

esfuerzo por ser virtuoso no es distinto de la búsqueda racional de la felicidad) o como relación 

causa-efecto (el ser virtuoso produce felicidad). De las escuelas griegas hubo dos (la epicúrea y la 

estoica) que buscaron el enlace según la regla de la identidad, aunque se diferenciaban en el que 

elegían como el concepto fundamental. Los epicúreos decían: ser conciente de la máxima que 

conduce a la felicidad es virtud. Los estoicos: ser conciente de la virtud es felicidad. Para el 

epicúreo, la virtud se encontraba ya en la máxima de fomentar la propia felicidad. Para el estoico, 

el sentimiento de la felicidad estaba ya contenido en la conciencia de la virtud. En ninguno de los 

dos casos -se da cuenta Kant- felicidad y virtud son idénticas. Simplemente un concepto está 

contenido en el otro, con lo cual la identidad se da sólo con una parte del concepto que en cada 

caso incluye al otro. Los conceptos, entonces, pueden ser distintos, aunque coincidan en la misma 

materia. El estoico cree que la virtud es el completo bien supremo, y la felicidad, sólo la conciencia 

de su posesión. El epicúreo, en cambio, cree que la felicidad -y no la virtud- es el completo bien 
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supremo. La virtud sólo es la máxima para alcanzar la felicidad y esa mádma no es otra cosa que 

el uso racional de los medios para lograr ser feliz. 

En lo que fallan tanto los estoicos como los epicúreos es en pensar que el enlace entre felicidad y 

virtud puede conocerse de manera analítica, como si el que busca la felicidad se enconfrara ipso 

factovirtuoso por el mero análisis de ambos conceptos o el que actúa de acuerdo con la virtud se 

encontrara ipso facto feliz por ser conciente de que su conducta es virtuosa. Felicidad y virtud son 

dos elementos del supremo bien muy distintos entre si, cuyo enlace es una síntesis que sólo es 

posible conocerla como a pnon, sin que pueda deducírsela de la experiencia. La deducción del 

supremo bien únicamente puede ser trascendental. 

El enlace entre la virtud y la felicidad, a su vez, no sólo tiene que ser pensado sintéticamente, sino 

también como enlace de la causa con el efecto. Por lo tanto, o el ansia de felicidad es la causa de 

la máxima de la virtud o la máxima de la virtud es la causa eficiente de la felicidad. La primera 

opción es imposible, porque las máximas que ponen el fundamento de determinación de la 

voluntad en el deseo de felicidad no son morales, con lo cual no pueden fundamentar ninguna 

virtud. Pero la segunda opción también es imposible, porque la virtud se practica en este mundo y 

este mundo se rige por leyes naturales, indiferentes a las leyes morales que sigue el sujeto. El 

problema es que si el supremo bien, como enlace necesario entre virtud y felicidad, es imposible 

en este mundo, se vuelve falsa -en el sentido de fantástica o imaginaria- la ley moral que ordena 

fomentarlo. Kant, entonces, propone una solución crítica de esta anlinomia de la razón práctica 

La antinomia de la razón práctica entre libertad y necesidad natural se resuelve de Ja misma 

manera que la antinomia de la razón pura especulativa. No se trata en realidad de una verdadera 

contradicción, porque el agente moral participa como fenómeno de la causalidad del mundo 

sensible y como noúmeno, determina su voluntad de acuerdo con leyes que lo hacen suponerse 

libre respecto de esa causalidad. 

De este modo, si bien es absolutamente falso que la búsqueda de la felicidad produzca una 

disposición de ánimo virtuosa, no es absolutamente falso que la disposición de ánimo virtuosa 

produzca felicidad. No es imposible que la moralidad de la disposición de ánimo virtuosa tenga una 

conexión no inmediata sino mediata -por medio de un autor inteligible de la naturaleza- como 

causa con la felicidad como efecto. No obstante, como este enlace ocurre en una naturaleza que 

sólo es objeto de los sentidos, sólo puede tener lugar de manera contingente. 

Kant aclara que lo que acompaña a la conciencia de Ja virtud es en realidad un análogo de Ja 

felicidad y no la felicidad entendida como un sentimiento patológico o estético. La palabra correcta 

para hablar de ese estado es satisfacción de si mismo (SeIbstzuftiedenheit)10 , que debe 

entenderse como un bienestar negativo que nos da la conciencia de no necesitar nada A esta 

autosatisfacción debería llamársela intelectual, por oposición a la mal llamada satisfacción estética, 

que proviene de la satisfacción de las inclinaciones. Las inclinaciones, por refinadas que sean, 

103 Ibid, ErsterTeil, H. Buch, 2. Hauptstück, p, 135 
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dejan tras ser satisfechas un vacio mayor que el que se sentía antes de que la satisfacción 

ocurriera. Para un ser racional, ellas siempre representan una carga de la que desearla 

deshacerse, aunque sepa que no puede. Es lógico entonces que la autosatisíacción que 

acompaña a la virtud no sea otra cosa que la conciencia de haber actuado con independencia de 

las inclinaciones. Se trata de una conciencia y no de un serdimiento'° , con lo cual debe perecerse 

más que nada a la apatía o la ataraxia. 

Todas las inclinaciones, sean buenas o malas, son una carga. Hasta la piedad y le simpatía -4as 

inclinaciones mejor posicionadas para convertirse en dignos motores de la acción moraL- se 

presentan de este modo. Después de haber obrado virtuosamente, el estado más parecido a la 

felicidad -de acuerdo con Kant- sería la conciencia de que la compulsión de la voluntad por la ley 

ha sido inmediata, habiendo sorteado lo más rápido posible las indinaciones, aun cuando éstas 

hubieran sido las mejores. Esto no implica, desde ya, que el conflicto entre la razón y la 

sensibilidad no haya existido previamente, como si se tratara de una voluntad santa, sino que ha 

existido, se ha resuelto a favor de la razón, y se tiene ahora conciencia de estar libre de las 

inclinaciones. No sentir ya su peso es el motivo de esta satisfacción negativa. 

Quien se supiera a sí mismo habiendo obrado por la sola obediencia a la ley, sin piedad y sin 

simpatía por el beneficiario de su acción, sería virtuoso y feliz, porque había comprobado que es 

capaz de dominar las inclinaciones, con lo cual es muy posible que ni lo bueno ni lo malo que 

pueda pasarle en el futuro lo perturbe -si lo bueno lo perturbara, cuando lo bueno cesase, cesaría 

su felicidad-. Kant muestra que para ser feliz hace falta no sólo la autarquía que postulaba 

Aristóteles, sino también una cierta indiferencia respecto del mundo, como para poder reladonarse 

con él desde una actitud puramente intelectual, sin comprometerse con la suerte de los 

beneficiarios de los propios actos morales. 

El enlace necesario entre virtud y felicidad sólo puede pensarse, nunca conocerse. La posibilidad 

de ese enlace, que consiste en el supremo bien, pertenece al mundo suprasensible. El mundo 

sensible no garantiza su realidad efectiva, aunque las acciones por las cuales ese supremo bien 

podría ser real se llevan a cabo en él. El cierre de la solución de la ardinomia de la razón pura da 

claramente pie a la crítica que Hegel le hará a Kant en Fenomenología del espíritu, bajo la figura 

de la concepción moral del mundo: el hombre virtuoso sigue la ley moral en un mundo que es 

indiferente a ella. De ahí que él también tenga que volverse indiferente al mundo para poder 

seguirla. 

A diferencia de Kant, Adorno no establece ninguna relación entre felicidad y merecimiento. Mora 

bien, ¿por qué todos deberían estar en condiciones de ser felices, si no todos merecen sedo? La 

respuesta adomiana podría ser: para que los que sean —y lo merezcan- lo sean de manera 

auténtica y no de manera falsa. En principio, no hay nada más injusto que las condiciones de 

104 Es contento intelectual, no contento estético, ya que la palabra estético implica por su etirnologia misma 
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partida -tas condiciones de nacimiento, en realidad- para poder ser feliz. Kant tiene razón al 

señalar que es más fácil comprender el deber que la felicidad. Hasta los intelectos menos formados 

pueden comprender lo que deben hacer, mientras que los más formados podrian no descubrir 

nunca cuáles son las claves para llegar a ser felices. No obstante, aunque la felicidad requiere de 

conocimiento del mundo, no hay garantía de que los conocedores del mundo lleguen a alcanzarla. 

Únicamente están mejor posicionados que otros. 

Si no se puede estar seguro de que quienes gozan de las mejores condiciones de partida lleguen a 

ser felices, parece no haber duda de que la felicidad es algo contingente y que Kant, al respecto, 

ha acertado. No obstante, a mi entender, Adorno hace bien en querer reducir la contingencia de la 

felicidad, redamando que todos puedan ser felices, sin introducir ninguna salvedad acerca de si lo 

merecen o no. Los hombres -para él- tienen que reconocer que el espíritu es una creación humana 

• la que se someten por ellos mismos, como para que asuman la contingencia de todo y la pongan 

• su favor. 

Podría tomarse la famosa frase de Freud "... no todos los hombres son dignos de ser amados 

para explicar el problema de la felicidad en términos de merecimiento. La frase alberga una noción 

del amor, entendido como posible injusticia, que es extensible a la felicidad: no todos los hombres 

merecen ser felices. Así como el carácter neurótico del amor hace que se ame o más o menos de 

lo merecido, pero nunca lo justo -haciendo incluso que la idee de lo justo, en esta materia, no 

exista ni deba existir- y, sobre todo, que el amor recaiga sobre personas que no lo merecen o que 

personas que sí lo merecen no lo obtengan, el carácter contingente de la felicidad hace que Jas 

personas felices -o en condiciones de serlo- sean siempre o más o menos de las que se lo 

merecen, pero nunca las que debidamente se lo merecen. 

Creo que es valioso introducir a Adorno en este problema precisamente porque corre el eje del 

merecimiento a la autenticidad. ¿Cómo debe pensarse la felicidad sin hacer valer para ella un 

derecho? Con la felicidad pasa lo que para Kant pasaba con el amor, entendido en sentido 

patológico: nadie puede ser obligado a desear lo que ya desea ni a desear lo que no desea (en los 

dos casos la obligación es contradictoria). Si el problema de la relación entre felicidad y 

merecimiento se lo deja planteado tal como permitirían plantearlo Kant y Freud, es absurdo querer 

convertir a la felicidad en un derecho, debido a que, por su carácter empírico y patológico, no 

puede ser pensada en términos de justicia o injusticia. Ahora bien, si se trae a Adorno a este 

debate, el planteo cambia, porque para él la sociedad debería proveer las condiciones para que 

quien quiera la felicidad propia tenga por sabido que también Pa ajena es posible. De ese modo, y 

sólo de ese modo, tendría garantías de que su felicidad es auténtica en lugar de falsa 

una sensación. 
105 

Freud, S., «Das Unbehagen in der Kultur, en: GW 14, Londres, 1946, p. 461, citado por Adorno, T.W., 
Zum Verháltnis von Soziologie und Psychotogie", en: GS 8, p86 
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2.6.2. La felicidad en Hegel 

2.6.2. a) El punto de vista de Fenomenología del espíritu 

En PhG la felicidad aparece tratada en relación a la filosofía moral de Kant, al comerizo del tercer 

momento del espíritu ("El espíritu cierto de SÍ mismo. La moralidad"), bajo el subtítulo "La 

concepción moral del mundo" 106  (el primer momento es el espíritu verdadero, la elicidad, el 

segundo, el espíritu extrañado de sí mismo, la cultura; y el tercero, el espíritu cierto de si mismo, la 

moralidad). El espíritu desarrolla tres tipos de sí mismo. El primero es el sí mismo inmediato, sin 

alienación, que corresponde a la persona abstracta, propia de la autoconaencia formal del estoico. 

El segundo es el ciudadano revolucionario, que tiene por objeto una voluntad general que no 

puede realizarse en el mundo existente (este sí mismo es el sí mismo del mundo de la alienación, 

proceso que se inicia con la cultura y deviene en la fe, la fe deviene en la ilustración y la ilustración 

culmina en el despertar de la subjetividad libre, después de haber pasado por el terror). Y el tercero 

es el sujeto moral, que no tiene ya su sustancia fuera de él mismo, en una realidad extraña, como 

puede ser el poder, la riqueza, o el cielo, sino que la lleva en su interior y consiste en el puro deber. 

La crítica que antes había recaído sobre El contrato soaal de Rousseau, recae ahora sobre la KpV 

de Kant. 

El puro deber, como objeto de la autoconciencia moral, no es realmente un objeto, ya que no se 

diferencia del sí mismo. La ley es el verdadero yo en el yo, con lo cual, en primera instancia, 

parece haber una identidad perfecta entre el puro deber -lo universal- y el si mismo -lo particular-. 

Pero la autoconciencia, al no ser otra cosa que negatividad y mediación de lo otro de sí, es a la vez 

conciencia. Lo otro de si, en este caso, es una realidad carente de significado, porque el deber 

constituye para ella su único objeto y su único fin. La conciencia se encuentra tan encerrada en sí 

misma que se comporta con respecto a lo otro que no es ella como si no existiera. Lo otro existe, 

desde ya, porque si no la autoconciencia no sería autoconciencia -se constituye como tal en el 

acto de negarlo-, pero se trata de una existencia dejada completamente en libertad, en la medida 

en que a ella le resulta indiferente, porque sólo pretende relacionarse consigo misma El problema 

es que cuanto más libre se vuelve la autoconciencia respecto de su ser otro, más libre se vueK'e 

también este ser otro respecto de ella Este ser otro se convierte en un mundo acabado e 

independiente, en una naturaleza con leyes peculiares, que ignora las leyes de la autoconciencia 

tanto como la autoconciencia pretende ignorar cualquier otra ley que no sea la suya propia 

Libertad y naturaleza aparecen en un principio como dos realidades indiferentes entre sí. Sin 

embargo, la naturaleza representa un obstáculo para el cumplimiento de la ley moral y, en ese 

sentido, debe ser superada. La autoconciencia pretende subordinar -  la naturaleza a la moralidad. 

Pero lo que experimenta es que la naturaleza, al ser indiferente a la ley moral, no le garantiza que 
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con el ejercicio de la virtud alcance la felicidad. Tal vez llegue a ser fetz o tal vez no. Kant, de 

hecho, ya se había dado cuenta de que el enlace de vfrtud y felicidad, que constituye el supremo 

bien, sólo puede ser pensado, sin llegar a ser conocido en este mundo. Hegel lo sabe, sólo que 

quiere que la antinomia de la razón pura quede en píe, quitándote a la solución kantiana los 

poderes de una verdadera solución. El problema no desaparece y no desaparece porque la 

conciencia moral está condenada a sufrir. Para comprobar que la naturaleza es indiferente a su ley 

le basta con observar cómo los malvados, que la ignoren, viven más felices que ella, que la 

cumple107. Los malvados están en sintonía con una naturaleza ignorante del bien, mienlms los 

justos padecen como castigo el desajuste de su propia virtud La conciencia moral aprende por 

medio del sufrimiento que su indiferencia respecto de la naturaleza es equivalente a la indiferencia 

de la naturaleza respecto de su ley. La concepción moral del mundo no es una filosofía, aunque 

sea la ética kantiana quien mejor la fundamenta, sino una manera de vivir que resulta imposible en 

este mundo. La conciencia no moral puede que halle casualmente la felicidad en un mundo con el 

cual está en sintonía —porque toma a la naturaleza tal cual es y obra de acuerdo a sus propios 

fines, suponiéndolos enfrentados a los de los demás-, mientras que la conciencia moral sólo 

encuentra en ese mundo la ocasión para actuar en su contra La conciencia moral no puede por 

eso dejar de actuar, dado que no se contenta con saber en qué consiste el deber, sino que quiere 

realizarlo. Pero quiere sentirse feliz con el deber cumplido y el deber cumplido en esle mundo no 

es garantía de felicidad. Ahora bien, si se condena a la inacción, no puede ser feliz, porque es feliz 

con el deber cumplido, y si cumple con el deber, hay más posibilidades de que sea infeliz que feliz, 

porque la felicidad, en este mundo, es algo contingente. 

La apuesta a ser feliz siendo virtuoso, en los términos en que la plantea Hegel contra Kant, parece 

mucho menos contradictoria que masoquista o, en ciertos casos, según el mundo ernpínco de que 

se trate, suicida Kant, de hecho, no es partidario de que alguien cumpla con el deber con la 

esperanza de ser feliz en este mundo, dado que debería cumplirlo sin el móvil empírico de obrener 

alguna recompensa, sea en el mundo que fuera. La posibilidad de enlace entre virtud y felicidad 

pertenece para él al mundo suprasensible. Es una apuesta de orden intelectual, como puede sedo 

la de quien vive en este mundo como si este mundo fuera el reino de los fines, lo cual implica una 

total indiferencia hacia cuáles son las reglas empíricas que siguen los otros hombres para ser 

felices. 

De todos modos, la crítica de Hegel es justa, en la medida en que está hecha desde una filosofía 

que aspira a superar el dualismo entre lo racional ylo empírico. Para ser felices tos hombres deben 

poder reconocer el mundo empírico en que viven como producto de su razón. Pero para eso deben 

reconocer que el mundo empírico es racional y que no hay exigencias racionales que, si son 

106 Hegel, G. W. F., 'Die moralische Weltanschauung, en: Phánomenologie des Geistes (PhG), nau hg. von 
H-F. Wessels u. H. Clairmont, Hamburg, Felix Meiner, 1988, IV, C, a, pp. 395-405 
107 

El problema de silos injustos son más felices que los justos ya estaba halado en el libro 1 de RepÚbIÍra, de 
Platón, en la discusión entre el personaje de Sócrates y el de Tresímaco. Ver PL, Rep. 347e-354c 
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racionales, no puedan volverse empíricas. Es este trasfondo de resignación, implícito en toda la 

dialéctica hegeliana, lo que parece hacerla inaceptable para Adorno. Tal vez por eso sea que elige, 

para criticarlo, el concepto de felicidad de las Lecciones de filosofla de la historia univeisal corno el 
concepto hegeliano de felicidad por excelencia. 

2.6.2. b) El punto de vista de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas 

La adecuación entre la necesidad y el objeto que la satisface no tiene que ser inmediata Hace falta 

que intervenga la voluntad -con un rol activo- en el proceso. La voluntad sólo puede progresar si 

pone a la objetividad como un momento de su autodeterminación, esto es, si ella se da a sí misma 

su propia objetividad. Es una determinación subjetiva de la voluntad aquella que se da a si misma 

su objetividad. 

En el # 473108, para pasar a hablar de la pasión (Leidenschaft), Hegel necesita diferenciarla de sus 

géneros más próximos: el impulso (Tñeb), la apetencia (Begierde), y las indinaciones (Negungen). 

La apetencia corresponde a la autoconciencia y todavía no ha s&qerado la oposición entre lo 

subjetivo y (o objetivo. Es algo individual y sólo busca lo individual para une satisfacción individual 

instantánea. El impulso, en cambio, como es una forma de la inteligencia querierde y sale de la 

contradicción superada entre lo subjetivo y lo objetivo, comprende una serie de satisfacciones, 

entendidas como algo total y universal. El impulso, por provenir de la individualidad del sentimiento 

práctico 1  y por constituir sólo la primera negación de esta, es aun algo particular. Quiere algo 

universal, pero él es todavía particular. De ahí que €1 hombre, en la medida en que está 

ensimismado en sus impulsos, no sea libre. 

Pasiones e indinaciones tienen en común el pertenecer a la voluntad individual y el esta cargadas 

de contingencia. Eso hace que al individuo le parezcan algo particular y externo, que se comporta 

de acuerdo con una necesidad coactiva. Pero, en realidad, el contenido de la determinación de (a 

voluntad implicada por la pasión puede ser el que él quiera 

Como la pasión es la mera forma que un individuo le da a un contenido, Hegel aprovecha a aclarar 

que nada grande fue hecho sin pasión -como ya había dicho en las Lecciones de losoffa de la 

historia universal"0-, pero tampoco sin espíritu, sin talento, sin carácter y sin disfruta Es por su 

carácter formal que las pasiones son ciegas. Dependen de que el contenido esté de acuerdo con el 

espíritu -en lugar de que sea algo meramente contingente- para que muevan hacia delante el curso 

de la historia. 

108 Hegel, G.W.F., Enzyklopádie derphilosophischen Wssenschaften (Enz.), (II, Weike iii zwanzig 
o(  g.ct. Band 10, pp. 295-296 
1 El sentimiento práctico (das prakfische Gefüh!) era el momento anterior a este (comprendía los ** 471-
472); éste se titula "Los impulsos y el arbitrio", y comprende los * 413-480 
110 

Hegel, G. W. F., Vorlesungen über die Philosophíe der Wgeschhte, t'Wrke in zwanzrg 85xlen ... op. 
cit., Band 12, p. 36 
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La pasión en sí misma no es buena ni mala. Sólo una moralidad muerta o hipócrita podría estar en 

su contra. Con las inclinaciones y los impulsos pasa lo mismo. Su problema, en todo caso, es la 

cantidad: son muchas las inclinaciones y son muchos los impulsos. Cada individuo tiene una 

cantidad de impulsos y una cantidad de inclinaciones que se dan en él a la vez y que, por eso, no 

pueden satisfacerse simultáneamente sin entrar en contradicción. Mientras son meros caprichos, 

meras arbitrariedades indiferentes a los fines de la convivencia, no tienen rango verdaderamente 

ético. 

Para saber cuáles inclinaciones y cuáles impulsos son buenos y cuáles malos hace falta que la 

reflexión inmanente del espíritu supere tanto la particularidad que les es propia como la inmediatez 

natural con que se le presentan al individuo, y que les dé a su contenido racionalidad y objetividad, 

de modo que sean, como relaciones necesarias -y no contingentes- derechos y debere& Sólo con 

la construcción del Estado el contenido de la autodeterminación pierde su carácter contingente y 

arbitrario. 

Los impulsos y las pasiones se enfrentan, por un lado, a la tonta fantasía de una felicidad natural, 

consistente en que la existencia inmediata se adecue a la determinación interna del sujeto, de 

forma tal que unos y otras se satisfagan sin que él tenga que actuar. Por otro lado, se enfrentan al 

deber por el deber mismo, esto es, a la moralidad. Pero los impulsos y fas pasiones no son otra 

cosa que el estar vivo (Lebendigkeit) del sujeto. Estar vivo es tener fines y alcanzarlos. Un 

individuo quiere y debe no perecer -lo que implica también no fracasar- en la realización de sus 

fines. Este es su interés. Hegel aclare -en el agregado al #475"- que el interés no debe 

confundirse con el egoísmo (Selbstsucht), porque el egoísmo prefiere su contenido particular al 

contenido objetivo. Esta distinción justifica que unas líneas antes haya dicho que nada se realiza - 

nada llega a término, si se quiere- sin interés" 112, como un parágrafo antes había dicho que nada 

se realiza sin pasión"113. La voluntad, en tanto pensante y libre en sí, se diferencia de la 

particularidad de los impulsos y se pone como simple subjetividad del pensamiento por encima del 

contenido múltiple de ellos. De este modo la voluntad es voluntad reflexionante. 

Semejante particularidad del impulso no es más inmediata, sino antes que nada fa suya (día 

seinige), dado que el impulso se cierra sobre sí mismo y así se da una determinada individualidad 

y una determinada realidad. Desde el punto de vista de que elige entre inclinaciones, fa voluntad es 

arbitrio ( Wíllkür). El arbitrio sólo puede ser real como algo subjetivo y contingente, porque el único 

contenido del que se dota su universalidad formal son los impulsos y las inclinaciones. 

El arbitrio sufre la contradicción de realizarse en una particularidad que es para él al mismo tiempo 

algo sin valor, en lo que, sin embargo, encuentra satisfacción. La satisfacción se encuentra en una 

bagatela, aunque no debería considerarse una bagatela aquello que satisface un impulso. De ahí 

Hegel, G.W.F., EnzykIopdie der philosophischen Wssenschaften (Enz.), III, 4rke in zwanzg Bnn 
o.cit., Band 10, p. 298 
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1 
Ibid., #475, p. 298 

Ibid., #474, p. 296 
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que el arbitno se contradiga. Pero el objeto de la satisfacción se revela finalmente como algo en 

importancia, en la medida en que puede ser reemplazado y superado por otro objeto. El arbitrio 

termina resultando el proceso mismo de la diversión. Una inclinación se supera por otra, y así al 

infinito. La verdad de las satisfacciones particulares, no obstante, es algo universal, la felicidad, 

que la voluntad pensante -no la voluntad como arbitrio- convierte en su objeto. 

La felicidad es una representación producida por el pensamiento reflexionante. LO que se 

representa en ella es la satisfacción universal de todos los impulsos. Ahora bien, los impulsos 

están puestos, de acuerdo con su particularidad, como algo negativo. Un impulso se sacrifica para 

satisfacer al otro -ni todos sin excepción ni todos a la vez pueden satisfacerse-. Por un lado, la 

limitación de unos por otros es una mezda de la determinación cualitativa con la cuantitativa son 

muchos los impulsos y depende de en qué consiste cada uno para saber cuáles y cuántos se 

sacrifican en aras de que los restantes puedan realizarse. Por otro lado, como la felicidad sólo 

tiene por contenido afirmativo a los impulsos, depende de ellos la decisión acerca de si se ha 

alcanzado la satisfacción general buscada. En última instancia, es el sentimiento sí.jetivo y el 

gusto (Belieben) quien tiene que decidir en dónde se encuentra la felicidad. 

La felicidad es la universalidad abstracta, sólo representada, del contenido, que únicamente debe 

ser. La felicidad queda definida como algo -un contenido, que cada sujeto se representa de 

manera diferente- que se alcanza hasta la máxima plenitud, sin que quede fuera de él nada 

pendiente por alcanzar. Es lo que debe ser, aunque muy posiblemente no sea De este modo se 

representa el sujeto el contenido de la felicidad. Pero la felicidad no es nada más que Ja 

universalidad abstracta de ese contenido. La verdad de la deteuninidad particular, no obstante, que 

tanto es como es superada, y de la individualidad abstracta, el arbitrio, que tanto se da como no se 

da un fin en la felicidad, es la determinación universal de la voluntad en ella misma, esto es, el 

autodeterminarse mismo, la libertad. El arbitrio es la voluntad sólo como la pura subjetividad, que 

tiene libertad respecto de su fin y contenido. Y la libertad consiste en la determinidad infinita En 

esta verdad de su autodeterminación, en la que el concepto y el objeto son idénticos, Ja voluntad 

es realmente voluntad libre. 

2.6.2. o) El punto de vista de la Filosofía del derecho 

En el #20 de Principios de la Filosofía del Derecho (1821) 1 , Hegel dice acerca de la felicidad 

prácticamente lo mismo que en los ## 479-480 de la Encidopedia de las ciencias filosóficas (1817). 

La similitud la explica el propio Prefacio, al aclarar que el compendio de filosofía del derecho es un 

manual, publicado a los fines de que los alumnos sigan con él las lecciones, en el que se 

114 Hegel, G.W.F., Grundlinien der Philosophie des Rechts, Wedce ¡ti zwanzg Bánden ... op.dt., Band 7, 2O, 
p. 71 
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desarrollan de manera sistemática los mismos conceptos fundamentales que sobre esta parte de la 

filosofía estaban incluidos en la Enciclopedia. 

La felicidad, en tanto concepto de una totalidad de satisfacción -se trataría de toda la parte natural 

del sujeto satisfecha-, le da a los impulsos (Triebe), en Iato materia, una universalidad formal. 

Todos ellos quedan remitidos a un concepto y trascienden de ese modo la exclusiva barbarie de la 

que han nacido. El carácter universal del pensamiento -con su concepto de felicidad como 

totalidad- pone a los impulsos -como residuos de la pertenencia originaria del hombre a la 

naturaleza- bajo la tutela de la cultura. 

Con el concepto de felicidad el pensamiento dispone ya de poder sobre la fuerza natural de los 

impulsos, dado que no se contenta con satisfacerlos momentáneamente, sino que empieza a 

requerir de algo que, en caso de poseerlo, le crearía un estado permanente de plenitud. Ser feliz 

no es lo mismo que estar satisfecho en este momento o a cada momento. Las satisfacciones 

sucesivas se diferencian claramente de un estado de satisfacción total, y se aspira a este último. 

El concepto de felicidad inscribe a los impulsos en la cultura La cultura es lo único que puede 

otorgar validez universal a algo de origen arbitrario. Lo universal implica el uso del concepto, que 

abstrae lo común de lo múltiple ylo convierte en una unidad dándole un nombre. El concepto, a su 

vez, implica la necesidad de crear significados estables, intersutetívamente reconocidos, que 

hagan las veces de una legalidad -la definición de la lengua como un cxidigo es más que ajustada 

a esta idea-. Al mismo tiempo que el concepto de felicidad pertenece a la cultura, pertenece al 

derecho115  

Pero la felicidad es un ideal y como ideal tiene dos momentos. Un primer momento, que expuse 

anteriormente, en el que aparece como concepto y, en tanto concepto, es un universal que está 

por encima de toda particularidad, y un segundo momento, en el que se revela que el contenido de 

este universal es sólo el goce general de un sujeto particular y finito. El goce es siempre goce de 

un sujeto particular y finito. 

La felicidad es un concepto universal, pero sólo vale como universal para un sujeto particular. Aun 

cuando muchos desearan lo mismo como contenido de la felicidad, el goce de alcanzarlo en cada 

caso seguiría siendo individual e intransferible. La felicidad es un concepto universal formal y 

abstracto, que se llena con un contenido también universal, que para cada sujeto es distinto. Todos 

los hombres quieren ser felices, pero cada uno le pone al concepto universal de felicidad un 

contenido diferente. Por lo tanto, no hay en el concepto de felicidad una verdadera unidad del 

contenido con la forma. 

Adorno interprete mal la frase hegeliana de que en la historia no hay momentos felices. Y lo hace 

así a propósito, no porque no esté de acuerdo con Hegel en que entre la grandeza pública y la 

115 Al final del #19, Hegel advierte que el contenido que se presenta alli bajo la figura de los impulsos 
aparecerá más adelante en la forma de deberes. Ver. Hegel, G.W.F., Grundknien dar Phffosoplríe das Rectift, 
Werke in zwanzig Bánden ... op.cit., Band 7, #19, p. 70 
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felicidad privada no tiene por qué haber una conexión necesaria, sino porque le parece que el 

sentido profundo escondido en la frase es un llamado a la resignación, y no a la responsabilidad, 

sobre la propia suerte. 

La felicidad tiene para Hegel un importante lugar dentro del ámbito que para él es contingente. Sin 

embargo, esté claro que para Hegel la felicidad es un asunto filosóficamente importante -y 

filosóficamente importante incluso para su filosofía-, sólo que lo es dentro de un ámbito que para 

Adorno no garantiza ni que esa felicidad sea auténtica ni que esa felicidad pueda ser índice de la 

felicidad ajena -en el sentido de que todos podrían ser felices con aquello mismo que un individuo 

es feliz-. Lo que busca Adorno -lo que busca en tanto el filósofo eudemonista que quema ser, de 

acuerdo con mi tesis- es pensar a la emancipación humana -el hecho de que todos los hombres 

estén empíricamente en condiciones de ser felices- como condición para que un hombre -cada 

hombre- sea auténticamente feliz. 

Adorno no tolera ese carácter accidental, el hecho de que se pueda ser feliz o no, como si sedo 

fuera una cuestión meramente individual, un producto de la casualidad, del lugar en que cada uno 

se encuentra en el mundo en que le ha tocado vivir. El problema de la felicidad, pera él, es que no 

se puede ser feliz en una sociedad no emancipada. Quien es fetiz en ella -quien se cree feliz- está 

preso de la ideología o simplemente miente, pero en cualquier caso no es verdaderamente felz.. La 

felicidad es en este sentido asunto de la política, sólo que de una política emancipatoria, que debe 

eliminar las condiciones materiales que hacen que los muchos sufran y que los pocos que po&ían 

ser felices no lo sean de una manera auténtica. El de la fehcidad es el problema de la autenticidad 

de la vida y, entonces, no se puede decir que cada uno puede ser feliz a su manera 
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3. El problema de la felicidad en Adorno. Felicidad prehistónca y felicidad paradójica 

3.1. Adorno como eudemonista 

Si Adorno se propone ser un pensador eudemonista, es porque necesita oponerse en todos los 

sentidos -y particularmente en ese- a Hegel. Por eso construye a su oponente como un 

eudemonista perfecto, con la idea de que si la dialéctica hegebana -por cerrada- es 

antieudemonista (en una dialéctica cerrada -piensa Adorno- no hay lugar para la felicidad, porque 

el plan del espíritu se cumple tomando a los hombres como instrumentos, pero ignorando sus 

deseos), la suya, al abnrse, dejará abierta también la posibilidad de que los hombres sean felices. 

Es obvio que Adorno no se plantea el problema de la felicidad de una manera explícita, ni le dedica 

un libro entero. Por otra parte, por el modo mismo en que expone su filosofía, eso tampoco lo hace 

con ningún otro tema. Que el tema de la felicidad aparezca bajo Ja forma de disgresiones no es 

algo que permita pensar que por eso Adorno lo considera secundario, dado que Las disgresiones 

son parte estructural de su escritura filosófica. En una filosofía que pretende no tener centro, las 

disgresiones no son exactamente disgresiones, o no lo son en el mismo sentido en que podrían 

serlo dentro de una filosofía que jerarquiza sus oraciones en tesis y demostraciones, en ideas 

centrales y derivadas, o en principales y secundarias. MM, sin duda, podría considerarse el libro en 

el que Adorno más espacio le dedica a la felicidad -parte, induso, del olvido de la buena vida como 

déficit de la filosofía moderna' 16-. Sin embargo, el planteo del problema -independientemente de la 

cantidad de páginas dedicadas a tratarlo- nunca fue tan explicito como en dos de sus Excursos - 

excursos de dos obras diferentes y de dos épocas diferentes-. La primera vez es en el primer 

excurso de DA, (194417) el excurso sobre Odiseo, que -se sabe- es de su autoría, aunque la obra 

haya sido coescrita con Horkheimer" 7. La segunda -de las dos veces más explícitas- es en el 

Excurso sobre Hegel 118  de ND (1966), sobre todo en el apartado que se liti.da i)ialéclica y 

psicología"119. Allí es precisamente donde presenta a Hegel como el filósofo anfleudemonísta por 

116 Adorno T. W., GS 4, p. 13 
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El Excurso 1: "Odiseo o mito e ¡lustración" (T. W. Adorno, GS 3. pp. 61-99), así como el ensayo 'ta 
industria cultural. La ¡lustración como engaño de masas" (GS 3, pp.  141-191) fueron concebidos y osados por 
Adorno. Los restantes pertenecen a Horkheimer. Esta tesis sobre la autoría dentro de la DA la confirman R. 
Wiggershaus, G. Schmid Noerr, y J. Habermas, basándose en el legado de ambos autores, en cartas, y en el 
testimonio de Gretel Adorno. Ver: Wiggershaus, Rolf, Die Fiankfúder Schule ... op. cít., pp. 361-362, Schmid 
Noerr, Grundzelin, "Nachwort des Herausgebers. Die Steilung dar 'DiaJeklik dar Aufidárung' in der Entwicklung 
der Kritischen Theorie. Bemerkungen zu Autorschaft, Entstehung, amigan thearetischen lrnpllkationen und 
spáterer Einschátzung durch die Autoren", en: Horkheimer, Mex, Gesarnme#e SdnWen, hg. von A. Sctrmidt u. 
G. Sctimid Noerr, Band 5: "Dialektik der Aufklárung" und Sdviften 1940-1950, hg. von O. Schmid Noerr, 
FrankfurtlM, Fischer, 1985, pp. 427-429.  y  Habermas, Jürgen, "Mex Horkheimer Zur EntwicidungsgeschicMe 
seines Werkes", en: Texto und Contexto, FrankfurtlM, Suhrkamp, 1991, p. 101 
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El título completo del Excurso, que corresponde al segundo Modelo de la Tercera Parte de NO, es 
"Weltgeist und Naturgesctiichte. Exkurs zu Hegel" (Espíritu universal e historia natural Exairso sobre 
Hegel"). Ver Adorno, T. W., GS6, pp. 295-353 
19 Adorno, T. W., G86, pp. 344-347 
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antonomasia, tomando al pie de la letra la famosa frase de que los momentos felices son las 

páginas vacías de la historia.' 20  

Adorno quiere el eudemonismo, pero no a la manera de los filósofos antiguos. Quiere el 

eudemonismo por ser materialista, no por estar a favor de rehabilitar los problemas de la tilosotia 

práctica tal como se los habían planteado los griegos, sobre todo Mstóteles'. De ahí que ha 

de Hegel el filósofo que sincera lo que la filosofía siempre había pensado de la felicidad: que la 

felicidad es algo banal e inestable, salvo cuando consista en una vida contemplativa que, tal corno 

se la concibe, es más propia de dioses que de hombms' Si bien para Mslóteles la felicidad 

requiere de ocio, no es por eso una diversión, sino algo sedo'23. Se diferencia del placer, porque 

dura -o debería durar, en caso de ser alcanzada-, y de la virtud, porque es autáquica -la virtud 

necesita que existan otros hombres respecto de los cuales splicarla-. Si el placer, la virtud, y la vida 

contemplativa son las tres formas de la vida bella y buena, la vida propia de los hombres libres, la 

vida contemplativa es la superior y la única verdaderamente feliz, porque no requiere de nada 

exterior al sujeto para existir. Ahora bien, las pocas palabras que le dedica Mstótetes a describir la 

vida contemplativa podrían hacemos pensar que se trata de un estado subjetivo que, de haber 

sido realmente alcanzado por él, cada vez que eso sucedía, quedaba en él latente el deseo de que 

durare más de lo que duraba. Y ese deseo lo llevó a pensar que fa felicidad debía poder ser una 

quietud que, por permanente, suspendiera el tiempo y, al suspenderlo, se pareciera a fa eternidad. 

Semejante quietud, tan duradera, pensada seriamente, parece más una forma de muerte que una 

forma vida. Dé ahí que Adorno nunca pueda ser comparado con Mslóleles en este punto, en el de 

postular la vida contemplativa como la vida más feliz. Aun cuando en sus últimos años él ansíe la 

vida contemplativa, la ansía como la posibilidad de dedicarse a escribir sin ser molestado ni por las 

rutinas académicas ni por los redamos estudiantiles de firmar petitorios y participar de mardas. Su 

idea de la vida contemplativa es más bien la idea de una vida intelectual de tiempo completo, 

donde no haga falta ni cumplir con una agenda apretada de ciases y conferencias, ni tener que 

posicionarse políticamente frente al estado del mundo como si se tiatar de una obligación y no de 

un derecho. Contra Adorno se puede decir que su modelo de la vida contemplativa se parece más 

a la torre de marfil que a la quietud del espíritu, al silencio mientras se escribe que a la ataraxia del 

sabio. 

120 
La tesis adomiana de que Hegel es un filósofo antieudemonista la disaito, analizando la concepción 

hegeliana de la felicidad, en el capítulo 8 
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Su proyecto de abrir la dialéctica en nombre de la felicidad no tiene nada que ver con las rehabilitaciones 
contemporáneas del problema de la buena vida al estilo de Martha Nussbatn o Julia Annas. Ver: Nussbarxn, 
M. C., The Thempy of Desi,e, Pnnceton, Princeton University Press 1994 y Annas, Julia, The MoiaMy of 
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Aristóteles sostiene que la vida contemplativa corresponde a lo divino del hombre, porque es una vida que 
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Por eso, que Adorno reivindique la felicidad como un estado que no puede no induir la parte 

corporal, si bien no lo opone completamente al eudemonismo anstotélico, si lo deja del lado de los 

materialistas, a los que les atribuye el mérito de haberse preguntado por ella como algo de este 

mundo. Es más, podría decirse que, dentro de la obra de Adorno, el problema de la felicidad 

aparece como un replanteo del tema marxista de la cosificación, incorporado en este caso a través 

de una lectura crítica de Histona y conciencia de clase, de G Lukács 

Mi reconstrucción empieza por el Excurso 1 de DA, porque es allí donde Adamo presenta por 

primera vez el problema del sujeto tal como lo va entender en el resto de su obra Este primer 

planteo adomiano se completa en el mismo libro con el ensayo sobre la industria cultural y es 

retomado posteriormente en distintas secciones de MM (1951), NO (1966), y  AT (1970), que 

analizaré en los capítulos siguientes. 

3.2. Presentación del problema: una felicidad a la medida del sujeto cosificado 

En el Excurso 1 de DA Adorno se propone interpretar la Odisea de Homero como una protohistoria 

del sujeto. Las peripecias de Odiseo combatiendo las potencias arcaicas que lo asechan en su 

viaje serían entonces el antecedente remoto de las luchas del sujeto moderno e ilustrado por 

conservar el control sobre sí mismo y no ceder a la preaión de su pate natural. El sentido de la 

aventura es que Odisea no sólo sobreviva a la amenaza sino a la atracción que todavía ejerce 

sobre él la naturaleza, porque recién se ha separado de ella. Es que una vez producida la ruptura 

con la naturaleza, el sujeto (que es sujeto precisamente por haberla abandonado) empieza a 

idealizar su propia prehistoria, oMdando cuál fue el motivo por el que decidió abandonarla. 

En la reconstrucción del problema del sujeto que propongo hacer aqui la prehistoria se convierte 

en el único modelo de felicidad que puede concebir un sujeto cosificado. Por lo tanto, las formas da 

felicidad que encuentre a lo largo de su vida estarán calificadas de más o menos completas en 

función de ese patrón de medida que mantiene oculta su relación con el terror y con la muerte. 

Felicidad y planificación quedarán disociadas en el momento de comparar los estados subjetivos 

con lo que se espera de ellos. Pero, por ser el sujeto un producto de la cosificación, sólo lo que 

esté planificado sin que él lo note será lo que logre satisfacerlo. El sujeto, en definitiva, creerá 

volver a la felicidad irrestncta de la fase presubjetiva precisamente en aquellos momentos donde 

está siendo engañado respecto de la cosificación. La felicidad humana, en el intento de ser 

prehistórica, deviene paradójica, porque el sujeto confirma con ella su propia cosiflcación, en lugar 

de escapar de ella. 

Este concepto de felicidad paradójica, que desarrollaré en este capítulo, podría considerarse el 

concepto descriptivo de la felicidad. Es el modo específico en el que los hombres, tal como están 

constituidos -es decir, los hombres en tanto sujetos- buscan y encuentran la felicidad (aun si no la 

encuentran, creen que la encontrarán de esta manera o creen que los demás sí la encuentran de 
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esta manera). Lo que encuentren como felicidad siempre será una felicrdad parad6jca y será 

paradójica porque el modelo que guía a la búsqueda es & de la felicidad prehistórica'. 

En la Segunda Parte (del capítulo 3 al 8) desarrollará, en relación a la política, el que podría 

considerarse el concepto normativo de la felicidad. En la medida en que la política es la praxis 

destinada a eliminar el sufrimiento de los individuos en tanto miembros de la especie (a la que 

cada uno pertenece por su componente somática), es por ella que podría existir una parte de Ja 

felicidad que fuera legítimamente satisfecha (la que induye al cuerpo). Dado que para Adorno todo 

sufrimiento es en última instancia físico 125, no puede haber una felicidad que sea felicidad y deje 

insatisfecha a la componente somática. En la Tercera Parte (capítulos 9 y  10) me ocupará de 

mostrar cómo es que el arte asume la promesa de felicidad que la política deja incumplida, y en el 

Epílogo, por qué la concepción adomiana de la felicidad, por estar ligada a la contingencia, 

conduce a la melancolía. 

3.3. Felicidad prehistórica y felicidad paradójica: el mal modelo y su realización fallida 

El modelo de toda felicidad humana es la felicidad "total, universal e indivisa" 25, de la que el 

hombre habría gozado en la fase pçesubjetiva, cuando dominaba la racionalidad bárbara. En ese 

estadio, la reproducción de la vida no dependía de la autoconservación candente. La felicidad, 

entonces, al ser equivalente al derecho de todos a todo, era ilimitada, pero por eso mismo coexistía 

con los sacrificios humanos. Como el goce de sentirse con derecho a todo iba acompañado del 

terror a ser víctima de un sacrificio, la antropología adomiana supone que llega un momento en 

que el terror a ser uno el sacrificado supera al goce de sentirse con derecho a todo. Ahí surge la 

autoconciencia (el yo, ocupando el lugar de la posible víctima) y el animal racional pasa a ser 

sujeto. Con ese pasaje de la naturaleza a la cultura, el hombre elige el mal menor abandona la 

barbarie porque el miedo a la muerte es más fuerte que el deseo de ser feliz de manera irresinda 

A este modo de renunciar a la naturaleza Adorno lo llama "el sacrificio para la abohción del 

sacrificio" 127 . 

Aunque ningún sacrificio sea un acto gratuito, el caso del sacrificio pera abandonar la barbarie 

responde de una manera paradigmática al principio del intercambio: se renuncra al derecho de 

todos a todo para poder salir de una naturaleza ciega y terrible, que amenaza permanentemente 

con una muerte violenta. Pero lo que el sujeto obtiene a través de este canje le parece-

inconmensurable con lo que ha entregado. La autoconservación nunca logra disfrutarla como un 

124 
Los términos "felicidad prehistórica" y "felicidad paradójica" los he creado para poder interpretar mejor lo 

q2ue Adorno quiere decir sobre la felicidad en el Excurso 1 de DA. 
1 

5 Adomo, T. W., "Leid physisch", en: GS 6, pp.  202-204. En este apartado es donde más dararnente queda 
expuesta la relación entre la política -como praxis que puede cambiar la sociedad- y el sufriniento, que 
siempere en última instancia es corporal. 
126 
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verdadero bien, porque lo que ha cedido a cambio de ella involucre nada menos que tas razones 

pulsionales para seguir viviendo. Una vez que el yo se libere de la sumisión a la nattwateza ciega, 

se olvida de las razones por las cuales la dejó atrás. Ese olvido es el que le permite idealizar la 

prehistoria, magnificando sus rasgos positivos y minimizando los negativos. "...Con la negación de 

la naturaleza en el hombre se vuelve oscuro e impenetrable no sólo el lelos del dominio extenor 

sobre la naturaleza, sino también el de la vida misma Desde el momento en que el hombre 

suspende la conciencia de sí mismo como naturaleza, todos tos fines por los cuales se conserva 

con vida, el progreso social, el incremento de todas las fuerzas materiales e intelectuales, e incluso 

la conciencia misma, pierden todo valor, y la sustitución de los fines por los medios -que en el 

capitalismo tardío adquiere rasgos de abierta locura- es ya perceptible en la protohistoria de la 

subjetividad ,,128 

El problema para el sujeto surgido del sacrificio supremo es que tiene que autoconservavee a pesar 

de haber perdido las razones últimas para hacerlo, porque las pasiones que lo mantienen vivo son 

-en tanto residuo de esa naturaleza abandonada- lo que ahora debe reprimir. El balance del 

desencantamiento del mundo deja como saldo una doble pérdida. Cuando se pierde aquello por lo 

que valía la pena morir se pierde al mismo tiempo aquello por lo que valía la pena vMr. El sujeto - 

como anticipación de lo que será el hombre moderno- le tiene tanto miedo a la vida como a fa 

muerte. Por eso toma como modelo de toda felicidad a la felicidad de la fase presubjetiva Es decir, 

desliga a la felicidad de la autoconservadón. Pero en la búsqueda de una felicidad tan intensa 

como la que presuntamente habría conocido en la prehistoria -presuntamente, porque no Pa 

recuerda-, va a encontrarse con lo que aquí llamo "felicidad paradójica". Esta idea de felicidad 

prehistórica se opone tanto a la idea de felicidad de los antiguos como a la de los modernos, en la 

medida en que se caracteriza no por la duración -de hecho no se puede vivir en ese estado, por 

eso el hombre salió de él- sino por la intensidad. 

El hombre deviene sujeto como resultado de la renuncia a la naturaleza ciega, a la que loa 

dominar al precio de autodominarse. Sin cosificar la naturaleza no hay posibilidad de controlarla. 

La cosificación de la naturaleza es tanto externa como interna: el sujeto debe cosificerse en el 

mismo grado que lo que quiere cosificar. Así ejerce tanto control sobre lo que hay en él de 

naturaleza como sobre la naturaleza que está fuera de él aturaíeza interna y externa están 

igualmente cosificadas y controladas. 

El hecho de que sea la cosificación la que permite el control de la naturaleza se debe a que Adorno 

retrotrae al comienzo de la civilización los rasgos eminentemente modernos de ese control El 

control de la naturaleza siempre fue posible gracias a la cosificación, aunque recién en la 

modernidad esa cosificación haya podido ser convertida en la clave explícita y autoconsdente de 

un proyecto de dominación total. Antes de la época moderna esa dominación, a pesar de que se 

debía al mismo principio -la cosificación-, no podía ser total, porque faltaba que tas ciencias 

127 Adorno T. W., GS 3, p. 74 
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interpretaran la naturaleza con variables cuantitativas y que, con el capitalismo, la economía 

afectara a todas las esferas de la vida. 

El control de las pasiones, entonces, presupone que la naturaleza interna se ha cosificado, por lo 

cual responde a un determinismo equivalente al de la naturaleza externa. Si el yo conoce esas 

leyes, puede controlar sus pasiones. Eso hace que el 01ro requisito del autodominio sea la 

escisión: la parte racional del sujeto queda enfrentada a la irracional y puede dominarla 

El dominio de sí que se gana con el pasaje de la racionalidad bárbaraT a la racionalidad de 

autoconservación consiste nada menos que en la posibilidad de convertirse en narrador de los 

sucesos vividos, tal como lo hace Odiseo cuando regresa al hogar junto a Penélope. Por eso, la 

Odisea es para Adorno la narración de la protohistoria de la subjetividad, en la cual el héroe se ha 

salvado (es decir, ha superado la tentación de volver a la barbarie) y puede contado. La fría 

distancia de la narración, que expone incluso los hechos más atroces como si estiMaran 

destinados a entretener, hace surgir por primera vez corno horror lo que en el canto épico se 

enmascaraba como destino. Este distanaamiento implica que el yo ya no está inmerso en la 

naturaleza, como ocurría en las fases míticas. La narración fría y minuciosa de Homero se 

confunde con la de la novela. Utiliza la distancia como arma conciliadora se asegura que el lector 

se quede con la certeza de que "esto ocurrió hace mucho tiempo", de que todo lo atroz ha sido 

dejado atrás por obra del sacrificio supremo. 

Pero el sujeto narrador no es un sujeto feliz. La felicidad aparece justamente con lo que no se 

puede contar. "... No hay felicidad más que cuando uno no es uno mismo 2' °. La felicidad es el 

reverso de la subjetividad, porque la subjetividad se identifica con el sufrimiento. Su presencia 

muda o, más que nada, su ausencia y su necesidad, reavive el recuerdo de la prehistoria A pesar 

de lo que ha padecido en esa fase, y de que ha buscado escapar de ella para no sentir más el 

miedo constante a perder la propia vida, el sujeto no puede concebir una felicidad que no se 

alimente de esta imagen de la prehistoria, donde la autoconservacióri no cuenta Este modelo de 

felicidad prehistórica será el que conduzca a la felicidad paradójica. 

128.j. 
W. Adorno, GS 3, P. 73 
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Para Adorno, la barbarie, la prehistoria del sujeto, se caracteriza por la radonalIdad bárbara", pero no por 

la irracionalidad. Cuando esta racionalidad entra en crisis, porque el sacrificio aparece como innecesario y se 
vuelve entonces irracionar, se pasa a una nueva racionalidad, la racionalidad de autoconservación. Para 
describir la racionalidad bárbara, Adorno -al igual que Hobbes con el estado de naturaleza- mezcla su carácter 
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De acuerdo con el Excurso 1 de DA, todo el esfuerzo de la humanidad por controlar sus pasiones, 

si bien estaba destinado a hacer posible la individuac*ón, terminÓ en su fracaso. La dialéctica que 

se inicia con la constitución del sujeto -la dialéctica de la iluslración- prepara el terreno para la 

industria cultural -es decir, para la masificación-, en lugar de crear las condiciones para que cada 

individuo sea diferente del otro. La sociedad donde todos los individuos están enfrentados entre sí 

en la lucha por la vida -la sociedad burguesa- preligura a la sociedad de masas, donde los 

individuos se entregan a la reproducción social sin un lelos que oriente sus acdones 

La capacidad de reprimir las pasiones resultó ser al mismo tiempo la incapacidad de eniregarse a 

ellas. El dominio presupone que todo puede ser reducido a una cosa. Quien quiera dominar a 

otros tiene que tratarse a sí mismo como si fuera una cosa. Esta estructura general de la 

dominación -que culmina en la idea de sujeto- es la condición de la individualidad. El problema es 

que esa individualidad -prometida al sujeto para el final de su cosificecrÓn- fracasa, porque el 

autodominio prepara para la heteronomía, no para la autonomía. Las leyes que hacen libre al 

sujeto respecto de sus pasiones son la mismas leyes que gobiernan a la sociedad, sólo que 

intemalizadas. El sujeto no crea ninguna regla, sino que acate las que el espíritu -que sí es 

autónomo, a pesar de haberse originado en una razón subjetiva- ha creado. Y de esas reglas 

ninguna escapa al principio del intercambio. En ¡o más profundo de la psiquis -en el inconsciente-

es donde están más arraigadas las coerciones sociales En lo que menos se diferencia un 

individuo de otro es en su neurosis. De ahí que sea en el terreno de lo inconsciente donde el 

trabajo de la industria cultural resulta más eficaz. De acuerdo a su constitución cósica,, la 

subjetividad está condenada a ser satisfecha por el principio compensatorio de la ideología, esto 

es, a disfrutar de una felicidad que siempre es paradójica 

A esa felicidad la llamo paradójica porque cumple con la promesa de permitirle al sujeto la 

regresión a la barbarie, devolviéndole la felicidad total, universal e indivisa de su prehistoria, pero, 

como la cumple para un sujeto cosificado, revierte inevitablemente en una mayor cosdicación de la 

subjetividad. El sujeto sólo logra sentirse liberado de su yo cuando se consagre a experiencias 

que, una vez finalizadas, no sólo no lo devuelven transfónnado al estado de partida, sino que lo 

fortalecen en lo que ya era. El yo es más sí mismo después de perderse. Después de perderse, el 

yo confirma y fortalece la identidad de la que quiere escapar, porque lo que le permite la huida es 

algo que está planificado para cumplir esa función, sólo que está planificado de manera tal que él 

no perciba ni sienta esa planificación. El hecho de que el sujeto busque perder el control sobre su 

yo por medio de experiencias que, en última instancia, siguen el modelo de ¡a embriaguez o de la 

hipnosis, habla a las ciaras de cuál es el fondo sobre el que se ha recortado su subjetividad: la 

naturaleza terrible de la prehistoria, un estadio en el que no se puede vivir para siempre, pero 

donde no se siente el peso de la existencia ... hasta el momento en que aparece el miedo a la 

muerte. El sujeto surge del miedo a ser él mismo ¡a víctima Cori el surgimiento de la 
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autoconciencia, la naturaleza, a la que hasta ese momento se pertenecía sin posibilidad de 

diferenciar entre ella y el propio yo, se empieza a volver extraña y, en tanto extraña -ajena al yo-, 

temible. El miedo a la muerte es precisamente lo que constituye al sujeto. El sujeto bien podría 

definirse como alguien que razona en función de su propia autoconservación y, en ese sentido, 

como alguien que vive para evitar su muerte. 

3.4. La astucia de Odiseo y la derrota del derecho prehistónco 

Por tratarse de un relato épico, en la Odisea -dice Adorno' 31- no se cuenta qué les pasa a las 

Sirenas después de que la nave de Odiseo desaparece'. Si se tratare de una tragedia, en 

cambio, se habría dicho que ellas corneron la misma suerte que la Esfinge después de que Edipo 

resolvió su enigma. En ese caso, a las Sirenas les habría llegado su hora, porque nada sobrevive 

dentro del mundo mítico después de que ha sido derrotado. El derecho de las figuras míticas es 

siempre el derecho del más fuerte. El que lo hace valer, entonces, es poderoso no tanto porque 

sus leyes no sean desafiadas, sino porque nadie logra obedecerlas. La ley del más fuerte nunca 

puede ser cumplida por el más débil. Es una ley que está hecha esencialmente para castigar, en la 

medida en que todos los que deberían obedecerla son incapaces de hacerlo. Con ella se define 

como abismal la distancia entre el que manda y los olros, que ni siquiera están en condiciones de 

obedecer. El poderoso es superior y, en tanto superior, incomprensible. El triunfo de Odiseo en su 

lucha contra el mundo mítico, por eso, consiste no tanto en violar sus leyes, sino en lograr 

cumplirlas y salvarse, por su obediencia, del castigo. Ese recurso, el de cumplir la ley para evitar el 

castigo, Adorno lo llama «astucia" (Li41 , con lo cual hace que el lector recuerde otra astucia, la 

astucia de la razón de la Filosofía de la historia hegeliana La astucia de Odiseo es sinónimo de 

inteligencia, pero de una inteligencia destinada a engañar a otros. No es virtud, sino sagacidad, 

porque su ejercicio carece de grandeza. Equivale a saber sacar ventaja de la debilidad ajena. Algo 

así era lo que hacía la razón cuando cumplía sus fines universales valiéndose de las pasiones de 

los grandes hombres. 

Los monstruos a los que se enfrenta Odiseo son imágenes de cómo era la coerción prehistórica: 

cada uno tiene un derecho inexplicable e irresistible sobre lo que cae en su terreno. Cime tiene 

131 Adorno, T. W., GS 3, p. 78 
132 

El episodio de las sirenas no es sólo el más famoso de los que anallza Adorno en el Excurso 1, sino 
también el más apto para explicar cuál es el precio que paga Odiseo por no dejase seducir por la naturaleza. 
Si la lección de ese análisis fuera que lo que lo derrotado pierde en poder lo gana en belleza, podría decirse 
que las sirenas, finalmente, reciben lo que les corresponde, aunque no sabemos cuál fue su suerte después 
de que la nave de Odiseo las deja atrás. Es Horkheimer quien, en el primer capítulo de DA "Concepto de 
ilustración", interpreta debidamente en qué quedan convertidas las sirenas tras su denota: en objeto de 
contemplación, en arte."... El encadenado asiste, inmóvil, a un concierto, como los futuros oyentes, y su 
llamado enardecido a la liberación se extingue como aplauso. Así se separan en la despedida de la prehistoria 
el goce artístico y el trabajo manual ..." Adorno, T. W., GS 3, pp. 51-52 
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tanto derecho a transformar a los hombres en cerdos como Polifemo a devorados. Cada figura 

mítica tiene derecho a hacer sólo una cosa y de hacerla siempre igual. Las atrocidades que 

cometen es producto de una maldición que pesa sobre ellas, que es la de repetirse siempre de 

nuevo. El esquema del derecho prehistórico es circular una maldición genere, primero, el delito 

que la satisface y, después, la culpa que renueva la maldición. 

Odiseo rompe con ese círculo desde el momento en que se comporte frente a los poderes míticos 

como si de ellos emanaran normas jurídicas que él puede reconocer y cumplir. Desafiar fa ley, en 

el contexto mítico, equivale a caer bajo su imperio. No se puede escuchar el canto de las sirenas y 

no ser seducido por él. El derecho prehistórico es irresistible. Por eso, que Odiseo pueda 

comprender aquel canto indica que el estilo de coerción al que remite pertenece al pasado. El 

hecho de que no cambie de ruta para evitar toparse con fas sirenas, si bien no significa que pueda 

servirse de la libertad de su yo como escudo contra elias, implica que ha descubierto una laguna 

en el contrato que van a proponerle. Como no se estipula sí el que escucha el canto de las sirenas 

debe hacerlo atado o no atado, esa laguna le permite cumplir con la ley y, al mismo tiempo, 

escapar de ella. La costumbre de atar a los prisioneros indica que ya no se los ajustícía 

inmediatamente y, por lo tanto, pertenece a un estadio más civilizado, que Odiseo conoce y que el 

mundo donde el canto de las sirenas es fatal ignora. 

La fórmula de Odiseo contra el derecho prehistórico de los poderes míticos es la misma de la razón 

instrumental contra la naturaleza: cada monstruo que se le auza en su camino le ofrece un 

contrato incumplible y él lo cumple. Pero lo que le permite cumplir con lo incumplible es el hecho de 

que el poder de los viejos dioses ya está perimido. La religión popular que podía servir de garante 

de esos contratos es una reliquia del pasado. El destino pasa a ser una necesidad abstracta, que 

ha perdido la antigua virtud de crear obligaciones que no pueden cumplirse. Odiseo es sin duda 

astuto, pero lo es frente a poderes que han dejado de ser temidos. Lo mismo pasa con la razón 

instrumental: ella controla la naturaleza precisamente cuando la naturaleza ha sido cosificada Una 

vez cosificada, la naturaleza deja de ser terrible e incontrolable para volverse dócil y previsible, 

con lo cual el mérito de razón no va más allá del sentido de fa oportunidad. Es astucia, nunca 

virtud. 

En todas las peripecias de Odiseo hay un detalle sobre el que Adorno insiste con buen criterio, 

como si evocara —sin necesidad de nombrarla- la conocida dialéctica entre el señor y el siervo: el 

héroe siempre se salva de la muerte, pero son pocas las veces en que realmente arnesga su vida. 

Su astucia, en buena parte, consiste en que otros —los tripulantes de su nave- arriesguen la vida 

por él. Indefectiblemente, se comporta como un señor respecto de sus sirvientes, entrando en una 

dialéctica fatal con ellos. Su supervivencia, en el fondo, sólo está garantizada por el trabajo ajeno, 

133 Ibid., p. 79. Otra lectura del mismo tema puede encontrarse en: Hartog, F., Memoria de W.se& Relatos 
sobre la fmntera en la Antigua Greda, PCE, 1999 y en Kohlmann, U., DJaleldik de, Moral ... opi dL. pp. 30-34 
134 

Me refiero obviamente a la figura de la Fenomenología del espíritu de Hegel. Ver Hegel, G. W. F., 
Selbstándigkeit und Unselbststándigkeit des Selbstbewusslseins; Herrschaft und Knechlsdiatt", en: PhG 

op. cit., IV, A, pp. 127-136 
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con lo cual tarde o temprano tendrá que reconocer que, para la historia, su papel de amo es más 

contingente que el de los esclavos. Incluso en el episodio de la tierra de los totófagos, si bien 

queda perfectamente en claro que los nativos son inofensivos, Odiseo manda a sus tripulantes a 

probar la flor de loto 1 . Es cierto que, como él sabe de los efectos narcóticos que ésta produce - 

entre los cuales se encuentra el olvido de la patria-, lo que terne no es el ataque de los nativos, 

sino la propia pérdida del deseo de regresar (Si es él, corno jefe, el que pierde la voluntad de 

regresar, la nave nunca regresará a Itaca). De todos modos, el hecho de que no le importe que 

algunos de los tripulantes puedan perderse para siempre parece confirmar la lógica del amo, que 

cree equivocadamente que su yo es imprescindible, mieniras que el de los demás, no. 

El momento en el que mejor queda definida el tipo de astucia que caracteriza al héroe homérico es 

en el episodio con el Cíclope Poliíemo 1 . Odiseo, como hombre civilizado, se sabe superior al 

cíclope -quien, por ser todavía un animal, no sigue otra ley que la de su propia voracidad-, pero 

necesita hacerse pasar por inferior, como para que Polifemo no sospeche de él y así poder 

engañarlo. Odiseo engaña al Cídope ofreciéndole la bebida adecuada para su margar si él come 

carne humana, tiene que probar el vino más excelente, uno que sólo el visitante conoce y posee. 

Una vez borracho y luego dormido, será más fácil clavarle la estaca en su irico ojo. Una vez ciego, 

será más fácil que crea que el nombre del extranjero es Nadie (Oulis) y no Odiseo, como le habían 

profetizado una vez que se llamaría su Némesis 1 . 

La astucia de Odiseo consiste en actuar dentro de la lógica del cídope, pero sin ser un cidope. La 

lógica del cíclope es más arcaica y más bella que Ja del hombre civilizado, pero está 

definitivamente perimida, de ahí que Odiseo logre comprenderla sin necesidad de estar sujeto a 

ella1 . De todos modos, a Odiseo le faltó muy poco para arruinar su victoria Adorno también 

repara en eso, en la curiosa vanidad del héroe homérico, anticipando cori su desdén hacia él el 

desprecio que mostrará después por el peculiar narcisismo de los hombrecitos: no es un rasgo del 

que tiene verdadera grandeza andar cerciorándose a cada rato de la propia importancia Por eso 

señala desdeñosamente que el astuto siempre está tentado a hablar de más. Lo que lo lleva a 

135 En adelante, citaré La Odisea por la edición bilingüe de A T. Munay, que es la misma que usó Adorno. 
Homer, The Odissey, with an english transiation by A. T. Murray (1919), 2 Voia, London, Heinemann ¡ 
Cambndge, Massachusetts, Harvard University Press, reimpr. 1938. Sobre los lotófagos. ver Homer, The 
Odissey... op. cit., IX, 82-104, Vol. 1, p.  309 
136  Ver The Odissey...op. ca., IX, 115-566, Vol. 1, pp. 311-343. 
137 "... Cyclops, thou askest me of my glonous name, and 1 will teti it thee; and do thou give me a strangers gift, 
even as thou didst promise. Noman (Outis) is my name, Noman do teU cali me -ray mother, and my father, and 
aH my comrades as well ..". Homer, 117e Odissey... op. cit., IX, 364-368, Vot 1, p 329 
138 

Está claro que Adorno simpatiza con el Cíclope, no con Odiseo, pero no le queda otro remedio que 
declarar su derrota como dialécticamente inevitable. . El Polifemo sin ley no es simplemente el ogro que 
hacen de él los tabúes de la civilización, tal como lo representan en el mundo de las fábulas de la niñez 
ilustrada con los rasgos del gigante Goliat. En el pobre campo en el que su autoconservación ha impuesto 
orden y costumbre no carece de algo reconciliador. Cuando acerca a los lactantes a las mamas de sus ovejas 
y de sus cabras, la sola acción práctica implica por sí misma la preocupación por las criaturas, y el famoso 
discurso del cegado al camero guía, al que llama su amigo y le pregunta por qué esta vez abandona último La 
gruta, y si lamenta algo la mala suerte de su amo, es de un poder de impacto que sólo vuelve a alcanzarse en 
el pasaje más logrado de la Odisea, el del reconocimiento del recién regresado a) hogar por parte de su viejo 
perro Argos, a pesar de la repulsiva vulgaridad con que concluye el discurso ..." Adorno, T. W., GS 3, p. 85 
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Odiseo a irse de boca es el miedo, el miedo de que, si él no mantiene la ventaja de la palabra 

sobre la fuerza, la fuerza retome, con todos sus atributos potenciados, para vengarse de su 

astucia. En el acto de hablar de más, la palabra reconoce implícitamente su inferioridad sobre la 

naturaleza, a la que ha engañado con recursos arteros, pero bajos. Al dedararse como llamándose 

'Nadie" frente al Cíclope, Odiseo teme que en el fondo eso sea lo que es. Entonces, en medio de 

la huída de la nave, cae en la tentación de gritarle al engañado su verdadero nombre, aun contra el 

consejo de callar que le dan sus prudentes tripulantes. 

Con el lugar central en el que Adorno pone a la astucia, queda dato que para él el aspecto práctico 

es determinante en el pasaje de la racionalidad bárbara a la racionalidad de autoconservación. 

Antes que una disposición teórica, la astucia es un modo de obrar que comprende al sacrificio 

como engaño y lo pone al servido de los propios intereses. De ahí que rampa el carácter nattal 

de la coacción y sirva tanto para reconocer como para manipular el poder de los símbolos miticos. 

La astucia de Odiseo es la misma de la razón burguesa "desactivar" el poder al que se enfrenta 

adaptándose a sus normas. Así, este poder no puede ratificar su derecho a la fúerza ejerciendo el 

castigo. El precio que paga el sujeto por salvarse de esta manera es la adaptan, entendida en 

su doble sentido: como objetivación de la subjetividad (el sujeto se cosífica tanto como aquello 

sobre lo que quiere dominar) y la subjetivación de la objetividad (a partir de la cosiflcación, el svjeto 

sólo encuentra fuera de sí aquello que él mismo ha puesto de antemano como concepto, una tesis 

que Adorno terminará de plantear en ND). 

El engaño que significa la astucia estaba ya implícito en el sacrillcio mismo: el solo hecho de que 

sea la muerte de otto y no la propia la que sirve para restaurar el orden natural y la paz con los 

dioses indica que todos los que se excluyen por esa vez del sacrificio están engañando a la víctima 

sobre la necesidad de consumarlo. 

La figura de la astucia presenta a Odiseo como el antecedente mítico del burgués que, al.exduirse 

de la producción y limitarse a recoger la plusvalía del trabajo ajeno, engaña a todos aquellos que 

deben trabajar, ponderando la necesidad colectiva del trabajo y la inevitabilidad del sacrificio-

ahora en el sentido de esfuerzo personal- para no morir de hambre. Tanto el burgués como Odiseo 

comprenden el sacrificio como engaño y lo ponen al senndo de sus propios intereses. Cuando 

Adorno sostiene que la astucia surge en el culto 139  y que, por lo tanto, no nace de su contrario, del 

sacrificio secularizado como intercambio, está diciendo que el fin del sacrificio es siempre el 

engaño socialmente legitimado 140 . 

139 Adorno T. W., GS 3, p. 68 
° En este sentido, considero injusta la tesis de A. Thyen sobre la interpretación adomiana de la astucia de 

Odiseo. Para esta autora, el paradigma sociológico de la intersubjetividad apenas si está considerado 
sistemáticamente en DA. Vec Thyen, Anke, Negative C1eWik und Edehrung. Zur Rationalit5t des 
Nichtidentischen bei Adorno, FrankfurtlM, Suhrkamp, 1989, p. 85. De todos modos, Thyen ni siquiera se 
plantea cuál es el papel que cumple en la génesis del sujeto la construcción de un modelo de felicidad. La 
reducción de la racionalidad de lo no-idéntico a términos estrictamente gnoseofógicos -entendiéndoLa 
exclusivamente como la "utopía del conocimiento" que en ND está ligada a Ja prioridad del objeto- hace 
imposible que la autora pueda dejar entrar en su análisis el problema de la felicidad. 
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El paso hacia adelante que significa la astucia para la constituctón definitiva del sujeto deja cxrno 

huella el recuerdo de una felicidad lejana y antigua, que reaparecerá todo el tiempo como la 

tentación de abandonar la producción. Pero el remedio a semejante tentación no será simplemente 

la huida de la felicidad a la manera en que lo hizo Odíseo con las sirenas 141 , sino consumar alguna 

forma de felicidad que prometa ser equiparable a la prehistórica y que, en el cumplimiento de esa 

promesa, confirme aún más al sujeto en lo que ya es. 

3.5. Excurso sobre el problema de la prehistoria en Dialéctica negativa 

En DN, Adorno vuelve sobre el tópico de la prehistoria. Como es usual en él, lo hace de manera 

más bien elíptica, dejando del lado del lector la responsabilidad de reconstruir lo que no está del 

todo dicho. La prehistoria es la historia natural de la especie, pero, también, la del idealismo, que 

fue el encargado de borrar sus huellas, elevando la razón sttjetiva a la dignidad del espíritu. El 

apartado en el que me baso para hacer esta reconstrucción del tema de la prehistoria en ND - 

interpretando y completando lo que el texto no termina de decir, pero sugiere- se titula idealismo 

como furia"142  y creo que resulta muy afín al propósito general de la obra, en tanto considero que 

ese propósito es el de desmantelar la dialéctica hegeliana. 

En ND, Adorno pretende mostrar que, si bien el espíritu nunca existió en los términos en que Hegel 

lo pensaba, ha mantenido a los hombres bajo su hechizo durante toda la historia Lo que los 

hombres quieren borrar con la construcción del espíritu es su propia prehistoria, porque les resulta 

insoportable. Esa prehistoria es la vida animal de la especie, a la que cada hombre sigue 

perteneciendo por su parte somática. Reconstruyendo La historia natural de la que la dialéctica 

hegeliana borra hasta la última huella, Adorno encuentra el ángulo perfecto desde el cual hacer 

visible lo que Hegel no podía ver. 

La vida de un carnívoro es peligrosa. Para poder comer tiene que abalanzarse sobre otro animal, y 

enfrentarse a él cara a cara antes de devorarlo, sosteniéndole la mirada en el momento de la 

muerte. Por eso, si el carnívoro lograse pensar en la maldad de la presa, el ataque le sería más 

fácil. De entre todas las especies carnívoras, quien finalmente dio ese salto fue el hombre. Pero 

resultó que la expresión aterrada del animal moribundo era menos temible que la envidia del 

cazador más próximo. El terror a morir cazando nunca se basó en Ja posibilidad remota de que la 

presa se defienda, sino en la posibilidad real de que los otros cazadores quieran el mismo ejemplar 

que uno. La suerte del hombre es tan triste como la de todos los carnívoros, porque sus enemigos 

pertenecen a la propia especie. La maldad que el cazador proyecta sobre Ja presa es en realidad la 

propia maldad, que la reconoce como humana —y no como animal- cuando teme morir en manos 

141 
Con esta interpretación me opongo a la tesis de R. Wlggershaus. Ver el punto titulado: Crítica a las 

interpretaciones que no reconocen la felicidad paradójica: los casos de R. Wlggershaus y de A. Welbner 
142 Adorno, T. W., "ldealismus als Wut", en: GS 6, pp.  33-35 
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de sus competidores. De ahí que la evolución que le permitió al hombre salir de la animalidad no 

haya podido asegurarse solamente por el tránsito hacia el concepto -por la sola razón-, sino que 

haya necesitado de un superego. Para cazar hace falta calcular, pero con el cálculo no basta hay 

que tener controlada la parte natural, para que las pasiones buenas -como la piedad- no interfIeran 

con las malas -como la envidia- y el conflicto dificulte la autoconservación. 

Cuando el carnívoro llega al estadio del zóon politikón ya está en condiciones de sublimar su 

prehistoria a través de la gnoseología. Para explicar el conocimiento, la gnoseología convierte a Jo 

anterior al sujeto en incognoscible. El objeto, tal como era cuando formaba parte de la naturaleza 

(es decir, el objeto tal como es, fuera de la coerción que el sujeto le impone a través del concepto) 

resulta inaccesible, porque ha quedado fuera del alcance humano la posibilidad de recordarlo. 

El enfriamiento de las pasiones -y, con él, la erradicación del bien y del mal absolutos dentro de 

este mundo143- es tan importante en la evolución humana como el tránsito a la racionalidad. Entre 

esas pasiones, el miedo a morir de manera violenta termina siendo más fuerte que el deseo de 

gozar de manera irrestricta. La sumisión a la razón, entonces, queda gartizada por Ja aparición 

del superego, pero, al mismo tiempo, el hecho de que el hombre ehja Ja vida racional como el mal 

menor -no como un bien en sí mismo- hace que sólo pueda encontrar felicidad en aquello que le 

recuerda a lo que tuvo que desaparecer. Y lo que tuvo que desaparecer fue la nahiraleza Pero a Ja 

naturaleza no se puede regresar y lo que la recuerda, en k& de tender a la emancipación del yo, 

lo cosifica aún más. 

3.6. La felicidad paradójica: género y especies 

3.6.a. Crítica a las interpretaciones que no reconocen el pwblema de la felicidad paradójica los 

casos de R. Wiggershaus, U. Kohlmann, yA. Welimer 

R. Wuggershaus1  reconoce sólo una cara de la relación felicidad-autodestrucción, Ja que tiene que 

ver con la incapacidad del sujeto de entregarse a una felicidad que le recuerde a aquella otra que 

ha perdido para siempre -la que yo llamé prehistórica- La unilateralidad de su punto de vista lo 

lleva a un error de interpretación, porque le hace creer que el precio del sacrificio supremo se 

presenta bajo la forma de un castigo supremo, es decir, como el recuerdo imborrable de una etapa 

143 
Aquí introduzco en mi interpretación del problema de la prehistoria un componente arendtiano, que creo 

que es perfectamente compatible con lo que quiere decir Adorno. Aunque en ese apartado de ND no hay 
referencia al problema de la pérdida del bien y del mal absolutos, si la hay justo al final del Modelo 1 de la 
Tercera Parte de la obra (titulado "Libertad. Para una metaciítica de la razón prédica". Ver: Adorno, T. W., GS 
6, pp.  211-294. Sobre este problema volveré en detalle en el capitulo 2, sobre todo, y en los capitulos 
siguientes de esta tesis. 



totalmente feliz a la que no se puede regresar y contra la cual se hace necesario luchar para 

vencer su seducción permanente. Pero no es así como quedan definidas las condiciones para la 

retación entre felicidad y autodestrucción. El precio de la renuncie, por el contrario, es el olvido del 

aspecto terrorífico -terrorífico, desde el punto de vista del sujeto que podría recordado- de esa 

felicidad primigenia, y el castigo al que condena su pérdida es más bien la búsqueda de una 

felicidad que termina siendo paradójica en el intento de recuperar el sentido completo de aquella 

Así y todo, esta interpretación también resulta insatisfactoria, si no se a~ que el Olvido de la 

felicidad total, universal e indivisa es una y la misma cosa que el OlvidO de la prehistoria del sujeto, 

donde esa felicidad habría tenido lugar. En ese estadio presubjetivo, la felicidad de poder ejercer el 

derecho a todo no podía disociarse del terror a perder en cualquier momento la propia vida. Pero 

como el olvido involucra tanto lo bueno como lo malo de la prehistoria, el sujeto se construye un 

modelo de felicidad que pervierte el sentido original -olvidado- de esa eta, de manera tal que 

toda ella pueda aparecer ante sus ojos como positiva El resultado predecible de esta idealización 

de la prehistoria es que el sujeto busque una felicidad de intensidad equivalente a la prehistérica, 

pero sin poder evitar la carga autodestructiva que ésta acarree. Así es como la naturaleza -negada 

como naturaleza interior en aras de la constitución del yo- ejecute sobre el sujeto su ejemplar 

venganza. Se trata de la típica venganza del oprimido sobre el opresor -de la que Adorno tanto 

habla en NO-, que se puede materializar justamente porque el que ejerce la dominación cree 

ingenuamente que la está ejerciendo gratis, sin haber renunciado a nada mientras el otro ha 

renunciado a todo. 

El sujeto se siente irremediablemente atraído (como Odiseo al escuchar el canto de las sirenas) 

por un tipo de felicidad al que equipara con la racionalidad bárbara Ahora bien -de acuerdo con mi 

tesis- la búsqueda de esa felicidad no puede ser sino paradójica, porque como no puede regresar 

al pasado, lo que el sujeto confunde con ella es la felicidad en la propia alienación. Este carácter 

paradójico es el que le falta reconocer a Wiggershais. De ahí que su interpretación resulte 

incompleta. Una cosa es darse cuenta -como hace él- de que el sujeto no se permite una felicidad 

que le recuerde a la que ha perdido, y otra muy distinta es plantear que el modo de no permitírsela 

es lográndola de manera paradójica. El concepto de Iéllcklad paracfójca introducido por mi 

pretende ser una interpretación de cómo hace el sujeto para perpetuarse en la idenlidad, creyendo 

que se libera de ella, es decir, cómo se da a sí mismo una felicidad que resulta cositicante, en la 

misma medida en que se presenta como emancipatoria La insuficiencia del punto de v2sta de 

VViggershaus podría resumirse diciendo que sólo ve que el sujeto no goza tanto como podría -de 

acuerdo a las condiciones materiales mismas que le aseguran la autoconservación-, sin añadir que 

existe una forma perversa de goce que fortalece al yo en el mismo grado en que promete 

emanciparlo de él. Eso hace que Wiggershaus ignore tanto como Thyen la lbrma en que la 

144 Wiggershaus, Ro!f, Ole Frankfurterschule ... op. cit., pp. 373-377 
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industria cultural y la ontología satisfacen la tendencia autodestnictiva que prescnbe la constitución 

misma de la identidad. 

Para Wiggershaus, Adorno es un autor que pasa de una utopia débil 4a que según él corresponde 

a la libertad en la participación social: una participación activa y sin miedo en una sociedad que 

dejaría de esclerotizar institucionalmente la participación- al reconocimiento de que la única lbrma 

de felicidad posible para la condición humana -tal como ha quedado moldeada por la sociedad- es 

el abandono al impulso del pm-ego. El problema aquí esté en Wiggershaus (y no tanto en Momo) 

por querer ver más donde hay menos. Por una parte, tal como mosiraré en el capítulo 2, resulta 

exagerado hablar de utopía en relación con las reflexiones filosófico-morales de Adorno. En tal 

caso, la presunta "utopía débil" conduciría a la misma paradoja que la "utopía fuerte" de AT: sólo 

en una sociedad emancipada sería posible actuar moralmente, pero una sociedad emancipada no 

necesitaría de la moral; del mismo modo, la felicidad que promete el arte sólo seria posible para un 

sujeto emancipado, pero un sujeto emancipado no desearía la felicidad que promete el arte. Otro 

problema es que de esa promesa quebrada (que presenta la posibilidad de la imposibilidad corno 

imposible) derive una forma de felicidad paradójica, en la medida en que pase a ser usada como 

un consuelo por el consumidor de alta cultura. 

Por otra parte, también es errado hablar de "confianza en el impulso somático", como si Adorno no 

viera en él una promesa de felicidad que en la sociedad tal cual es siempre se cumple 

paradójicamente, porque lo que parece llevar a la liberación de la identidad, finalmente aumenta la 

cosiflcación del yo. 

El caso de U. Kohlmann es similar al de R. Wiggershaus. Kohlmann" se refiere únicamente al 

concepto de felicidad que aparece en DA -la felicidad que he llamado prehistórica- para explicar 

por qué el sujeto no puede recuperarla. 

La felicidad, para el sujeto, es siempre una totalidad, pero que no puede ser nunca la totalidad del 

comienzo, la totalidad a la cual ha renunciado (la naturaleza). Por eso, cuando Odiseo pasa por la 

isla de los lotófagos ya intuye que la felicidad que podría reencontrar comiendo de la flor de Loto es 

una mera apariencia de felicidad. La flor de Loto le devolveria la sensación de abandono vegetativo 

propia del animal, pero no todas las ventajas que tenía el hecho de ser verdaderamente un animaL 

Lo que podría obtener después de comerla, en todo caso, es un estado donde no tuviera 

conciencia de la infelicidad, mas no la felicidad en sí, que sólo es posible con la superación real del 

sufrimiento. Kohlmann no advierte que esa superación del sufrimiento sólo podría ser tal si fuera la 

superación del sufrimiento para todos los hombres como miembros de la especie (un objetivo que 

únicamente podría proponérselo la política, entendida como praxis emancipatoria), ya que nadie 

puede ser legítimamente feliz bajo condiciones que hacen sufrir al resto. 

145 Kohlmann, U., Dialektik der Moral ..., op. dL, p. 25 
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En el caso de A. Wellmer1 , la deficiencia de su interpretación proviene de schopenhauerizar a 

Adorno, simplificando la idea de felicidad que el sujeto asada a las fases ptesubjetivas, y 

restringiéndola a su sentido positivo, es decir, a aquel que la asocia exclusivamente con la 

emancipación y la utopía. Es más, Wellrner identiflca los conceptos de felicidad y emancipación, sin 

distinguir que la segunda es la condición de la primera, razón por la cual los dos conceptos no 

pueden significar lo mismo. Por eso rio advierte que el sujeto se autoengaña cuando confunde 

felicidad con emancipación y convierte a la felicidad en el parámetro de la emancipación. El hecho 

mismo de que el sujeto se aea emancipado cuando se siente feliz (porque no tiene que soportar el 

peso de la identidad) no es otra cosa que lo que aquí llamo felicidad paradójica: una liberación 

momentánea de la tutoría del yo. Wellmer olvida que el deseo de emancipación, si bien se 

alimenta inconscientemente del recuerdo de un impulso preyoico, está asociado conscientemente 

a la autoafirmación del yo que la represión de ese impulso hace posible, con lo cual la voluntad 

necesita dialécticamente de sus enemigos mortales -los impulsos somáticos presiÁijetivos- para 

reprimirlos y poder sentirse liberada de ellos (aunque vuelva a necesitertos para sentirse feliz). 

Al interpretar de manera unilateral qué es lo que Adorno entiende por felicidad, el anáksis de 

Wellmer tampoco llega a concebir su carácter paradójico, pero por razones diferentes a las de 

Wiggershaus. Si bien se ocupa de AT en conexión con DA y ND, Welimer identifica el concepto de 

felicidad con la promesa de felicidad del arte, que a su vez estaría asimilada para él al concepto 

schopenhauenano de felicidad. Al no tener una idea de felicidad paradójica, no necesita distinguir 

entre sí los conceptos de felicidad, emancipación y utopía Lo que discute, entonces, es solamente 

la utopía, de la cual el arte moderno estaría destinado a priori -por la dialéctica de la apariencia 

estética- a dar cuenta. Pero la utopía no equivale al cumplimiento de una promesa de felicidad, ya 

que esa felicidad que Wellmer confunde con el éxtasis, de ser posible, resultaría paradójica y 

anularía el sentido emancipatorio de la experiencia estética. La felicidad que el arte promete no se 

cumple en el instante de la experiencia estética: "... al negarse irremisiblemente a la felicidad del 

niño, el arte es alegoría de una felicidad presente aunque sin apariencia, marcada por la cláusula 

mortal de lo quimérico: tal felicidad no existe » 147 Lo que hace que la utopía se proyecte al futuro 

como posibilidad no realizada de lo real no es el programa de la realidad que encierra, sino el 

hecho de que la realidad que niega (y que se convierte en su contenido de verdad) siempre es 

histórica. 

El punto de partida del planteo de Welimer es la fractura entre materialismo histórico y sensualismo 

utópico. AT estaría para él más cerca de un schopenhauerismo escatológico y sensual que de un 

marxismo ilustrado por la teología. El elemento escatológico derivaría del hecho de que la luz de la 

redención bajo la cual el arte ve a la realidad (y que por verla desde la reconciliación como lo que 

146 Wellmer, Albrecht, "Wahrlieit, Schein, Versóhnung. Adornos áslhetische Rettung der Modeme, en: Von 
Fnedeburg, Ludwig, und Habermas, Jürgen, Adomo-Konferenz 1983, FrankfurtlM, Suhr kamp, 1983, pp. 138-
176 
147 Adorno, T. W., GS 7, p. 197 
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no es, la muestra irreconciliada) no sólo no es de este mundo, sino que proviene -en términos 

schopenhauenanos- de un mundo que está al otro lado del espacio, del tiempo, de la causalidad y 

de la individuación. El elemento sensualista se vincutaria directamente con el concepto de 

felicidad, entendida como la quintaesencia de la plenitud de los sentidos. 

Del cruce del elemento escatológico con el sensualista es de donde resulta para Wellmer una 

perspectiva utópica en la cual la esperanza de reconciliación entre los hombres y la naturaleza se 

confundiría con la nostalgia del paraíso perdido. Por lo tanto, toda praxis emancipatona se volvería 

inútil, porque la distancia entre la realidad histórica y la reconciliación seria a priori infranqueable. 

Esta situación crearía un abismo entre la praxis y la felicidad que ni el arte mismo seria capaz de 

cruzar. 

Pero el problema de la interpretación de Wellmer es que pone a la felicidad lo suficientemente lejos 

de la cosiflcación y lo suficientemente cerca de la reconciliación como para no tener que 

preguntarse por qué la felicidad que promete el arte «no es de este mundo. Cuando habla de un 

concepto sensualista de felicidad como plenitud de los sentidos no queda daro en qué sentido 

Adorno puede esperarla del arte después de que ha advertido sobre los peligros del hedonismo 

estético. El pasaje de AT que podría haberle servido a Weftmer como apoyo -aunque no lo cita- es 

el mismo que continúa, unos renglones más adelante, anunciando cuáles son los límites del 

sensualismo: «... El placer subjetivo en la obra de arte se aproximaría entonces al estado de quien 

ha sido arrojado del ámbito de lo empírico como totalidad de inten-eferencias, pero no de lo 

empírico mismo. Podría haber sido Schopenhauer el primero en haberlo visto . . Hasta aquí 

parecería que el hedonismo estético es un efecto que se produce auando la experiencia sensible 

se desvincula de los estándares espacio-temporales y categodales propios del conocimiento 

empírico, mientras que lo que correspondería al concepto sensualista de felicidad -que, según 

Wellmer, es el elemento schopenhauenano de AT- sería la plena posesión de los sentidos tal como 

si el sujeto se hubiera reconciliado con la naturaleza de la que se ha escindido. Pero no es eso lo 

que dice Adorno a continuación, después de haber nombrado a Schopentauer, sino lo siguiente: 

. La felicidad en las obras de arte es una fuga precipitada, no forma parte de aquello de lo que el 

arte se escapa; es siempre accidental, inesencial para el arte como la felicidad misma de su 

conocimiento: el concepto del goce artístico como constitutivo del arte debe ser demolida Si, de 

acuerdo con la idea de Hegel, en todo sentimiento del objeto estético hay algo aleatorio - 

generalmente una proyección psicológica-, esto exige del que lo tiene un conocimiento, un 

conocimiento de lo justo: hay que ser conciente de su verdad y de su falta de verdad. Al hedonismo 

estético habría que oponer ese pasaje de Kant en su doctrina sobre lo sublime en el que, de 

manera parcialista, lo exime del arte: la felicidad en las obras de arte sería en todo caso el 

148 Ibid., p. 30 
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sentimiento de lo resistente transmitido por ellas. Esto vale más para la totalidad del ámbito 

estético que para cada obra singular ..." 149 

No obstante haber señalado que la experiencia estética necesita de interpretación para superar su 

fugacidad, que es necesario que se la vuelque en conceptos para que no se disuelva en la pura 

inmediatez, Wellmer insiste en asimilar a Adorno con Schopenhauer en cuanto al hecho de que 

para ambos la felicidad que promete el arte no es de este mundo, con lo cual la expenencra 

estética sería una experiencia de éxtasis antes que una experiencia real-utópica. La razón que da 

Wellmer para sostener esta tesis es que no hay ningún concepto con el que se pueda pensar una 

situación de reconciliación cuyo ideal sólo aparece en el horizonte del arte y de la filosofía de 

manera negativa. 

Ahora bien, si la felicidad que promete el arte es una experiencia digna de otra vida mejor -sea 

extática o no-, el arte se convierte en lo que Adorno nunca quiso que fuera una forTna de 

consolarse de la enajenación, un recurso para soportar estoicamente una vida indigna de ser vivida 

por el sólo hecho de que encierra momentos que evocan la posibilidad de otra vida distinta Si en 

esto consiste la felicidad que promete el arte -como rnostraré más adelante- estamos en presencia 

de una forma de felicidad tan paradójica como la que proveen la industria cultural o la ontología 

3.6.b. Modalidades de la felicidad paradójica 

La única solución posilble a la disyuntiva entre o soportar un yo coercitivo o disolvedo para 

entregarse a unas pasiones igualmente esclavizantes tendría que haber llegado por la vía del 

individuo. Pero la verdadera individuación -según Adorno-. nunca existió. Del estadio del sujeto 

nunca se pasó al del individuo, salvo que se confunda al individuo con su ideología, el 

individualismo. El individuo iba a ser el hombre empíricamente libre (aunque la sociedad burguesa 

ya había deformado su concepto por las mismas razones que hizo posible pensarlo). 

Las esperanzas que podía despertar para Adorno el proyecto del individuo pueden cornprenderse 

retroactivamente, si se tiene en cuenta qué ha quedado como lo parecido a lo que él habría sido. 

Hasta el día de hoy, lo que más se parece a un individuo es alguien que logra obrar en contra de lo 

que la sociedad ha hecho de él. Por eso puede interpretarse que para él fa política estaba 

destinada a ser la praxis de los individuos, porque su verdad dependía de que los hombres 

actuaran en contra de lo que eran, organizándose para cx,nlrarrestar el influjo del espíritu que los 

había formado, al mismo tiempo que sacaban provecho de él para la autoconservación de la 

especie. 

La dialéctica de la ilustración, al mismo tiempo que crea las condiciones para que el sujeto deje de 

ser sujeto y pase a ser un individuo, crea lás condiciones para que ese sujeto, por obra de su 

149 
 Ibid., pp. 30-31 
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reiterada cosificación, termine siendo el ciudadano ideal de la sociedad de masas. La sociedad de 

masas, finalmente, será la tierra prometida del capitaltsmo, el lugar donde los hombrecitos poctrári 

practicar los placeres que Odiseo se prohibió con Circe, los lotófagagos y las sirenas, pero sin 

correr el peligro de regresar a la naturaleza prehistórica La naturaleza que los espera allí -una 

segunda naturaleza que ya ocupó el lugar de la primera- está tan cosificada como ellos mismos, 

por eso los hace sentir tan libres. 

3.6.b.1. La industria cultural y la felicidad de los hombrecitos 

En la DA la alienación aparece como un fenómeno paradójico, que permite que el sujeto encuentre 

en ella una felicidad perversa, como si el hecho de que "otro piense por uno" pudiera ser una vía 

de escape de la opresión que genera la identidad y una forma de restitución de la felicidad -salvaje 

e inenarrable pero completa- de las fases presubjetivas. La paradoja dei sujeto es la misma de 

Franz Biberkopf, el protagonista de Berlin AlexanderpIafr °: su sufrimiento comienza cuando sale 

de la cárcel, y parece terminar cuando se une a la masa de hombrecitos que pretigura al nazismo. 

De lo que el sujeto quiere liberarse aceptando más cosíficación de la que tiene es justamente de 

aquello que conquistó con tanto esfuerzo: el dominio de sí, la marca indeleble de la subjetividad. El 

deseo de escapar de la cosilicación -encamada en la subjetividad- lo lleva sin querer a aumentar 

su cosificación. Este fenómeno es lo que llamo felicidad pai'adójca. 

La renuncia a la naturaleza hace que el sujeto se quede sin razones pera autoconservarse. De 

este modo, el autodominio se vuelve un fin en sí mismo y la vida se vive como un sinsentido. En 

estas condiciones, el sujeto queda fácilmente subordinado al mundo social Es más, su alienación 

se vuelve una necesidad para poder huir del sullimiento que representa la conciencia. La 

objetivación del sujeto -que alcanza su forma más acabada con la industria cultural- es la solución 

que aporta la historia pera resolver este problema. 

El concepto de industria cultural sirve para demostrar la diferencia entre el modelo de la felicidad, 

la felicidad prehistórica (que es la única que, de ser posible como realidad, no fevertiria en una 

mayor cosificación del sujeto, pero, por eso mismo, lo llevaría a la muerte) y la lelk*Jad paradójca 

(que es la única felicidad posible para un sujeto que se ha constituido a través de la renunda a la 

naturaleza). 

Hegel había visto que la historia no tiene como meta la felicidad humana Freud también, pero por 

unas razones que a Adorno lo convencieron de que el sustituto de la felicidad era el 

entretenimiento. La industria cultural, precisamente, es el sistema bajo el cual están planificadas 

todas las formas posibles de entretenimiento, porque el entretenimiento requiere de planificación. 

150 
La novela de Alfred Dóblin Berlín Aiexanderplatz. Die Geschíchte yo,» Franz Bibefkopf (1929) es 

mencionada en el ensayo sobre industria cultural como ejemplo del modo perverso en que las vídiias gozan 
cuando son sometidas. Ver. T. W. Adorno, GS 3, pp. 176-7 

78 



El sujeto, para él, sólo se entretiene con aquello que está planiflcai:b de la misma manera que el 

trabajo, siempre cuando la planificación no la note. Todo lo que no sea frabajo toma la forma del 

entretenimiento, más allá de su contenido. Desde el op del sistema, las piezas para piano de 

Schónberg cumplen la misma función que una telenovela, sólo que están destinadas a distintos 

consumidores culturales. 

Si el entretenimiento fuera una actividad no planificada, inspirada en los deseos de cada indvkfuo 

-que tendrían, en ese caso, deseos diferentes entre sí-, sería imposible de sistematizar. La 

diversión, por lo tanto, no responde a los deseos de cada individuo y, a su vez, los deseos de los 

individuos -en el caso de que sepan lo que quieren, cosa que no es habitual- no se diferencian 

demasiado entre sí. 

Visto desde la óptica de la industna cultural, el sujeto no es más que un simple entrecruzamiento 

de las tendencias que lo constituyen. Si no fuera asi, no seria posible reabsorbedo integralmente 

en ellas. Pero Adorno no culpa a la cultura de masas de haber llevado al sujeto a vivir una 

existencia inauténtica; por el contrario, es la industria cultural la que revela que el principio de la 

individualidad ha sido contradicho desde el comienzo, que la verdadera individuación nunca ha 

existido. 

El sujeto, para poder entretenerse, debe sentir que esa actividad minuciosamente planificada para 

su diversión es la diversión, en el sentido de lo contrario del trabajo. La industria cultisal le crea 

esa sensación haciendo que él invierta el mínimo esfuerzo en las actividades que ella le ha 

planificado. Si la diversión es vivida como lo opuesto del trabajo, es porque no demanda ningun 

esfuerzo intelectual. De ahí la necesidad de que en los productos de la industria cultural no se 

sienta el peso del esquema ni se note el principio ordenador. Una fonna eficaz de ocultar la 

planificación es disimularla bajo la apariencia del absurdo. Pero en la medida en que el absurdo 

sigue su propia ley formal, exige un mayor esfuerzo de comprensión. Si existe este nesgo, es 

porque la lógica de la pura diversión -la libertad absoluta para hacer asociaciones libres- está 

excluida del entretenimiento corriente, que no puede emanaparse de la coacción del sentido. 

Adorno, a mi entender, simplifica el problema de la diversión, en la medida en que piensa al sujeto 

del tiempo de ocio como un sujeto enteramente pasivo, y el problema del trabajo, en la medida en 

que piensa que la rutina laboral no deja ningún margen para que el ocio sea cualitativamente 

distinto de ella. Como quiere adrede que el divertirse haga las veces de una regresión que fracasa 

-y que fracasa doblemente: porque no hay vuelta atrás en el tiempo, y porque lo que se obtiene de 

ella es lo contrario de lo que se pretende obtener-, exagera hasta la caricature las semejanzas 

entre el estado al que se aspira regresar -la prehistoria, como momento donde aún no existía el 

trabajo- y el estado en el que se encuentra el sujeto en el momento en que se divierte -que no es 

un no hacer nada, sino un no trabajar-. Presentada como la presenta Adorno, la diversión parece 

siempre sinónimo de estupidez, de pasividad, de hipnotismo, de descerebramiento, infantilismo, de 

animalidad, o -teniendo en cuenta el respeto adorniano hacia los animales-, de embrutecimiento. 

Ahora bien, ¿por qué el sujeto tendría que renunciar a las capacidades intelectuales para 
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divertirse o, al menos, entretenerse, en lugar de usarlas para ese fin de otro modo que en el mundo 

del trabajo? ¿Cómo puede ser, si no, que una pieza de Schónberg, que requiere concentración y 

competencias intelectuales, entre como alta cultura en la órbita de la industria cultisal, si no hiera 

porque sirve para que alguien ocupe con ella su tiempo de ocio? Que el sí mismo se haga añicos 

por un rato puede querer decir que se concentra en otra cosa que sí mismo, por ajemplo, en las 

complejidades de una pieza musical o de un texto literarw. EJ entretenimiento, muchas veces, es 

sinónimo de esfuerzo intelectual descentrado, no de embotamiento de las facultades o de consumo 

inconsciente de ideología. Ese esfuerzo puede ser para ganar un partido de ping-pong o de 

ajedrez, para terminar de leer un libro o para terminar de ver una película, pero, en cualquier caso, 

es un esfuerzo intelectual, sólo que es distinto del que requiere el trabajo. Que el esfuerzo 

intelectual del entretenimiento sea distinto del que pide el trabajo -porque la mente debe 

adecuarse con rapidez a situaciones nuevas, inesperadas, sorprendentes, o extraordinarias-

puede significar induso que sea mayor y que genere por eso entusiasmo o pasión. 

Por otra parte, creo que el error de Adorno, al pensar que existe un contrapunto entre el uso de las 

facultades en el tiempo de trabajo y en el tiempo de ocio -en el que estarían anuladas-, se debe a 

que asocia, por un lado, trabajo con concentración y agotamiento mental -independientemente de 

lo mecánico que pueda ser un trabajo- y, por el otro, entretenimiento con no hacer nada y 

embotarse siguiendo el hilo de algo muy simple -como si el máximo placer humano proviniera de 

ver películas o escuchar radio, simplemente porque requieren de un grado de atención que podría 

alcanzarlo el cerebro de un niño-. 

Adorno no se interesa tanto en cómo es posible que el sujeto no se rebele contra Ja forma en que 

la industria cultural lo cosifica, sino en el hecho más perverso de que se sienta feliz bajo su yugo, 

hasta el punto de reclamarle por anticipado los productos que ella tiene planificado ofrecerle. Esta 

sumisión gozosa la explica como una modalidad de esquematismo, siguiendo el modelo de esa 

parte de la Crítica de la razón pura de Kant151 . Los mecanismos de control de la industria cultural 

están incorporados al sujeto de una manera que no le impida volver espontáneamente al trabajo 

después de la diversión. 

Ahora bien, si es necesario garantizar la vuelta al trabajo después de la diversión, es porque el 

sujeto, al constituirse como horno economicus en el pasaje de la racionalidad bárbara a la 

racionalidad de autoconservación, ha renunciado a la barbarie improductiva, y la idealización de 

ese estadio arcaico, donde podía vivir de la recolección de frutos, queda para él asociado con las 

bondades de la felicidad prehistórica. Por eso, para resistir a la tentación de abandonar la 

producción, basta con que el tiempo libre esté tan planificado como el tiempo de trabajo, pero de 

151 Adorno, T. W., GS 3, pp.  145-146. Adorno se refiere al esquematismo de los conceptos puros de la razón 
que aparece dentro de la Analítica de los principios. Ver Kant. 1, en KríIik der romen Vemurift (KEV), bg. von 
R. Schmictt, Hamburg, Felix Meiner, 1952 (unveránderter Nachdmck der zweiten,, durchgesehenen, Auflage 
1930), Transzendentale Elementarlehre, Zweiter Teil (Die franszendenlale Logik), Ente Abtelkmg ([líe 
transzendentale Analytik, Zweites Buch (Die Analytik der Grundslze), 1. HauplstüdL(Von dem Schematismus 
der reinen Verstandesbegriffe), pp.  196-205 
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una manera tal que el sujeto no sienta la planificación. La planificación del tiempo de ocio no tiene 

por qué ser la misma que la del tiempo de trabajo. No es necesario -como cree Adorno- que el 

tiempo libre esté planificado de la misma forma que el trabajo, con la sola salvedad de que esa 

planificación no llegue a notarse. En marcar esta salvedad, no obstanle, Adorno acierta. La 

industria cultural siempre es más efectiva si su dominación no se siente. Es más, toda forma de 

dominación es más dominante si logra no ser sentida como tal. 

La función de la industria de la cultura es paradójica: por ella se asegura que la búsqueda de la 

felicidad individual no se encamine hacia la disolución de la identidad, pero,, para loarlo, tiene que 

desvirtuar toda posibilidad de una identidad legítima, rebarbarizando a los sujetos para que 

consuman sus productos. De este modo se concilian cultta y masilicación. Es más, el concepto 

mismo de industria cultural expresa que la cultura no es lo contrario de la masificación, sino que 

ambas están articuladas entre sí desde un comienzo. Misteriosamente, como operara mismo 

principio que en el esquematismo kantiano, los productos que se le ofrecen al sujeto responden a 

sus necesidades más espontáneas. En el mercado, la libertad se parece más que en ningún otro 

lugar al concepto que Kant dio de ella, porque es donde menos se distingue de la compulsión. 

Desde la lectura de Adorno, la libertad y el determinismo kantianos son iguales, porque las reglas 

que se autoimpone el sujeto cuando es libre coinciden con las que rigen en la sociedad. Esta 

lectura, por su parte, continúa desarrollándola en ND. 

3.6.b. 2. La ontología como encandilamiento 

Esa felicidad falsa y paradójica que busca emular a la felicidad arcaica -falsa, porque el hombre no 

puede volver sobre sus pasos; y paradójica, porque aumenta la cositicación de la que promete 

liberar- no sólo se obtiene por la vía del goce enajenado que permiten los productos de la industria 

cultural. De acuerdo con ND, existe una práctica intelectual muy prestigiosa, foertemente 

institucionalizada, de la que parece imposible sospechar que sirva para que sus cultores se 

autoengañen y satisfagan por medio de ella una necesidad ilegítima. Se trata de la ontología, por la 

que Adorno entiende toda modalidad del pensamiento identificante que insista en flztdarse como 

filosofía primera. 

Pensamiento identificante es la forma en que Adorno llama a la metafísica en ND. Allí sostiene que 

a lo largo de toda su historia (desde Tales de Mileto hasta Heidegger) €1 pensamiento filosófico ha 

procedido de la misma manera que el idealismo, haciendo idéntico con un concepto del sujeto a 

aquello que en la naturaleza es una pura diferencia (el idealismo simplemente es el momento de la 

historia de la filosofía en el cual se vuelve autoconciente la primacía del sujeto que supone la 

operación de identificación). El resultado de esta operación circular es el encierro del sujeto: por 

medio de la identificación el sujeto sólo se conoce a sí mismo. Por eso, en ND Adorno piensa la 
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emancipación del sujeto y la prioridad del objeto como un soto y mismo proceso dialéctico, asi 

como también es un solo y mismo proceso dialéctico aquello que viene a remediar la objetivación 

del sujeto y la subjetivación del objeto. 

Para Adorno, la crítica a la ontología puede llevarse a cabo con el soto tratamiento de la ontología 

de Heidegger, porque en ella se pretende -aunque sin éxito- terminar con el problema endémico de 

la tradición occidental -la prioridad del sujeto-, a la vez que en el intento de lograrlo se agudizan 

todos sus males. La incorporación al Dasein de la pregunta por el ser sirve para justificar todos los 

proyectos ontológicos fracasados, de Tales en adelante. Heidegger destruye demasiado 

respetuosamente la historia de la filosofía, de manera que pueda hacerla culminar en una ontología 

-la suya- que remedie el olvido del ser. 

Pero esta rehabilitación post-hussetliana de la ontología -aunque tenga intenciones contrarias al 

subjetivismo moderno- se debe a un motivo profundo que ella misma no admitirla: la pérdida de 

sustancialidad que sufre el sujeto frente al sistema de relaciones funcionales que lo constituyen. 

Frente a esta tendencia, que el sujeto la vive con angustia, el ser representa una cierta 

sustancialidad que no podría ser reducida a ese sistema,, con lo cual también el sujeto se ve 

indirectamenté fortalecido. 

La nueva ontología es un sucedáneo de algo que al sujeto le es negado: se beta del mismo 

proceso por el cual la industria cultural reconforta a las masas, a falta de poder deolvertes la 

felicidad completa a la que han renunciado, sólo que a los productos de la cultura, si son seiiados, 

nadie los considera serios (mucho más si sirven exclusivamente a los fines del entretenimiento). La 

causa inútil de la filosofía primera, en cambio, aparece como depositaria de las preguntas no 

respondidas por la tradición filosófica. Este fenómeno -una especie de autoengaño compensatorio-

Adorno lo describe como un encandilamiento (Verblendung). De acuerdo con mi tesis, aquí 

interpreto la figura del encandilamiento como otra forma de felicidad paradójica. 

Frente a la voracidad de la industria cultural y al fracaso permanente de la novedad -que no puede 

sostenerse por mucho tiempo como tal-, el encandilarniento reacciona agudizando la que aparece 

como la más urgente de las necesidades contemporéneas: la de encontrar algo firme en que 

apoyarse. Frente al miedo de ser avasallado por el dinamismo histórico, lo que se busca la 

ontología es algo inamovible, que conserve a lo viejo y condenado, en lugar de entregado a su 

definitiva disolución. 

De todos modos, Adorno reconoce que el hecho de que una necesidad pueda ser considerada 

como ideología no permite negarla. En toda necesidad hay algo inasible, aun cuando haya sido 

adquirida en un mundo manipulado. Que se haya producido en un sujeto cuya constitución le 

prescribe alienarse hace que la necesidad tenga un aspecto legítimo, aunque no sea inmune a la 

ideología. Las necesidades requieran atención a pesar de haber sido producidas de manera falsa 

Lo cual no significa que la necesidad ontológica pueda ser justificada como parte constitutiva de 

estructura fundamental humana. Al revés de lo que cree Heidegger, la necesidad ontológica forma 
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parte de la existencia inauténtica, en tanto es expresión de un sujeto alienado que busca algo 

pristino y primigenio que le sirva para pensarlo como origen y meta 15 . 

3.6.b. 3. El arte y la filosofía como consuelos 

Desde Aristóteles, que la pensó por primera vez como el summun bonwn de este mundo, hasta 

Marx, que quiso la transformación social para que fuera posible para todos los hombres, y no para 

unos pocos, la vida contemplativa fue algo más que el paliativa con el que los filósofos se 

conformaron por no poder llegar a la praxis. Una humanidad liberada del trabajo disfrutaría no sólo 

de ver las cosas, sino de verlas de otro modo. La contemplación, aun cuando sigue confinada a ser 

un reducto de privilegiados, nunca pierde ese rasgo, el de anticipar a algunos cuánto mejor podría 

ser la vida de todos sin el yugo del trabajo. 

En nombre de este tipo de razones, Adorno hace un moderado elogio de la contemplación153. Que 

sea moderado se debe a que en ND todavía recuerda lo que poco después le recordarán los 

militantes estudiantiles, cuando no se sientan apoyados por él: que la felicidad del espíritu es ilícita 

en medio de la desgracia general. ¿Cómo se puede ser feliz de tener algo que casi nadie tiene? El 

tiempo del que disponen los que contemplan les es prestado -y medido- por el trabajo que otros 

realizan mientras tanto y por la miseria de los que no consiguen trabajar. Sin embargo, Adorno se 

disculpa de estar en condiciones de disfrutar de una vida intelectual que para la mayoría está 

vedada, sosteniendo que, cuando es imposible ensayar alguna forma de praxis sin que redunde en 

mayores males aun queriendo hacer el bien, hay que limitarse al pensamiento. De este modo 

anticipa el que será su argumento capital contra los militantes estudiantiles, que le exigen que se 

comprometa con las luchas de su tiempo. 

La postura de Adorno a favor de la contemplación no puede justíficarse por otras razones que las 

que imponía el contexto. Si el activismo no es para él la praxis emancipatcria por excelencia, sino 

una versión deformada de ella, su opción personal por la teoría la convierte en la mejor opción para 

todos aquellos que podrían consagrarse a la praxis. Adorno no postule en términos absolutos, a la 

manera de Aristóteles, la vida contemplativa como la vida más feliz, sino que la postule como mejor 

en relación al contexto propio y a las opciones que ofrecía ese contexto. Contemplar, en los 

tiempos que corrían -NO es de 1966- era para Adorno no sólo algo mejor que actuar, sino algo que 

había que hacer para darse cuenta de que no había que aduar. Esa es, a mi entender, la postura 

de Adorno sobre la vida contemplativa -totalmente circunstancial- que lleva -precisamente por ser 

circunstancial- al conflicto con los estudiantes 154. Al decídirse por la contemplación en un contexto 

152 
De cómo Adorno interpreta políticamente a Heidegger me ocupo en el capitulo 7. Ver el punto titulado "El 

nazismo como un caso de ideología. Adorno contra Heidegger. 
153 

Adorno T. W. GS 6, "Kontemplation", pp. 242-243 
154 

Al tema de la disputa con los estudiantes le dedico la mayor parte del capítulo 3, por eso no lo desarrollo 
más aquí. 

83 



en el que muchos de los que se dedicaban al arte y al pensamiento se hablan volcado a la praxis 

bajo la forma de la militancia, Adorno necesita más razones filosóficas para justificarse que las que 

habría necesitado en otro momento histórico. 

Esa postura circunstancial hace que no vea que el arte y la filosofía también pueden proveer 

formas de felicidad paradójica. Al revelar que la felicidad prehistórica está irremediablemente 

perdida, y al mostrarla con el aspecto tenebroso del que el sujeto la ha despojado para poder 

idealizarla, el arte moderno o la filosofía -cuando logra liberar su potencia) utópico, como en el 

caso de la dialéctica negativa- terminan abriendo el camino para aceptar la felicidad paradójica 

como el mal menor. 

Al anticipar Jo tenebroso, la utopía del arte expresa toda la verdad acerca de Ja prehistoria, una 

verdad de la que el sujeto no quiere saber que la felicidad total, universal e indivisa que él Jocaliza 

allí es inescindible de la muerte. Es por eso que la felicidad prometida por el arte es empíricamente 

imposible: porque su cumplimiento en este mundo resultaría tenebroso De ser posible, significaría 

el regreso al terror originario que el sujeto -una vez constituido- ha olvidado para poder idealizar de 

manera compieta esa fase donde la autoconservación -que tantos pesares le trajo- no contaba El 

sujeto no quiere recordar lo que la utopía del arte -entendida como recuerdo completo de la 

prehistoria- le recuerda: que el sacrificio por el cual se convulió en esto que ahora deplore fue la 

única forma de salir del terror absoluto a perder la propia vida. Si pagó un precio tan alto por pasar 

de la racionalidad bárbara a la de autoconservación es porque el tentw a la muerte es más 

insoportable que la renuncia al derecho a todo. Aunque una vez producido el pasaje de una 

racionalidad a la otra el valor de la renuncia se invierta y la felicidad total, universal e indivisa 

parezca justificar cualquier sacnficio -aun el de la propia vida- por alcan.aala No por otra razón es 

que la felicidad y la autodestrucción van a volverse inseparables dentro de la lógica de la 

autoconservación: para un sujeto condenado de por vida al autodominlo no puede existir otro 

concepto de felicidad que el de la pérdida de sí mismo. La felicidad y la muerte -que representa la 

posibilidad extrema de olvidarse de sí, de perder definitivamente la mismidad- tenninan 

coincidiendo. De ahí que sea útil para la vida que todas las formas de felicidad alcanzables 

resulten paradójicas. Sólo así el sujeto se afirma en su identidad cosificada y se aleja de la 

fascinación que le provoca la felicidad autodestructiva, en tanto la felicidad autodestrucliva tiende a 

algo que es verdadero, pero que por verdadero es tenebrosa 

A pesar de que Adorno no tematiza este problema, todas las formas de felicidad compatibles con Ja 

vida -y no sólo las que él critica explícitamente- aumentan la cositicación. La felicidad que pudiera 

provocar el pensamiento al liberarse de la lógica de la identidad, o la que proviniera de la 

posibilidad de sustraerse al hedonismo estético para entregarse al contenido de verdad del arte 

moderno, son formas de felicidad paradójicas, porque cosifican al sujeto mientras le hacen creer 

que a través de ellos puede alcanzar su emancipación a pesar de que no se ha logrado aun la 

emancipación humana. Esa felicidad ni sería mesiánica -porque no redimiría al resto de la 



humanidad, sólo al que hace la experiencia- ni dejaría de ser paradica, aun cuando fuera vivida 

fuera del canon del hedonismo estético que Adorno con tanta justicia crítica. 

Al advertirle que la felicidad total, universal e indivisa es incompatible con la vida-, la utopia del arte 

consuela al sujeto de su irremediable cosificación, que sí es compatible con la vida. Si el sujeto 

sigue manteniendo el modelo de la felicidad presubjetiva, es porque la autodestrucción que le 

prescribe también es compatible con la vida, porque la vida en que está pensando Adorno es la 

vida dañada, la que no debe ser, pero es. Si la cosificación es compatible con la vida dañada, sólo 

un sujeto cosificado puede encontrar felicidad en algo que aumenta su cosificación; al mismo 

tiempo, sólo un sujeto cosificado puede autodestruirse persiguiendo una felicidad que no sea 

índice de cosificación. Por estar dañada, la vida genera formas de felicidad compatibles con ella, 

pero que no satisfacen a un sujeto cosificado. El sujeto -por ser producto de la cosificadÓn- sólo 

puede concebir la felicidad como una huida sin retorno de sí mismo. La vida dañada, entonces, 

genera indirectamente autodestrucción, y la autodestrucción se vuelve compatible con ella. 

La felicidad paradójica es paradójica no sólo porque promete emancipar al sujeto de la cosificación, 

cuando en realidad lo que hace es cosificarlo más, sino también porque lo deja insatisfecho. La 

felicidad paradójica es compatible con la vida dañada, pero al mismo tiempo, se vuelve contra ella, 

porque genera en el sujeto cosificado el deseo de emancipación. Sólo un sujeto emancipado 

podría dejar de querer la emancipación de sí mismo. Y ese sujeto emancipado no exstió nunca, 

por eso es imposible pensarlo bajo la categoría de sujeto, que implica de suyo escisión y dominio. 

3.6.b. 4. La felicidad al precio de renunciar al poder político. La paradoja de la vida intelectual. 

Se sabe, porque se sabe de la división del trabajo para la escritura de DA, que el autor de 

"Elementos del antisemitismo" 1  es Horkheimer. No obstante, en medio del Iremendismo general 

que afecta al tono de este escrito, en el que la historia empírica está prácticamente aplastada por 

el freudismo, aparece un tema netamente adomiano: el de Pa felicidad sin poder, tal vez la única 

idea que aporta claridad al oscuro origen del problema del antisemitismo. Los mutilados por el 

dominio (porque el dominio de la naturaleza le e)ige al sujeto escindirse para poder 

autocontrolarse), de los que el dominio se sirve sin hacerlos felices, sueñari secretamente con ser 

banqueros o intelectuales, las dos versiones de la dolce vila que para ellos las encame el judío. El 

motivo de esa envidia es la idea de que ninguno de los das, ni el banquero ni el intelectual, 

necesita fatigarse para ganar dinero. Al haber pactado con el liberalismo el derecho a la propiedad 

a cambio de la renuncia al poder político, los judíos prosperaron de un modo que resultó 

ostensiblemente insoportable para el resto, que fue engañado con la promesa de que Pa felicidad 

vendría con el poder. El incumplimiento de esa promesa potenció aun más la sospecha de que los 

155 
	T. W., G53, pp. 192-234 
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banqueros y los intelectuales eran los elegidos para conocer la felicidad tener que entrar en 

contacto con las luchas políticas que demanda el acceso al Estado Para quien está suieto al 

dominio sobre sí mismo como condición para dominar la naturaleza, el judío es secretamente 

objeto de envidia y públicamente, motivo de odio, aunque sea en realidad la imagen de esa 

felicidad sin poder -que le es negada y que él proyecta sobre el judío- la que te resulta 

insoportable156 . 

Por el obvio matiz autobiográfico que tiene para Adorno el tema de la felicidad sin poder, no es 

extraño que el primer parágrafo de MM (Para Marcel Prousr) reflexione sobre la envidia que los 

hijos de padres ricos despiertan entre aquellos que se vuelven sus colegas, cuando deciden 

incursionar en el mundo intelectual. La sospecha que se cierne sobre ellos es que han elegido las 

156 
No obstante su preferencia por las razones profundas e inconfesables, Horkheimer y Adorno consideran 

también las razones históricas que foijaron ese odio. Estas razones secundanas explicarían en todo caso lo 
que hizo posible que los judíos pudieran ser estigmatizados para ocupar finalmente el lugar vacio y 
prefigurado del perseguido. El hecho de que se hayan ocupado por mucho tiempo de la esfera de circulación 
-aunque no hayan sido los únicos-, sin tener acceso a la propiedad de los medios de produr6n, hizo que 
debieran justificar sus privilegios con mayor sumisión que otros. La imposibilidad de echar raíces tos cornrtrtiió 
en figuras que prosperaban protegidas por el poder de turno, como en la época del absolutismo, en la que se 
encontraban económicamente adelantados respecto de la población atrasada. Ya como mercaderes que 
difundían la civilización romana en la Europa pagana se habian ganado el odio de los que los veian como 
colonos del progreso. Desde entonces, quizá, su imagen quedó asociada a fa introducción de formas de vida 
capitalistas en sociedades atrasadas, donde las víctimas del progreso económico no podían sino odiados. De 
ahí que cuando tos banqueros o tos intelectuales consigan ese poder con que su fe idad no permite 
asociarfos se vuelvan sospechosos de haberlo alcanzado por medio de la conspiración. 
Pero pareciera ser que ni las razones profundas -primarias- ni las razones históricas -secundarias- dieran 
cuenta del carácter pasional del antisemitismo. Como si el fanatismo inmediato de tos antisemitas no guardare 
las proporciones correctas con los entusiasmos del mundo. secular, Horkheimer y Adorno le buscan un 
presunto origen religioso. Al hablar de origen no piensan ni en un origen absoluto ni un origen histórico, sino 
más bien en un pasado casi bíblico. En ese contexto, el cristianismo se presenta a si mismo como un 
progreso respecto del judaísmo. A los ojos de la nueva fe, el dios del Antiguo Testamento aparece casi como 
un demonio natural. La religión del padre es negada por la del ho. Pero el cristianismo es hipócrita. Al 
volverse espiritual respecto del judaísmo (porque éste practicaba una fe que no estaba escindida de la vida 
nacional ni de la autoconservación común), termina pidiéndole a sus fieles que cultiven la resignación 
mundana mientras esperan la salvación eterna. El antiguo sacrificio ritual es reemplazado ..entonces por el 
sacrificio del propio yo, y el amor natural, por el amor desinteresado. De este modo se crea la ilusión 
mistificadora de que con la imitación de Cristo se puede superar la autoconservación. Como la Iglesia 
prescribe la observancia de la doctrina sin estar en condiciones de garantizar la salvación, el estado de 
promesa mesiánica en que queda la vida eterna llama a estigmatizar a los que no comparten su misma fe: la 
única prueba de que la salvación está destinada a los cristianos es que los que no sacrifican esta vida por fa 
otra se condenen a la desgracia terrena (no sólo a la desgracia eterna, ya que lo que suceda después de esta 
vida no puede verse). 
La prohibición del mimetismo (entendida como la reabsorción del sujeto por la naturaleza de la que se separó) 
es la base de la civilización. Más que extirparla, los judíos habrían superado fa adecuación a fa naturaleza 
dentro de los deberes del rito, conservándola en la memoria sin necesidad del símbolo, por el cual se recae en 
la mitología. Por eso son acusados de lo que -como burgueses pioneros- supieron vencer la tendencia a 
dejarse seducir por lo inferior, a seguir el impulso animal y a retomar a la tierra a través de fa idolatría. Poco 
importa que los judíos como individuos tengan o no esos rasgos miméticos por los que el antisemita los 
aborrece. Se trata de un impulso prohibido por la civilización, que el civilizado sólo se fo permite con la e.xcusa 
de destruirlo. Es, por ejemplo, el caso de la burla, del placer de imitar lo que se considera inferior. Alti, la 
función mimética se disfruta malignamente. Identificándose de manera incondicional con fa instancia que fo 
prohibe, el civilizado se siente con derecho -como excepción- a entregarse al impulso al que más le teme. 
Este sería el esquema de la reacción antisemita: es la exención autoritaria respecto de la prohibido lo que 
constituye a los antisemitas como un colectivo ylo que funda la comunidad étnica 
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tareas del espíritu por aversión a la ignominia de ganar dinero ls7  Como hacen su eleocón en el 

preciso momento de la historia en que las ocupaciones espirituales se han burocratizado por 

completo, quienes las desarrollan como profesionales les muestran su resentimiento calificándolos 

de diletantes. El problema del joven rico es que no está dispuesto a admitir en qué se ha 

convertido el reino del espíritu, y no puede hacerlo, porque lo ha elegido como opción al reino del 

que proviene, el reino del dinero, al que lo habían destinado sus padres. Aun cuando sea feliz en 

su nuevo mundo, él querría suspender la división del trabajo, la departamentalización dat espíritu, 

el reconocimiento en base al mérito, los numen clausi ylas especializaciones, porque son todos los 

rasgos que éste comparte con el mundo del que ha escapado. Es como si la dase de la que los 

intelectuales independientes han desertado se vengare de ellos, imponiéndoles sus exigencias en 

el mismo lugar donde han buscado refugio. Con estas restricciones, la felicidad que encuentren 

cambiando un mundo por otro no podrá sino confirmados en el sí mismo del que querían escapar 

el del niño rico (al que sociedad envidia por tener la oportunidad del ocio y sus colegas, por tener la 

suerte de poder competir con ellos sin necesidad de preocupase por los resultados materiales del 

éxito o el fracaso). El problema de los profesionales del espíritu, por su pate, al no querer 

considerarlo un par, es que, bajo el imperativo de hacer carrera, ya no reparan en los 

conocimientos, propios o ajenos, sino en tos hitos que enumere el cunicuIum 

En MM Adorno es más justo que en ND en sus consideraciones sobre lo que más se parece para 

él a la contemplación: la filosofía practicada de una manera no profesionaL Los alios de 

publicación de estas dos obras (MM, 1951, ND, 1966), en parte, explican Pa diferencia. En 1966 los 

militantes lo obligan a pronunciarse sobre la praxis y, de manera reactiva, él se muestra más 

condescendiente con la contemplación de lo que había sido antes. 

A lo largo de MM, las paradojas de la vida intelectual reaparecen como tema mudias veces, como 

si fueran variaciones del que podría ser un Leitmotiv de la obra: aun a quienes les están dadas las 

mejores condiciones de partida para elegir libremente (los ricos, los bellos, tos inteligentes, los 

talentosos, porque lo que tienen como ventaja frente a los demás fo tienen por nacimiento, no por 

mérito y esfuerzo propios) el mundo que los recibe corno aventajados los enfrente a opciones 

falsas. El caso de los que eligen ser intelectuales cuando podrían haber sido hombres de negocios 

es de los más llamativos, porque el mundo del espíritu dentro del cual aspiran a ser hombres libres 

los hace prisioneros de su lógica competitiva y meritocrática Todo pensamiento -dice Adorno en el 

#126- se les convierte en concurso para demostrar lo informado que se está o lo idóneo que se es. 

Si la sociedad deposita en los mejores pagados la ilusión de que ellos son los más aptos para 

resolver sus problemas, es lógico que quienes ostentan ese lugar y reciben esas remuneraciones 

les den cuenta de alguna manera de que no se han ilusionado mal: para eso, su reflexión rio debe 

157 Adorno, por supuesto, no lo dice, pero ese sería el caso de su gran amigo l-lorkheimer, destinado por su 
padre a administrar su p001 de empresas, y que se libra de esa responsabilidad yéndose de su casa, para 
estudiar filosofía bajo la protección de la familia Poliock. Ver Wiggershaus, R, tNe Ftankutter Srhule ... op 
cit., pp. 55-60 
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mostrarse como un producto ocasional del ocio, sino como una prueba mensurable de que han 

realizado un trabajo específico y metódico. Para los intelectuales, esta devolución a la sociedad 

que los financia los convierte en objetos de una adecuada ortopedia: en un determinado momento 

de sus carreras, ya se comportan por iniciativa propia como si incesantemente tuvieran que dar 

prueba de aptitud. Aun donde no hay nada que resolver, el pensamiento se convierte 

automáticamente en un entrenamiento con miras a un ejercicio futuro. Los objetos de estudio 

respectivos son vallas a vencer, los resultados de las investigaciones, test para que sus 

evaluadores decidan la aptitud de los contratados. En ese marco de tiranía burocrática, toda 

reflexión que pretenda dar cuenta de su relación con la cosa de que trata, haciéndose responsable 

de sí misma, provoca entre los colegas un recelo que le es comunicado bajo la fauna de la 

descalificación: quien ostenta esas pretensiones intelectuales, saliéndose de las metas estándar de 

la comunidad que lo alberga, sólo quiere enrostrar a los otros una autosatisfacción vanidosa, inútil 

y antisocial. 

La fantasía de la sociedad acerca de lo libres que son los intelectuales -en la medida, por 

supuesto, en que, a sus ojos, renuncian al poder político- se desvanece con sólo ser vista desde 

dentro, tal como la vio Adorno. Cuando los intelectuales críticos pretenden cambiar la sociedad, ya 

forman parte de ese círculo, que paraliza sus conciencias, modelándolas de antemano de acuerdo 

con las necesidades sociales. La huida hacia un mundo mejor que el del dinero deviene en la 

paradoja de que ese mundo sólo subsiste -y no sólo económicamente- al precio de reproducir 

hacia dentro suyo la lógica que gobierna a toda la sociedad. Quienes no son intelectuales le 

atribuyen a la figura del intelectual una felicidad que tiene borrados los rasgos que imprime el 

esfuerzo en todos los trabajos rentados. De ese modo, si bien no pasan por alio las razones que 

justifican la renta, no llegan a interpretar cuál es su efecto sobre el pensamiento. El problema, sin 

duda, radica en pensar en las actividades artísticas o intelectuales como un refugio respecto de la 

lógica social. Quien pueda ser feliz como intelectual -de acuerdo con mi tesis- siempre lo será de 

manera paradójica: al refugiarse en el mundo del espíritu pagará el precio de ser modelado por los 

mismos parámetros de los que quiere ser libre. 

3.6.b. 5. La felicidad como libertad económica y éxito social. La paradoja de la riquéza 

Tal vez por haber combinado en su persona ambas facetas, Adorno se da cuenta de que»  aunque 

a primera vista parezca lo contrario, el caso de los ricos no es muy diferente del de aquellos que se 

dedican a la vida del espíritu. Las fantasías sociales que se proyectan sobre quienes tienen dinero 

sin necesidad de ganarlo con esfuerzo revelan sin querer algo verdadero acerca de la riqueza: el 
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rico, si quisiera, podría ser mejor que el pobre 1 . La asociación entre riqueza y bondad es producto 

de la confrontación de las ideas morales con un orden donde los ricos tienen la razón, pero donde 

al mismo tiempo son imposibles otras determinaciones concretas de la morakdad que las derivadas 

del poder económico. Para hacer el bien, habría que estar emancipado del principio del 

intercambio. En ese sentido, el rico podría ser generoso sin necesidad de preoctarse de las 

consecuencias. De todos modos, Adorno no tarda en hacerle dar un vuelco dialéctico a esta 

asociación entre bondad y riqueza. El rico realiza como yo lo que quiere el espíritu objetivo, con lo 

cual está predestinado a conservar la cohesión soda] a partir de una brutal desigualdad 

económica. Lo que el rico podría hacer para cambiar la realidad de otros a partir de su poder 

económico (entendido como libertad respecto del poder político) -eso, que la fantasía colectiva le 

atribuye como bondad-, no hace más que testificar la ausencia de bondad en este mundo. La 

religión del éxito, en base a la cual se consagra al rico como superior, es contraria a toda conducta 

calificable de moral. Adorno sospecha bien que por algo ha sido que siempre se ha dignificado más 

a la pobreza -en tanto ascética- que la riqueza -en tanto libre- como expresión de moralidad. El 

problema de los pobres es que no tienen una moralidad propia, creada por ellos mismos, para 

hacerla valer sobre el resto de la sociedad. La moral de los esclavos, en la medida en que es la 

misma moral de los señores, pero que los señores no necesitan cumplir y sí necesitan que ellos 

cumplan, no puede ser sino mala. Si el poder económico logra ser asociado con la bondad -bajo el 

supuesto de que quien es económicamente libre está en condiciones de ser todo lo generoso que 

quiera y hacer felices a otros- es porque la moral se ha adecuado definitivamente al modelo de lo 

inmoral y contribuye a reproducirlo. 

La generosidad de la que supuestamente son capaces los ricos, así como la aureola de felicidad 

que los envuelve, actúan como un velo. Lo que provoca ese efecto es el hecho da que la riqueza 

distancia de la injusticia. Los ricos aparecen como personas agradables simplemente porque los 

que golpean a los huelguistas son los policías. El hijo del rico puede tomar un wtñsky con el 

escritor progresista; el hijo del policía, no. Pero la alta sociedad está modelada, también 

subjetivamente, por el mismo tipo de racionalidad instrumental que modele al resto. Los ricos no 

sólo no están emancipados del interés -de hecho, razonan con la misma mezquindad que un 

comerciante pequeñoburgués-, sino que tampoco pueden permitirse, como un lujo intelectual, 

pensar contra sí mismos. A los pobres les impide pensar la discipline que el todo les impone a 

través de otros; a los ricos, la suya propia. Así como en los tiempos de Nielzsche los ricos más 

cultivados creían en el progreso, en la educación de las masas y en la mayor felicidad posible para 

el mayor número, en la era totalitaria creen en lo contrario: en la derogaciónde todos los derechos 

nacidos de la Revolución Francesa, en la doctrina de que la naturaleza humana no puede 

mejorarse, y en la negación de la felicidad como una mete humana alcanzable en este mundo. 

158 
Adorno, T. W., GS 4, #119, p. 212. Sigo aquí, para desarrollar la figura del rico, sobre todo los parágratos 

119, 120y121 delatemerapartedeMM. 
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En su semblanza del rico, Adorno parece querer decir lo mismo que ha dicho -y dirá hasta el final 

de su obra- acerca de la sociedad devenida sistema: que la lógica del todo está reproducida, como 

un fractal, en cada una de sus partes. La cultura no hace la diferencia entre ellas. De hecho, a la 

gran burguesía de mediados del siglo XX la cultura le sirve para lo mismo que a la de los siglos 

anteriores le había servido la religión: como un elemento de representación Que el rico sea más 

culto e inteligente que el pobre se convierte en un atributo que lo vuelve más apto para el 

matrimonio; es una cualidad equiparable a ser elegante o a saber andar a caballo. En su 

descripción de los ricos como personas banales, a las que la falta de preocupaciones no les 

redunda en una mayor curiosidad intelectual ni les impide sumergirse en lo cotidiano de la misma 

manera que los pequeñoburgueses, Adorno anticipa coi'redamente una tendencia que no ha 

cesado de desarrollarse en la misma dirección a todo lo largo de la segunda mitad del siglo XX el 

comportamiento de toda la sociedad como masa o, dicho de otro modo, el fin del individuo. 

La libertad económica que promete la riqueza, al cumphrse en un mundo que obliga a todas las 

clases a comportarse de acuerdo con el principio del inteicambio, ni mejora la vida de los ricos - 

porque nadie, ni ellos mismos, es libre respecto de la lógica social- ni mejora la vida de los pobres 

-porque los ricos, hayan o no renunciado al poder político, no son realmente independientes de él, 

ni les basta la autarquía que les da el dinero para modelar la sociedad a su antojo-. El pobre podrá 

fantasear que el rico es todo lo feliz que él no puede ser, mientras el rico, a lo sumo, tendrá la 

oportunidad intransferible de comprobar en carne propia que no es así 

3.6.b. 6. La felicidad decretada por el psicoanálisis 

Sólo el penoso estado de la conciencia dominante puede explicar para Adorno cómo es posible 

que la vida disipada y la alegría producida por el champagne -que antes sólo podían induirse 

como clichés en las operetas húngaras- hayan sido elevadas a máximas generales de la buena 

vida159. Con esta boutade, Adorno no protesta tanto contra la banalidad de una imagen devenida 

publicitaria, sino contra su carácter coactivo. A esa clase de felicidad, extrañamente, la considera la 

felicidad decretada (das verordnete Glück) 160  por el psicoanálisis, porque es la que los 

psicoanalizados aprenden a valorar como parte del programa de su cura. 

Hay que admitir que, evidentemente, a mediados de la década del 40, cuando Adorno escribe las 

reflexiones que en 1951 publica como MM, el nivel social de los psicoanalizados era más alto que 

el actual. Hoy la práctica psicoanalítica se ha generalizado entre las capas medías altas y se la 

ofrece incluso, para las capas medias, como parte de los planes de salud. A su vez, el 

psicoanálisis ha influenciado enormemente, a lo largo del siglo XX, sobre otias prácticas sociales, 

sobre todo las que tienen que ver con la educación, la comunicación social de masas, la publicidad 

159 Adorno T. W., GS 4, # 38 "Aufforderung zum Tanf, p. 69 
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y el marketing. Hasta su jerga, devenida vulgata, es imprevisiblemente familiar tanto entre 

pacientes crónicos como entre detractores de cualquier terapia. Lo que no cambió con el tiempo, a 

mi entender, es el nivel de educación de los pacientes. Aun cuando accedan a él las clases 

medias, el psicoanálisis, por su misma índole ilustrada, siempre está dirigido a personas con un 

cierto grado de ilustración y confiadas en la posibilidad de seguir autoilustrándose. 

La asociación que hace Adorno entre la felicidad decretada -en lugar de prometida- por el 

psicoanálisis y una serie de bienes de consumo suntuarios necesita ser coritextualizada, sin por 

eso perder de vista el contenido de verdad encerrado en ella. Aun cuando no participen 

exactamente del mismo mundo de privilegios que los ricos, quienes intentan ser felices con la 

ayuda del psicoanálisis se ven obligados a reformular en términos pseudomateiialislas cualquier 

eudemonismo previo: en honor del analista deben entusiasmarse sin discriminación con las 

películas, los bailes, las fiestas, las comidas caras, los tragos de moda y el sexo dosilicado. En la 

medida en que el psicoanálisis quiere despertar en sus pacientes, por medio de un método 

catártico, la capacidad de goce -la conciencia de la felicidad, en lugar de la conciencia de la 

infelicidad-, su meta última es la adaptación y el éxito económico. Por si alguna vez quisiera 

convertirse en una praxis emancipatoria, Adorno le recomienda proponerse la meta contraria: en 

base al hastío provocado por la capacidad de goce, despertar en el paciente la conciencia de la 

infelicidad, de la infelicidad general y de la propia, derivada de la primera Sólo si al paciente se le 

revelaran como falsas e insuficientes las satisfacciones que pueden obtenerse en consonancia con 

la sociedad -dado que la sociedad, tal como es, no puede ofrecer nada que sea verdadero y 

autosuficiente-, existiría alguna posibilidad de que éste se acerque a la idea de lo que podría 

experimentar bajo otras condiciones, que no fueran las de la vida dañada 

Para Adorno el psicoanálisis no tiene en su horizonte ningún proyecto de emancipación humana 

Sólo le reconoce que, gracias a su aporte teórico y sobre todo, a su penetración institucional, la 

gente tiene cada vez menos inhibiciones, aunque rio por eso se pueda decir que está más sana. 

Pero en el mismo reconocimiento se deja leer -no muy entre líneas- la ironía. Dentro de los 

cánones adomianos, el concepto de capacidad de goce es contrario a la idea de felicidad, porque 

toda felicidad que sea producto de la especulación sobre la felicidad es lo contrario de la felicidad. 

La felicidad es algo que aparece, no algo que se busca de manera metódica.. 

Es cierto que lo que Adorno cnhica de los psicoanalistas -teniendo en cuenta que tas reøexíones de 

MM son producto de su exilio en Estados Unidos, donde predominat la escue1a del yo corno 

versión local del psicoanálisis- no puede interpretarse como parte de su opinión general sobre 

Freud y sobre la teoría psicoanalítica en general. También podría objetársele, con toda razón, que 

la exhortación a la felicidad pertenece menos al horizonte teórico-práctico del psicoanálisis que al 

imaginario social bajo cuya influencia los pacientes contratan sus servicios. En cierto sentido, sí se 

toma al pie de la letra la experiencia analítica del diván y se reconstruye cuál es discurso de los 

160 lbid.,p.69 
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propios analistas respecto del tema, debería concluirse que los psicxanalizados, en el mismo 

proceso por el que buscan la cura, pierden la esperanza de encontrar la felicidad. Lo que 

encuentran, en el momento del así llamado "fin de análisis, son los límites de su neurosis, no la 

emancipación definitiva de ella. 

De todos modos, hay un punto donde la crítica a los psicoanalistas se toca con la crítica a Freud (a 

cuya lectura Adorno tanto le debe); ese punto de cruce se produce por la interpretación del 

psicoanálisis como un momento contrailustrado de la ilustradÓn. e... La confrailusfrada ilustración 

de Freud le sigue el juego a la desilusión burguesa .?16l.  El pensamiento burgués —reconoce 

implícitamente Adorno en su juicio sobre Freud- es de por sí pesimista en cuanto a lo que se puede 

esperar de la naturaleza humana. Freud, en ese aspecto, seria un pensador tan burgués como 

Hobbes o Kant: si el hombre no sublimara la parte suya que ha heredado de la nakfaleza, la vida 

social sería imposible. 

Para Adorno, Freud logró explicar la acción consciente a partir del trasfondo inconsciente de las 

pulsiones, pero lo hizo en consonancia con su época y su dase, con lo cual no pudo sustraerse al 

desprecio por lo instintivo. Por eso adoptó en bloque la estimación general de que los objetivos 

sociales están por encima de los sexuales, creyendo que estos últimos son egoístas y los primeros, 

no. De ese modo, aceptó sin ninguna sospecha la contraposición entre social y egoísta. El destino 

del placer es la sublimación, en la medida en que la sublimación lo convierte en algo socialmente 

útil. Pero esta astucia de la razón degrada a la racionalidad a mere racionalización Con ella, la 

verdad es entregada a la relatividad y los hombres, al poder. 

Con su potencia desenmascaradora, la teoría psicoanalítica eleva al nivel de la verdad la certeza 

subyacente en toda la historia de la psicología: que el yo —la idea rectore de esta ciencia y su 

objeto a priori durante tanto tiempo- no existe. Al revelarlo no como un centro que gobierna al Ello y 

al Superyo, sino como un esclavo de ambos, Freud finalmente presenta al yo del mismo modo en 

que la sociedad necesita que sea para poder dominarlo. Quien bosque desarrollar su capacidad de 

goce por medio del psicoanálisis, será puesto sin remedio a disposición de las tendencias 

hegemónicas del todo. La felicidad que encuentre no 56to será paradójica, sino que no podrá dejar 

de ser conciliadora. 

Esta es, a mi entender, la crítica principal que Adorno le hace al psicoanálisis como teoría y como 

práctica socialmente serviles. En el yo, al que Freud tanto ayudó a descentrar, se encontraba para 

Adorno el único proyecto de subjetividad auténtica, que podría haber servido para una verdadera 

praxis emancipatoria. Si el psicoanálisis convierte a ese yo prácticamente en nada, contribuye a su 

pesar a que las fuerzas a las que está sometido —las del Ello y las del Superyo- terminen de 

destruirlo. 

No obstante, de acuerdo con la costumbre adomiana de deshistoilzar cualquier proceso, 

convirtiéndolo en una tendencia que se instala en Occidente con la constitución misma del sujeto, 

161 Adorno, T. W., GS 4, #37 "Diesseits des Lustpnnzips", p. 67 
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fue Protágoras162, con su principio del horno mensura, el primero en exaltar equivocadamente al 

hombre: si él es la medida de todas las cosas, y no hay ninguna verdad objetiva, todo lo humano 

puede medirse, analizarse, y manipularse. El hombre es una cosa más entre las cosas. La 

primacía del sujeto -como finalmente mostrará en ND- destruye al sujeto. En MM, anticipe una 

parte de esta tesis, cuando aclara que la psicotécnica no es una defórmación de la pstcología, sino 

su principio inmanente. Si la autonomía basada en la razón es ilusoria, el individuo no es tal y 

queda por completo entregado al mecanismo social de la racionahzación y de la adaptación. Quien 

firma el certificado de defunción del individuo, entonces, es el psicoanálisis, pero la psicología, 

hasta ese momento, había procedido con él como si ya fuera un fantasma. 

3.6.b. 7. El amor como ideología y el concepto normativo del amor 

De acuerdo con MM, aun quien tiene dadas desde nacimiento las mejores condiciones para elegir 

libremente (sea porque es rico, porque es bello, porque es inteligente, o porque es talentoso) está 

condenado a ejercer esa libertad en un mundo que sólo le ofrece opciones falsas 63. Es 

precisamente con los más favorecidos por la naturaleza con quienes la sociedad suele ser más 

vengativa: quizá porque su sola existencia desmiente la ecuación entre esfueao y éxito que ella 

debe hacerle creer al resto, los aventajados terminan nndiéndole tributo al iguaktarismo con la 

sumisión forzosa al intercambio de equivalencias. Ellos pueden ser tan infelices como todo el 

mundo, porque la vida dañada no exime a nadie de estar sometido a su lógica. 

Adorno, una vez más, para mostrar cómo la felicidad se vuelve imposible en las condiciones de la 

vida dañada, recurre a las excepciones y no a la regla Da por sentado que la mayoría de los 

mortales, por su nacimiento (por ser pobres, feos, tontos o mediocres -escribo acá simplemente 

los atributos contrarios a los que Adorno usó para las que considera las mejores condiciones de 

partida-), están condenados a la infelicidad. De este modo, no acepte cierta creencia -atribuible al 

sentido común populista- que supone que los pobres son más felices que los ricos, que los feos 

tienen más suerte que los bellos, que los tontos sufren menos que los inteligentes, o que los 

mediocres llegan más lejos que los talentosos. Y no la acepto, más que nada, porque a ese sentido 

común no le interesa si la felicidad alcanzada a partir de esas condiciones es verdadera o falsa Si 

el pobre se conforma con lo que tiene, si el feo completo lo que le falta a la bella o al bello y viven 

felices para siempre, si el tonto gana el Oscar y el mediocre, el Nobel, eso sólo demuestra con 

creces lo que quiere decir Adorno: que no saben cómo podrían hater sido felices los que son 

felices si todos estuvieran en las mismas condiciones de satisfacer la parte corporal de esa 

felicidad (y el dinero, la belleza, la inteligencia y el talento pertenecen muy precisamente a la base 

material y biológica de cualquier felicidad). La postura de Adorno es en este punto tan radical, que 

162 Ibid., #39 "lch 'st Es", p. 70 
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si alguien fuera feliz sin esos atributos, habría decirle en su nombre que está siendo engañado por 

la sociedad, que su felicidad o su suerte son productos de la ideología y que debería revisarlos con 

urgencia. Por eso creo que Adorno tiene razón en sus exageraciones y hace bien en tomar a los 

más afortunados por el nacimiento -y no a sus contrarios- como los verdaderos coniraejemplos de 

que se puede ser feliz en las condiciones impuestas por la vida dañada 

Por eso, la figura sinónima del hombre infeliz es el paranoico. Pero el paranoico, en su condición 

de infeliz, deviene lúcido acerca de la vida dañada. Adorno se pregunta por qué lo que uno más 

teme, aun sin fundamento real, como si estuviera poseido por ideas fijas, tiende a convenirse en 

hecho1 . La pregunta que el profesor no quiere escuchar en su dase es justo la que algún alumno 

le formulará con una sonrisa amable; la persona de la que más recelosamente se quiere mantener 

lejos al ser amado será la que, aunque viva a mil kilómetros de distancia, terminará invitándolo a 

salir, y lo hará por intermedio de alguien que, de buena te, no podía imaginar, cuando se lo 

advertimos, cuál era el peligro en juego 165. La psicología todavía no ha logrado determinar si, en el 

primer caso, lo que provoca la pregunta en el malicioso -porque tiene que haber en la dase 

alguien malicioso- es el lapsus con que el profesor, sin querer, omite el tema sobre el que no 

quiere responder -y de ese modo lo señala-, y, en el segundo caso, si lo que provoca el fatal 

encuentro es el pedido expreso, hecho al mediador, de que esa persona -considerada un petio-

nunca acceda por ningún motivo a nuestro ser amado. Al respecto, la psicología sólo se limita a 

decir que quien se figura la desgracia es porque de algún modo la desea Pero lo que a Adorno lo 

preocupa no es eso, sino por qué la desgracia finalmente sucede y la realidad termina dándole la 

razón al paranoico. 

Hay algo de la fantasía paranoide que se corresponde con la realidad que ella misma tuerce. La 

paranoia se convierte en la imagen invertida de la vida verdadera, en tanto, por su propia iniciativa, 

identifica a la vida tal cual es (la vida dañada) con la vida falsa. El paranoico, en su delirio, entra en 

contacto con la verdad sobre este mundo. La psicología, por su parte, demuestra su impotencia 

para explicar la vida dañada: ¿cómo es que el alumno malicioso interpreta tan bien el miedo del 

profesor?; ¿por qué el amigo en el que se confía y que está sobre aviso rompe la promesa de 

evitar todo contacto entre esas dos personas, confiando en que el temor del que le ha hecho la 

advertencia es infundado? 

De todos modos, Adorno sostiene que donde mejor se les revela a todos, sin distinción, hasta qué 

punto la vida está dañada, es en la experiencia del amor. El amor, dice Adorno, es el único terreno 

donde se hace honor a lo general. Es donde todos aparentemente podrían ser felices y, en virtud 

de eso, donde la felicidad se les niega a todos. Aquí no importan las cualidades de nacimiento. 

163 
Del problema de la libertad bajo las condiciones de la vida dañada me ocuparé en el capítulo 2 
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	T. W. GS4, #103 'Heideknabe", p. 185 
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Estos dos ejemplos son los que da Adorno en: Ibid., p. 185, sólo que los narro y los interpreto con más 

detalles que en la versión original. 



El fracaso del amor, en el que se impone lo general sobre particular como si fuera una ley de fa 

naturaleza, al individuo le parece, paradójicamente, un estado por el cual él se siente excluido de lo 

general. El que ha sido abandonado se siente abandonado por todos, no sólo por su objeto de 

amor; el que no es correspondido, siente que nadie lo ama, que el universo mismo lo repele; por 

eso, ni uno ni otro encuentran consuelo suficiente pensando en las otras satisfacciones que les ha 

dado la vida. Es más, esas satisfacciones les parecen falsas. Lo que les ocurre es que en el 

sinsentido de su estado de privación (porque no les pertenece lo único que creen que les 

pertenece) descubren la falsedad de toda satisfacción meramente individual. El hecho de que sea 

la persona amada por uno la que a uno no lo ama (o no lo ama más) habilita una experiencia 

tristemente privilegiada: la de conocer en carne propia -como una verdad individuada, que se 

revela como intransferible- la imposibilidad general y absoluta del amor. Es a este tipo de verdades 

individuadas a la que pertenecería la felicidad -como experiencia contraria a la del desamor-

pensada según el modelo de la infancia. En la infancia es un juguete, una ciudad o una persona - 

siempre únicos e irrepetibles- los que generan para el niño su dicha, y fa generan sin que él piense 

que ese juguete, esa ciudad o esa persona podrían encontrar sustitutos mejores. Este tema, el de 

la relación entre felicidad e infancia, lo desarrollo en detalle en el Epilogo, no aquí. 

El rechazo despierta en el rechazado -así como el abandono en el abandonado- la conciencia 

paradójica de lo general, porque él quiere hacer valer, como nunca antes, el derecho humano más 

inalienable, el derecho a ser amado, pero se trata de un derecho por el que nadie puede reclamar 

en nombre de la justicia (porque ningún individuo está obligado a corresponder la demanda de 

amor de otro' 66 
 

Adorno hace muy bien en descreer de la posibilidad de que los hombres estén en condiciones de 

preservar la vida privada como la esfera sacrosanta de los sentimientos. La vida privada no puede 

servir de refugio respecto de la vida pública, porque en ambas domina el mismo principio mercantil 

del intercambio, sin que importe qué es específicamente fo que se intercambie (si bienes o afectos, 

porque todo lo que sea intercambiable funciona como mercancía). Cuando la naturaleza se cosifica 

-y la naturaleza interna se cosifica tanto como la extema-, los sentimientos también quedan 

sometidos a la lógica del intercambio. Aun quienes pensaban que la separación burguesa entre el 

mundo de la profesión y el mundo de la familia era nefasta hoy deberían guardar luto por ella Si 

esos dos ámbitos hubieran logrado existir de manera bien diferenciada, con rasgos contrapuestos, 

al menos hubiera sido posible medir qué perdían los varones al integrarse al mundo social y qué 

conservaban las mujeres, cuando quedaban reducidas al mundo doméstico. Pero eso no sucedió. 

Adorno, siguiendo una lógica que luego R. W. Fassbinder llevará al paroxismo, piensa la esfera de 

los sentimientos como una proyección de la lógica social. 

166 
Al respecto, es ilustrativa, como antecedente de la misma tesis presentada en DA y en MM, la crítica de 

Adorno a la doctrina kierkegaardiana del amor, que data de 1939140 (primero fue publicada en inglés en la 
revista del Instituto y después, en 1966, reeditada como primer anexo de #Cqe~rd KoointWion des 
Asfhetischen). Ver "Kierkegaards Lehre von der Uebe", en: Adorno, T. W., GS 2, pp 217-236 
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R. W. Fassbinder (1945-1982) sostenía que todas sus peliculas giraban alrededor de un único 

tema: "la explotación de los sentimientos dentro del sistema en que vivimos". Las relaciones 

amorosas, por eso, siempre tenían que estar representadas como relaciones de dominio, en la 

medida en que para él eran la demostración del axioma de que "en toda relación, de lo que se trata 

es del modo en que uno arruina al otro" . 

De todos modos, estas lógicas sistemáticas, como las que Adorno y Fassbinder aplicaron para 

pensar el fracaso del amor como esfera de autorrealización, tienen el problema de que siempre 

quienes las postulan se suponen implícitamente excluidos de ellas. Los autopresumidos auténticos 

explicarían así por qué la otra lógica —la lógica de la gratuidad o del derroche, por ponerle nombres 

conocidos-, que ellos encaman como excepciones absolutas, es imposible en este mundo y los 

convierte en sufridores. La pregunta que queda abierta, cuando se aplica la lógica del intercambio 

para explicar el fracaso del amor, es qué fisura de esa lógica fue la que pennifió que los 

impugnadores se hayan mantenido puros, como para estar en condiciones de reconocerla 

precisamente al sufrirla. La presunción de que quien puede comprender la lógica dominante puede 

comprenderala por ser ajeno a ella es tan indemostrable como la presunción contraria: que quien 

puede comprender la lógica de un psicópata y pensar como él es porqué comparte algo de esa 

psicopatía. 

No obstante, es cierto que en el amor se encierra una paradoja. Por su misma aspiración a la 

reciprocidad, el amor incorpora a su manera el principio del intercambio al que formalmente se 

opone. De ahí que, aun tratándose de una situación ideal y perfeda, es decir, de una relación 

amorosa correspondida, Adorno tenga razón en decir que el único que ama sea el que ama más 

y, al mismo tiempo, que quien ama a su amado más de lo que el amado lo ama a él no puede sino 

condenarse a vivir en la injusticia. La reciprocidad en el amor es imposible, pero, si se lograse, la 

justicia se conseguiría al precio de destruir el amor (porque, en ese caso, dado que la transacción 

de afecto es perfecta, el amor pasaría a ser una forma más del intercambio de equivalentes y, 

167 
Vec "l ve changed along with the characters in my films. A Discussion with Helio Schlumberger about 

Work and Love, the Exploitability of Feelings, and the Longing for utopia", en: Fassbinder, Reinar Werner, The 
Anamhy of Imaginafion. Interviews, Essays, Notes (1984), editad by M. Tóteberg and L A. Lensing, franstated 
b K. Winston, Baltimore / London, Johns Hopkins University Press, 1992, pp. 16-30 
1 
 La imposibilidad del amor, planteada en estos términos, aparece en DA antes que en MM. ".. En el mundo 
del intercambio está equivocado quien da de más; pero quien ama es siempre quien más ama Si bien el 
sacrificio que cumple es exaltado, se vela celosamente para que el sacrificio no le sea ahorrado. Y es 
justamente en el amor mismo donde el amante es puesto del lado del error y castigado. La incapacidad de 
dominarse a sí y de dominar a los demás, de lo cual es testimonio su amor, resulta motivo suficiente para 
negarle el cumplimiento de éste. Con la sociedad se reproduce también, de manera extensiva, fa soledad. El 
mecanismo se afirma incluso en las ramificaciones más sutiles del sentimiento, hasta que el amor mismo, 
para hallar aun de cualquier forma un camino hacia el otro, se ve obligado a congefarse hasta tal punto que se 
quiebra en el momento mismo de cumplirse ...". Adorno, T. W., GS3, p. 92. El tópico, de hecho, pertenece a 
ambos autores, a Adorno y a Horkheimer. En el Excurso II, Horkheimer le reprocha a Sarta fa ingenuidad de 
creer que el amor romántico, ausente por completo en sus novelas, podía existir en la sociedad burguesa de 
su tiempo. La apatía estoica de los sujetos sadianos es precisamente la que DA le atribuye a los burgueses 
(de ahí el nombre de "apatía burguesa", tan recurrente a lo largo de la obra). Sobre el tópico de la 
imposibilidad del amor dentro del pensamiento de Horkheimer, ver Horkheimer, Max, "Dio verwaftete Walt 
kennt keine Liebe. Gesprácli mit Janko Musulin" (1970), en: Horkheimer, Mex, Gesammelle Schifften ... op. 
cii., pp. 358-362 
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como tal, una expresión pura de la vida dañada). El amor, entonces, no puede dejar de producir 

esa paradoja, lo cual no quiere decir -como a veces llega a decir Adorno- que por eso no exista 

Igual que el arte, tal como lo define en ÁT, el amor también es la negación de la sociedad dentro 

de la sociedad y, en ese sentido, tiene una existencia paradójica. 

El problema de Adorno es que en MM dice de muchas maneras que, en medio de la vida dañada, 

toda vanante de la gratuidad recibe su castigo. De ahí que su definición del amor, en tanto 

representación de una sociedad mejor dentro de la existente, tenga la forma de una advertencia: 

-. sólo serás amado donde puedas mostrarte débil sin provocar la fortaleza La prueba del 

amor verdadero, de poder existir el amor, sería no el hecho de recibir la retribución exacta por lo 

que se da (como si el correlato del amor debiera ser una cantidad de amor equivalente), sino el no 

ser manipulado por el otro cuando para él sería fácil ejercer esa manipulación. Sólo si el sujeto 

debilitado por el enamoramiento no es convertido en objeto de manipulaciones se podría empezar 

a hablar de la posibilidad de que en esa relación exista amor. Sólo así se trataría de la relación 

entre dos sujetos, y no de la relación entre un sujeto y un objeto (porque, aun cuando el 

sentimiento sea recíproco, en las relaciones de amor posibles dentro de la vida dañada, cada uno 

de los sujetos toma al otro como objeto). Como el debilitamiento del yo implicado en el acto de 

enamorarse es el terreno propicio para que el objeto de amor comience a manipular al enamorado 

(y que el amor sea, de ese modo, la continuación por otros medios de la manipulación del yo débil 

por parte de la sociedad 170), sólo la ruptura inicial de esta lógica de la mala reciprocidad augure el 

amor verdadero (como representación de una sociedad mejor dentro de la existente), y no del falso 

(como esa aspiración a la reciprocidad que siempre termina resultando paradójica). Este es para 

mí el concepto normativo del amor, que puede deducirse de las reflexiones de Adorno sobre la 

imposibilidad del amor. 

De lo contrario, en las condiciones actuales, las únicas relaciones amorosas no dañadas pensables 

serían las que adoptaran la forma del regalo 171 , pero por eso mismo, por no estar basadas en el 

169 	
Geliebt wirst du einzig, wo du schwach dich zeigen darfst, oboe Stárke zu provozíeren .", Adorno, T. 

W., GS4, #122 "Monogi -amme", p. 218 
170 Las similitudes entre el enamoramiento, la hipnosis y el fenómeno de masas ya las había desan-oUado S. 
Freud en su famoso ensayo «Psicología de masas. 
171 

De cualquier manera, en el #21 de MM, Adorno sostiene que los hombres están olvidando lo que es 
regalar. A partir de allí, desarrolla lo que podría llamarse su teoría del regato -o del arte de regalar-. En la 
sociedad organizada, el acto de regalar está asociado a la hwnIlladón de repartir. Pero la benelicenda, la 
caridad, son lo contrario del regalo, porque dentro de la lógica sistemática funcionan como compensaciones 
para tos menos favorecidos. El verdadero regalo es aquel que no tiene otra justificación que el deseo de 
provocar la felicidad del obsequiado. Eso implica dedicarle tiempo a fa elección del obsequio, salirse de las 
propias preferencias, pensar al otro corno sujeto y no como objeto (igual que en la relación de amor 
verdadero). El regalar es todo lo contrario del olvidar. Por eso es un arte que se ha perdido. Las personas 
regalan, en el mejor de los casos, lo que quisieran que les regalaran a ellas, aunque -he aquí la nota 
maliciosa típicamene adomiana- con algunos detalles de menor calidad. La decadencia general del regalar 
llevó a la invención de los artículos de regalo, que en el fondo revelan que nadie sabe qué regalar, porque ya 
nadie quiere regalar nada. Elegir un regalo es un problema y una molestia, además de un género muerto. De 
ahí que todo regalo se compre con la condición de que el obsequiado pueda cambiado. La dáusula del 
cambio significa que lo que se compra es una baratija, con la que quien la recibe puede hacer lo quiera, 
porque a quien la regala no le importa ni el objeto ni la felicidad del obsequiado. Adorno, T. W, G84, 21 
"Umtausch nicht gestattet", pp. 46-47 
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cálculo de la devolución de afecto, condenarían a vivir en la injusticia a quienes sean capaces de 

sostenerlas. La gratuidad, dentro de la lógica del intercambio que domina la vida dañada, es 

sinónimo de infelicidad. 

La idea adorniana de que el amor debe ser la representación de una sociedad mejor dentro de fa 

existente172  hace que no pueda ser tomado por un refugio dentro de fa vida dañada, sino como un 

acto consciente de oposición a ella. El problema es que el ejercido de esta oposición exige un 

momento de voluntad que la sociedad burguesa, para la que el amor nunca será lo suficientemente 

natural, le prohibe tener. 

En este punto, Adorno exagera en un mal sentido, dado que el amor, por su aspecto irracional, en 

tanto inclinación afectiva injustificable, hace que aun las personas más desaventajadas por la 

naturaleza para la competencia social (sea porque no son bellas, ricas, inteligentes o talentosas) 

puedan ser elegidas como objetos amorosos. En este sentido, precisamente por su irracionalidad 

(por su carácter pasional, que lo vincula a la naturaleza), el amor siempre resulta más democrático 

que la sociedad que lo alberga, aunque, por eso mismo, no puede evitar la no correspondencia y la 

injusticia. 

Ese aspecto irracional del amor también es una defensa contra si mismo, en la medida en que el 

enamoramiento, en tanto producido de manera espontánea, constituye un momento previo al de la 

intriga (me refiero con Intriga" a las tácticas que el enamorado pone a su servicio para lograr 

seducir o retener a su objeto de amor). 

La crítica de Adorno a la concepción irracionalista del amor es pertinente, en la medida en que 

hace notar la paradoja encerrada en ella: si el amor, como quiere la sociedad burguesa, consiste 

sólo en esa espontaneidad irreflexiva, se convierte sin remedio en un instrumento de esa misma 

sociedad. Su supuesta sinceridad y su soberana independencia lo ponen del lado de la ideología. 

Si quien ama se limita a escuchar la voz de su corazón, o.iando deja de escucharla, cesa el amor y 

se ve obligado a traicionar a la persona amada y a sí mismo, porque también él creyó al principio 

en la eternidad de esa voz. 

Para señalar la paradoja que encierra el componente irracional del amor, vuelve a su Leitmofiv de 

que en la sociedad del intercambio sólo ama el que ama de más, pero esta vez le introduce una 

variación inesperada: ahora dice -en relación a fa brevedad del amor- que sófo ama aquel que 

tiene fuerzas para aferrarse al amor 173. Esta frase, un tanto aforística, podría interpretarse como 

reafirmación de la idea de que si el amor no se sostiene con la voluntad, si no logra volverse una 

actitud más allá del sentimiento (aunque sea bajo la forma de la obsesión), si no se aferra a un 

momento racional, queda destinado al reino del entretenimiento y, en ese caso, su fondón para el 

todo no es muy distinta de la que cumplen los productos de la indusia cultural. 

Si el amor dura lo que dura el interés en el objeto de amor, no es algo muy distinto del resto de los 

intereses pasajeros por los que el sujeto es cautivado dentro de la sociedad de consumo. La 

172 Ibid., # 110 "Constanze", p. 195 
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autenticidad, tal como se la conoce dentro de los límites de la vida dañada, destruye al amor. Para 

ser todo lo auténtico que se quiere que sea (esto es, para ser todo lo opuesto al resto de los 

vínculos que se establecen en base al principio del intercambio), el amor debe durar lo mismo que 

todo lo que empieza siendo interesante cuando no se lo conoce y deja de serlo cuendo ya se lo 

conoce demasiado 174. 

Si el amor participa de la lógica del intercambio, a la que queda sometido, paradójicamente, al ser 

considerado irracional por quienes se manejan de manera racional —por los burgueses-, queda 

reducido al papel de ideología. Es lo que requieren los sujetos, como lo contrario de la vida 

dañada, para poder seguir soportando la vida dañada. 

173 
Ibid., p. 195 

174 
Adorno se refiere al mandato de fidelidad como un mandato social paradójico, que se impone como 

restricción a la libertad, pero que, aun así, termina siendo una forma de resistencia contra la manera hipócrita 
en que la sociedad lo sostiene: "... El mandato de fidelidad que imparte la sociedad es un medio para la 
opresión, pero sólo por medio de la fidelidad logra la libertad insubordinarse contra el mandato de la sociedad 
...". Ibid., p. 196 



Capítulo 2 

La felicidad fuera de los límites de la filosofía moral 

1. Introducción: Felicidad y ética. El oMdo de la buena vida 

Según Adorno, sólo una filosofía materialista puede ocuparse de la feliddad'. Aunque no niega la 

existencia del sufrimiento, el materialismo lo considera innecesario y ehminable, de ahí que no lo 

racionalice. La rehabilitación del tema de la buena vida (das richtige Leben) —propuesta al 

comienzo de MM 176- responde precisamente a ese programa materialista. Pero las condiciones que 

condenaron a la buena vida al olvido filosófico son las mismas que hideron que la vida conocida no 

tenga nada que ver con ella. La inclinación del pensamiento a la teoría, consumada a través de la 

abstracción, el método y el sistema, forma parte del mismo proceso por el cual la felicidad quedó 

desvinculada de la autoconservación y convertida en recuerdo de la prehistoria. 

En MM Adorno hegelianiza el problema de la moralidad y —de acuerdo con la interpretación que 

me propongo hacer en este capítulo 1 - su crítica hacia ella sigue el modelo de la figura de la virtud 

y el curso del mundo de PhG. Que la moralidad se oponga al curso del mundo no implica que por 

eso lo mejore. Esa indiferencia respecto del curso del mundo, lejos de volverla inocente, la hace su 

cómplice. 

Si el mundo tolera la moralidad aun cuando sea contradictoria con su principio, es porque esa 

contradicción le sirve para compensar algo que él por sí mismo no tiene Al contradecirse con el 

principio del intercambio, la acción moral no sólo no modifica el status quo, sino que lo ayala 

tácitamente. Lo que es indiferente a la sustancia ática del mundo deviene ideología, porque 

compensa lo que al mundo le falta para seguir siendo Ial cual es. Donde mejor se ve esta paradoja 

es en la ática kantiana: en la sociedad en que es necesaria (en Ja sociedad no emancipada) resulta 

imposible y en la sociedad en que resulta posible (en la sociedad emancipada) es innecesaria. 

Esta paradoja que, a mi entender, se sigue del primer modelo de la Tercera parte de ND (titulado: 

"Libertad. Para una metacrítica de la razón práctica), tiene ya antecedentes en MM,, donde se 

describen los rasgos de la vida dañada que inhabilitan la vida buena A partir de esta paradoja, 

sostendré —contra las tesis de M. Wischke y de J. M. Bernstein- que no se puede pensar que de la 

reflexión adomiana se desprenda alguna utopía basada en la moralidad, ya que ella es la prueba 

175 Adorno, T. W., Terminología filosófica ... op. cit., T. 1, p. 130 
176 

Adorno, T. W., MM, "Zueignung", p. 13 
177 

La reconstrucción del problema de la moralidad en Adorno que propongo aquí está basada pnncipalmente 
en MM y en el primer modelo de la Tercera parte de NO ("Libertad. Para una metacritica de Ja razon práctica"). 
Las Lecciones de filosofía moral del año 1963 (publicadas dentro de los Escritos póstumos como Pmblerne 
der Mora!philosophie, Frankfurt(M, Suhrkamp, 1996) sólo serán referidas ocasionalmente, cuando sirvan para 
ampliar los planteos de las otras dos obras. En este punto, coincido con el punto de vista de J. M. Bemsteln, 
de que esas Lecciones (dictadas tres años antes de la pubFicacíón de ND) sólo adelantan el desarrollo del 
problema de la moralidad que aparece en el primer modelo de Ja Tercera Parte de ese libro Ver: Bemstein, J. 
M., Adorno. Disenchantrnent and Ethics ... op. ct., p. 2, nota 3 
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de la presión que la identidad ejerce sobre el sujetoy no el instrumento a partir del aial éste pueda 

liberarse de la tiranía de la identidad. La emancipación del] sujeto nodepende de la moralidad. 

Para demostrar esa tesis, desarrollaré, junto con la paradoja de la moralidad, la paradoja de la 

libertad. En un mundo de antagonismos prevalece lo coactivo de la identidad y lo destructivo de 

los impulsos, y ambas sori figuras de la opresión. La verdadera libertad positiva seda poder seguir 

los impulsos y, a través de ellos, lograr la reconciliación con lo otro del yo. Pero esta posibilidad 

sólo podría darse en una sociedad emancipada, donde las indinadones naturales no necesitarían 

ser paralizadas por la razón, porque, en ese caso, el sujeto se habría convertido en un "buen 

animar178. 

La figura del buen animal, que sólo aparece nombrada en el] párrafo final del Primer modelo de la 

Tercera parte de ND, sería -de acuerdo con mi interpretación- el reverso de una identidad que se 

logró con el sacrificio de la parte natural. Con la renuncia a la naturaleza, el mismo hombre que 

pactó por miedo dejar de ser lobo del hombre se perdió la posibilidad de ser un buen animal. La 

bondad humana -corno impulso natural- formó parte de aquella renuncia tanto como la maldad, y 

ambas fueron sacrificadas a la razón. De ahí qué la moralidad sólo sea un paliativo por esa 

pérdida. 

2. Moralidad y vida dañada 

De acuerdo con las reflexiones de MM 1 , la moralidad está aLada a una idea de sujeto que, por su 

propia muerte social, admite el abuso ideológico. El sujeto, en tanto todavía pretende ser 

considerado un individuo -alguien único-, sobrevive como un puro para si. Lo que queda en él] de 

aquella individualidad que le fue prometida durante la era burguesa persiste a fueza de lamentarse 

por la pérdida de los antiguos privilegios. Su existencia -basada en el lamento- es puramente 

unilateral. Nadie reconoce al sujeto como individuo, pero a él], el lamento le confirma la existencia 

que el curso del mundo le niega y le satisface su vano narcisismo. A mayor insignificancia, mayor 

necesidad de autocercioramiento. 

178 Adorno T. W., G86, p. 292 
179 Considerando de manera cronológica la obra publicada de Adorno, su primera aproximación filosófica al 
problema de la moralidad aparece en DA, es decir, en 1947. Se trata del segundo excurso (Juette o 
ilustración y moral"), dedicado a las relaciones del pensamiento Ilustrado con el nazismo. Aunque ese excurso 
haya sido redactado originalmente por Horkheimer, Adorno adscribió a su contenido. A la fecha da publ]icaaón 
de DA, los dos autores ya habian incursionado en el tema de la moralidad. El] articulo de Horkheimer 
"Materialismo y moral" es de 1933, y  la primera parte de MM, de 1944 (las otras dos parte de la obra si son 
posteriores a DA: la segunda es de 1945 y la tercera, de 1946-1941). Las reflexiones morales de MM -que 
pertenecen, sobre todo a la primera parte- y las de DA, entonces, son simultáneas y prácticamente 
complementarias. En la Dedicatoria a Horkheimer, Adorno dice que su amigo habría suscrito a cada una de 
sus afirmaciones. La separación de ambos en la escritura, sin embargo, le da a las reflexiones sobre la vida 
dañada un valor testimonial extra, porque enfatizan aún más cuál habla sido el lado adomiano del] trabajo en 
común anterior. 
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tiempo para ver el trabajo de la dialéctica y darse cuenta de que la lógica de lo público y la lógica 

de lo privado nunca habían sido verdaderamente contrarias, como quiso creer la sociedad 

burguesa. 

La separación burguesa entre lo privado y lo público se muestra como ilusoria en el mismo 

momento en que se vuelve motivo de luto. La esfera privada adquiere todos los rasgos de la 

actividad comercial sin que exista en ella nada con qué comertiar. Todo comportamiento que se 

escapa del principio del intercambio resulta sospechosa Ninguna awón en benelicio de olio logra 

legitimarse si no está basada en una exigencia recíproca. Traducido a las relaciones humanas, el 

intercambio de mercancías consiste en la reciprocidad del quid pro quo. La moralidad viola este 

principio, pero quien obra por fuera del quid pro quo no sólo no logra ser interpretado en sus 

intenciones, sino que se muestra dócil frente a la prepotencia de lo vigente. Por su acción 

desinteresada contribuye a que el mundo parezca de un modo que en realidad no es. 

Los impulsos bondadosos son conciliatorios con un mundo imposibilitado de provocarlos. Es por 

gratuita que la moralidad resulta contraproducente y es por conciliatoria que pece de ideología. Al 

darle al mundo algo que éste no se merece, el acto moralmente bueno, aunque viola el principio 

que rige la sociedad, no por eso la mejora. El que obra al margen de su interés particular puede 

sufrir de una baja autoestima o puede estar siendo condescendiente con un mundo con el cual se 

identifica, porque él mismo se sabe demasiado débil pera ley moral y comprende entonces la. 

debilidad ajena. Poco importa la diferencia, si en los dos casos la aceptación tácita de lo inhumano 

es idéntica. 

En MM Adorno postula que, dentro de una sociedad no emancipada, toda acción que quede al 

margen del principio del intercambio se vuelve paradójica. El que no quiere nada a cambio de lo 

que da resulta sospechoso. El que es tolerante con los demás les hace pensar que él mismo es 

incapaz de llevar una vida recta y que perdona la debilidad ajena porque comprende demasiado 

bien -por experiencia propia- de qué se trata el pecado'. Hasta la conducta de los que se 

mantienen a distancia de la realidad, estando sin embargo comprometidos con ella -los 

intelectuales-, resulta paradójica 182. Es importante anahzar por qué Adorno considera paradójica 

esta conducta, silos intelectuales deberían ser los mejor posicionados para que la lógica que 

afecta al todo no los afecte a ellos. 

Al poder permitirse reflexionar, tomando distancia frente a la mera reproducción de la existencia, 

los intelectuales se comportan como privilegiados, pero al quedarse detenidos en la mere reflexión, 

delatan la nulidad de ese privilegio. La sustancia del mundo es indiferente a aquello que los hace 

privilegiados. En ese punto, el problema de la nulidad del intelectual -como último representante 

de una condición burguesa extinguida- es el de toda existencia privada que haya anhelado 

180 
El tema del tipo de dominación que rige para el yo débil lo desarrollo en detalle en la Segunda Parte de 

esta tesis. 
181 

Adorno, T. W., GS 4, # 4 Letzte Klarheit", pp  25-26 
182 

Ibid., # 6 "Antithese", pp.  27-29 
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parecerse a una existencia digna del hombre: lo que se alcanza de ese modo como 

autorrealización no se parece en nada a una realización universaL Es un logro aislado que, por 

aislado, revela su nulidad y el mundo, entonces, le da la espalda. 

De acuerdo con MM, el ideal burgués de la buena vida está pervertido. En su perversión, sin 

embargo, sale a la luz el verdadero sentido de ese ideaL Lo privado es en realidad privativo. La 

independencia, la perseverancia, la previsión y la prudencia, es decir, las virtudes burguesas por 

excelencia, se han corrompido hasta el punto de no diferenciarse ni entre sí ni de! principio que las 

anima (la autoconservación). 

La autoconservación es al sujeto lo que el intercambio es a los objetos y a las relaciones humanas. 

En los términos de la DA -que se mantienen en MM.-, el sujeto por excelencia es el burgués Al 

envilecerse e insensibilizarse, el burgués muestra la verdad de su zafio: la autoconservación 

siempre lo ha obligado a respetar al pie de la letra el principio del intercambio. Las virtudes que 

pretende encarnar sólo expresan la fortaleza que ha necesitado para autocontrolarse. Es decir, 

siempre han sido producto de la propia cosificación, con la que ha pagado el derecho a cosificar la 

naturaleza. 

La virtud es autocontrol y lo privado es privativo. El hecho de que las relaciones humanas se haran 

vuelto inhumanas revela que siempre se han regido por el principio del intercambio. El sujeto se 

constituye como cosa para poder tratar a la naturaleza como cosa. Subjetividad e inhumanidad son 

sinónimos1 , así como decir sujeto cosificado es una redundancia y basta con decir sujeto para 

estar hablando de algo que es una cosa. 

Con el desarrollo de la sociedad burguesa el principio del intercambio se vuelve transparente: por 

eso necesita de una ideología que lo contradiga. La autoconservación de cada sujeto siempre 

estuvo en conflicto con la de otros, al mismo tiempo que los necesitaba como instrumentos para la 

propia. Al exigir un trato humano no instrumental, la moralidad contradice el principio del 

intercambio, pero lo hace en la misma medida en que lo compensa. Es decir, no puede ser sino 

ideología, porque contiene precisamente todo lo que a la sociedad le falta para seguir siendo como 

es. A las relaciones entre cosas, ella le opone relaciones nouménicas, imeginando que los 

hombres pueden actuar como si pertenecieran a un reino de los fines del que no tienen ningún 

indicio empírico. Pero no es por su elevada exigencia que Adorno rechaza la moralidad, sino 

porque esa exigencia se articula a fa perfección con una vida basada en el intercambio y resulta 

así funcional al todo. 

individuo -en un sentido auténtico- sólo se llegaría en caso de que la humanidad fograra emanaparse 
de la condición de sujeto y crear una sociedad donde cada uno pudiera comportarse como un buen aÑnal - 
sobre este punto volveré más adelante-. El hombre entendido como paite de la barbarie sena la especie y no 
el individuo. Aunque con el sujeto tampoco existió nunca la verdadera individuación, eso no signlllca que la 
instancia antenor a él pueda ser la auténtica humanidad: para eso le falta el paso de la individuación. Pero la 
verdadera individuación nunca ha sucedido. La humanidad constituida bajo la fonna de la subjetividad ha 
pasado falsamente por la individuación. La industria cultural es Pa prueba de que Ja verdadera individuación 
todavía no ha sucedido. 
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El carácter ideológico de la moralidad se hace evidente sobre todo a partir del momento que en 

MM se señala como la perversión de lo pnvado' 1 . Con elia, la vida burguesa revela el verdadero 

principio que la sostiene. La promesa -como palabra dada y fundamento de todo contrato -

pierde su razón de ser, porque ya nadie le cree nada a nadie. Todos están enterados de que la 

mentira es constitutiva de la organización social y los espíritus prácticos se valen de ella para no 

quedar excluidos. La mentira significa desvergüenza sólo en la medida en que expresa la absoluta 

frialdad del trato humano. El que miente simplemente da a entender su indiferencia respecto de los 

otros. El hecho de que no le importe lo que los demás piensen de él es producto de no sentirse 

vinculado con nadie 185 . 

Pera la mentira, entonces, al expresar el principio que nge las relaciones humanas, bbera al 

mentiroso de toda responsabilidad. Su carácter impersonal la convierte más en una patología 

social que en un vicio privado. Es el todo —como mala infinitud- que se expresa a través de tos 

individuos. Del mismo modo, la avaricia no es un pecado capital, sino mero cálculo de intereses. El 

avaro piensa en equivalencias: da menos de lo que recibe, pero se preocupa de dar siempre lo 

suficiente como para recibir 17. Los que se manejan con tacto y cortesía lo hacen en nombre de la 

misma insensibilidad que el mentiroso y el avaro, pero, al mismo tiempo, los que prescinden de 

toda formalidad no por eso escapan al todo, sino simplemente se evitan la molestia de fas 

mediaciones. El relajamiento de la convención en el trato humano es un síntoma de una vida de 

dominación directa, donde la convivencia se ha vuelto insoportable' 85 . 

La perversión de lo privado afecta cualquier relación humana, independientemente de su grado de 

informalidad o de reglamentación. La verdad del matrimonio se revela en el divorcio: la división de 

bienes deja al descubierto en qué consistía la reciprocidad de la unión También las relaciones 

amorosas informales quedan sometidas al quid pro quo, si el sexo opera como moneda de cambio. 

La racionalización de la sociedad atenta contra la felicidad no reglamentada. Sólo aquella relación 

que estuviera basada en el principio del regalo sería una relación no deformada —aunque Adorno 

se lamenta de que aun al regalar no se persiga la búsqueda de la felicidad del obsequiado, sino 

que se obsequia lo que uno esperaría recibir del otro. 

La perversión de lo privado transforma los vicios en funcionales al todo y a las virtudes, en intentos 

de conciliación con él. Toda acción es neutral, en la medida en que no contrarresta la sustancia 

ética del mundo. Pero como sólo es neutral para la sustancia éffca del mundo (porque los agentes 

184 Adorno, T. W., GS 4, # 14 "Le bourgeois revenant", p. 37 
185 

Un análisis profundo de la evolución de la promesa desde los comienzos de la sociedad burguesa hasta la 
era del racket es el que hace M. Horkheimer en "Observaciones sobre la antropologia 1losótica" (1935), 
publicado luego en la edición completa de sus ensayos de la década del 30. Ver: "Bemekungen zur 
philosophischen Anthropologie", en: Kritische Theoiie. Eme Lkumeniation, Frankfurt/M, Fischer, 1968, Vol. 1, 
pp. 200-227 
1 Adomo, T. W., GS 4, # 9 "Vor allem eins, mein Kind", pp. 31-32 
1 87 

Ibid., # 15 "Le nouvel avare", pp.  37-38 
188 

Ibid., # 16 "Dialektik des Takts", pp.  38-41 
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no se percatan de que lo es), la moralidad logra mantener su carácter compensatorio, am por eso 

lograr otra eficacia que la estrictamente ideológica. 

Para Adorno, dentro de las condiciones de la vida dañeda, el vicio es sintomático; la virtud, 

conciliadora; y la moralidad, paradójica: no puede existir, porque el todo la diluye, pero es 

necesario que exista, porque ese mismo todo la utiliza como complemento. La moralidad sólo 

existe al precio de servir a lo que combate. 

En MM, la crítica a la moralidad es profundamente hegeliana: la tolerancia respecto de algo que 

contradice la ley del curso del mundo se debe a que le sirve de compensáción. Todo lo que no 

contrarresta al curso del mundo, cumple sin saberlo su ley. La necesidad de conciliación con el 

mundo tiene sus raíces en la cosificación del sujeto y es lo que hace falsa a toda Felicidad. Salir de 

esta trampa no depende de una decisión individual. La única decisión individual posible, en todo 

caso, es negarse al abuso ideológico de la propia existencia. En la protesta contra el curso del 

mundo el individuo lo reproduce. Él -como mónada- expresa la esencia de lo colectivo y el fracaso 

de la verdadera individuación. Por eso, aunque se oponga al mundo, no logra contralrestado. 

Todas las formas de autorrealización expresan, de un modo u otro, la falsedad del todo. 

En realidad, lo que Adorno plantea en MM es que no se puede obrar como si el mundo fuera de 

otro modo que del que es. Quien lo haga de todos modos, por eso, no puede pretender que su 

acto esté libre de ideología. 

Ahora bien, sostener que la moralidad no puede escapar a la ideología no significa lo mismo que 

decir que no puede haber moralidad en este mundo, sino que esa moralidad, por existir en este 

mundo, no puede ser lo que ella pretende. Este argumento se comprende mejor cuando se lo 

traslada a NO, porque allí Adorno reformula el concepto marxista de ideología. Esa refomiulacíón, 

precisamente, tiene por consecuencia la imposibilidad de distinguir entre lo que es ideología y lo 

que no lo es, porque esa distinción es a su vez parte de la ideología 

3. Excurso sobre el concepto de ideología 

La crítica adorniana al concepto marxista de ideología aparece por primera es en el ensayo "Crítica 

cultural y sociedad", escrito en 1949y publicado en 1951. "... Ideología quiere decir hoy la sociedad 

como manifestación. Ella está mediada por Pa totalidad, detrás de la cual está sin duda el dominio 

de algo pardal, pero sin que esta parcialidad pueda ser reducida directamente a un interés parcial, 

sino más bien como una totalidad que en todos sus fragmentos está igualmente cerca del centro 

."°. Toda parcialidad -o todo interés parcial-, se imponga o no sobre otras -u otros- como interés 

189 
Como mostraré más adelante, la critica de Adorno a la moralidad siempre es hegeliana, sólo que en MM 

toma como modelo a la figura de la virtud y el curso del mundo de la Fenomenología del espínlu, y en NO, a 
las criticas a la ética kantiana de la Filosofía del Derecho. 
190 

Adorno, T. W., "Kulturkntik und Gesellschaft", en: GS 10.1. p. 25 
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general, es ya una expresión de la totalidad. Eso es lo que sucede cuando el espiritu se ha 

desplegado como totalidad y se cierra sobre sí misma. A partir de ese momento, la soaedad 

deviene sistema. En base a este argumento, en el Primer Modelo de la Tercera parte de ND, 

Adorno le cntica a Kant que haya incorporado a la causalidad entre las caIegrías del sujeto 

trascendental 191 . Ese desplazamiento de la causalidad al sujeto, si bien permitió salir del 

escepticismo de Hume, llevó a confundirla con el principio de la realidad, cuando el principio de la 

realidad es el intrincamiento. La categoría que debería haberse incorporado como a pá*wi al sujeto, 

entonces, es el intrincamiento (la conciencia de que todas las senes causales se cruzan en cada 

fenómeno), y no la causalidad (la creencia de que cada fenómeno puede originarse y quedar 

determinado inequívocamente por la sola sucesión temporal). En una sociedad devenida sistema 

no tiene sentido determinar qué puede ser la causa de un fenómeno. La única causa, en todo caso, 

es la sociedad misma. La categoría de causalidad es absorbida por la de sistema Lo que explica 

un fenómeno es la trama, la interdependencia, la totalidad. Dentro de un sistema es imposible 

reducir una situación singular a otra, porque todas dependen honzontal y verticalmente de todas, 

afectan a todas y son por todas afectadas. 

Según Adorno, la última doctrina ilustrada que utilizó la causalidad como arma política fue la 

marxista, al establecer la distinción entre superestructura y base. Esta distinción es anacrónica - 

dice Adorno- porque la ideología ha dejado de añadirse a la realidad existente, como si fuera su 

justificación o su complemento, para convertirse en la apanencia legitimadora de lo que es 

inevitable. Por eso no la afectan aquellas críticas -mo la marxista- que pretenden establecer 

relaciones causales entre la base y la superestructura Dentro de la totalidad cenada que es la 

sociedad devenida sistema, la base no es distinguible de la superestructura, porque todo se 

encuentra a la misma distancia del centro y se ve daramente lo que es, aunque casi nadie está en 

condiciones de comprenderlo. 

Adorno acierta en anticipar una paradoja que, hacia finales del siglo XX, empezó a afectar a todo 

pensamiento que quiso presentarse en sociedad como critico: cuando la totalidad se ha 

completado, y la trama que la constituye podría verse tal cual es, porque se muestra de manera 

obscena, sin tomarse el trabajo del encubrimiento, a los intelectuales parece agotárseles la 

capacidad de interpretarla. Así, viéndola descaradamente desnuda, perece no haber nada que 

decir de ella, salvo que está desnuda. 

Sin embargo, Adorno no es todo lo consecuente que debería con su sentencia de muerte para Ja 

distinción entre lo ideológico y lo no ideológico. Puede ser que tenga razón al decir que el espíritu, 

una vez que ha completado su plan, ya no necesita de la ideología, pero -de acuerdo con los 

propios análisis adomianos de ND- los sujetos que viven dentro de la totalidad si la necesitan, 

porque siguen sin poder vivir mirando a la verdad de frente. El intrincamiento es proporcional a la 

incapacidad humana de comprenderlo. Para quien se ha acostumbrado a razonar con las 

191 Adorno, T. W., GS 6, p. 262 
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distinciones propias del racionalismo -aunque lo haga oponiéndose a ellas- el intrincamiento de la 

sociedad equivale a la incapacidad de pensarla. La sociedad absolutamente raconalizada, 

paradójicamente, se vuelve irracional para los sujetos que viven bajo su imperio. 

La ideología -podría decirse contra Adorno- es eterna. Aun cuando la sociedad no la necesite y le 

resulte anacrónica, los sujetos no pueden vivir sin ella. De hecho, Adorno crítica a la ontología de 

Heidegger por funcionar como ideología en el mismo libro donde duda de que se pueda distinguir 

lo ideológico de lo no ideológico' 92-  

El concepto adomiano de ideología, nunca definido en ninguna obra, pero sí aplicado como tal, 

tanto en la interpretación de la industria cultural 1  como en la del nazismo, podría pensarse como 

una actualización del concepto marxista, pero no como una superación o como un abandono. 

El rasgo común a toda sociedad no emancipada es la necesidad de ideología La vida dañada es 

imposible sin ella. La ideología, en términos muy generales, es lo que compensa lo que a la 

sociedad le falta. Un caso paradigmático de esa necesidad sería quizá el del nazismo, cuando se 

valió de Nietzsche y no de Sade para amiarse de una ideología propia Sede era demasiado 

parecido a lo que el régimen ya era, con lo cual no podía servir de compensación a lo que le 

faltaba. En la ideología nazi debía cumplirse el deseo de regresar al mito, mientras en la realidad 

se desplegaba hasta sus últimas consecuencias la racionalidad instrumental. 

El problema empieza cuando el espíritu termina su despliegue y la sociedad se vuelve un sistema 

sin exterioridad. A partir de ese momento el límite entre lo que es ideología y lo que no fo es se 

vuelve borroso o, incluso, desaparece. Ahora bien, no por eso desaparece o se bcwra la necesidad 

de los individuos de creer en algo que niegue al todo dentro del todo. Lo que se ofrece como 

ideología siempre es algo que el todo no tiene -por eso se trata de algo ilusorio- y que sirve para 

poder soportarlo. En este punto creo que es necesario corregir a Adorno, así como él pretende 

corregir a los marxistas más ortodoxos. Lo que la ideología compensa -cuando a fa sociedad ya no 

debería faltarle nada- es precisamente lo que la sociedad no es, aunque todo esté dentro de ella. 

En ese momento se revela la verdad de la ideología: la ideología es esencialmente ilusión, porque 

es lo que hace las veces de la mitad que le falta al todo, cuando al todo, en realidad, no le falta 

nada. Quien la necesita no es el todo, sino los individuos, que quedan insatisfechos dentro de éL 

192 La exposición completa de esa crítica, así como mi crítica a esa crítica, se encuentra en el capitulo 7 de 
esta Tesis, en el punto titulado "El nazismo como un caso de ideología. Adorno contra Heidegger 
193 El tratamiento de la industria cultural como ideología lo desarrollo en e! capitulo 6 de esta tesis. Al 
respecto, ver sobre todo el punto titulado: "El triunfo de la ideologia. la  industria cultural corno modeladora de 
masas". 
194 

Aunque en DA Horkheimer y Adorno consideran a Sade el pneer apologista de la moral de los señoras tal 
como la entendería el régimen nazi, no por eso lo consideran su ideólogo, desde ya. El desencuentro híst&ico 
entre sadismo y nazismo podría decirse que lo causó el prapio Nletzsche, al encamizarse contra la moral 
cristiana sin ahorrarle ninguna blasfemia al judaísmo, el antecedente inmediato de su enemigo mwtai No se 
trata del simple hecho de que Sade fuera francés y el nazismo necesítara hurgar en la tradición alemana las 
fuentes de una ideología, sino de que era un francés ilustrado, cuya fitosotía no tenía ninguna conexión con 
Grecia ni ningún componente fáustico. Es imposible leer a Sede escuchando a Wagner Si hay algo que el 
nazismo no podía reconocer a través de su ideología es precisemente su propio ongen ilustrado. 
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Por tener valor compensatorio, la ideología termina siendo discernible, no para los mismos sujetos 

que la necesitan, sino para el filósofo que se dedica a pensar cómo funciona el todo. 

Al decir que los tiempos felices son las páginas vacías de la historia, Hegel había previsto que la 

totalidad, una vez completada, haría libres a los hombres, pero los dejaría ínfelices Más allá de las 

razones por las que él necesitaba postular esta idea, creo que la falta de felicidad individual que 

prescribe su filosofía de la historia expresa correctamente la diferencia entre la felicidad que los 

individuos tienen a su alcance en este mundo y una utopía que, sea cual sea su contenido, es 

incompatible con ella, porque la desmiente. Aun quien es feliz aquí y ahora és menos feliz de lo 

que sería si el mundo fuera como debe ser. La realidad, entonces, carece de algo que los hombres 

necesitan y que al espíritu le es irrelevante. Es en ese sentido en el que puede decirse que a la 

totalidad siempre le falta algo, una frase que de otro modo sería absurda Una vez alcanzada la 

totalidad, no antes, todo lo real tiene el atributo de la perfección, porque cada momento se ha 

desarrollado dentro del sistema del único modo en que era posible, es decir, del modo en que 

estaba previsto en el plan del espíritu, pero en ese plan no estaba prevista la felicidad humana. Por 

eso los hombres siempre deben ser compensados con ideología. 

4. La hegelianización de la crítica a la moralidad 

Con esta interpretación, desarrollada hasta aquí, intento demostrar que la crítica a la moralidad que 

aparece en MM sigue el modelo de la figura de la virtud y el curso del mundo de PhG. Por medio 

de esa fuente de inspiración, Adorno hace valer implícitamente la distinción hegeliana entre virtud 

antigua y moderna, por la cual sólo la virtud moderna puede enfrentarse al curso del mundo, en la 

medida en que considera -a diferencia de la antigua- que el bien supremo no pertenece a él. Es 

por no reconocerle al curso del mundo Pa presencia del bien que la virtud (moderna) lucha en su 

contra. No obstante, de la figura hegeliana de PhG no se puede deducir toda la crítica a la 

moralidad presente en MM, sino sólo un momento de esa crítica. Pero ese momento es 

precisamente el que hace surgir la función ideológica de la moralidad y sólo por él es posible esa 

crítica. 

4. a. La virtud y el curso del mundo en Fenomenología deíespírítu 

La individualidad, en tanto virtuosa, está dispuesta a sacriticarse a sí misma pará instanrar el bien 

en el curso del mundo. El bien - como lo universal- es la esencia del mundo, pero -como sólo 

existe para la individualidad- todavía no ha penetrado en éL En su lucha contra el curso del mundo 

por imponer la virtud, la individualidad se va a ver obligada a reconocer que el bien ya está en el 

"Die Tugend und der ,  Weltlauf', en: Hegel, G.W. F., PhG ...op. cit., y, B, ç pp. 251-259 
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mundo, si es que es su esencia. Su universal, entonces, por el que está dispuesta a sacrificarse, 

es un universal abstracto. La virtud no puede ser sino vencida por el curso del mundo El curso del 

mundo derrota a la virtud para evitar el sacrificio inútil que la individualrdad quiere hacer de sí 

misma en nombre de un universal abstracto. Ese es el único modo de preservarla para su 

verdadera función: la de llevar a cabo lo universal corno universal concreto. La indMduelídad tiene 

que reallzar lo universal, en lugar de sacrificarse por él' Para eso, la concienaa debe hacer la 

experiencia de que el curso del mundo no es tan malo como a ella le parece en un pnndpio Y no 

puede ser tan malo, porque la realidad del curso del mundo es la realidad de lo universal. 

A la virtud no la vence el vicio, sino el curso del mundo. Ese triunfo consiste en que desaparece la 

contraposición entre ambos y, con ella, el curso del mundo. En su lugar surge la individualidad en y 

para sí misma, que es la que puede realizar lo universal como universal concreto. 

Ahora bien, la virtud que es vencida por el curso del mundo no es la virtud en sentido antio, es 

decir, una virtud que funda su contenido en la sustancie ética de un pueblo y persgue un bien 

supremo ya existente, sino la virtud entendida en sentido moderno. Esta virtud, por salirse fuera de 

la sustancia ética de un pueblo y contraponerse a ella, carece de contenido. Su vacuidad se llena 

entonces con una retórica sentimental, con frases pomposas sobre el bien supremo de la 

humanidad y sobre lo que atenta contra él El individuo que pretende obrar según tan elevados 

fines se considera a sí mismo una esencia excelente, aunque no exista ningún contenido que la 

determine como tal. 

Por su parte, el curso del mundo no puede sino vencer, porque tiene la ventaja de existir en todos 

los frentes, no en la mera contraposición con la virtud. Todo es para él, todo está ante él La virtud, 

en cambio, al contraponerse al curso del mundo, sólo puede hacer valer el en sí bueno frente a su 

adversario y dentro de los términos de la lucha. En tanto ese en sí bueno no puede existir para él, 

sino sólo en sí, su materia carece de realidad y únicamente sirve como instrumento pasivo de las 

capacidades del individuo. Si tuviera algún tipo de existencia, ese en sí bueno seda una conciencia 

durmiente pero que no se sabe dónde reside, porque el curso del mundo no lo reconoce. 

5. b. La virtud y el curso del mundo en Mínima moralia 

Lo que Adorno tomaría de esta figura hegeliana, a mi entender, es el modo en que ésta refaciona 

la virtud con el curso del mundo. Y no tanto por el resultado dialéctico (el triunfo del curso del 

mundo y la derrota de la virtud), sino por la relación modélica que establece entre universal 

abstracto y universal concreto. La lucha la inicia la individualidad, en la medida en que no se 

196 
Este argumento hegeliano en contra del sacsificio inútil le va a servir a Adorno para criticar como moral -y 

en ese sentido, como antipolitico- el apoyar causas y luchas que no tienen posibilidades de triunfo Lo 
inconsecuente de esta postura respecto de su propia idea de contingencia me dedico a analliado en el 
capítulo 3. 
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reconoce a sí misma como originada en el curso del mundo ni reconoce que aquello por lo cual 

establece la lucha (el bien) está ya en el mundo. 

El problema de la moralidad es que está condenada a la abstracción y a la formalidad -rasgos que 

recién Kant va a teorizar en su debida forma 197-, porque la individualidad que actóa en su nombre 

sólo logra reconocer sus vínculos con la objetividad, en la medida en que éstos son negativos. Es 

decir, la individualidad tiene que sacrtflcarse en la medida en que su ser es el egoísmo. El bien, al 

tener que penetrar en el mundo como algo que el mundo no tiene, está siendo entendido 

implícitamente como un universal abstracto. La virtud consiste en dones, capacidades, o fuerzas 

que representarían la esencia del mundo sin que el mundo lo sepa. La individualidad virtuosa, 

entonces, no puede sino ser arrogante en su intento de restituirle al mundo algo que en él no está, 

pero que no está porque le falta y porque le falta lo necesita. Así abre la posibilidad de que la 

acción moral esté destinada a la compensación del mundo, aun cuando en la figura hegeliana ese 

intento fracase y la puerta a la ideología quede cerrada 

¿Cuál podría ser la vida buena en una sociedad no emancipada, si todo lo bueno -igual que lo 

malo- se neutraliza y no es posible la moralidad? ¿Cuál sería aquella forma de vida más elevada 

que permitiría una felicidad que no sea falsa? Quien se hega estas preguntas con respecto a 

Adorno, en MM, por lo menos, no encontrará una respuesta 

En ND Adorno va a admitir como legítima la felicidad en la contemplación, pero sólo porque la 

praxis emancipatona está históricamente congelada En ese sentido, la verdad de la vida 

contemplativa es contingente, relativa, y hasta históricamente provisoria, al contrario de lo que 

había sido, como modelo absoluto de la vida buena, para Aristóteles y para los estoicos. 

Es necesario abrir la dialéctica para que pueda existir una experiencia auténtica sólo entonces 

puede tener cabida la moralidad. Pero al mismo tiempo, cuando las relaciones humanas dejen de 

ser relaciones entre cosas, la moralidad -con su carga autorrepresiva- ya no será necesaria Esta 

es la paradoja de toda moralidad, no sólo de la que propone la ética kantiana. A continuación, 

presentaré las posiciones de los intérpretes que se dedican al problema de la moralidad en Adorno 

sin hacerse cargo de esta paradoja. 

5. Crítica de las interpretaciones del problema de la moralidad en Adorno 

S. a. Adorno junto a Schopenhauer y Nietzsche. Las interpretaciones de NL Wischke, U. Kohlmann, 

y G. Schweppenhauser 

197 
La dialéctica de la moralidad, con las transiciones que llevan de la moral de los antiguos a la ffica de los 

modernos, Adorno la desarrolla en sus Lecciones de fllosoifa ¡natal de 1963. De todos modos, el Iratarciento 
que hace allí del tema no es tanto histórico, sino sistemálico, y sirve para ver dararnente que para ál la 
moralidad por excelencia es la de la ática kantiana, a Ja que le dedica el Primer modelo de Ja Tercera Parte de 
ND. Sobre este punto volveré más adelante, en los puntos 9 a 11 de este capitulo. 
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M. Wischke' interpreta a Adorno como un crítico de la moralidad, equiparándolo con 

Schopenhauer y Nietzsche. Igual que ellos, Adorno habría criticado el carácter coactivo de la ética 

kantiana, pero -como ya te había objetado Nietzsche a Schopenhauer- sin olvidar que en el mundo 

antiguo -y no sólo en el moderno- la moral estaba asoaada a la obediencia y a la coerción. 

Para cualquiera de los tres -según Wischke-, en el concepto de la moral están contenidos dos 

campos de problemas inseparables entre sí: la transformación del hombre y, con ella, la 

transformación de la vida social. En lo que se equivoca es en pensar que Pa moralidad podría tener 

para Adorno alguna relevancia en esa doble transformación (aunque si sea cierto que el problema 

de la posibilidad o la imposibilidad de esa transformación lo desesperaba tanto o más que a sus 

antecesores). 

En el tratamiento del problema de la moralidad en Adorno, Wlschke utiliza una lógica que después 

seguirán otros intérpretes, como U. Kohlmann 199, que es la de establecer, primero, las similitudes y 

diferencias entre las críticas a la moralidad que hicieron Schopenhauer y Nietzsche, por un lado, y 

las de Adorno, por el otro; segundo, sentar la posición de cada uno respecto de la ética kantiana y 

tercero, discutir la posibilidad de una ética negativa en Adorno (este último propósito lo comparten 

con su antecesor en estos temas, G. Schweppenhause? °, quien, no obstante, no se ocupa de 

Schopenhauer ni de Nietzsche). 

Para Wischke, Adorno realiza una interesante continuación de la ética de la piedad de 

Schopenhauer, a pesar de que no acepta ni el concepto de la piedad ni el principio moral de Pa 

suspensión del sufrimiento. La convicción más fuerte que compartirían ambos sería la siguiente: 

que el imperativo de la autoconservación es el que determina la vida del hombre. La diferencia más 

importante, que también lo distancia de Nietzsche, es que Adorno no rechaza en bloque la filosofía 

moral kantiana. Por el contrario, Adorno trataría de conservar de ella su residuo utópico, 

iñterpretando el imperativo categórico como la idea irrealizada de una vida en común libre. El 

núcleo de la teología moral negativa sería el problema de si es posible vivir corno se cree que se 

debe vivir en una sociedad emancipada, conservando la forma de la propia existencia actual, con 

todas sus contradicciones y conflictos, al mismo tiempo que se intenta anticipar la forma de 

existencia que la dejaría atrás. 

En materia de crítica a la moralidad -como he intentado demostrar hasta aquí en relación a MM y 

como intentaré demostrar más adelante en relación a ND-. Adorno es un continuador de Hegel, no 

de Schopenhauer. Por eso mismo, su crítica no es ni extremadamente original -como cree 

Wischke- ni augura una reconstrucción de la moralidad que pueda hacer valer la vida buena en 

medio de la vida dañada. 

198 Wiske Mirko, Die GebuitderEthik Schopenhauer- Nietzsche-.Adomo, Berlin, Akadernie, 1994 199 Kohlmann, Ulnch, Dialektik der Moral..., op.cit, B, II, III y C, 1-tV 
200 Schweppenháuser, Gerhard, Ethik nach Auschwitz. Elemente einer negativen Moralphllosoplrie, Harnburg, 
1993 
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El caso de la moralidad no es equiparable al de la politice. Adorno si creía que la politice era la 

praxis verdadera, pero que había devenido falsa 201 . En todo caso, por esa falsificación, su promesa 

de felicidad, su utopía, había recaído en el arte, pero nunca en la moral, que para él -dadas las 

condidones de la vida dañada- no podía ser sino coactiva para et sujeto e int para Fa socieda*i 

El hecho de que sin ella la y da social dañada fuera aun peor da lo que es no permite exagerar en 

cuanto a que sea un anticipo de una vida no dañada: una vida no dañada, precisaménte por no 

estar. dañada, no necesitaría de la coerción para que los sujetos no se aprovechen de ç' 

prójimos. 

La política, a diferenaa de la moralidad, no encierra ninguna paradoja y sí podría haber cambiado 

a los hombres -como mostraré en los capítulos siguientes-, sólo que termina derrotada por el 

mismo pnncipo que condena a la moralidad a formar parte de la ideología. 

S. b. Adorno en el debate entre intemahstas y externatistas. La interpretación de J. M. Bemstein 

Para J. M. Bernslein, el fracaso de la modernidad es mayor en la moral que en la política O, mejor 

dicho, ese fracaso, en la política, es contingente y extrínseco, mientras que en fa moral es 

necesano e intrínseco. El incumplimiento de las promesas de libertad e igualdad no se debe a un 

proceso de carácter irreversible,, como el que e,q,hca el fracaso de la moralidad con el concepto 

nielzscheano de nihilismo. El nihilismo significa que los valores más altos que ngen la vida humana 

se devalúan por sí mismos. La razón, que es quien crea esos valores, se autodebilita al 

seculanzarse. Lo que debería ser objeto de veneración pierde, junto con la verdad, el poder de 

motivar y onentar la conducta. En este sentido, el nihilismo puede entenderse como un 

escepticismo afectivo: los agentes no encuentran ningún motivo para seguir una cierta forma de 

práctica, fuera de la coherencia interne de esa práctica misma 

Interpretado asi el escepticismo afectivo sería consecuencia del escepticismo cognoscitivo. Por 

eso -aunque Bemstein no lo señata- Adorno considera a la ética kantiana como el máximo 

esfuerzo por neutrahzar la dinámica autoclestructiva de la razón crítica. La existencia de la ley 

moral como un factum viene a compensar el escepticismo metafísico de la QJtica de la razón pura. 

Representa la autoconciencia de la muerte de Dios y, a Pa vez, el intento de remediar sus 

consecuencias para la vida humana. La autonomía de Pa razón aparece como respuesta úftima a la 

muerte de Dios. Kant cree poder eliminar la necesidad de motivación para actuar, haciendo que la 

voluntad se rija sin más por el mandato de la razón. De ese modo, habría moralidad aun cuando 

201 
Momo, T. W., "Marginalien zu Theode und Praxis" (1969), en: GS 10.2, p. 776 
Qwen si lo señala es U. Kchlmann. Ver: Kohlmann, U. CaJeJdikderMo,'aL.. op. cít., p43 
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nada exterior al sujeto lo obhgue a obligarse, sólo que esa auto-obhgaaón sin cazón de ser hacia 

que la moralidad resulte irracional. 

De todos modos, según Bemstein, Adorno incorpora el tópico nietzscheano del nihilismo a través 

de la reelaboración sociológica que Max Weber hace de él. El escepticismo afectivo, entonces, es 

consecuencia del ascetismo puritano bajo el cual se constuye la subjetMdad moderna. No 

obstante, los rasgos del carácter puritano que Weber atribuye al hombre moderno Momo los 

extiende a todo sujeto, a partir de su constitución misma, cuando se separa de la naturaleza para 

asegurarse la autoconservación. La racionalidad moderna representa la obsesión puritana con el 

cálculo, las reglas impersonales y la autodisciplina, aunque sin la creencia en su origen divino. 

Para Weber, el desencantamiento es condición o causa del nihilismo, en la medida en que es el 

responsable de disolver toda conexión inteligible de la razón —y de sus objetos- con la 

autocomprensión afectiva. Las prácticas se vuelven más racionales y ordenadas, mientras tos 

objetos y sujetos de esas prácticas pierden progresivamente su significado. El puritanismo provee 

el carácter propicio para el mundo desencantado. Al prohibir todo sensualismo, permite que el 

mundo pueda imaginarse en los términos de un sujeto totalmente desnaturalizado. 

Esta presentación que hace Bernstein de la relación entre desencantamiento y ática carece de un 

elemento clave para entender después cuál puede ser la novedad que trae Adorno al 

planteamiento del problema. Eso que falta es el aporte de Lukács. Así como el tópico del nihilismo 

ingresa al pensamiento adomiano por la vía de Weber, el tópico weberiano del desencantamiento 

es indisociable de la lectura que Lukács hace de él. El desencantamiento del mundo, en términos 

lukacsianos, forma parte del problema de la cosiflcaci&i Momo reinterpretará el tópico lukacsiano 

con el mismo criterio transhistórico que el puritanismo de Weber la cosificación no comienza con el 

capitalismo, sino con el dominio de la naturaleza y su correlato, la constitución del sujeto. No 

obstante, igual que Weber, sostiene que es una sola y misma racionalidad la que configure el 

racionalismo científico y la racionalización social, sólo que la concibe como operando desde el 

comienzo del dominio de la naturaleza. Dentro del pensamiento de Adorno, entonces, la tesis 

weberiana pierde totalmente su rango sociológico. 

Adorno no comparte la totalidad de los supuestos ni de Weber ni de Nietzsche, empezando por la 

importancia que otorgan ambos al factor religioso. Sin embargo, adopta sin restricciones el 

diagnóstico de la crisis motivacional ocasionada por el autodebilitamiento dialéctico de la razón. De 

acuerdo con él, la obediencia a normas y el respeto de valores se vuelve irracional. Por qué 

sujetarse a normas y a valores que han perdido su poder de interpelación, sobre, todo cuando se 

convierten en un obstáculo para la adquisición de otros bienes que pueden proveerlos fas 

instituciones dominantes? La respuesta que se sigue de la aplicación del racionalismo a sí mismo 

es que, aun cuando la obediencia a esas normas y valores se haya vuelto irracional, las normas y 

203 
Esta tesis adomiana de ND la analizo más adelante, en el punto tiMado Ubertad y felicidad. La crítica de 

Adorno a la ética kantiana y al decisionismo" 
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los valores mismos son la condición necesaria para que la persecución de fines pueda seguir 

siendo significativa. 

Para Bemstein, esta respuesta sólo exacerba la dificultad a la que debería responder, porque deja 

al descubierto la inconmensurabilidad entre las normas impersonales y abstractas de une práctica 

racionalizada y las motivaciones personales y concretas de tos agentes que tas respetan. Este 

problema, en términos de la filosofía analítica, es el de la polémica entre extemalismo e 

internalismo. 

"... Extemalismo es el cnteno de que puede haber razones justilicatonas para una nonna moral que 

sean independientes de las razones por las cuales un agente particular debería actuar según esa 

norma La demostración de por qué una norma particular es válida es independiente de la 

motivación por la cual alguien la obedece. Las condiciones de verdad de esa norma están 

separadas de las condiciones su aceptación. Por eso, para los externatistas extremos -que según 

Bernstein son muy pocos- es induso mejor que los individuos permanezcan ignorantes de tas 

razones reales que hacen que sus acciones sean buenas o matas. 

Los internalistas, por el contrario, creen que las razones morales son -o deberían ser-

intrínsecamente motivadoras. Las condiciones de verdad y las de aceptación tienen que corncidir, 

con lo cual entender lo que justifica una norma moral implica al mismo tiempo entender cómo esa 

norma me provee una razón para actuar. Aunque Bemstein no lo presenta así, el argumento 

intemalista contra el extemalismo es en realidad el mismo que Adorno usa contra Kant: si la 

justificación de una norma es independiente de las condiciones de su aceptación, no hay razón 

para actuar. 

Esta presentación algo esquemática de la polémica le sirve a Bernstein de punto de partida para 

ubicarse fuera de ella, y al mismo tiempo, para tomarla como síntoma del problema que él se 

propone plantear a partir de Adorno: el de la relación entre desencantamiento y élica. 

Para llegar a eso, en primer lugar, rechaza la opción de disolver la disputa negando el problema 

que la mantiene en pie. Los que apelan a este recurso sostienen algo en lo que en principio todos 

estaríamos de acuerdo, pero que por eso mismo resultaría trivial: que casi cualqwer conjunto de 

normas, no importa cuán externas parezcan ser originalmente, pueden incorporarse eventualmente 

a la perspectiva motivacional de un individuo de una manera que satisfaga las exEgendas del 

intemalismo. Contra ellos, Bemstein aduce que del hecho de que cuatquer principio pueda 

satisfacer la exigencia intemalista no se sigue que todos los principios de la razón práctica puedan 

satisfacerla igualmente bien. Es por eso que se discute sobre la relativa disponibilidad de 

diferentes clases de principios para ser incorporados, sobre cómo están incorporados vados 

principios dentro de nuestras tendencias motivacionales, sobre los costos de la incxnporadón, 

sobre sus consecuencias respecto de la autocomprensión y la autoidentidad de los agentes, sobre 

2o4 j Bemstein, Adorno .. .,op. di, p. 11 
205 Bemstein cita, entre los autores contemporáneos, a Railton y a Sidgwick, y entre tos clásicos, a MandeviUe. 
Ver Ibid., p. 12, nota 19 
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la coordinación entre la motivación moral y otros componentes de nuestras tendencias 

motivacionales y, por último, sobre la forma de su reproducción social Son precisamente esta 

clase de consideraciones las que operan en el análisis nietzscheano del nihilismo -cómo ciertos 

tipos de contenidos debilitan no sólo la motivación moral, sino las exigencias rnotívacionales- y en 

el concepto weberiano de la lauta de hierro" Tener disponibles solamente principios 

racionalizados y/o incorporarlos dentro de una tendencia motivacional "hace daño" (huifa) y, por lo 

tanto, daña la acción individual. 

Lo que Bemstein llama "daño" (hurt) es el efecto general de la manera en la cual los principios 

morales racionalizados se relacionan con la subjetividad y, en función de eso, la manera en que 

ellos satisfacen -o no logran satisfacer- las distintas modalidades de ¡a exigencia intemalista 

(disponibilidad, costumbres, costos, consecuencias, coordinación y reproductibilidad social). En 

tanto la exigencia intemalista no es una variable completamente independiente que puede 

estipularse al margen de todo contenido, es una variable relativa para el análisis de las 

formaciones de la razón práctica y su satisfacción no es reductible a un "escepticismo del 

contenido", en el sentido de Korsgaard. El escepticismo afectívo existe y su causa es el 

desencantamiento. 

Bemstein propone que los debates de la filosofía moral contemporánea sean entendidos como 

reflexiones distorsionadas sobre nuestra condición nihilista El intelectualismo conduce a la filosofía 

moral al desarrollo de teorías universalistas, formales y procedimentales, mientras que la 

experiencia de la alineación, la desafección y la desilusión alimenta las protestas rellexivas que 

defienden algún aspecto de la experiencia individual y!  o comunitaiía (emoción, deseo, lazos 

afectivos concretos, el andaje socio-histórico). El escepticismo afectivo es una respuesta a una 

esfera de contenidos que comparten un grupo de características. La objeción fundamental a las 

teorías extemalistas no es que no puedan incorporarse en principio dentro de las tendencias 

motivacionales de los individuos (casi ninguna puede), sino que son componentes representativos 

y funcionales de una experiencia generalizada de desencantamiento y racionalización social que 

"hace daño". 

Bemstein define el daño como el efecto del fracaso sistemático de la coordinación entre las 

razones justificativas y las razones motivacionales, y considera que esta definición especifíca lo 

que Adorno llama "vida dañada". Los síntomas de este daño son complos y multitecéticos, y 

pueden expenmentarse directamente -como formas de daño psíquico- o indirectamente -como 

huída del daño-. El daño es lo que sostiene el debate y lo que mejor explica la continua 

proliferación de concepciones morales, sean racionalistas o antirradonalistas. Es la condición 

práctica o existencial para que el internalismo y el externalismo aparezcan como posiciones 

opuestas e irreconciliables. En cualquiera de tos dos casos, el agente moral es un sujeto dividido o 

esquizofrénico: su parte deliberativa está completamente absorbida por el cálculo teórico acerca de 
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la mejor forma de vida, mientras su parte actuante busca aegamente los bienes de compromiso 

directo (amor, amistad, comunidad, etc), de una manera que responde a la forma del 4-e,~cr del 

consecuencialismo o al problema del esoterismo" de la acción. 

Por un lado, las teorías no tienen derecho a legislar los sentimientos morales. La moralidad 

aparece como algo cuya existencia real consiste en una experiencia personal y en instituciones 

sociales, no en una serie de proposiciones. Por el otro, estos mismos análisis reconocen el 

desencantamiento, la racionalizacion social y la desaparición de la moral del mundo La 

preeminencia del deber, la justicia, y la obligación en la teoría moral encaja naturalmente con 

teorías desarrolladas en una época en que se degradan las relaciones personales. Este es pera 

Bernstein el momento en el que puede ingresar Adorno no para resolver el problema, sino para 

plantearlo adecuadamente. Lo que él quiere es que la solución no sea al mismo tiempo la 

disolución del problema, tratando de evitar lo que suele suceder dentro de los términos de la 

tradición analítica, cuando se demuestra que un problema en realidad no existe. Planteado de 

manera adomiana, el problema sería que "... el desencantamiento y la racionalización social 

generan una separación sistemática de universal y particular, de la cual la dicotomía entre razones 

justificatorias y razones motivadoras, entre condiciones de verdad y condiciones de aceptación, 

entre práctica racionalizada y vocación, no son sino articulaciones, pero son articulaciones de esta 

dualidad y, por lo tanto, su separación es real. La separación sistemática de universal y particular 

distorsiona a ambos; los dos están distorsionados por su separación porque ninguno es lo que 

pretende ser sin el apoyo del otro 
(...) Dicho de otro modo, hay una homología rio arbitraria o una 

afinidad electiva entre teorías desencantadas, por un lado, y prácticas sociales racionatizadas, por 

el otro 2O7 

El dilema que abre este planteo es cómo una forma de vida completamente secular puede compelir 

racionalmente y motivar de manera intrínseca. Esa fórmula no trata de incorporar la demanda del 

intemalismo, sino que es la expresión teórica de la insatislacdón con teorías contemporáneas de la 

moral desde la perspectiva del daño: el escepticismo afectivo es el signo y el síntoma de su 

fracaso. Por eso el intemalismo no es tanto una demanda teórica (en ese caso, pc&ia satisíacerse 

muy fácilmente), sino que expresa en términos teóricos una insatisfacción con lo que ha ocurrido 

con la universalidad y la particularidad como consecuencia de los procesos modernos de 

desencantamiento y racionalización. 

Desde la posición de las víctimas de la modernidad, las teorías raaoneiizadas son dnicas; Pos 

enfoques escépticos de la moralidad constituyen expresiones teóricamente mediadas del daño, y 

las concepciones afirmativas de la antiteoría, las éticas de la virtud ylas posiciones comunitaristas, 

representan formas de fuga, modos de negar el problema retrocediendo hacia el pasado. Sea 

como sea, se exprese el daño o se huya de él, la situación de los agentes morales no mejora,. 

Korsgaard, Chnstine, "Scepticism about Practical Reason, in: Creah'ng ffie Kirigdom cf En, Cambridge, 
Cambndge University Press, 1996, pp. 312-334 
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porque la falta de articulación entre las normas y las motivaciones sigue sin resolverse y 

produciendo dolor. 

En el mejor de los casos, la propia ética puede ser sólo una forma de no complicidad con la cultura 

oficial, mientras al mismo tiempo es una demostración apcwética de que no existe ninguna 

posibilidad (y ninguna legitimación real) para cualquier no complicidad sena. Quizá -sostiene 

Bemstein- puede existir una ética que reconozca el dafio que se le hizo a lo no idéntico y que 

resulte entonces una expresión de la culpa de que haya sido asL 

De acuerdo con esta propuesta de Bemstein, la moralidad -la que él encuentra posible desanollar 

a partir de Adorno- se reduciría a fines meramente expresivos. Aunque no hay forma de volver 

atrás ni de remediar los efectos de la racionalización, la moralidad puede aportar una buena dosis 

de remordimiento por lo que se pierde en el proceso. Esa función le devuelve a la moralidad el 

poder de generar culpa, pero no necesariamente el de generar obligación. 

De todos modos, no es en estos términos en los que Bemstein quiere hacer valer la moralidad. 

Por eso, siguiendo a O. Hennch208, sostiene que en el razonamiento moral existe una íntima 

conexión entre las condiciones de verdad y las condiciones de aceptación. Dado que el 

razonamiento medios-fin no es verdaderamente un razonamiento práctico en el sentido clásico -y 

no lo es porque sólo consiste en la aplicación del razonamiento causal a problemas prácticos-, la 

última víctima del desencantamiento es el razonamiento práctico en su sentido clásico o adicionaL 

El razonamiento moral no logra sobrevivir al desencantamiento del mundo y a la racionalización 

social. Nuevamente, Bemstein reconoce en Adorno el mejor análisis de esta situación -aunque no 

la respuesta-: aquello que la razón ha devenido elimina la posibilidad de una razón práctica como 

tal. Tenemos razón, pero no es práctica; tenemos prácticas, pero no son racionales. 

Los alcances de este diagnóstico los explica con la gramática del juicio moral, tomada de D. 

Henrich, que responde a la estructura exigencia / aprobación -ese es su primer rasgo-. No se trata 

de conocer lo bueno como un concepto (conocimiento teórico), sino de que sirva de guía a la 

acción (conocimiento práctico). La pérdida de esa capacidad normativa del concepto del bien es 

resultado de la racionalización instrumental de la vida. 

El segundo rasgo de la gramática del juicio moral está directamente conectado con el primero, fo 

mismo que su pérdida. La conciencia moral debe ser una forma de juicio y de conocimiento. Al 

aprobar una determinada exigencia (bajo la forma de un imperativo categórico), se está aprobando 

al mismo tiempo una cierta caracterización de los agentes como seres autónomos, que los supone 

tales por oposición a las meras cosas. 

El tercer rasgo se refiere a la relación entre la aprobación dada a la exigencia del bien y el sí 

mismo que da esa aprobación. Aunque el bien no se visuahza a través de un acto auLrxrelledvo del 

individuo (esto es, el bien no es descubierto corno una presuposición meramente teórica o 

trascendental de la posibilidad de la acción moral, porque en tal caso se rompería fa estructura 
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exigencia / aprobación), constituye una forma de autocomprensión; es más, es la forma privilegiada 

de la autocomprensión. "... La aprobación, sin la cual el bien no es nada, es la expresión del 

carácter obligatorio del bien para la existencia del sí mismo. Cuando conozco en el juicio moral lo 

que es bueno, también conozco que me comprendo a mí mismo en relación a él, o que debo 

comprenderme a mí mismo en relación a é1 a fin de volverme un yo (seff). El primero es el caso de 

las relaciones morales sustanciales; el segundo, de, el los conflictos morales ... Sin el 

consentimiento del yo, el juicio moral no existe; y por otra parte, este yo está enraizado en su 

aprobación »209 

Este tercer rasgo de la gramática del juicio moral es el que mejor le sirve a Bemstein para 

introducir a Adorno en el debate de la filosofía práctica anglosajona. Si lo moralmente bueno existe, 

sólo puede existir a través de un yo que lo tome como determinante para sí mismo. Sin un yo que 

lo apruebe, el bien no existe. Si el bien no es nada para mi o, por extensión, para nadie, no existe 

nada "bueno" en absoluto. Lo único que hace posible la existencia del bien es que oriente la 

acción. Pero, a su vez, sólo a través de la aprobación puede el yo constituirse como tal. El yo de la 

existencia concreta deviene tal no al conocer abstractamente alguna idea (el bien), sino al hacer 

una elección fáctica. La elección supone que la exigencia del bien ha sido sentida (con lo cual 

motiva para elegir) y aprobada. 

Ahora bien, si el juicio moral funda el yo, el vicio lo debilita. Bemsteia sostiene que la gramática del 

juicio moral es una interpretación de la doctrina aristotélica de que "el vicio destruye el principio"'°. 

El nihilismo sería la versión histórica de esa tesis y el desencantamiento, el proceso por el cual 

ese vicio opera. Las necesidades, los deseos, el placer y el dolor, bloquean el juicio moral. 48 vicio 

destruye el principio" en el sentido de que el yo intenta desconectarse de la kxma de la relación 

con el objeto requerida por el juicio moral. Actuar de otro modo que por la búsqueda del bien es 

actuar bajo la creencia de que el bien no tiene lugar en el mundo. La aprobación es idéntica con la 

afirmación de que el bien existe. La contradicción práctica con la exigencia debilita su existencia. El 

juicio moral tiene lugar en el mundo bajo la condición de que el bien es posible en él. A esta tesis 

Bemstein la llama la tesis de la performatividad del bien, que prionza su actualidad por encima de 

su posibilidad. El bien no existe sin la exigencia, la aprobación y la actualización perfomativa en la 

experiencia. 

El juicio moral sobre el bien, la elección del bien, la realización de acciones que lo permitan y la 

revelación del mundo como un lugar en el cual el bien es efectivamente posible son aspectos que 

se implican unos a otros. El problema que no resuelve esta gramática es cómo concebir un objeto 

—material o inmaterial- que pueda ocupar el lugar del bien, de manera tal que se pueda salir del 

escepticismo moral. 

208 
D. Henrich, "The concept of Moral lnsight" (trad. M. Kuehn), en: llie Uní/y of Reason: Essays en Kants 
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Adorno seria el único filósofo que encuentra realmente la raíz del problema. En este punto, 

Bemstein interpreta como virtud lo que suele interpretarse como un defecto (como ahistoricísmo o 

esencialismo): Adorno no aporta una narrativa de la secularización alternativa a las existentes, sino 

que descubre cuál es la estructura analítica de ese proceso histórico. Si la racionahzación religiosa 

es ya instrumentalmente racional (en el sentido de que implica una forma de iluación o de 

pensamiento de la identidad), se puede pensar entonces que lo reftgioso y lo secular son 

coextensivos y que el problema con ambos -que sólo se revela en su formación presente- es su 

concepción de la razón y de la racionalidad. Esto implica que, así como el pensamiento mítico y el 

religioso tienen un núcleo racional, lo racional -entendido de manera científica- contiene tui núcleo 

mítico. El centro mítico y el centro racional del pensamiento son unívocos: se trata del pensamiento 

de la identidad, que subsume lo individual (la particularidad sensible) bajo un universal coherente, 

unificador, simplificador, explicativo (el mito, Dios, la ley natural, la ciencia unificada, etc.). La 

racionalización implica que el significado o la comprensión de los individuos- se logra por su 

ubicación dentro de esquemas conceptuales invariantes. Así como en la gramática del juicio moral 

la relación fundamental entre universal y particular es la realización a través de la acción individual, 

en la razón teórica es de subsunción: los individuos son meras muestras de tipos dados. 

Para Bernstein, todas las críticas al racionalismo científico (Heidegger, Wittgenstein, Merteau-

Ponty, Gadamer, Habermas, Derrida, Dupré, Kuhn) tratan de demostrar su dependencia de 

condiciones de las que él no puede dar cuenta en sus propios términos. Lo que demuestran, 

entonces, son las condiciones no racionales del pensamiento racionaL Pero dejan sin resolver la 

separación entre las razones justificatorias y las razones motivadoras, con lo cual exponen lo no 

racional al ataque escéptico desde la perspectiva de la razón (o, a lo contrario, a la simple defensa 

de la causa de lo no racional). 

El modo en que Adorno da cuenta del problema significa un paso más allá de estos ret1os 

satisfactorios de la vida secular. Si la racionalidad científica elimina sus propias condiciones 

motivadoras (donde éstas se constituyen como razones para la acción), ella es en sí misma 

insuficientemente racional. Sólo una expansión de la razón, de la racionalidad y de la cognición, 

puede responder al dilema del desencantamiento; y si esta expansión tiene su clave en el 

diagnóstico del racionalismo científico como un proceso de negación sistemática de la 

particularidad en favor de la universalidad (el movimiento de la racionalización como pensamiento 

de la identidad), la dirección de la expansión será entonces la inclusión en el razonamiento de 

momentos ineliminables de dependencia y particularidad. El rol constitutivo que cumple en la 

racionalidad la dependencia de los particulares sensibles es para Bemstein el pensamiento central 

de Adorno. 

El problema de Bemstein es que interpreta sólo el aspecto positivo de esa dependencia La 

dependencia de lo particular es tal porque la razón necesita dominar lo otro sí A su vez, el hecho 

de que la razón pueda negar, pero no eliminar la particularidad, tiene resultados trágicos para ella, 

porque, por esa dependencia de lo particular como dominado, lo dominado tiene la oportunidad de 
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volverse en su contra. La dependencia de lo particular es producto de fa dominación, y la 

dominación genera la venganza del dominado, que consiste en que la razón no pueda conocerse 

más que a sí misma por medio del rodeo del objeto. 

En la interpretación adorniana, el desencantamiento no sólo elimina los objetos previos de 

estimación ética, sino que elimina lo que Bemstein llama lbr,nas de ,elación de ctjeto que 

previamente habían sido manifiestas en el razonamiento ético: experiencia, cnocimiento, 

autoridad. El desencantamiento no sólo opera sobre las creencias (poniendo como malas las que 

se consideraban buenas), y sobre los objetos de conocimiento (eliminando ciertos ítems, 

empezando con los dioses y llegando a una extinción de los valores como propiedad de la 

estructura del universo), sino también —y esto es lo principal- sobre nuestros modos de interacción 

cognitiva con los objetos. En virtud de la crítica ilustrada a fa confianza en la expenencia y en la 

autoridad desaparece también la cognición ética (en el sentimiento, el emotivismo, fa voluntad, 

etc); y con su desaparición colapsa toda la estructura del juicio moral Las nociones de experiencia 

y autoridad son centrales en la defensa adomiana de una concepción ampliada de la razón. 

Para demostrar la centralidad de los modos de relación de objeto que constituyen el juicio moral, 

Adorno necesita sostener la primacía de la razón práctica (del juicio moral) sobre la razón teórica 

(el juicio científico). Sólo así un concepto ampliado de razón puede poner en una misma línea las 

razones justiflcatorias y las razones motivadoras. 

El acto mental básico es el juicio: poner intuiciones bajo conceptos. En esto, Adorno sigue a Kant. 

La razón desencantada implica una separación sistemática entre universal y particular, y es esta 

separación la que mejor explica el desencuentro entre las condiciones de verdad y las condiciones 

de aceptación en el razonamiento ético. Adorno se da cuenta de que, si bien Kant busca con ella fo 

contrario, la distinción entre concepto e intuición tipiflca y ejempfifica este desencuentro. Almodo 

en que Adorno concibe el concepto kantiano, Bernstein lo flama el ideal del concepto simple y lo 
presenta como el producto ejemplar y el vehículo del desencantamiento. 

El conocimiento y sus objetos se deforman y distorsionan cuando razón y concepto se definen en 

términos radicalmente independientes de los objetos a los cuales se aplican. Aquí bien vale fa 

aclaración que hace Bernstein. A lo que Adorno se refiere con objetos no es sólo a los objetos 

conocidos, sino también a las imágenes sensoriales de esos objetos, a la articulación de esos 

objetos e imágenes en el lenguaje, al intrincamiento de los lenguajes naturales con tas prácticas 

sociales y a la historia compleja de estas prácticas. El desencantamiento es desmitofogizaciÓn en 

el sentido de una superación sistemática del antropomorfismo, de una negación crítica de fas 

proyecciones de lo indeleblemente humano dentro del mundo. Que el antropomorfismo se evapora 

del mundo equivale a decir que la razón y el concepto se liberan de su dependencia de sus ofros: 

objeto, imagen, lenguaje, práctica social e historia. En el cuso de la modernidad, de Descartes en 

adelante, la razón ilustrada interpreta estos [tema corno una fuente sistemática de error 

representan el resabio de lo subjetivo que interfiere en las mediaciones con el mundo. Dado que la 

desmitologización no sólo transforma creencias y elimina cierto rango de objetos, sino que 
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destruye las formas que mediaban entre sujeto y objeto, el desencantamiento de la naturaleza es 

al mismo tiempo una racionalización de la razón. Y el concepto simple es tanto el resultado de ese 

proceso de racionalización, como el soporte y el médium del pensamiento racionatizada. 

El desencantamiento y la racionalización, al terminar en el concepto simple, eliminan los modos de 

relación de objeto -ahora identificados como mediaciones materiales de y en el concepto- que 

hacen posible el razonamiento ético. Para volver á hacer posible el razonamiento ético se reqtnere 

alguna noción de un «concepto complejo". 

El concepto complejo tendría dos ejes: un eje lógico, a través del cual el pensamiento idenhifíque 

particulares diferentes (individuos o propiedades de individuos) como pertenecientes al mismo" 

concepto -este eje es equivalente al ideal del concepto simple-, y un eje material, compuesto de 

los momentos mediatizadores (objeto, imagen, lenguaje, y tradición). Las mediaciones del eje 

matenal no son las meras condiciones fácticas del concepto, sino los componentes que están en 

él, los componentes que hacen el trabajo cognitivo. 

En primer lugar, estos dos ejes se encuentran en una relación compleja de independencia y 

dependencia, entendida en el sentido de la dialéctica del amo y el esclavo y de las relaciones 

sujeto-objeto que aparecen en PhG, pero de manera más amplia. Ambos tienen la misma 

propiedad de reversión: son igualmente dependientes e independientes uno del airo. 

En segundo lugar, si bien son internamente dependientes, tos ejes del concepto complejo 

corresponden a dos modalidades diferentes de entendimiento. El eje lógico, cuyos ideales están 

expresados en el concepto simple, demanda una transitividad radical del entendimiento. El eje 

material apunta a una forma de entendimiento intransitivo (lo cual implica una cognición no 

discursiva o, por lo menos, no totalmente discursiva). 

Bernstein hace corresponder las nociones de entendimiento transitivo con la de juicio determinante 

y la de entendimiento intransitivo, con la de juicio reflexionante. Con el recurso a la Crifka del juicio 

kantiana prepara su defensa de la pnmacía de la razón práctica. El juicio reIlexonante está 

presupuesto por todo juicio determinante y es verdaderamente cognitivo. 

Lo que requiere la noción de entendimiento intransitivo es que los estados cognitivos que hay en él 

sean dependientes del objeto o impliquen al objeto. Los estados cognilivos que sabsíagan esta 

condición pueden ser intrínsecamente motivadores. 

Una vez elaborados, los elementos que componen el concepto complejo se corresponden con las 

formas de la relación de objeto -autoridad, conocimiento y experiencia- que componen Ja 

estructura fundamental del razonamiento ético y del juicio moral y las articulan. A su vez, las tres 

formas de la autoridad (legal-racional, carismática, tradicional) pueden articular diferentes 

momentos del concepto complejo: la legal-racional corresponde al momento lógkxi del concepto; la 

carismática, al de la particularidad sensorial (objetó e imagen); y la tradicional, a Ja mediación de 

los dos momentos previos a través del tiempo. 

Las estructuras del juicio moral -analizadas por O. Hennch- no son otra cosa que elaboracicmes de 

la conceptualidad humana como tal. El desencantamiento resulta escéptico e irracional, porque 



opera con un concepto ilegitimo y parcial del concepto. Y resulta, a su vez, destructivo, porque la 

lógica del concepto simple destruye las distintas estructuras que hacen que la cognición humana 

sea sensible a los "bienes" (y a los "males"). 

Esto explicaría por qué Adorno no propone una ética, sino la deconslrucc*ón de aquello que la 

desintegra (el concepto simple). Ese es el proyecto de ND. Si el momento material suprimido del 

concepto (lo otro del ideal del concepto simple) ha migrado al dominio marginal del arte, la lógica 

de las prácticas artísticas requiere de una redención racional. Ese es el proyecto de AT. Dado que 

estas dos prácticas agotan los momentos del concepto complejo -el falso reclamo de 

independencia del concepto simple y el redamo inmanente de racionalidad de los momentos 

materiales del concepto complejo-, juntos revelan la racionalidad del concepto complejo como un 

todo. La dualidad entré la ciencia -con su base filosófica- y el arte crea un espacio evacuado para 

la vida ética. Pero, al mismo tiempo, esa dualidad -vista como una dualidad en y del concepto- nos 

recuerda que ese espacio ahora está ausente. 

Esta reconstrucción del programa adomiano no asimila el sentido que tiene el arte en una sociedad 

no emancipada. Aunque en parte el mismo Bernstein lo reconoce, esa dificultad no se debe a un 

error o a una carencia de la reconstrucción misma, sino a la necesidad de que esa reconslruoón 

sirva dentro de un horizonte teórico y práctico donde no se examinen las condiciones por las 

cuales sería posible que el juicio no repita la lógica del dominio. Se intuye un cierto hodmnte 

pragmatista en la lectura que Bernstein hace de Adorno (no por nada empieza el libro cori un 

epígrafe de Dewey): para él, sostener la primacía de la razón práctica sobre la razón teórica sirve 

para garantizar la convivencia social 2. 

Del planteo de Bernstein se sigue que la moralidad requiere de las mismas condiciones que la 

emancipación humana (del concepto complejo). De hecho, su ausencia de este mundo es producto 

de las mismas condiciones que hacen fracasar -si no la deforman antes- a toda praxis 

emancipatoria. Pero, si esas condiciones existieran, la moralidad sería innecesaria. 

Ahora bien, no se puede postular a la moralidad como posible y a la emancipación como utópica, si 

las condiciones para una y otra son las mismas. Bemstein, entonces, decide presentar al concepto 

complejo como un modelo, como "una forma heterodoxa y utópica de realismo moral 

particularista"213. Porque, si el ideal del concepto complejo fuera puesto en práctica -y suponiendo 

que su campo de operación abarcare lo que puede realzarse a través de los procesos causales 

naturales (en una posible interpretación del materialismo adomiano)-, el conocimiento ético sería 

simplemente el conocimiento de estados de cosas, actos, y acontecimientos ordinarios. 

El realismo de la no identidad implica un re-encantamiento del mundo: los predicados éticos 

empíricos no son meramente proyecciones de valoraciones humanas respecto de un dominio de 

211 
Ibid., nota 62, p. 35 
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Este problema lo retomo más adelante, cuando me ocupo de la lectura rortyana de la relación entre 

moralidad e ilustración. 
213 

Bemstein, J. M., Adorno ... op. oit, p. 35 
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objetos completamente indiferentes, sino más bien concepciones de cosas (acxones, hechos, 

acontecimientos) concebidas a la luz de interacciones humanas naturales dentro del mundo. 

Estos predicados son significativamente dependientes de los objetos. El punto de vista de la 

acción, del razonamiento ético, y el punto de vista del concepto (complejo) no son sano uno y el 

mismo punto de vista, pero vistos desde distintas perspectivas. 

El particularismo implicado en el concepto complejo tendría corno modelo a la filosofía del futuro, 

transformada en el sentido de ND. Fuera de la lógica del dominio (de la primacía del sujeto), el 

pensamiento dejaría de subsumir bajo su concepto lo que es diferente de él para conoceilo en su 

diversidad. Pero, contra lo que sostiene Bemstein, el pensamiento que se ha emancipado de la 

identificación sólo es el modelo de la emancipación humana —así como también lo es la 

experiencia estética- sólo cuando la emancipación humana no es posible, porque la praxis 

emancipatona está deformada o congelada. En realidad, la emancipación humana es la condición 

de la emancipación del sujeto (el sujeto no puede emanciparse a espaldas del mundo, sea por la 

experiencia estética o por la filosofía). 

Por una parte, la moralidad, entendida en el sentido de Berflstein, sería algo tan laxo, que Adorno 

no podría repudiarla por coercitiva, pero por su falta de coerción, sería inútil para la vida dañada y, 

para la vida emancipada, sería tan innecesaria como la kantiana. 

Por otra parte, el problema de esta moralidad no es sólo que no pueda reconstruirse enteramente 

con la exclusiva ayuda de Adorno y que necesite de otras fuentes (de D. Henrich, sobre todo), 

sino que lo que le falta y no éncuentra en él es una teoría de la normativídad compatible con el 

desencantamiento, justamente lo que Bemstein busca Adorno no tiene una teoría de ese tipo no 

porque reniegue de ella en la medida en que sólo puede entender la normatividad como coerción, 

sino porque su filosofía denuncia la paradoja que esa coerción, por ser nada más que coerción, 

significa. En las condiciones de la vida dañada, el yo no es capaz de aulo-obligerse (con o sin 

razones motivadoras) porque es un yo apático y el yo apático es un yo débil —para ser no un yo 

fuerte, como el kantiano, necesita tener pasiones intensas que reprimir-; si obedece, es porque ha 

intemalizado la lógica social del intercambio, pero, en ese caso, ese yo que obedece puede 

considerarse de suyo un sujeto moraL Ahora bien, si cesaran las condiciones de la vida dañada, 

nadie necesitaría auto-obligarse para cumplir con el biea 

A continuación, trataré de dar mi propia interpretación del modo en que la ilustración —o el 

desencantamiento, en términos del planteo de Bemstein- afecta a la moralidad. 

214 
Un argumento de este tipo presupone lo que Bemstein llama un "antropomorfismo modesto", esto es la 

idea de que las respuestas humanas básicas al medio (cosas y otros seres humanos) son elLas mismas partes 
del mundo natural, aunque sean partes intensamente histonzadas. Este antropomorfismo modesto 
correspondería en parte a las nociones adomianas de mimesis y afinidad. 
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Y, Morahdad, libertinaje, e ilustración. Crítica a la interpretación adorniana de Kant, Sede y 

Nietzsche 

Así como el primer excurso de DA interpreta la Odisea de Homero como una protohistoria del 

sujeto, el segundo215  determina cuáles son rasgos de ese sujeto que lo convierten en el sujeto de 

la moralidad. La figura que reemplaza a Odiseo es la Juliette de Sede, quien cumple un papel 

transhistórico equivalente al del protagonista del poema homérico. La operación por la cual esta 

nueva figura literaria se convierte en paradigma del sujeto (o del burgués, que ahora empiezan a 

ser sinónimos) es la paradoja de la razón neutral, formal y vacía: al sentirse impotente frente a lo 

que no pertenece a su esfera (los fines objetivos), ella se vuelve tan controladora, represiva, 

planíficadora y totalitaria sobre sí misma como sobre lo que quiere controlar. Ese vacío, que sólo 

puede llenarse en vano con más planificación, es el estigma de tos personajes sadíanos, 

verdaderos pioneros de una idiosincrasia todavía en ciernes, porque sus vicios privados anticipan 

las que serán las virtudes públicas en la era totalitaria Sin el nazismo como corolario, los aportes 

de Sade a la leyenda negra de la ilustración sólo hubieran sido materia de escándalo para la 

literatura, pero no pera la filosofía práctica. 

Para Horkheimer y Adorno, el nazismo encama una paradoja equivalente a la del sujeto: así como 

el que quiere dominar a otro tiene que autodominarse -el dominio sobre sí tiene que ser 

equivalente al que se ejerce sobre el objeto externo-, el régimen libere a sus súbditos de observar 

cualquier disciplina moral, con lo cual son libres de abusar de cualquiera que entre en la categoría 

de inferior, pero para eso necesita someter a los sometedores a una autodisciplina de hierro. En 

otras patabras, para poder tratar a los hombres como cosas -esto es, para actuar en perfecta 

concordancia con la razón instrumental-, hay que poder tratarse a uno mismo como una pura cosa, 

lo que implica renunciar a cualquier tipo de autoestima o sentimiento moral que resguarde la propia 

integridad. 

Por eso la heroína sadiana es Juliette y no Justina -su hermana y contraflgura-. En nombre de su 

verdugo, Justine se pregunta: ",y si la suerte cambia7. Ella piensa que la máxima del egoísmo 

absoluto es insostenible, porque en algún momento puede revertir en perjuicio de uno mismo. 

Juliette, en cambio, le dice a uno de sus pares: "prométeme que alguna vez sara tu víctima", 

demostrando que es capaz de ser esclava de la lógica que la protege del miedo 

215 
Sobre la autoría de los ensayos de DA, G. Schmid-Noerr, coeditora de las Obras Completas de M. 

Horkheimer y editora del tomo donde se incluye la obra, señala respecto del Excurso 11 Juhettte oder 
Aufldáruag und Moral: "... en el legado de Horkheimer se encuentra el escrito tipeado, que lleva el titulo 
Ilustración y rigorismo' (Aufklárung und Rigorismus). En el legado de Adorno no se encuentra nada que 
corresponda a este escrito .." Schmid-Noerr, G., "NaclNvort des Herausgebers Die Steflung dar 'Dialeldik dar 
Autklrung' in der Entwicklung der Kritischen Theorie. Bemerkungen zu Autorschaft, Erd.stetLueg, &ngen 
theoretischen lmplikationen und sp5terer Einschtzung duvch dio AutorerÇ, en: Hoddeimer, Max, 
Gesammeite Schriften . -. op. cit., Band 5, p.427. Si bien la editora da a entender claramente que el Excurso It 
fue escrito por Horkheimer (del mismo modo en que el Excurso 110 escribió Adorno), considero que su 
contenido, así como fue aprobado por ambos, se articule a la perfección con lo que MM, publicado 
posteriormente, sostendrá sobre el tema de la moralidad. 

125 



Dentro de DA, Sade es quien corrige a Kant. El error kantiano consiste en no comprender que la 

razón, a la que deberían someterse los sujetos morales, tiene un doble sentido: como yo 

trascendental supraindividual, implica la idea de una libre convivencia entre tos hombres, pero 

como instancia del pensamiento calculador individual, organiza el mundo en función de la 

autoconservación y opera de modo excluyente, convirtiendo todo contenido sensible en material de 

usufructo. En el primer sentido, las disputas entre razón pura y empírica se superan con el proceso 

mismo de ilustración, que prescribe el perfeccionamiento progresivo de las constituciones políticas, 

pero en el segundo sentido, el cálculo lleva inevitablemente a la lucha de todos contra todos. 

Si bien para Kant el egoísmo es necesario precisamente para que lá razón lo supere, lo que 

demuestra la vida social es la imposibilidad de que ese conflicto lleve por sí solo al bien común. La 

razón que calcula el interés es la misma razón neutral, formal y vacía que tiene que conciliar los 

intereses en conflicto. La distinción entre lo trascendental y lo empírico es flcticia 2 . Por eso, la 

utopía de la razón -la de la buena universalización a través de la búsqueda del bien común- deriva 

en su antítesis, que es el "intelecto sin la guía de otro", el sujeto burgués liberado de toda tutela, 

ejemplificado en la obra del Marqués de Sade. 

Kant es el primer ilustrado que se percata de que la moral no puede deducirse de la razón. Con la 

apelación a la moral como un hecho, su intención pretende ser la contraria de la de Hobbes: 

fundar el cuidado y el respeto a la ley —sin los cuales no habría civilización- sobre o&a cosa que el 

interés material y la violencia. Pero su proyecto resulta paradójico: si la moral no es deducible de la 

razón, es porque lo que se deduce de ella no es otra cosa que la guerra de todos contra todos. De 

ahí que el optimismo kantiano para proponer una moralidad basada en la razón no tenga otro 

sustento que el horror ante el peligro de recaer en la barbarie. En este sentido, procede como un 

filósofo de la burguesía. 

Ahora bien, leyendo entre líneas el Excurso II, podría decirse que la dualidad de la razón, 

presupuesta por Kant, Horkheimer y Adorno la olvidan a la hora de evaluar los beneficios de 

regirse por sus dictados, que son benéficos justamente por ser vacíos. La universalidad que la 

ilustración deja entrever como su utopía —una universalidad que consiste en la búsqueda del bien 

común, y de un bien común que recupere lo verdaderamente humano, entendido como fo no 

alienado del hombre- choca irremediablemente con la otra universalidad, con la mata universalidad, 

que es la que la realidad histórica ha efectivizado, y que se hace tangible en la dasiticación de los 

sujetos por tipos, una operación que muestra claramente cuáles son las marcas de la cosificación 

efectiva. En este segundo sentido, (a universalidad, como mala universalización, es la prueba del 

fracaso de la individuación. 

Pero así como hasta Kant no se revela que la moralidad es indeductible de la razón (aunque daba 

recurrir a ella para poder fundamentarse), el vuelco dialéctico de la razón en la sinrazón recién se 
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vuelve evidente con el nazismo, que al ahorrarte a sus súbditos los sentimientos morales y 

enseñarles a tratar a los hombres como cosas, favorece un acuerdo tácito y completo con la razón 

ilustrada. Sólo entonces la barbarie tan temida por Kant encuentra en la razón su principal aliado. 

Como los rasgos de una moralidad formal y vacía no pueden ser otros que los del sujeto que es 

capaz de ella, esa moralidad confunde a la virtud con el autodominio y a la voluntad con la apatía. 

La razón ilustrada, a mi entender, se prepara para el vuelco dialéctico en la sinrazón al mostrar su 

impotencia para hallar un criterio que le permita medir un impulso en sí mismo y distinguala de tos 

otros. Si en la acción moral la razón es neutral respecto de los impulsos, sean éstos bondadosos o 

malignos, la buena conducta del burgués -tan impecable como vacua- no podrá ser sino 

autodestructiva, en la medida en que presupone haberse resistido a todo lo que la cosilicación aún 

ha dejado intacto, induyendo al que sería el material de tos mejores sentimientos morales. 

De todas maneras, el problema no es tanto esta pérdida del material arcaico del sujeto moral, sino 

el hecho de que -con el desarrollo del modo de producción capitalista- esta razón con la que hay 

que regirse a priori no es otra (porque no hay otra) que la que se vuelve idéntica con la 

autoconservación, entendida como el instinto objetivado del individuo burgués. Y este vuelco 

dialéctico resulta ser irreversible, porque diluye la tendencia aritiautoritaria que caracterizó a la 

ilustración. Antes de difuirse, esa tendencia antiautoritaria era fa que le impedía prestar al dominio 

aquellos servicios que siempre le prestaron las ideologías, porque era índice de esa utopía 

implícita en el concepto de razón, que a Kant le permitía superponer lo trascendental a lo 

empírico, como si se tratara de la buena y Ja mala universalidad. 

Para Horkheimer y Adorno, ese vuelco dialéctico de la razón a la sinrazón es el que no prevé Kant 

y el que comprenden tristemente Sade y Niezsche con su elogio irrestricto de los poderosos y su 

burla blasfema hacia la compasión con los oprimidos 2 . Bajo la mirada atenta de Sede y de 

Nietzsche, la compasión pasa a ser una debilidad de la que no se puede estar orttJoso, igual que 

para Kant, quien tampoco le reconocía el rango de virtud. 

Los pares de Juliette, cultores de la apatía burguesa aun cuando sean aristócratas decadentes, 

alaban constantemente su propio estoicismo, esa calma de fas pasiones que les permite hacer y 

sobrellevar cualquier cosa sin la menor emoción. Ellos se entregan al placer para no contradecir a 

fa razón, y no para seguir un instinto. El placer libertino es negación de la naturaleza y atínnación 

de la razón, porque -en términos estrictos- la naturaleza ignora al placer. En ella, la satisfacción 

siempre es satisfacción de una necesidad impostergable. 

Horkheimer y Adorno, al final, hacen un mesurado elogio de los enemigos de la piedad, así como 

reivindican a los ilustrados que fueron capaces de concebir la mitad oscura de la ilustración. Quien 

desenmascara la piedad está indirectamente a favor de la revolución, aunque los fascistas hayan 

217 
Es cierto que el Excurso II distingue muy claramente a Nietzsche de Sade, pero lo hace para que nadie 

crea que el filósofo alemán habría sido capaz de superar su mentalidad de profesor para admirar el mismo 
tipo de atrocidades que alaba Juliette, aun cuando su moral de los señores terminara siendo usada por el 
nazismo como religión de Estado. 
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convertido el rechazo a toda inclinación piadosa en rechazo a la indulgencie política y en apelación 

a la ley marcial. Pero postular a la compasión como virtud seria aceptar que los hombres merecen 

ser compadecidos, haciendo que la víctima pague con la opresión el precio de que la verdad esté 

de su lado. 

No obstante, los autores de DA se equivocan respecto de los enemigos de la piedad, porque, en 

medio de la vida dañada, la sensibilidad estoica de quien no tolere que el hombre sea 

compadecido se invierte inevitablemente en elogio del poder, aunque en la práctica ese elogio se 

mantenga a suficiente distancia de quienes podrían saberse elogiados. Y para este problema 

Horkheimer y Adorno no se atreven a proponer un vuelco dialéctico, probablemente porque los 

elogios correctos del poder deberían poder ir acompañados de una teoría sobre cómo alcanzarlo, 

ejercerlo y conservarlo, algo que ellos no tienen en DA ni tendrán en ningún momento de sus 

desarrollos intelectuales por separado. Sí, en cambio, se atreven a conctur su Excurso 

abiertamente a favor de Sade y de Nietzsche e indirectamente en contra de Kant: Al proclamar 

la identidad de razón y dominio, las doctrinas impiadosas son más piadosas que la de lbs lacayos 

de la burguesía La elección nunca podría haber sido al revés, porque DA es precisamente la 

última de esas doctrinas impiadosas. 

Ahora bien, de interpretar la neutralidad de la razón respecto de las inclinaciones -propia de la 

moralidad kantiana- como equivalente a la apatía burguesa de los sujetos sadíanos, no creo que 

pueda seguirse como evidente el vuelco dialéctico en la sirwazón que intentan revelar Horkheimar y 

Adorno. Lo que para mí revela esa equivalencia es que el vacío de la razón neutral sólo puede 

llenarse con planificación. Como el control de la naturaleza externa exige el de la interna, la razón 

debe vaciarse y el único medio por el que puede llevarse a cabo ese vaciamiento es la escisión 

entre lo que pertenece a su esfera (lo racional) y lo que pertenece al pasado (que no es irracional, 

sino bárbaro). Escisión y dominio pasan entonces a ser rasgos esenciales del sujeto y por 

extensión, del sujeto moral. Sin ellos, sería imposible pensar en una moralidad lrmalb, con lo cual 

existen desde mucho antes de que Kant los necesite. Es más, esos rasgos del sujeto sólo dejarían 

de existir si mediara la emancipación humana. Que Sacie extraiga de ellos las consecuencias 

contrarias a las de Kant no demuestra que la razón deviene en la sinrazón -como querrían decir 

los autores de DA 9-, sino que la moralidad es posible a partir de tos mismos rasgos que el 

libertinaje, porque depende de Ja fortaleza del sujeto, no de su bondad. 

218 Adorno, T. W., GS3, p. 140 
219 

Aquí me opongo tanto a la tesis de Adorno y Horkheimer,, corno a la interpretación que hace de etia U. 
Kohlmann. Lo que Sade cuestionaría de Kant -en la lectura de - tampoco seria -corno sostiene Kohknann-
la validez universal de la ley moral. Esa validez universal es tan independiente de que existan los sujetos 
capaces de la moralidad kantiana como de que existan los sujetos capaces del libertinaje sadiario. Por esa 
misma razón es irrelevante la objeción de que no se puede cuestionar la validez universal de la ley moral a 
partir de las conductas de personajes flccionates, como serian los de Sede. Vet Kohlmanri, U., Dtaitektlk dar 
Moral ... op. oit., pp. 36-42 

128 



Por su parte, tampoco el libertinaje necesita de pasiones como la maldad y de la tujuria personales, 

sino de la capacidad de controlar esas pasiones para poder gozar intelectualmente del sexo y del 

crimen. Los verdaderos libertinos no son los que disfrutan del libertinaje por inclinación, sino por 

convicción. En la sociedad libertina, el vicio -como negación de la virtud- es producto del 

autocontrol (en ese sentido, Juliette, la reina de las libertinas, es igual de autocontrolada que su 

hermana Justine, que se empeña en seguir una vida virtuosa, aunque esté rodeada de 

depravación). De hecho, la virtud -tal como la pensaban las éticas de bienes- también necesitaba 

del autocontrol. Cuando Kant descubre la moralidad como un factum, es porque la concibe a partir 

de los mismos rasgos subjetivos por los que Sade imagina la sociedad del crimen. 

Lo que demuestra Sade, a mi parecer, es que el vaciamiento de la razón -como condición para su 

uso instrumental- terminó para siempre con la posibilidad de imaginar un programa que pueda 

dotar de un contenido positivo a una libertad irrestricta. El libertinaje pasa a ser la ónice forma de 

pensar una libertad irrestricta en acción, así como la moralidad -en tanto coerción sobre uno 

mismo- se convierte en el único modo de restringirla. La simetría entre Kant y Sade se debe a que 

ambos parten de la misma idea del sujeto. Por eso la autorrealízación que piensan para él supone 

el mismo grado de autocontrol, se trate de la moralidad o del libertinaje. 

La conexión Kant-Sade, a mi entender, quedaría mejor explicada si no se sugiriera nírtgón vuelco 

dialéctico hacia la sinrazón. Bastaría con mostrar las consecuencias últimas de la constitución del 

sujeto para que se revele Ja simetría entre la moralidad y el libertinaje (que no es lo mismo que el 

vuelco dialéctico de la razón en la sinrazónno). 

Los pasos de esta demostración que propongo como alternativa a la de DA podriari ser los 

siguientes. Cuando renuncia a la naturaleza, la razón sólo interprete como placer lo que le está 

prohibido. Eso prohibido no es otra cosa que lo que está fuera de su dominio. Pero como lo que 

está fuera de su dominio (y, por lo tanto, está conminada a dominarlo) es todo lo que existe - 

incluso ella misma-, su voracidad es tan infinita como su campo de acción. la  razón neutral, 

entonces, se mantiene eternamente insatisfecha. Una vez que agota su objeto, debe pasar a otro, 

tal como ocurre con tas figuras que diseñan los sujetos sadianos, condenados hasta la muerte a 

volver a empezar. 

Pero, con esta argumentación, la conexión de Kant y Sede con Níetzsche les hubiera sido 

imposible a los autores de DA (en el texto tal como está, inclusive, es excesiva y algo injusta), 

sobre todo porque la forma de ser impiadoso que propone Nietzsche no es Ja de un ilustrado 

oscuro (como Mandeville o Sade), sino directamente la de un crítico de la ilustración. 

° Un error similar al de Horkheimer y Adorno es el que comete M. Blanchot, cuando interprete que el sistema 
sadiano estaría construido por una fuerza ocutta, que muestra su verdadera y profunda oscuridad cuando 
aparece una laguna en medio de la razón. Allí irrumpiría la locura., a la que la argumentación, el resto del 
tiempo, trata de mantener a raya. Ver Blanchot, Maunce, "La Raison de Sade" (1963), en: Sade et Resif de la 
Bretonne, Paris, Editions Complexe, Le Regarde Littéraire, 1986, pp. 9-66 
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7. Rorty contra Horkheimer y Adorno. La crítica pragmatista a Dialéctica de la ilustración y el 

problema de la moralidad 

Según R. Rorty221 
 , no hay un léxico equivalente al de la moralidad que pueda reernplazaila cuando 

han sido disueltos sus fundamentos, sobre todo, porque esos fundamentos han sido disueltos por 

la misma ilustración que los había forjado. Él está de acuerdo con Horkheimer y Adorno en que las 

fuerzas desencadenadas por la ilustración destruyeron las convicciones de la propia ilustración. Al 

no tolerar ningún vestigio de metafísica, la ilustración no sólo disuelve los símbolos de armonía 

social de las comunidades precapitalistas, sino que termina vaciando de contenido los conceptos 

universales con los que los había reemplazado. De ahí que toda concepción teórica nazca 

condenada a ser sólo una creencia, induida la ilustración misma. El triunfo de la ilustración 

consistió en el desarrollo de una racionalidad que carcomía sus propios principios a medida que los 

iba poniendo en práctica. 

Hasta aquí, la postura de Rorty coincide con la de Hodçheimer y Adorno. No obstante, Rixty no 

podría aceptar la conclusión que se sigue de la dialéctica de la ilustración (sea en la versión propia 

o en la de sus antecesores): que la bancarrota intelectual del liberafismo —por su falta de 

fundamento- forma parte del mismo proceso por el cual la sociedad liberal se encuentra 

moralmente en bancarrota, al haberse quedado carente de un principio de cohesión social. Desde 

la perspectiva de Horkheimer y Adorno, la civilización no podía sobrevivir a largo plazo a este 

proceso de vaciamiento. Desde la perspectiva de Rorty, por el contrario, ese problema no sólo no 

se plantea, sino que se considera innecesano planteado. 

El error de Horkheimer y Adorno, según Rorty, consistiría en pensar que los términos que 

describen el inicio del proceso de ilustración describen también correctamente su curso. Por lo 

tanto, al final del proceso, cuando la terminología desaparece, sus resultados pierden el derecho a 

la existencia. Rorty sostiene lo contrario, proponiendo una interpretación de los cambios cutkgales 

que es bastante deudora de Hegel. Los fundadores de una nueva forma de vida cultural toman 

prestados los términos de la forma que aspiran a reemplazar. Cuando la nueva forma entra en 

crisis y empieza a ser atacada por su sucesora, recién entonces se vuelve clara la terminología de 

esa cultura. Ahí se ve que los términos que la generaron —pertenecientes a (a terminología que fa 

precedió- no son los mismos que los que ella ha engendrado por sí misma a lo largo de su 

desarrollo. La lucidez sobre la propia terminología es producto de la decadencia de una cultura. 

221 
Rorty, Richard, Contingency, Irony, and Solide dty Cambridge. Cambridge Universlty Press, 1989, Chap. 1 

Las citas corresponden a la traducción espatola: Contingencia, ironía, solidaridad, Barcelona, Paidós, 1991 
Hegel habría sido el fundador de la tradición ironista dentro de la cual se incluye el propio Rcrty La 

dialéctica hegeliana no es para Rorty una forma de argumentación, sino una técnica literaria, que produce 
cambios sorpresivos en la configuración de la realidad cambiando constantemente de tema y de vocabulario. 
Intenta enfrentar vocabulanos, en lugar de infenr unas proposoiones a partir de otias. De ese modo, elude la 
argumentación y transforma a la filosofía en un género literario. Hegel, igual que todos los ironistas, entre tos 
cuales se cuenta Rorty, piensa que los argumentos lógicos no son más que artificios apflcados a Pa 
exposición. En consecuencia, carecen de valor probatorio o fundarnentador. 
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Aunque la crítica de Rorty, en todo caso, vale sólo para DA -en MM, la forma pervertida es la que 

revela la forma original-, sus consecuencias afectan en parte a las que serán las tesis prácticas de 

Adorno. El problema para esas tesis no es tanto que Rorty pueda tener razón en que la primera 

Teoría Crítica no supo hacer el uso correcto de su propia comprensión correcta del carácter 

disolvente de la racionalidad, sino más bien el hecho de que sí está en lo cierto cuando describe el 

modo en que la civilización logró seguir adelante a pesar de la falta de fundamentos. Como 

producto ilustrado, la cultura liberal se quedó sin fundamentación, pero, lejos de autoaniquilai'se 

por eso, lo que hizo en el devenir de la historia contemporánea fue volverse pragmatista 

Para Rorty, las instituciones liberales se encuentran en una situación óptima a partir del momento 

en que se liberan de la necesidad de justificarse en términos de fundamentos últimos. El hecho de 

que ya no se pueda responder a la pregunta: ",,en qué consiste la condición privilegiada de la 

libertad?" más que a través de una justificación circular de las propias prácticas no es un escándalo 

para el pensamiento liberal, si éste se concibe a sí mismo como un producto de la ¡lustración que 

puede conservarse excluyendo su racionalismo. 

Los rasgos de la cultura liberal no pueden ser justificados como buenos más que en una 

comparación con los rasgos de otras culturas. Esa comparación, desde ya, seguiría las pautas del 

propio léxico, con lo cual el modo en que se justifiqué esa bondad siempre sería drcufar Cuando 

no existe una perspectiva superior a la propia cultura, al propio lenguaje, y a las propias 

instituciones, para poder juzgar lo que es bueno ylo que es verdadero, eso indica que ha øegado el 

momento propicio para la expansión del liberalismo, no su fin. Cuando la ilustración se cancela a sí 

misma, cuando la razón completa su vaciamiento, aparece el pragmatismo. 

El pragmatismo es la antítesis del racionalismo de la ilustración, aunque sólo fue posible, de forma 

perfectamente dialéctica, en virtud de ese racionalismo. Esta tesis está construida por Roity como 

si pudiera pertenecer a DA, sólo que, de ser eso posible, el pragmatismo tendría que ocupar el 

lugar que en la obra está reservado a Auschwitz. La ilustración, pensada así, no revierte en su 

contrario absoluto, recayendo en la sinrazón, sino en su contrario dialéctico, el pragmatismo. Lo 

que a Rorty se le escapa como conclusión de su razonamiento -y que es producto de fa misma 

lógica dialéctica que elige usar- es que el pragmatismo también consiste en una flwma de barbarie 

y que la barbarie es otra forma de racionalidad (no hay que olvidar, como él olvida, que el Excurso 1 

de DA habla de "racionalidad bárbara", por oposición a "racionalidad de autoconservacíón", pero 

nunca sostiene que la fase bárbara -el estado de naturaleza- sea irracional). 

Rorty dice que DA no contempla la posibilidad de que el pragmatismo deje de ser ciego y se vuelva 

clarividente. Es decir, no intuye la posibilidad de una cultura liberal autocelebratoría y satisfecha de 

su falta de fundamento, a la que él llama "utopía liberal". 

Ahora bien, ¿qué sería un pragmatismo clarividente, en lugar de un pragmatismo ciego? Porque si 

la clarividencia radica no sólo en la autoconciencia de la falta de fundamento, sino en la 

celebración de las ventajas de esa falta y en el silenciamiento de sus desventajas -tal como 

sucede en el caso de Rorty-, el pragmatismo clarividente sería una figura opuesta a la ilustración - 
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aunque dialécticamente haya surgido de ella-, pero lo seda no tanto por declarar irrelevantes para 

la vida social las exigencias de fundamentación última del racionalismo, sino porque, al dedarar la 

irrelevancia de la verdad, dedara, junto con ella, Ja irrelevancia de la ideología. 

Para Rorty, lo que dejaría al pragmatismo en esa postción de ser una novedad respecto de la 

ilustración, a pesar de haber surgido de ella, es que logra ubicarse fuera de los límites del 

problema de la ideología, algo que, de acuerdo con la dialéctica de DA, sería impensab'e. En este 

punto el pragmatismo es tan ciego al fundamento como a la ideología Lo que hace las veces de la 

mitad que le falta al todo, cuando al todo no le falta nada, no puede ser idéntico a los propios 

propósitos ni tampoco expresarlos en metáforas más o menos cristalinas. 

En MM, Adorno muestra que, precisamente cuando la sociedad se totahza, Ja moralidad se diluye, 

porque toda acción se vuelve neutral. Respecto del todo, el vicio es sintomático y la virtud, 

conciliadora. La moralidad se convierte en ideología, en lo que al todo le falta para ser lo que es. 

Aquí aparece el punto en el que la tesis de Rorty sobre la contingencia de una comunidad liberal 

podría ser relevante para el pensamiento práctico de Adorno. Esta tesis, básicamente, es la 

habitual tesis antikantiana de que "... los 'principios morales' (el imperativo categórico, el principio 

utilitario, etc.) tienen objeto sólo en la medida en que incorporan una referencia tácita a todo un 

orden de instituciones, prácticas y léxicos de deliberación moral y política. Son aluslones o 

abreviaturas de tales prácticas, no su justificación. En el mejor de los casos, constituyen un auxilio 

pedagógico para la adquisición de tales prácticas. Este elemento es común a Hegel y a críticos 

recientes de Ja moral convencional y de la filosofía legal, tales como Annette Baier, Stanley Fish, 

Jeffrey Stout, Charles Taylor y Bernard Williams [el texto continúa en el pie dé página] Es también, 

por supuesto, una cuestión familiar en Marx y en los marxistas. Pero en estos autores la arestión 

se halla desdichadamente distorsionada por una vaga distinción entre la 'ideología' y una forma de 

pensamiento (la de los propios marxistas) que se evade de la condición de 'ideología' 

La crítica de Rorty a los marxistas, por cierto, no es extensible a Adorno. Para él, en la sociedad 

total no se puede distinguir lo que es ideología de lo que no lo es, pero no se puede prescindir de 

Ja ideología, al precio de que todo se vuelva ideológico, inclusive la creencia en la distinción entre 

lo que es ideología y lo que no lo es. Más adelante, continúa a... Si se acepta esta idea [Ja tesis 

antikantiana], se planteará naturalmente la siguiente pregunta: 'Puesto que fa clásica oposición 

kantiana entre moralidad y prudencia fue formulada precisamente en términos de la oposición entre 

una apelación al principio y una apelación a Ja conveniencia, ¿tiene algún objeto conservar el 

término 'moralidad' una vez que se ha excluido la noción de 'principio moral'? 

De este modo, Rorty cree teorizar hasta las últimas consecuencias lo que para él sería un 

pragmatismo clarividente, por oposición a uno ciego. La danvidencia equivaldría tanto a falta de 

fundamento como a ausencia de ideología. Para Adorno, en cambio, una darividenda que no 

223 
Rorty, R., "La contingencia de una comunidad liberal", en: Contingencia, ironía solidaifdad ... op, dL. cap. 

3., pág. 77 
Ibid., pp.  77-78 
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permite elegir con fundamento (esto es, que no permite diferenciar las opaones como más o 

menos buenas en relación a un patrón objetivo), tampoco permite darse cuenta de que la libertad 

se ejerce en una sociedad que sólo da a elegir entre opciones falsas. A falta de fundamento, 

cuando todo vale porque nada vale, todo es ideología. Como lo mostrará en ND, Adorno no stente 

nostalgia del fundamento, pero tampoco cree que quienes deben vivir con la carga de la muerte de 

Dios estén por eso en condiciones de ser más felices que quienes contaban con Él. Rorty pretende 

decir que esa indiferenciación propia del relativismo disuelve la ideología Ese es su error. De ahí 

que sea antikantiano sin comprender antes-como sí lo hizo Adorno- por qué Kant es la cumbre del 

pensamiento moral y sea antimarxista sin comprender -como sí lo hizo también Adorno- el por qué 

de la ideología. En relación a las consecuencias de la ilustración, Adorno sigue siendo hasta hoy 

más clarividente que Rorty, aunque sólo sea por el hecho de que no las celebraba La celebración 

convierte a Rorty en un ideólogo más que en un ironista. 

8. Adorno a favor y en contra de Kant. La concepción adorniana del sujeto moral 

La concepción adorniana del sujeto está expuesta de manera paradigmátíca en el Excurso 1 da DA. 

Ningún otro texto es más representativo que éste para demostrar por qué para Adorno el seto 

moral y el sujeto -tal como él lo entiende- son la misma cosa. De ahí que los rasgos del sujeto 

moral kantiano descriptos en ND coincidan perfectamente con los que en DA tenía Odiseo. El 

primer sujeto, entonces, el que se narra a sí mismo en el poema homérico, está tan escindido, 

cosificado y autocontrolado como el sujeto autónomo pensado por la ética kantiana 

Aquí trataré de explicar por qué estos rasgos de coacción y dominio que tiene el sujeto a lo largo 

de la historia son esenciales a la moralidad, cuáles son los limites y problemas intrínsecos de la 

crítica adomiana a ese sujeto, y hasta qué punto esa postura le hace justicia a la ática kantiana. 

8.a. La paradoja de la moralidad kantiana 

La protohistoria del sujeto, tal como aparece en el Primer Excurso de DA, contiene ya todos los 

elementos para entender los rasgos coercitivos de Ja moralidad, independientemente de que los 

propongan filósofos antiguos o modernos. Es importante adarar que Adorno prácticamente no se 

ocupa de la ética dásica (ni siquiera en sus Lecciones de filosofía moral, dictadas en 1963)2.  Así 

como su modelo de sujeto es el sujeto moderno ilustrado, haciendo extensivos sus rasgos a la 

US Adomo, Th. W., Probleme der Moralphilosophie (1963), en: Nachgelassene Sc~ AtiteJrmg 1V.-
Vortesungen, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1996, sobre todo pp.  66 Ss. y pp. 220-225 
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totalidad de la historia humana, su modelo de sujeto moral es el de la ética kantiana, a la que 

considera la filosofía moral por excelencia 226  por su rigorismo y formalismo. 

En las Lecciones de filosofía moral del año 1963, editadas en 1996 como parte de tos Escritos 

Póstumos, Adorno se refiere a la ética dásica en general como ética de bienes, contraponiéndola 

a la ética de la convicción (Gesinnungsethik) kantiana y a la ética de la responsabdidad. Las 

referencias a autores clásicos siempre le sirven para establecer diferenaas con la ética kantiana, 

diferencias que a su vez no tienen que ver tanto con los rasgos del sujeto moral (aunque uno, el 

antiguo, es en sí y el otro, el moderno, para sí), sino con el carácter exterior y empírico del bien 

supremo que ellas postulan. 

Las Lecciones de filosofía moral de 1963 sólo anticipan ¿o que publicará tres años más tarde como 

Primer Modelo de la Tercera parte de ND. Si bien Adorno sostiene que donde mejor queda 

planteado el problema de la moralidad es en Kant, sus criticas a la ética kantiana no van más allá 

de las que le había hecho Hegel en la Filosofía del derecho, con lo cual habría que preguntarse si 

su interés por la moralidad no se reduce simplemente a la posibilidad de desenmascarar una vez 

más al sujeto que la hace posible. 

En la ética kantiana queda encerrada una paradoja insoluble: los sujetos morales sólo podrían 

actuar moralmente en una sociedad emancipada, pero en una sociedad emancipada no se 

necesitaría de la moralidad. La moralidad, entonces, donde es posible (en la sociedad 

emancipada) es innecesaria, y donde es necesaria (en la sociedad existente) es imposible. 

A partir de esta paradoja no se puede pensar que de la reflexión adorniana se desprenda alguna 

utopía basada en la moralidad. La emancipación del sujeto no es tema de la ética, sino de la 

política (a la que está dedicada la Parte II de esta tesis). La utopía tampoco puede relacionarse 

directamente con la posibilidad de ejercer la libertad, porque -como mostrare más adelante-

Adorno no piensa la libertad fuera de la dialéctica con ¿a oprésión. 

8.b. La ética kantiana como pensamiento burgués progresista 

El hecho de que Kant reconozca la presencia de la ley moral en el sujeto como un dato significa -a 

pesar suyo- una forma de limitar el carácter absolutamente racional y abstracto de la moralidad. Si 

la presencia de la ley moral aparece como un dato es porque el sujeto ha intemalizado a ¿a 

sociedad como un todo. Esa internalización de la totalidad que presupone ¿a élica kantiana 

representa un verdadero progreso dentro de la filosofía práctica, porque redefine la categoría de 

sujeto moral. 

En un hombre, que surja la voluntad entendida como otra cosa respecto de su material -tos 

impulsos difusos- representa el momento de la unidad de sus acciones y esa unidad sólo es 

226  Ibid., pp.  158-160 
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posible por La subordinación a la razón. En el título italiano de Don Giovanni -dice Morno-, al 

libertino se lo llama "ji dissoluto». En ese caso, el Lenguaje 0pta por la moral, interpret.ando la 

unidad de la persona de acuerdo con la ley racional abstracta Del mismo modo, la doctrina moral 

kantiana le atribuye a la totalidad del sujeto el predominio sobre sus momentos. Fuera de esa 

unidad, la voluntad no es nada, aunque la vida no sea más que La suma de esos momentos. 

Este descubrimiento que hizo Kant fue progresista, porque impidió seiir juzgando 

casuísticamente sobre los impulsos particulares y puso fin a La justificación por las obras, de modo 

tal que la libertad encontró en él un aliado. El sujeto se convirtió en moral para sí mismo y no pudo 

ser más sopesado según lo que le es extraño, es decir, según lo particular, sea interno o externo. 

"... La instauración de la unidad racional de la voluntad como única instancia moral protege al 

sujeto contra la violencia ejercida sobre él por una sociedad jerárquica que, como todavía se ve en 

Dante, gobierna sus actos sin que la ley de los mismos pueda apropiársela su pmpa conciencia 

Las acciones individuales se vuelven veniales; ninguna de ellas es en sí absolutamente buena o 

mala, su criterio es su principio sintético, la 'buena voluntad'. La interionzación de La sociedad como 

un todo sustituye a los reflejos de un orden estamentario cuya estructura, cuanto más 

compactamente se presenta, tanto más deshace lo universal humano. El relegamiento de La moral 

a la sobria unidad de la razón fue lo grandioso -en sentido btsgués- de Kant, a pesar de la falsa 

conciencia que supuso la objetivación de La voluntad J' 228  

Lo burgués de Kant, como sinónimo de formalismo, debe entenderse en su doble faz el 

formalismo, por un lado, libera al individuo de las determinaciones que Jo encierran en el "así y 

nada más» que ha llegado a ser, pero, por el otro, como no opone nada a Lo existente, sólo eleva la 

dominación social a un principio puro, que previamente ha sido internalizado por el sujeto. De ese 

modo, eL sujeto se convierte en dueño de si mismo cuando hace propias todas las determinaciones 

por las cuales la sociedad lo ha constituido externamente. 

8.c. La libertad esquizofrénica 

Adorno rescáta parcialmente a Kant, paro advierte que la libertad que él sostiene, en tanto es una 

libertad esquizofrénica, basada en la escisión entre sujeto trascendental y sujeto empírico, se 

vuelve contra los hombres mismos, porque los entrega a un determinismo social tan rígido como el 

de las leyes de la naturaleza. Si el sujeto tiene que poder actuar en el mundo empírico no puede 

ser representado de otra forma que como fenómeno. Kant no sólo no lo niega, sino que Jo admite. 

Pero la síntesis, la mediación, que afecta también al yo fuerte -el que domina las indinaciones 

naturales, entendido como identidad firme y condición de la libertad-, no puede ser extraída de 

ningún juicio positivo sobre la realidad. El factor sintético del pensamiento opera a pñon unificando 

7 Adorno, T. W., GS 6 p. 237 
228 

Ibid., p. 237 
Ibid. p. 248 
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todo lo pensado y determinándolo como necesario. Si entre sus objetos se encuentra también ese 

yo fuerte es porque la objetivación del carácter corresponde únicamente al terreno de lo constituido 

y no de lo constituyente. Aun el yo fuerte, que es el caso de una identidad constituida de manera 

tal que reprime cualquier inclinación que contradiga los mandatos racionales, carece de poder 

frente a la escisión misma entre sujeto trascendental -constituyente a pnori- y el empírico - 

constituido a posteriori-. El sujeto es libre en tanto pone la propia identidad, esto es, en tanto 

constituye sus propias reglas Por lo tanto, sólo es libre en tanto sujeto trascendental, no en tanto 

sujeto empírico (dentro del cual quedaría incluido el yo fuerte). Pero el sujeto trascendental sólo 

existe individuado en la unidad de la conciencia, esto es, formando parte del sujeto empírico, con lo 

cual tiene que haber algo irreductiblemente diferente del sujeto que imponga la legalidad 

interiorizada por él, la misma que aparece como dato. Y esa legalidad inmanente al sujeto no 

puede ser otra que la de la coacción social, de ahí que ningún sujeto empírico pueda considerse 

libre, pero no por las razones que alegaba Kant, que estaba pensando en la libertad como una 

condición de posibilidad que sólo la garantizaba el sujeto trascendental, sino porque no se puede 

disolver la escisión. 

Que nadie es libre respecto de la escisión entre libertad formal (vigente para el sujeto 

trascendental) y libertad empírica (inexistente para el sujeto empírico) querría decir, por un lado, 

que nadie puede hacer valer en la sociedad los dictados de la razón salvo que tos cflctarlos de la 

razón sean interiorizaciones de las reglas vigentes en ella y, por el otro, que la libertad dentro del 

mundo real es quimérica y dentro del mundo quimérico, real. 

Si el sujeto es libre de manera esquizofrénica, es porque está sometido irremediablemente a la 

coerción social. Que la libertad sólo la garantice el sujeto trascendental quiere decir que la 

sociedad no permite que los sujetos empíricos sean libres, sino sólo que puedan pensarse ideal y 

abstractamente como libres. ".. El principio identilicante del sujeto no es otra cosa que la 

interiorizactón del principio social. Tal es la razón de que el determinismo aun siga prevaleciendo 

sobre la libertad en los sujetos reales tal y como existen socialmente. En la realidad configurada 

según el principio de identidad no existe positivamente la libertad ( ... ). La libertad subjetiva es 

esquizofrénica y, por consiguiente, devastadora; ella es quien de verdad entrega a los hombres a 

la esclavitud de la naturaleza ..." . 

Desde el punto de vista de la filosofía de la historia, la verdad sobre el sujeto es la esquízofrenia'. 

Cuando Adorno habla de esquizofrenia está pensando en la escisión que significa ser sí mismo (el 

° Ibid., p. 239 
231 En MM, Adorno habla de ese sujeto como un anacronismo, porque mantiene intacta su a'eenaa subjetiva 
en la autonomía precisamente mientras sucede la aniquilación objetiva de sí mismo. Desde al prmto de vista 
de la evolución histórica, la disolución del sujeto se cumple sin que haya nacido otro nue Mientras tanto, la 
experiencia individual se sustento en el viejo sujeto, históricamente sentenciado que es aun para si, pero ya 
no en síu. Este sujeto sigue creyendo en la autonomía, aunque la realidad le haya demostrado con los cempos 
de concentración nazis cuál es la condición actual de la subjetividad. Aun superada esa expenenda histórica 
extrema, Adorno piensa que la escisión entre una vida pública dedicada a la producción y una vida privada 
consagrada al consumo se basa en los mismos rasgos cositicantes y coercitivos que antes brzeron posible el 
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yo en tanto domina la naturaleza interna) mientras no se es sí mismo (porque se niega 

permanentemente la parte natural donde se hallan tas razones inconcientes para 

autoconservarse). De ahí que la felicidad que ansía el steto, para su propio mal, sea la que 

simplemente invierte esta paradoja, sin cambiarle el sentido: la única diferencia es que en el 

mundo invertido de la felicidad paradójica ser uno mismo sigaifica ser dominado por la naturaleza 

interna y rio serlo es resistir esa dominación anárquica volviendo a imponer la tiranía del yo. De 

cualquier manera, se sigue manteniendo la esquizofrenia La escisión sigue vigente, sólo cambia el 

lado escindido que se impone sobre el otro. Se cambia de tiranía sin que ocurra la emancipación. 

El sujeto, en uno y otro caso, nunca es libre, siempre está dominado, o por los instintos o por el yo. 

En un mundo de antagonismos prevalece lo coactivo de la identidad y lo destructivo de los 

impulsos —dice Adorno-, y ambas son figuras de la opresión. La verdadera libertad deberla ser 

poder seguir tos impulsos y en ellos ser algo más que idéntico consigo mismo, esto es, estar 

reconciliado con lo otro. Esta posibilidad sólo podría darse en una sociedad emancipada, donde tas 

inclinaciones naturales no necesitaran ser paralizadas por la razón simplemente porque el sujeto 

se habría convertido en un "buen animar. 

8.d. El yo fuerte como condición de la moralidad 

Para Adorno, lo que más se parece a la representación del carácter inteligible kantiano es el yo 

fue,Íe que controla racionalmente todos sus impulsos. Toda la gran filosofía racionalista de 

Occidente rechaza la idea de un hombre que no esté modelarlo según el principio de realidad, esto 

es, de un hombre que no esté endurecido. Sin el supuesto del autodominio hubiera sido imposible 

que Kant desarrolle la tesis de la libertad paralelamente a la de la causalidad universaL 

La identidad necesita ser coactiva -y la condición de posibilidad para que lo sea es la escisión-

porque el carácter inteligible no puede existir por sí soto, sin contar con una confrapate sensible 

sobre la cual dominar. Si fuera posible encontrar una enseidad humana vaciada de todo contenido 

empírico, una estructura última que representaralo esencialmente humano sin la interferencia de la 

parte natural, su conocimiento resultaría completamente irIil, porque a partir de ella seria 

imposible determinar las causas del éxito o del fracaso de cada hombre, tas razones de su lllcidad 

o de su infelicidad o cómo se resuelve en él el precario equilibrio entre Eros y Tanaihos. 

exterminio en masa. Por lo tanto, el aniquilamiento histórico del sujeto no es una solwón sino un nuevo 
oblema, porque sucede sin que previamente se haya puesto en duda la primacía del todo. 
Cuál es el sentido y el alcance que te asigna Adorno a la moral queda revelado en el pánalb con que se 

cierra su metacrítica de la razón práctica: "... A pesar de que la sociedad exige moralidad, ésta sólo puede 
existir realmente en una sociedad liberada; en la sociedad socializada no hay individuo que pueda ser moral. 
La única moral social aun posible es terminar de una vez con la mala infindud, el canje atroz de represalias. 
Hasta entonces el individuo no puede disfrutar de otra moralidad que la absolutamente despreciada por la 
ética kantiana cuando a los animales les concede indinación, pero no respeto: la de intentar vivir de modo que 
se pueda creer haber sido un buen animal ...": GS 6, p. 294 
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El sujeto modelado según el principio de realidad -esa parcialidad de lo que es el hombre, de la 

cual la filosofía hizo su modelo de humanidad- es el resultado de una tensión permanente, que no 

se resuelve con la inversión de los términos que toman parte en ella. .. La utopía sería la no-

identidad no sacrificada dentro del sujeto ..." . Pero como al sujeto sólo le es dado conocer 

aquello que pertenece a pnon a su misma esfera, sólo sabe de coerción, sea la de la naturaleza o 

la de su propio yo. 

9. Crítica a la interpretación adomiana de la filosofía moral de Kant 

En el apartado antenor, intenté reconstruir la posición de Adorno respecto de la ética kantiana. En 

este, evaluaré hasta qué punto es pertinente la crítica del sujeto moral tal como la propone Adorno 

en ND, basándose en la ética kantiana como modelo de la moralidad. 

Visto desde su propio horizonte, el proyecto del criticismo kantiano es el de una filosofía de la 

finitud. De ahí que el mayor aporte de su ética sea el de liberar al sujeto de la responsabilidad 

sobre las condiciones fácticas y contingentes en las que le Loca aduar. Al cnticar este aspecto del 

formalismo ético, Adorno se olvida de que el consecuencialismo es literalmente inhumano, aunque 

sí acierta en que para pensar una moralidad a la medida de la finitud hubo que separar a la 

voluntad de su material -la sociedad- y eliminar las razones determinantes por las cuates el sujeto 

se decide a actuar. 

La idea de una voluntad sin otro móvil que el deber sólo se convierte en una quimera cuando se la 

saca del contexto estricto de lo que viene a fundamentar (la moralidad de un ser finito) y se la 

reinterpreta desde el punto de vista psicológico, como en parte hace Adorno. Toda 

recontextualización de la moral en el sujeto empírico tergiversa el sentido apriorístico del imperathto 

categórico, en la medida en que convierte lo que debería interpretarse como un tasi para saber qué 

sería la moralidad en caso de existir (porque ni el mismo sujeto que actúa por deber puede estar 

seguro de que ha actuado sólo por deber), en un test empíricamente aplicable a aquellos casos en 

que alguien tiene que decidir si actúa o no tal como quiera actuar. No obstante, la psicologización 

del imperativo categórico parece una operación inevitable, porque sólo desde la psicología es 

posible entender el modo concreto en que puede existir cualquier acción, incluso aquella que 

procede de una voluntad que se determina a sí misma por la sola representación del deber. 

Es obvio que el desmantelamiento de la idea de autonomía de la voluntad se presentó dentro de la 

historia intelectual de Occidente bajo la forma de una crítica psicológica de la raztm y del sujeto. 

Antes que Freud y su noción de inconciente, Schopenhauer y sobre todo Nietzsche ya habían 

mostrado de manera descamada que los hombres no saben ni lo que desean ni lo que hacen y 

que su razón sólo expresa fuerzas y relaciones de poder psíquicas que están pautadas a su vez 

Ibid., p.  277 

138 



por fuerzas y relaciones de poder sociales. El nuevo yo de la sociedad de masas —un yo débil, no 

fuerte- hace las veces de un mediador que debe buscar una solución de compromiso entre las 

demandas del Ello y los mandatos del Superyo, pero que finalmente se encuentra frente al 

resultado de sus acciones sin poder delimitar la incidencia de uno y otro. 

El descubrimiento del yo débil —teniendo en cuenta que la moralidad siempre necesitó de un yo 

fuerte, tan fuerte como las pasiones que debía reprimir- no inhabffita el formalismo kantiano como 

fundamentación de las acciones morales, por más que haga repensar el sentido general de una 

ética filosófica que se basa en una idea del sujeto de la que la filosofía misma se ha desencantado 

hace tiempo. El problema, desde ya, no es ni que no exista ni que no pueda existir una conducta 

incondicionalmente buena, ni que ésta no pueda volverse transparente para sí misma, sea a pnoii 

o a posteriori, porque, de hecho, Kant mismo lo ha planteado así al comienzo del segundo capítulo 

de la Fundamentación de la metafisíca de las costumbres. Otro problema es que al filósofo moral 

no le importe la realidad psicológica del sujeto y no asuma las consecuencias de que su ética esté 

concebida más para una razón contemplativa que para una razón práctica. Esta imposibilidad 

empírica de determinar la incidencia real de la componente irracional de la voluntad, por un lado, y 

de la componente social, por el otro, aun en los casos en que se actúa bien por deber y no por 

inclinación, condena a la moralidad a ser tan incognoscible como la libertad que ella misma hace 

suponer, con lo cual la obligación de pensarla se convierte nuevamente en una cuestión de fe - 

incluso de fe ilustrada-. La incidencia de motivos inconscientes es tan imposible de discernir dentro 

del resultado de la acción como la incidencia de mandatos que siguen la lógica por la que se rige la 

sociedad, en la medida en que la razón individual no crea reglas, sino que internaliza las que están 

vigentes. 

No obstante, esta incapacidad de discernimiento prueba, a mi entender, lo contrario de lo que los 

kantianos querían que probara. Lo que prueba es que es imposible que una ética formal, por ser 

formal, resulte ideológicamente neutra. La abstracción respecto de las condiciones que la voluntad 

no puede modificar, si bien permite la absolución metafísica del sujeto moral, condena al mismo 

tiempo al sujeto empírico a ser cómplice involuntario de un estado de cosas que no puede desear y 

frente al cual debe contener su ira para someterse a un deber que se le presenta como 

incondicionado. De todos modos, Kant es absolutamente consciente de que la seguridad moral no 

puede existir, no sólo porque, al terminar de secularizar el pecado original, reconoce lo irreductible 

de la debilidad humana, sino también -y más que nada- porque su pensamiento moral se edlllca 

sobre la misma idea de hombre fuerte -y no de hombre bueno- que aspira a fbmentat. La fortaleza 

reemplaza a la virtud, aunque el dominio de sí, con el que Kant la identifica, siga siendo hasta hoy 

una cuestión de temperamento y de buena educación. 

10. Libertad y felicidad. La dialéctica entre kantismo y decisionismo 
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Para Adorno, es romántico en el mal sentido de la palabra hablar de una "enajenación de si 

mismo". La identidad surge del proceso por el cual el sujeto, al mismo tiempo que se constituye, se 

aliena. La constitución del sujeto coincide con la renuncia a lo que en el hombre hay de naturaleza. 

Por esa renuncia, el sujeto queda subordinado a la objetividad, porque lo que reprime -su 

prehistoria pulsional- es justamente lo que le da razones para la autoconservación. El control sobra 

la parte natural elimina los obstáculos para la objetivación y -contrariamente a lo que sostuvo Kant-

facilita la heteronomía 

La subjetivación es la forma peculiar en que el hombre se objetiva, por lo cual su constitución 

misma como sujeto lo convierte en heterónomo. La formación de la identidad y la alienación del 

ego son dos procesos simultáneos que se acompañan mutuamente desde un comienzo. Pero, así 

y todo, la autoconciencia de un determinismo es para el sujeto tan imposible como una 

autoconciencia inmediata de la libertad. De hecho, la autoconservación en nombra de la cual el 

hombre abandona la barbarie no hubiera sido posible si después del sacrificio supremo el sujeto se 

hubiera quedado solamente con sus reflejos condicionados. A pesar de la objetivación, la voluntad 

existe, aunque se convierta en algo extraño frente a la identidad y -siguiendo el modelo de un 

mundo de cosas- se subordine a la causalidad. De cualquier modo, la libertad se le manifiesta al 

sujeto como la diferencia que se ha producido entre él y sus reflejos. 

A continuación, trataré de reconstruir la dialéctica del Primer Modelo de la Tercera Parte de ND, 

dedicado al problema de la libertad, para mostrar su relación con el problema de la felicidad 

planteado en esta tesis. A los fines de hacer más clara la exposición, desarrollaré por separado sus 

tres momentos: primero, la dialéctica entre libertad y opresión; después, entre voluntad e impulsos 

presubjetivos y, por último, entre kantismo y decisionismo. En ninguno de los tres momentos se 

logra la reconciliación entre los opuestos, ni tampoco los tres momentos, a su vez, se reconcilian 

entre sí. 

Adorno se pregunta cómo es posible una conciencia de la libertad más allá de la libertad efectiva 

que tengan los sujetos. Este problema lo lleva a plantear una dialéctica entre libertad y rio-libertad, 

entre libertad y heteronomía, que convierte, a mi entender, a la felicidad en paradójica. 

La conciencia de la libertad se alimenta del recuerdo de un impulso arcaico, que no era dirigido 

todavía por ningún yo firme (dar vor-ichliche IrnpuIs). El yo, a medida que se constituye, va 

dominando ese impulso presubjetivo, y la libertad prehistórica que procede de él empieza a 

parecerle cada vez más caótica, hasta que llega a sospechar de ella Así y todo, la conciencia de la 

libertad siempre queda vinculada a la fase presubjetiva, donde la libertad fue ejercida de manera 

irrestricta. 

"... A pesar de que la idea de libertad termina reforzando al yo, en la misma raíz cte su posibilidad se 
encuentra la anamnesis del impulso indómito del pre-ego, después relegado a la zona de sujeción 
determinista a la naturaleza ..." Adomo,.T. W., GS 6, pp.  221 
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Pero si la libertad es lo que el sujeto pierde en función de la autoconservación, sólo era libre 

cuando estaba sujeto a la naturaleza, esto es, cuando era pura heteronomía y no era dueño de sí 

mismo. La libertad plantea entonces la misma paradoja que la fehcidad: así como el sujeto sólo es 

feliz cuando no es él mismo -porque se desvincula de la racionalidad de autoconservación- sólo se 

siente libre cuando recupera ese impulso presubjetivo, y se entrega sin represiones a lo que queda 

en él de naturaleza. Para un sujeto cosificado, la libertad parece consistir en entregarse al 

determinismo de la naturaleza primera, aquelia a la que renunció para hacer posible Pa adquisición 

de la segunda. 

A pesar de que el pasaje de la racionalidad bárbara a la de autoconservación detemuna que la 

libertad quede asociada conscientemente a la autoafirmación del yo, es justamente por el recuerdo 

de aquel impulso indómito del pre-ego que el sujeto desea la hbertad como algo más y como otra 

cosa que lo que le dicta su voluntad, entendida como intemahzación del apriori social 

Qué sea la libertad más allá de ese recuerdo borroso de la prehistoria, el que exista o no, depende 

de lo otro de ella, de la no-libertad, es decir, de la sociedad, que es la que en última instancia le 

otorga o le niega la autonomía al sujeto. Por eso, fuera de la dialéctica con la no-libertad, la libertad 

es ficticia. El grado de autonomía de la voluntad siempre queda determinado por la he(eronomía. 

Si el que decide sobre la libertad del sujeto es en realidad fa sociedad que él íntemakza, aparece el 

problema de que el sujeto se puede creer tan paradójicamente libre como paradójicamente se 

pueda sentir feliz. La idea de libertad está inmediatamente unida a la de felicidad,, del mismo modo 

que la idea opuesta, la de coacción, está inmediatamente unida con la idea de subimiento. Por lo 

tanto, el sujeto sólo se reconocería como no-libre en la medida en que su heteronomía le causa'a 

sufnmiento. 

Si libre es, por un lado, el que obra como yo y no lo hace de manera reactiva y, por el otro, el que 

no se somete al yo como principio de determinación, es porque el concepto mismo de libertad es 

autocontradictono. 

La omnipresencia del yo en todos los actos -como producto de la forma de subjetivación que fue 

necesaria para el dominio de la naturaleza- se vuelve una tiranía tan insoportable como la sujectón 

inmediata a las demandas de la parte natural. El problema es que la carga de la pate ycica, 

conciente y represiva, se vuelve tal que el sujeto termina vendo a la otra parte -la reprimida- como 

la vía de descarga, aun cuando rio coincida con la verdadera realización personal. 

Así como la libertad rio aparece positivamente en la introspección, sino que surge del contraste con 

algo extramental -el sufrimiento bajo la coacción social-, la voluntad tampoco existe separada de la 

sociedad. Si la voluntad fuera totalmente racional, si se sometiere completamente a las leyes que 

- "... Es lo que verifica metapsicológicamente la teoría psicoanalítica de la inhibición Según ella, la instancia 
inhibidora, el mecanismo represivo, es uno con el yo, el organon de la libertad. La allnnación no puede ser 
más dialéctica. La introspección no descubre en sí la libertad ni su contrarío como algo positivo. Ambos los 
concibe en relación con algo extramental: la libertad, como el contraste polémico con el sulÑnienlo bajo la 
coacción social; la coacción a imagen y semejanza de ésta .." Ibid., p. 220 
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le dicta la razón, se volvería irracional La acción se convertiría en puro espíritu y quedaría 

anulada o sustituida por él. La espontaneidad terminaría coincidiendo con la contemplación. La 

razón práctica, que se da sus propios objetos, se limitaría a contemplarse a sí misma en su pura 

inmanencia. 

Adorno crítica la doctrina de la razón práctica de Kant por proponer una moralidad abstracta, que 

en última instancia no puede salvar el abismo que la separa del ente como para intervenir en él de 

cualquier forma que sea. La libertad requiere de lo que Kant llama heterónomo. Si no, no tiene 

dónde afirmarse. Se convierte en un supuesto teórico, en algo que nadie necesita para obrar y que 

sólo satisface al pensamiento. Para ponerse en práctica, a la libertad ¿e hace falta algo adicional, 

algo que -según las reglas de juego racionalistas- sería irracional. Eso añadido coiresponde a un 

impulso que se origina en una fase previa a la constitución del yo y que, por lo tanto, desconoce los 

rigores de la voluntad. Es más, si la voluntad -reducida a la razón pura práctica- representa una 

abstracción, lo añadido sería el nombre para lo que esa abstracción eliminó. Pero no se trata de 

dos instancias mutuamente excluyentes, sino todo lo contrario. La voluntad, a la vez que reprime 

los impulsos somáticos, no puede vivir sin ellos. Sin este resto primitivo al que Adorno llama lo 

adicional» (das Hinzufretende) 7 , la voluntad no sería ni siquiera real .Aquí reaparece el impulso 

arcaico del que se alimenta la conciencia de la libertad, y que está inmediatamente ligado a fa idea 

de felicidad total, universal e indivisa de la prehistoria del sujeto. 

Adorno advierte lo peligroso que puede ser confundir al 	 238  con una alternativa frente a 

la abstracción de la moralidad kantiana. Lo adicional, lo añadido a la voluntad paia que ésta se 

ponga a actuar, aparece como algo ya sido pero que a ¿a vez nunca fue, porque, en última 

instancia, es el resto de una vida a la que se ha renunciado, y de la que todo recuerdo es más bien 

una idealización. Pero no se sale de la abstracción por el simple sometimiento de ese impulso al 

poder de turno. "... El decisionismo, al tachar lo racional cuando pasa a la acción, lo entrega al 

automatismo de la dominación. La espontánea libertad que se arroga dicho automatismo pasa a 

esclavizarse bajo la falta absoluta de libertad. El imperio de Hitler ha sido todo un ejemplo a este 

respecto. Ingredientes suyos fueron el decisionismo y el darwinismo social, la prolongación 

afirmativa de la causalidad natural 239 

Adorno cntica a la ética kantiana porque en ella no se reconoce que la razón no puede ser nunca el 

motor de la voluntad, y al decisionismo, porque anula la libertad, convirtiendo al automatismo de la 

acción en Jo único racional, dejando de lado que si lo es, es porque está sometido a las reglas del 

De todos modos, también aclara que la ética de valores supuestamente concretos, corno la de Max 
Scheler, es una falsa opción respecto de ella. La apariencia de concreción a la que ésta se afenaba contra los 
excesos racionalistas de Kant terminó legitimando la praxis fascista que hizo depender de la ciega apariencia 
(la pertenencia a una raza) la decisión sobre quién debía ser asesinado. Adorno, corno sucede tantas veces 
en sus obras, cuando le hace una acusación a una filosofía ajena, no desarrolla más allá de esta frase cuál es 
la relación específica entre ética de los valore y praxis fascista. 
237  Adorno, T. W., GS 6, "Das Hinzutretende", pp.  226-230 

Adorno se refiere al decisionismo moral de J. P. Sartre y de B. Br~ no al decisionismo politice y jurídico 
de C. Schmitt. 
239 

ibid., p. 226 
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orden dominante. Aunque el decisionismo se proponga explícitamente eliminar lo racional de la 

acción, nada es más racional que la identificación de los impulsos subjetivos con las necesidades 

sociales. 

Tal como lo concibe Adorno, lo añadido a la voluntad no es otra cosa que el impulso del yo, un 

componente psicológico que -en su conciencia de la libertad- se alimenta del impulso del pre-ego 

(del recuerdo de un impulso arcaico que todavía no estaba dingido por un yo firme), y hace que la 

acción sea racional a la vez que imprevisible 

Al admitir la existencia de un componente psicológico como condición de posibilidad de toda 

acción, que la hace racional pero al mismo tiempo imprevisible, Adorno se opone terminantemente 

a los experimentos mentales de la ética, reconociéndole un cierto grado de razón al dedsionismo 

situacionista sartreano: "... Una componente psicológica como el 'impulso del yd o el miedo ante la 

muerte se presentan irremisiblemente de otro modo en una situación extrema que en el inverosímil 

experimento mental que los neutraliza en una imagen reflexionable en frío. De nadie, ni siquiera del 

más íntegro, se puede profetizar cómo se comportará en la torture. La situación, que entretanto ha 

dejado de ser ficticia, señala un límite de lo que para Kant era obvio 2 

Pero así como el racionalismo de la ética kantiana termina siendo irracionalista y el irracionalismo 

del decisionismo termina siendo racionalista en el peor sentido (por identificar los impulsos 

subjetivos con las necesidades sociales), lo mismo ocurre con la contraposición entre los 

experimentos mentales de Kant y el decisionismo situacionista de Sartre. Así como el decisionismo 

moral no resulta una alternativa al carácter abstrado de la moralidad kantiana, tampoco lo es el 

situacionismo respecto de los experimentos mentales, en los que Kant admite sin querer la 

necesidad de encontrar un apoyo empírico para su ética formal (aunque sólo demuestran lo que ya 

se presupone en ellos). La situación que obliga al individuo a decidirse entre dos alternativas no 

puede servir para expresar la libertad. El solo hecho de que el individuo tenga que optar, de que 

existan alternativas, demuestra más bien lo contrario de la libertad, la falta de libertad. 

Adorno encuentra lo no pensado por Kant en la filosofia moral de Sartre. Lo que quiere demostrar 

así, de todos modos, no es que el kantismo y el decisionismo, tomados unilateralmente, son falsos. 

Eso es lo que habría hecho Hegel, no lo que quiere hacer Adorno. De lo que se trata, a mi 

entender, es de poner la moralidad contra sí misma. Frente a ella, hay que estar a favor y en 

contra. Esa paradoja, por otra parte, la produce la moralidad misma. La línea de condocta, el 

240 
Ibid., p. 222 

241 
u ... Los experimentos mentales de Kant no carecen de semejanza can (a ética existencialista. Kant sabia 

muy bien que la buena voluntad tiene su medio en la continuidad de una vida y no en fa acción aislada si 
extrema en el experimento la buena voluntad como decisión entre dos alternativas, es para demostrar o.iál es 
su deber. Esa continuidad ya no existe. Por eso se agarra Sartre exclusivamente a fa decisión, en una especie 
de regresión al siglo XVIII. Mientras que la situación alternativa debe demostrar autonomía, resulta sin 
embargo heterónoma antes de todo contenido. Kant tiene que echar mano de un déspota para uno de sus 
ejemplos de situación decisiva; análogamente los de Sartre están tomados a menudo del tascismo, y son 
verdaderos como denuncia, pero no como 'condition hurnaine' Sólo quien no tuviera que doblegarse a 
alternativas sería libre, y en una huella de libertad rechazarlas hallándose en medio de lo establecido. La 
libertad quiere decir crítica y cambio de las situaciones, no su confirmación por ellas. ..? Ibid., pp. 223-224 
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conjunto de las acciones como un todo, que la ética kantiana enseña a tomar como la ünidad 

mínima del juicio moral -en lugar de juzgar casuísticamente, una acción por vez-, puede alterarse 

drásticamente en situaciones límite. Adorno presenta esa posibilidad como una objeción contra el 

kantismo, pero sin darle por eso la razón al decisionismo sartreano. El decisionismo sarireano, a mi 

entender, por ser una ática de las situaciones cruciales, entendidas prácticamente como 

cuestiones de vida o muerte, no es una ética de la normalidad, sino una ética de la excepción. Las 

decisiones cruciales, tal como las presenta Sartre, parecen presentar -se siempre en relación a la 

Historia242. El problema que Adorno no plantea, debido quizá a su falta de intención de preponer 

una ética, es si la moralidad no es más que una lógica propia del conflicto, aplicable sólo a 

situaciones donde lo que se decida hacer modificará cruaalmente las vidas de otros, o sí se puede 

ser también una lógica para que cada tino pueda vivir tranquilo con su conciencia porque los 

propios actos, en su conjunto, no uno a uno, no han dañado sustancialmente la vida de nadie. 

Mientras tanto, los conflictos históricos seguirán estallando alrededor, pero el involwxarse con ellos 

no es una obligación moral, sino una decisión libre que tiene a su vez consecuencias morales. En 

este sentido, el decisionísmo sartreano tiene una ventaja por sobre el kantismo que Adorno no ve. 

El problema de fondo, no tocado por él, es si la moralidad es una lógica de la normalidad o de la 

excepción, de la paz o de la guerra, del conflicto o de la conciliación. Adorno, en lugar de hacerse 

esta pregunta, convierte a la moralidad en un mero síntoma de la internalización de la sociedad por 

parte del sujeto. Al tomar a la ática kantiana como la élica por excelencia, sólo puede leer al 

decisionismo sartreano como su negación. A su vez, por exdwr las áticas antiguas, se le escapan 

las diferencias o, si se quiere, los matices, entre la moralidad entendida de manera prepositiva y la 

moralidad entendida de manera prescnptiva. 

11. La felicidad como problema político, no ético 

La felicidad, desde el punto de vista adomiano, no tiene que ver con la moralidad. No obstante, 

recién Kant está en condiciones históricas y filosóficas de darse cuenta Él es el primero en 

percatarse de cuánta coerción hace falta que el sujeto ejera sobre su parte natural como para que 

aparezca en el mundo algo que valga como el bien. La moralidad, sea como virtud o sea como 

deber, siempre dependió de que un sujeto se obligare a actuar en contra de su egoísmo. Ese 

dominio sobre las pasiones fortalecía su yo y acercaba al sujeto aléstadio del individuo. 

La constitución de un yo fuerte es la condición para que exista el sujeto moral, pero también, para 

que exista la individualidad. El yo es fuerte en la medida en que tiene pasiones intensas que 

dominar. Por supuesto que no todas las pasiones son malas. Adorno, de todos modos, no tiene 

una teoría sobre las pasiones. Ni siquiera menciona que dentro de la reserva pasional del sujeto 

242 Ver Sartre, J.-P., L' éfre et le néant. Essai dontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1943 (El ser y 
la nada. Ensayo de ontología fenomenológica, trad. J. Valmar, Buenos Aires, Losada, 1966), sobre todo el 
Capítulo 1 de la Cuarta Parte 
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están todas las posibilidades de la bondad junto con las de la maldad. Ni que, como las primeras 

son menos recomendables a los fines de la autoconservactón que las segundas, es lógico que la 

razón aprenda a controlar cualquier resto de bondad natural cuando le resulta menos conveniente 

que la sana y juiciosa maldad. Diferenciar entre sí las pasiones creo que es una cuestión relevante, 

porque que la maldad del hombre -por el antagonismo vigente dentro de la historia natural- pueda 

dar origen a la sociedad no significa que esa maldad, por ser natural, sea necesaria. Su origen es 

contingente En competencia con la bondad, la maldad resultó más conveniente para sobrevivir en 

la lucha de todos contra todos. Las pasiones malas sirven para la vida social más que las buenas, 

porque respecto de la lógica de la autoconservación, los impulsos bondadosos terminan 

volviéndose contra sí mismos, en la medida en que rompen el quid pro quo, el principio del 

intercambio. 

Un problema que ninguna filosofía moral puede pasar por alto es que para vivir en la sociedad tal 

como es los impulsos malos sirven más que los buenos. Los impulsos buenos, de haberlos, poco 

importa si son naturales o aprendidos, lo que importa es si pueden ser aplicados. La sociedad 

burguesa concibe o a la moral idealista o a la religión -según las clases sociales- para reprimir los 

impulsos que son más favorables para vivir en ella. Esa es su paradoja. Es por eso que, sin querer 

o a propósito, según el caso, la moralidad sirve a los intereses de los más fuertes y, de tener éxito 

su intemalización, elimina a algunos competidores potenciales para los que sólo la defienden 

porque la necesitan como un principio regulador del todo 243. 

A mi entender, un ejemplo de cómo la bondad, por contradictoria con un mundo basado el interés 

egoísta, puede terminar destruyendo a los que deberían ser sus beneficiarios, es el que nana 

Rocco y sus hermanos2 . 

El argumento del film está inspirado muy libremente en 8 kiiota, la novela de F. Dostoievski, de la 

que toma, sobre todo, el triángulo amoroso formado por el príncipe Mischkin (Roca», Natascha 

(Nadia) y Rogoschin (Simone). Simone ama a Nadia, Nadia ama a Rocco, y Rocco ama a Nadie y 

a su hermano mayor Simone. Cuando Rocco renuncia a Nadie con la intención de que Simone, 

que ahora sí tendría lo que quiere, vuelva a ser el de antes, destruye la vida de Nada (que le 

arruina a su vez la vida a Simone, como venganza por no haber renunciado él, en lugar de Rocco, 

a ella), la vida de Simone (que se hunde más que nunca en el alcohol, el juego, y la delincuencia, 

con la idea de ganarse con regalos el amor de Nadie, logrando solamente que ella lo desprede 

cada día más), la vida de su familia (que debe albergar bajo un mismo techo a los tres infelices: 

Rocco, Nadia y Simone) y la suya propia (porque, para sostenerlos a todos económicamente, debe 

dedicarse al boxeo, para el cual no tiene las mismas condiciones naturales que su hermano 

243 
Respecto de la moralidad, Horkheimer ha pensado y escnto más que Adorno. Antes del Excurso II de DA, 

"Juliette o ilustración y morar, ya citado, había escrito un ensayo, «Egoismo y movimiento liberado?' (1936) 
que tuvo una obvia influencia sobre la concepción adomiana de la moralidad como ideologia El ensayo fue 
publicado originalmente en Zeitschñft fürSozialforschung (ZIF 1936, H 2) y después incluido en la 
recopilación Kritische Theoríe (1968). Ver. Horkheimer, M. "Egoismus und Freiheitsbewegung", en: Kri5sche 
Theorie, FrankfurtlM, Fischer, 1968, Barid 2, pp.  1-81 
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Simone, quien podría haber hecho una gran carrera como boxeador y salvar de la potxeza a su 

familia, pero ahora está físicamente arruinado por el alcohol como para volver a intent1o). 

Rocco, al igual que el príncipe Mischkin, convierte en verdad aquel dicho consecuencialista de que 

"el infierno está lleno de buenas intenciones". Su generosdad provoca la ruina de todos los seres 

que ama. La vocación de santidad que inspira sus actos no sólo destruye a quienes debería salvar, 

sino que, juzgada dentro de su propia lógica, incurre en un involuntario pecado de soberbia, porque 

Rocco, por ser capaz él de renunciar a sus intereses, cree que puede obrar como si todos los 

demás fueran capaces del mismo tipo de renuncia. Pero Nadia es tan incapaz de renunciar a su 

amor por Rocco como Simone de renunciar a su amor por Nadia. El sacrificio de Rocco hará que 

Nadia, en retribución por una renuncia que no quiere hacer, destruya a Simone hasta convertirlo en 

una sombra, y que Simone, en retribución por tanta humillación, tanto despredo, y tanto amor no 

correspondido, finalmente la asesine, a cielo abierto, con los brazos en cruz, en una escena de 

crucifixión que grafica la forma paradójica en que ella termina cumpliendo la voluntad de Roto 

Rocco destruye a su familia por medio del mismo sacrificio con el que quiere preservarla. En el 

desenlace, Ciro, el tercero de los cuatro hermanos, denunciará el crimen de Simone. Después de 

hablar con la policía, en un alto de su trabajo como operario en la Alfa Romeo, Ciro le explicará a 

su hermano menor, Luca, por qué en esa familia sin padre sólo él es justo. Las razones de Ciro 

para sentirse el único justo de esa familia son las mismas por las que el Estado hace cumplir la 

Ley, es decir, son tan contrarias a la lógica de los santos que maneja Rocco, como contrarías a la 

lógica de la lealtad familiar, que maneja su madre, una mujer sin marido. 

Visconti llamó a este melodrama suyo un "melodrama materialista", quería demostrar de manera 

crítica que, dentro de los límites de este género, no hay lugar para el heroísmo, porque el horizonte 

ideológico del melodrama es la inmutabilidad de la condición humana, no la postulación de un 

hombre nuevo. Un ejemplo parecido al de Rocco y sus heimanos es el de Éiase una vez en 

Amé rica21'5. Al renunciar a la venganza con la voluntad de perdonar al amigo traidor, el protagonista 

termina conduciéndolo al suicidio. Aunque Leone no intenta hacer ninguna lectura materialista del 

género de gángsters, como la que sí hace Visconti del melodrama, su reflexión sobre lo que 

significa "poner la otra mejilla" en un contexto donde sólo rige el canje de represalias, expone muy 

bien la paradoja de que lo que quiere ser desde la lógica de la gratuidad una oportunidad de 

redención para el villano, termina siendo la verdadera venganza. Ni quien quiere salirse del 

principio del intercambio con una acción que lo trarisgreda puede hacerlo. 

Sólo en una sociedad emancipada alguien podría seguir sus impulsos naturales, porque esos 

impulsos estarían espontáneamente orientados hacia el bien. De acuerdo con Adorno, las 

condiciones para seguir los propios impulsos ino estuvieron dadas en ninguna sociedad histórica, 

244 ROccO e ¡ suoi fratelll (Italia, 1960), dirigida por Luchino Visconti 
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tal como mostraré en el capitulo 8. En todo caso, habría que seguir al pie de la letra la paradoja de 

la moralidad (que en la sociedad donde es necesaria -en la existente- es imposible y en la 

sociedad en la que sería posible -en la emancipadá- es innecesaria), y emancipar a la sociedad, 

como para que así sí la moralidad sea posible y entonces, por fin, resulte innecesaria Esa esa la 

tarea de la política. La política era la praxis que podría haber roto el hechizo del espíritu, aun 

cuando históricamente haya quedado relegada al papel de contrapeso de su expansión 

todopoderosa. El problema es que para llevar adelante esta praxis -la auténtica praxis- hace falta 

el individuo, en cuya construcción la modernidad ha fracasado. De por qué la política tenía esta 

tarea, tanto como de por qué no pudo cumplirla, me ocupo en los capítulos que siguen. 

245 nce Upon a lime inAmenca, EE. UU., 1984, dingida por Sergio Leone 
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PARTE II 

FELICIDAD Y POLÍTICA 

Capítulo 3 

Adorno contra sí mismo. 

1. Introducción. O la policía o los estudiantes 

Por poner a un autor contra sí mismo suele entenderse que a ese autor se le aplique en su contra 

lo que ha escrito. Puésto contra sí mismo, lo que se observa de un filósofo es que no ha logrado 

ser consecuente con el programa que él mismo le ha impuesto a su propia filosofía. EJ resultado de 

este tipo de operaciones es la constatación de que ningún pensamiento es capaz de pensarse a sí 

mismo, que sólo otro pensamiento puede pensarlo. Cuando en ND Adorno pone a Hegel contra sí 

mismo, lo que pretende es hacer notar que en PhG hay un programa -que prescribe que el sujeto 

se sacrifique al objeto, para poder conocer finalmente la verdad- que el sistema -desarrollado 

principalmente en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, pero operante a lo largo de toda su 

obra- no hace otra cosa que traicionar, al cerrar la dialéctica sobre sí misma y volverla estática 

Para la filosofía más contemporánea, más cercana al presente y, por lo tanto, más difícil de definir, 

esta clase de trabajo se le ha vuelto el pan de cada día No hay nada que hoy se parezca más a la 

filosofía que ponerse a pensar lo que otro pensamiento debiera haber pensado, de acuerdo con un 

programa implícito, y no pensó. La disputa de Adorno con los estudiantes -y de los estudiantes con 

Adorno, sobre todo- bien podría pensarse como una práctica de la filosofía en el estilo más 

contemporáneo. Gracias a esa práctica, su pensamiento queda puesto en contradicción consigo 

mismo y revela el que podría llamarse el meollo mismo de la teoría crítica: si la teoría crítica no era 

más que el nombre de una nueva teoría tradicional. Como es imposible saber si una teoría está 

dispuesta a pasar a la praxis antes de que estén dadas las condiciones históricas propicias como 

para que esa alternativa al menos se plantee, el clima de discusión de ideas de mediados de la 

década del sesenta podría tomarse como una situación crucial para los ánimos de los 

representantes de la teoría crítica. Independientemente de que tuvieran o no razón acerca de si era 

o no el momento histórico propicio para que los teóricos se pasaran del lado de la praxis, lo cierto 

es que la discusión acerca de si había o no que hacerlo existía y los obligaba a tomar una posición 

clara y tajante al respecto. Con lo cual el contexto era ideal para juzgar cuáles eran las intenciones 

de la teoría crítica una vez llegado el momento de definrse frente a una disyuntiva que era 

pensada como tal con las herramientas teóricas que ella misma había provisto. 

Antes que nada, hay que tener en cuenta que el contexto de origen de la teoría crítica es muy 

diferente del contexto en el cual los militantes estudiantiles discuten si, inspirándose en ella, se 

debe pasar a la acción. ¿Prescribe la teoría crítica optar por la praxis sin importar el contexto? Es 
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obvio que no, pero el contexto de origen tiene que ver con la incubación y el desarrollo del 

fascismo, que representa en principio un contexto muy particular, donde la resistencia antífascísta 

aparecía como una necesidad mucho más justificada -o justificada por sí misma, casi sin recurrir a 

argumentos o justificada con argumentos más fáciles de consensuar por lo menos dentro del 

campo intelectual y político de la izquierda- que cuando el movimiento estudiantil se inclina por la 

protesta contra el imperialismo. En este sentido, dada la relación dialéctica entre las partes en 

conflicto, para juzgar la reticencia de Adorno a apoyar a los estudiantes radicalizados, habría que 

juzgar hasta dónde pensaban ellos qué podían profundizar la línea de su protesta. Porque, en 

principio, su reclamo de que hubiera una reforma en las universidades alemanas -del mismo modo 

que en Francia- era compartida por Adorno. 

2. Adorno y la política 

Hacia fines de la década del 60, la figura de la torre de marfil sirvió para ilustrar desde dónde veía 

Adorno la política y, sobre todo, desde dónde recomendaba verla. La explicación ptbtica de su 

postura aparece sobre todo en el reportaje que concede al semanario Dei-  Spiegel, unos meses 

después de aquel triste episodio del 31 de enero de 1969, que trascendió a los medios en calidad 

de escándalo. Ese día, un grupo de militantes de la SDS [Sozialislischer Deutscher 

Studentenbund] tomó una de las aulas del Instituto de Investigación Social para hacer en ella una 

reunión política. En ese momento, «el viejo lnstituto -como lo llamaba Adorno- funcionaba de 

manera independiente dentro de la Universidad de Frankfurt. Adorno, Friedeburg y Habermas - 

tres de sus miembros- se encontraban allí cuando eso sucedió. Ante la negativa de retirarse de 

parte de los estudiantes, ellos llamaron a la policía y hubo 76 detenidos 2 . 

Mientras muchos intelectuales -y la mayoría de los militantes estudiantiles- consideraban que había 

llegado el momento de pasar a la acción, Adorno dedaraba públicamente lo contrario, que había 

llegado el momento de retirarse a pensar. Las que aparecían entonces como las opciones de la 

resistencia -el activismo y la discusión- las juzgaba como deformaciones de la verdadera praxis -la 

política-, no como nuevas vías de lucha. 

La falsedad de esas opciones Adorno la deducía de su peculiar forma de fracaso: cada vez que las 

acciones concretas de los activistas o las discusiones de los partidarios del diálogo eran 

neutralizadas, se volvía más perfecto y eficiente el sistema que pretendían cambiar. Cuanto más 

inocuas para alterar el todo, más perniciosas para los que debían seguir viviendo dentro de él. Que 

el todo quedara igual después de esas intervenciones era para Adorno una apariencia: gracias a 

ellas, lo que combatían era cada vez más indestructible. 

246 Ver Adorno, T. W., «Keine Angst vor dem Elfenbeinturrn", en: Der Sj'iegel, 5-5-1969 (J9. 23, Nr. 19), 204, 
206, 208 Ss., en: GS 20.1 * pp. 402-409 
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Este argumento, en relaaón al activismo, volvió a ser usado muchas veces después de la muerte 

de Adorno. E. Jameson, por ejemplo, lo aplicó para criticar la acción guerrillera desarrollada en 

América Latina, Alemania, Italia, y Estados Unidos desde fines de la década del 60. A diferencia de 

la lucha del movimiento palestino de liberación, las guerrillas que actuaron en esos países sólo 

habrían servido para legitimar el fortalecimiento de los aparatos represivos del poder estatal'. Por 

su parte, G. Vattimo sostuvo que la consecuencia más importante del atentado a las Torres 

Gemelas del 11 de septiembre de 2001 sería la sustantive disminución de la libertad individual de 

todas las personas que viven en este planeta, porque se reimplatarían formas de control estatal 

fuera de vigencia2 . Ni Jameson ni Vattimo hicieron referencia a Adorno como antecedente, no 

tanto del argumento en sí mismo -que es casi elemental-, sino del análisis de la situación que les 

permite aplicarlo. 

Estos juicios, tan a contramano de las expectativas revolucionarias de la época, se basaban en 

una concepción de la política surgida de la crítica al socialismo real. 

El modo en que el socialismo real se adueñó del materialismo para intentar llevarlo a la práctica 

deformó para siempre ese concepto de la política, hasta el punto de convertirlo en falso. La política 

es la actividad esencialmente humana por la cual los hombres se oponen al despliegue totalizador 

del espíritu. Aun equivocada y sin poder prescindir de una ideología que compense lo que ella 

finalmente no trae al mundo, es la praxis por la cual la especie intenta autoconservarse, 

conjurándose contra el sufrimiento que el espíritu no puede ahorrarle a cada individuo -porque el 

espíritu se mueve en el plano de lo absoluto, de la historia como totalidad consumada- y que cada 

individuo, a su vez, no puede enfrentar aislado, porque sufrir es algo que no depende de él y no es 

él el que se causa este tipo de sufrimiento. Los sufrimientos que la política intenta ahorrarles a los 

individuos son los que éstos padecen como miembros de la especie, no los que ellos mismos se 

causan por obra de su psicología o los que les son causados por la psicología de otros individuos. 

Para Adorno, la época contemporánea es el resultado de la totalización del espíritu. El lugar que 

tuvo la política a medida que ese proceso se iba desarrollando siempre foe el que espíritu le 

permitió, no el que debía tener. Pero en la era en que el espíritu ha completado su desarrollo -es 

decir, cuando se ha consumado la totalidad como sistema-, el ciclo de la politice llega a su fin. 

Toda praxis que intente cambiar el orden de la totalidad se vuelve impotente contra ella. En su 

impotencia, esa praxis se radicaliza y desemboca en la violencia (en el caso de la acción directa) o 

renuncia a su objetivo y se convierte en una forma de engaño (en el caso de Ja discusión, que sirve 

para legitimar como resultado del consenso las decisiones que favorecen los intereses de los más 

fuertes). 

247 
Ver Jameson, F., "Periodizing the 60s, en: The Síxlíes wiffioLtf Apology, MinneapcGs, Univefsty of 

Minnesota Press, 1984, pp. 178-209. Ni Jameson ni Vattimo hiciemn referencia a Adorno como antecedente, 
no tanto del argumento en sí mismo -que es casi elemental-, sino del análisis de la situación que les permite 
aplicarlo. 
248 	Clarín, Buenos Aires, 16-9-2001, Suplemento Zona 
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El punto de partida que propongo aquí para reconstruir el pensamiento político de Adorno es el del 

fin de la política, un diagnóstico que para él surge tanto del análisis de las consecuencas del 

activismo de fines de la década de 1960, como de la crítica a los regímenes políticos 

contemporáneos (el fascismo, el socialismo real, y la democracia de masas). 

Por eso, los escritos donde él habla de política no los considero escritos solamente políticos, sino 

filosófico-políticos. No son intervenciones intelectuales en sentido estricto, sino textos a propósito 

de una coyuntura que para Adorno llamaba a la reflexión filosófica, en lugar de a la acción directa 

En ellos —trataré de demostrar- se realiza un diagnóstico que presupone la concepción de la 

política implícita en ND249 . 

El objetivo de la Segunda Parte de este trabajo es reconstruir la filosofía política adorniana, 

tomando como punto de partida aquellos escritos donde el fin de la política aparece como 

diagnóstico epocal, para luego concentrarme en la concepción de la política como praxis verdadera 

que aparece en NO. Es decir, parto del concepto deformado para llegar al concepto verdadero. 

Quizá lo que Adorno dice respecto de Heidegger vale también para él: que en los escritos 

marginales está la verdad política de un pensamíento. De todos modos, aquí no me propongo 

hacer con ellos lo que él hizo con los de Heidegger —a mi juicio, sin éxito 1-, esto es, encontrarles 

una ideología que, al ser compatible con el contenido de Sery tiempo, podría apticérsele también a 

esta obra. No estoy de acuerdo con este procedimiento adorniano, porque lo dicho en flsción de 

249 
R. Wiggershaus expone la situación histónco-política que rodeó fa publicación de NO corno parte de la 

demostración de su tesis acerca de esta obra: lo que en ND terminó siendo filosofía hegetiana de izquierda 
debió haber sido teoría social materialista. Para él, Adorno sólo podía encauzar de manera indirecta el 
impulso de pensar su propio presente y por eso optó por la filosofía en desmedro de la teorización sobre la 
sociedad. Adorno dejó que sus impulsos críticos hacia la política encontraran una expresión indIrecta. Éi había 
estado trabajando en la redacción de ND, que iba a ser su gran libro sobre dialéctica, desde 1959. El 
resultado, finalmente, fue parecido al de Filosofía de la nueva música (1949) y  al de Sobre la metactflica de la 
teoría del conocimiento ( 1956): una recopilación de estudios ensayíslicos con una larga introducción. A la 
"Introducción" le siguen tres partes: "Relación con la ontologia", "Dialéctica Negativa", y "Modelos", de las 
cuales las dos primeras fueron elaboradas en base a lecciones dictadas en el Collége de France parisino, y la 
tercera, en base a borradores y textos de la década del 30. Wggershaus, R., L)ie Frenkfwter Schub. op 
oit., pp.  663-675 
250 

En las lecciones 11 a 14 (196213), publicadas dentro de Terminología fflosÓflba, Adorno justifica de esta 
manera su lectura de Heidegger, antipando conceptos de su libro Jerga de la autenticidad, que aparecerá en 
1964: "... aquí se da una estrecha conexión entre la articulación de las así llamadas obras fundamentales y el 
escrito en cuestión [se refiere a: "tPor qué permanecemos en la provincia?", publicado en Aiemanne-
Kampfblalt des Nationalsozialisten Oberbadens en 1934]. No quisiera de ningún modo ser tan poco riguroso 
en estas cosas como para aprovechar cualquier manifestación circunstancial y sin más alcance, escrita por un 
filósofo, cuando se trata de una argumentación contra las llamadas obras fundamentales. Pero aquí se trata 
de una filosofía que saca esencialmente su virtualidad del hecho de presentarse rompiendo fas fronteras de fo 
académico ( ... ) Sigo así un método que ahora libremente y con mucho gusto les confieso: que se puede 
conocer claramente lo que de veras hay en un pensamiento, a partir de manifestaciones excéntricas, que 
aparentemente no están tan estructuradas como la gran filosofla oficial, pero en las que el pensamiento se 
suelta, por así decirlo. En ocasiones se puede sacar más de la auténtica sustancia de un pensamiento a partir 
de tales manifestaciones excéntricas, y quizá en cierto sentido periféricas, que de las oficiales, y por oficiales 
entiendo aquí las exposiciones cuidadosas de ese mismo pensamiento. En esto me uno a una tradición cus 
máximos nombres son el de Nietzsche, que ha escrito un trabajo contra David Friedrich Strauss, y la obra 
conjunta de Karl Kraus, de la que afirmaría que debiera ser estudiada hoy por todo aquel quiera ocuparse en 
serio de filosofía y, sobre todo, de filosofía del lenguaje —y la obra de Heidegger es esencianente lilosolía del 
lenguaje .J'. Adorno, Terminología filosófica... op. oit., 1, pp.  123-124 
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una coyuntura, sea para esclarecerla o sea para tomar partido frente a ella -o para ambas cosas-, 

por más que no contradiga las tesis de un tratado filosófico anterior, revela, al mismo tiempo que la 

politicidad particular de una filosofía, la politicidad general que imbuía a las posiciones intelectuales 

en ese momento en conflicto. No es esa clase de politicidad la que me interesa analizar aquí, aun 

cuando esa operación hermenéutica se pueda hacer con éxito. Lo que me propongo reconstruir no 

es lo que Adorno pensaba de la política a partir de sus escritos políticos, sino la filosofía política no 

expresa dentro de su obra filosófica. 

De acuerdo con este programa, a continuación expondré la postura de Adorno a favor de no 

intervenir en política cuando la política está deformada, junto con las razones por las que habría 

ocurrido esa deformación. Esta postura la considero el punto arquimédico pat -a recxnstruir la 

filosofía política adomiana. En esa deformación se revela el sentido que la política ha perdido, un 

sentido a desentrañar en los capítulos siguientes. 

3. La política antes y después de Dialéctica negativa 

Dentro de la obra de Adorno hay dos grupos de escritos políticos, que pertenecen a dos épocas 

diferentes: los inmediatamente posteriores a la segunda posguerra ("Democratic Leadership arid 

Mass Manipulation", "lndividuum und Staat") y los de fines de la década deP 60, más exactamente, 

de 1969, el año de su muerte ("Resignation", "Kritik", "Marginalien zu Theorie und Praxis"). De 

todos modos, más allá de la distancia temporal entre unos y otros, el acontecimiento que abre una 

brecha entre esos dos momentos es la publicación de ND en 1966. 

El primer grupo de escritos está condicionado por la imagen que Adorno se hizo de la democracia 

de masas y del capitalismo del New Deal durante su exilio en Cahfomia25 . Su perspectiva, de 

cualquier modo, no es simplemente la de un exiliado del régimen nazi, porque para él la sociedad 

de masas que en Estados Unidos pudo ser gobernada por Roosvelt forma parte del mismo proceso 

de ilustración que la sociedad de masas que en Alemania fue gobernada por Hitler. Por lo tanto, las 

diferencias con que se expresa en cada caso la racionalización total de la sociedad no son 

sustanciales. La racionalidad que hizo posible la mayor industria del entretenimiento en una parte 

del mundo es la misma que en otra parte construyó campos de concentración. 

Para esa época -la inmediatamente posterior a la publicación de DA, que coincide con su regreso a 

Alemania en 1949-, Adorno todavía no ha desarrollado el problema de la contingencia da Ja 

dialéctica -que aparece recién en NO-. Eso hace que en ese primer grupo de escritos no existan 

aun las razones de por qué en Occidente la racionalización se volvió un proceso irreversible, pero 

con consecuencias dispares, según las épocas, las culturas, las sociedades, las economías, etc. 

251 Tal como mostraré en el capítulo 7, en el punto titulado "El nazismo como caso de ideología: Adorno contra 
Heidegger" 
252 Estos escritos, debido a su tema, serán tratados en el capítulo 7. 
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Las peculiaridades de la historia alemana, entonces, no tienen incidencia en la explicación de por 

qué la planificación absoluta de la vida tomó en Alemania en los años 30 un cúrso diferente que en 

Estados Unidos u otros países capitalistas -diferente en sentido cualitativo: aunque 

cuantitativamente el grado de planificación social fuera el mismo, las sociedades llenen formas de 

gobierno diferentes-. Estos matices sí aparecen en el segundo grupo de escritos políticos. 

Los escritos del segundo grupo estén marcados por el clima de agitación política de fines de los 

años sesenta El escenario a analizar pasa a ser Alemania y, por extensión, Europa, no sólo 

porque las agrupaciones de activistas que se enfrentaban a Adorno pertenecían incluso a la propia 

Universidad donde él enseñaba, o porque los acontecimientos del Mayo Francés estaban cerca en 

tiempo y espacio, sino también porque las luchas de liberación del Tercer Mundo se habían 

convertido en parte de los modelos de acción de esas agrupaciones y él podía ctiticailas en su 

versión de segunda mano. 

En ese contexto, Adorno no encuentra ningún indicio de emancipación, sino más bien todo lo 

contrario. Su relación con la época podría interpretarse como un iluminismo kantiano invertido. En 

sus escritos de filosofía de la historia, Kant sospecha que la sociedad emancipada está aún lejos. 

Es más, dice que es posible que la humanidad no llegue nunca a conocerla, pero, así y todo, la 

sociedad de fines del siglo XVIII te da indicios de que el curso completo de la historia está 

orientado hacia ella253. Para Adorno, la sociedad emancipada está quizá igual de lejos que para 

Kant, sólo que la sociedad de su tiempo no le da ningún indicio de que Pa historia esté encaminada 

hacia ella, sino de la situación inversa. La humanidad se fue alejando de la emancipación humana, 

de modo y en grado tal, que la utopía sólo puede expresarse en la esfera del arte como Po que no 

ha sido. Sólo una sociedad que no se emancipa genere un arte en cuyo lenguaje puede 

expresarse negativamente la emancipación humana. 

En el hecho de que el arte se haya quedado con lo que le falta a la sociedad redice la razón 

principal del escepticismo político de Adorno: la verdad del arte es índice de Pa falta de verdad de 

la sociedad. Si la sociedad no está emancipada, es porque la esfera de la emancipación humana 

ha sido otra. No hay indicios en la historia de Occidente como para pensar que la emancipación 

ocurra alguna vez en la sociedad. Si se quieren buscar esos indicios, en todo caso, hay que 

buscarlos en la historia del arte moderno. Por otra parte, si la sociedad no se emancipe, es porque 

algo (la ideología) compensa lo que a ella le falta. Por eso el arte no puede, a pesar de su verdad, 

dejar de ser al mismo tiempo ideología. Pero la praxis humana destinada a cambiar Ja sociedad no 

253 
u ... Si partimos de la historia griega (...), si perseguimos su influencia en la formación y desintegración del 

cuerpo político del pueblo romano, que absorbió al Estado griego, y el influjo de este pueblo sobre tos 
bárbaros, que a su vez acabaron con el Estado romano, y así hasta nuestros días (...), se descubrirá un curso 
regular de mejoramiento de la constitución estatal en ésta nuestra parte del mundo. (...) Si se presta atención 
a la constitución civil y sus leyes, y a las relaciones estatales (...), se puede maroar una perspectiva 
consoladora del futuro, en la que se nos represente la especie humana en la lejanía como va llegando, por fin, 
a ese estado en que todos los gérmenes depositados en ella por la Naturaleza se pueden desarmllarse por 
completo y pueden cumplir con su destino en este mundo ..? Kant, Idee zu einer allgemeineri Geschichte ir) 
weltbürgerlichen Absicht", en: Werke in zwólf Bánden, Xl. Sch,iften zurAnfhmpologie, GesobichfrpMosophie. 
Politik und Pádagogik, hg. von W. Weischedel, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1968, pp.  48-9 
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era el arte, sino la política. El arte no la emancipe, sino que es el índice de su falta de 

emancipación: sirve de testimonio de lo que no ha ocurrido. 

El hecho de que Adorno, hacia el final de su vida, se vuelva un realista político, aun cuando siga 

sosteniendo como horizonte de su pensamiento a la emancipación humana, invierte también el 

sentido de la melancolía kantiana. Para Kant, el progreso es una noción melancólica, porque 

implica que el hombre vive en el presente de un modo peor que el que podría vrvw si su época 

estuviera más cerca de la meta de Ja historia. Comparado con ese momento, el presente siempre 

es un mal y provoca nostalgia por el futuro. 

Los escritos políticos de 1969 no se despegan en ningún momento de la concepción de la política 

que puede leerse entre líneas en NO. De ahí su pesimismo. La idea misma de contingencia que 

aparece en ND (que todo podría haber sido de otra manera, aunque no lo fue) es índice de 

melancolía y no de mesianismo. 

Adorno nunca reconoció en ninguna forma concrete de praxis a esa praxis materialista y 

emancipatona que su idea de la política demandaba. A diferencia del joven Horkhelmer y de 

Benjamin —los dos amigos más influyentes durante sus años de formación-, él nunca estuvo lo 

bastante apegado al marxismo como para que su postura escéptica del final pudiera ser 

interpretada como desencantamiento. Su criterio para decidir no apoyar ninguna clase de 

activismo, ni siquiera el de los movimientos de protesta, fue el contrario al de cualquiera de los 

izquierdismos de entonces: ni la urgencia de la situación que debe ser cambiada ni el nivel de 

agonía que muestra el capitalismo justifican una acción directa que no tiene posibilidades de 

triunfar. 

Pero ni aun conociendo la realidad posterior a su muerte se puede saber si la advertencia de 

Adorno contra el activismo era coi-recta. Así como es imposible saber cómo sena el mundo si las 

formas de resistencia anticapitalista hubieran triunfado en todos los países donde existieron, 

también lo es saber cómo sería el mundo si todas las formas de resistencia hubieran evaluado la 

situación respectiva de acuerdo con la prescripción adorniana. Por un lado, Ja propia contingencia 

que enseña la dialéctica negativa convierte en falsa la presunción de que, si algo no triuntó, es 

porque desde el principio no tenía posibilidades de triunfar —así piensa la dialéctica hegeliana-. Por 

otro lado, Adorno parece no estar dispuesto a diferenciar dentro del activismo entre distintos tipos 

de acciones: acciones de lucha, acciones de protesta, acciones de resistencia, y acciones 

directas. En su tratamiento del tema, una huelga, una marcha, una sentada o Ja toma de un 

edificio son lo mismo que un secuestro o un atentado. Las acciones que puede llevar adelante el 

activismo no son intrínsecamente acciones armadas. Tampoco deben pensarse, de manera 

trágica, como si implicaran de suyo una escalada de va de lo simbólico a lo violento. 

Este aspecto melancólico de la filosofla kantiana de la historia fue señalado por H. Arendt en la primera de 
las Lectures on Kant's Political Philosophy (1970), editadas por R. Beiner, Chicago, The Chicago University 
Press, 1982 

Este problema lo retomo en el Epílogo 
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Otra cuestión, a mi entender, más importante que definir la postura ideológica desde la que Adorno 

se opuso al activismo, es encontrar las razones filosóficas -al margen de las estrictamente 

biográficas- que justificarían esa oposición. Y esto excede la cuestión de si Adorno la sostenía por 

izquierda o contra ella. Quien quiera justificar filosóficamente la postura adorniana debería 

determinar a su vez algo que resulta incomprobable: si Adorno temía más a que el activismo 

eternizara las condiciones que se proponía cambiar (lo cual lo mantendría dentro del campo 

intelectual de la izquierda, porque su ideal no sería mantener el mundo tal cual es) o que el (mico 

mundo posible como alternativa al vigente fueran esas sociedades totalitarias instauradas después 

de una revolución victoriosa (en ese caso, el anticomunismo de Adorno se parecería más al de los 

ex comunistas, renegados del movimiento256, que al de cualquier postura liberal o conservadora). 

Ahora bien, es el propio contexto el que diflculta la respuesta. Si en ese momento el único modo en 

que la Teoría Crítica podía hacerse cargo de su efecto cxmtestatano sobre los estudiantes eia 

optando entre apoyarlos, aun con la convicción de que no estaban en condiciones de tener éxito, o 

llamar a la policía para sacarlos de las aulas del Instituto, las das actitudes representan tanto un 

reconocimiento de la paternidad de una generación sobre la otra como una prueba de que la 

disyuntiva era entre opciones igualmente extremas. El carácter extremo de esas opciones resulta 

incomprensible sin una reconstrucción del contexto que las producía, así como la postura de 

Adorno resulta imposible de juzgar si no se pone a Adorno contra sí mismo. 

4. Las razones para no bajarse de la torre de marfil 

En 1955, cuando vence su pasaporte americano, Adorno vuelve a adoptar la ciudadanía 

alemaaa. Por entonces en la República Federal era ya reconocido como una figura prominente 

de la cultura, tanto por su condición de intelectual -escribía en varias revistas e induso participaba 

en programas de radio- como por ser profesor de la Universidad de Frankfurt y miembro del 

Instituto de Investigación Social. Sus opiniones sobre la democracia restituida en Alemania 

después de la posguerra, no obstante, eran más que escépticas. Su principal temor era el 

resurgimiento de grupos fascistas, debido a que el gobierno —la coalición entre la CDU y la CSU (la 

256 
La interpretación de la postura de Adorno, en relación al activi'no, corno la de un 'marxista reriegado es 

la que hace M. Rohrwasser. Ver Rohrwasser, M., Der Stalinisrnus und día Renegaten. Die LJfeiab.sr dar 
Excommunisten, Stuttgart, J. B. Metzler, 1991, citado por. Berman, R., «AdorrWs PoIitics', en: GibsOri, N. y 
Rubin, A. (eds.), Adorno: A Crítica! Reader, Massachusetts ¡Oxford, Blackwell, 2002, p. 111 
257 

Sigo aquí, en cuanto a los datos, la reseña de este penodo que que hace Stefan Müler-Ooohm. Vet 
Müller-Doohm, S., Adorno. Eme Biographie, Frankfurt, 2003, VI (En llena de nadie. lbeodor W Adorno. lina 
biografía intelectual, trad. R. H. Bemet y R. Cabás, Barcelona, Herder, 2003, Cuarta parte). Las citas y 
referencias corresponderán a la traducción castellana. Los datos han sido comparados con los de las otras 
dos biografias publicadas en 2003, a los cien años del nacimiento de Adorno. Ver: Claussen, Detlev, 
'Palimpsests emes Lebens, en: Theodor W. Adorno. Eín Ietztes Genie, FrankfurtlM, Fischer, 2003, pp. 313-
401; y  Jager, Lorenz, "Konflikt mi den Studenten", en: Adorno. Eme politische Biog,aphie, München, DTV, 
2003, 16, pp.  269-292. De las tres biografías, elegí tomar los datos de la de Müller-Doohm por ser la más 
exhaustiva en la investigación histórica de ese período, por ser la más documentada y por no tener la 
intención de novelar los hechos a los fines de hacer más entretenida la lectura. 
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Unión Demócrata-cristiana y la Unión Social-cristiana), que desde 1949 había ganado cuatro 

elecciones sucesivas con Konrad Adenauer como candidato a primer ministro- no mostraba una 

firme disposición a impedir que se difundieran. De todos modos, Adorno, al igual que Horkheirner, 

solía abstenerse tanto como fuera posible de tomar posiciones políticas en pública Por ejemplo, 

ninguno de los dos había firmado el Manifiesto Alemán contra el rearme. En ese texto, numerosos 

intelectuales de renombre se pronunciaban en contra de que el ejército, reconstruido después de 

los acuerdos de París de 1955, fuera dotado de armas atómicas. Adorno, por su parte, sostuvo 

entonces que le era difícil suscribir a manifiestos, a los que consideraba escritos que, por aspirar a 

la eficacia, contienen siempre una cierta falta de verdad. Frente a cualquier crítica, él argumentaba 

que no entendía la falta de compromiso como un defecto moral. La actitud de quien se abstiene 

podía interpretarse para él como el acto de aferrarse a la propia autonomía. Lo que le preocupaba 

del rearme, en realidad, era que contnbuyera inevitablemente a la escisión politice entre dos 

grandes bloques, que se verían impulsados a chocar entre si No obstante, ni él ni Horkheimer 

tuvieron ningún reparo en colaborar con el Ministerio de Defensa, cuando les encargó un estudio 

para seleccionar los candidatos al futuro ejército alemán. La idea de ambos era evitar el ingreso 

de antiguos nazis a la nueva estructura, pero, así y todo, los colaboradores más jovenes del 

Instituto -como Habermas- se opusieron a colaborar. 

En esa oposición se dejó ver una diferencia de criterio que resultó no ser la única. De hecho, 

Habermas -que tenía en ese momento 28 años y era ayudante de cátedra de Adorno- fue orador 

en un acto de protesta contra el rearme, realizado en mayo de 1958, en Frankfurt, mientras las 

principales cabezas del Instituto permanecían en silencio. En su discurso llamó al coraje civil, 

inspirado en la idea -aprendida de Adorno- de que la filosofía, para ser crítica, tiene que estar del 

lado de la resistencia. Si bien Horkheimer no veía con buenos ojos la tendencia de Habermas a 

ponerse a favor de la protesta, como si él fuera todavía un estudiante más, y a escnbir para el 

Instituto como si poseyera una fe en la revolución que sus mayores nunca te habían aconsejado, 

Adorno lo protegió y quiso siempre retenerlo, aun cuando lo consideraba un espíritu dlsidente Las 

críticas de Haberrnas 258  a la vieja carnada del Instituto se dirigían sobre todo contra las 

intervenciones públicas de Horkheimer, de las que Adorno no se separaba lo suficiente como para 

que pudiera considerárselo menos reaccionario. El anticomunismo de ambos, basado tanto en el 

rechazo a las políticas de la Unión Soviética, China y los países del bloque oriental como a la línea 

de pensamiento conocida como Diamat, los había convertido prácticamente en defensores 

automáticos de cualquier política que el por entonces llamado Occidente llevare adelante en 

nombre de la libertad individual. Esa libertad parecían sentir que sólo podía ser amenazada por el 

fascismo y por el comunismo, como si no recordaran ya lo que por lo menos uno de ellos había 

escrito en DA acerca de la industria cultural como forma de dominación totalitaria. 

258  Ver Habermas, Jürgen, "Eme Generation von Adorno getrennr, en: Früchtl, Josef ¡ Calloni, María (ttg). 
Geist gegen den Zeitgeist Erinnem an Adorno, Frankfurt, 1991, p. 48 

156 



Para medir cuán corrida hacia la derecha estaba la posición de Horldeimer -o cuán oportunistas 

eran sus decisiones, si se piensa que sólo estaba defendiendo los recursos del Instituto, que 

dependía no de los fondos de la universidad, sino de los encargos de investigación provenientes 

de la industria- basta tener en cuenta que hasta el Partido Socialdemócrata (SPD), como único 

partido en la oposición parlamentaria, se oponía al rearme y a las armas atómicas. 

La posición del SPD, no obstante, no tardó tanto en cambiar. Si bien en los inicios de la vuelta a la 

democracia se había opuesto a la agresiva economía de mercado llevada adelante por el gobierno 

de centro-derecha -basada en la disminución de los impuestos para los empresarios y de los 

sueldos para los trabajadores-, con el correr de los años, y en vistas de los sucesivos triunfos 

electorales del partido en el poder, fue revisando su política opositora. Con la idea de captar votos 

fuera del círculo del progresismo, el SPD decide redactar un nuevo programa que acepte la 

integración de Alemania en el bloque occidental y la economía de mercado. Esta decisión se toma 

en el marco de la asamblea extraordinaria del partido en noviembre de 1959, realizada en la dudad 

de Godesberg: de ahí que el programa pase a ser conocido como "el Programa de Godesberg". 

Quienes impulsaron el programa fueron Carlo Schmid, Herbert Wehner y Willy Brandt, contra un 

grupo de delegados de izquierda que votaron en contra, debido a que los cambios que introducía 

representaban el abandono definitivo del marxismo. Con este programa fue que en diciembre 

1966, luego de la primera gran crisis en la economía alemana de posguerra y de que el partido 

gobernante fuera perdiendo cada vez más votos desde las elecciones parlamentarias de 1963, se 

llegó a la así llamada Gran Coalición entre la CDU/CSU y el SPD. Willy Brandt, el alcalde de Berlín, 

fue nombrado vicecanciller y ministro de relaciones exteriores. 

Habían pasado siete años desde la publicación del Programa de Godesberg. Cuando la Gran 

Coalición era ya un hecho, Adorno creyó que había llegado el momento de manifestarse 

públicamente, con lo cual le propuso a Enzensberger -por entonces director de la revista 

Kursbucti °- publicar una crítica. Lo que tenía hasta el momento como borrador era un eiemplar 

del programa en el que le había intercalado a cada propuesta partidaria su respectiva crítica, según 

el modelo de la Crítica del Programa de Gotha que Marx escribió en 1875. De todas faunas, nunca 

completó este esbozo de artículo. 

A los pocos días de haberse formado la gran coalición, Habermas le habla a Horkheimer del 

carácter inoportuno del proyecto de Adorno. Atacar al SPD en ese momento habría contribuido al 

debilitamiento de la democracia. Horkheimer, por su parte, pensaba que la coalición podía 

significar una transición al sistema de dos partidos. De ese modo, el NPD (Partido Demócrata 

Nacional), nacido para canalizar los votos filonazis, quedaría definitivamente exduido de la política 

259 
Según él, no había que dejar que el propagandismo de Habermas a favor del movimiento anflatómíco 

arruinara al Instituto o influyera sobre otros de sus miembros. Esa actitud -pensaba- era la de alguien 
despreocupado por las consecuencias colectivas. Ver. Müller-Doohm, S., En tierra de nade op. cit., pp. 
626-627 
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alemana. Adorno se convenció de esto, persuadido por Horkheimer, y decidió dejar de escribir el 

artículo para Kursbuch, aunque seguía pensando que el programa merecía su crítica. En una carta 

a Günter Grass de noviembre de 1968, dice que a pesar de que el SPD ha renunciado a los 

principios que permitían que los marxistas lo votaran, no existe para él ninguna alternativa viable 

entre las que se presentan a su izquierda, se trate de los «activistas anárquicod» o de los Ogn~ 

fieles a Moscú, dispuestos incluso a encubrir las monsfruosídades del asalto a Checoslovaquia" 261 . 

Los argumentos con los que Adorno se disculpó ante Enzensberger en 1965 no fueron de índole 

política. Ni siquiera tuvo que mentir. Adujo la verdadera falta de tiempo para dedicase a escribir 

que padecía por sus obligaciones académicas, y la necesidad de concenirarse en terminar ND en 

los momentos que le quedaban libres, cosa que induso le resultaba dilicil, por encontrarse 

mentalmente agotado. A modo de reparación, le propuso colaborar más adelante con el Kuisbuch, 

enviándole artículos sobre temas musicales. 

Al abandonar la crítica al programa de Godesberg, Momo muestra anticipadamente una faceta 

suya que se dejará ver mejor en la posterior disputa con los estudiantes: actúa como si las críticas 

hechas desde una postura radicalizada, que él mismo reconoce que no tienen por qué ser 

constructivas, siempre estuvieran destinadas al uso político por parte de la derecha. A lo que 

parece temerle Adorno, en realidad, es a la radicalizadón en sí, tanto a la de los grupos 

profascistas como a la de los activistas, dando por sentado que la radicalización del pensamiento 

lleva a la praxis y la praxis lleva finalmente a tomar las armas. 

En el temor a esta escalada, sin embargo, creo que puede leerse entre líneas una intuición no del 

todo incorrecta. Quien piensa la sociedad de manera dilemática -como la pensaba él- no supone 

que a la democracia se le presentan problemas que eila podría resolver por la vía de la 

negociación y que no los resuelve sólo por la interferencia permanente de los intereses 

económicos de los poderes establecidos -hacer política radical sería en tal caso enfrentarse a 

esos intereses con la voluntad de negociar y siempre podría existir un político dispuesto a soportar 

las consecuencias-, sino que entre los problemas que se le presentan a la democracia ni siquiera 

aparecen los que serían los problemas de una praxis verdaderamente emancipatoña,, salvo para 

ser traicionados, como podrían serlo por parte del populismo. Los problemas que quiere resolver 

una praxis emancipatona, vistos con el prisma de la democracia, son siempre dilemas y, por Jo 

tanto, no tienen solución dentro del sistema en pie. Del mismo modo, podría decirse que los 

problemas que debería resolver Ja democracia, vistos con el prisma de la praxis emancipatoría, son 

dilemas, porque con los condicionamientos que tiene, más a que resolverlos a Jo que contribuye es 

a dilatar su solución sin que se altere la convivencia pacífica. 

° Kursbuch era una revista de crítica cultural muy leída por tos militantes del movimiento estudiantil. Con 
investigaciones fundadas, solía denunciar los abusos ocurridos tanto dentro del propio país como en paises 
del Tercer Mundo. Ver Müller-Doohm, S., En tieira de nadie ... op. dt., pp. 627-628 
261 

Carta de Adorno a Grass del 4-11-1968, en: Frankfurter Adorno BiáIter, Vi, hg. von R. Tiedemann im 
Auftrag des Th. W. Adorno Archivs, München, Text und Kritik Edition, 2000, p. 80 
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Adorno, en sus intervenciones como intelectual, parece estar viendo la politice siempre desde el 

prisma de la democracia, que es el prisma, a su vez, del mal menor. Él parece estar stoniendo 

que quien quiera un cambio radical de la política terminará reclamando un cambio radical de la 

sociedad y, paso seguido, tendrá que incluir a la democracia representativa -como representativa 

de intereses corporativos, no de individuos- entre los obstáculos para que ese cambio suceda En 

cierto sentido, podría decirse que Adorno, en el fondo, pensaba que las posturas de la izquierrla 

más radicalizada eran verdaderas, porque no se equivocaban respecto de que la sociedad no 

podía cambiarse con el sistema político en vigencia. No obstante no deseaba que esos 

diagnósticos llevaran a sus militantes a probar la vía de la acción directa, porque, a su parecer, si 

la acción directa no contribuía a un triunfo revolucionario próximo, le serviría al sistema en vigencia 

para perpetuarse. 

Contra esta postura, que será la postura final de Adorno en la disputa con los estudiantes, podria 

usarse la propia noción adorniana de contingencia. No se puede saber ni cuánto mejor ni cuánto 

peor habría sido el mundo si no hubieran existido las formas de activismo a las que él se oponía. 

Es imposible juzgar sí Adorno tenía o no razón en oponerse al activismo y, por eso mismo, sería 

incorrecto decir que su oposición estuvo más cerca de la verdad que el apoyo de otros -por 

ejemplo, el de Marcuse-. ¿Cómo se puede saber de antemano que las acciones políticas que no 

triunfan sólo sirven para fortalecer al sistema al que quieren debilitar? ¿Cómo se debe juzgar la 

eficacia política de una acción de resistencia o de protesta o incluso de lo que se llama acdón 

directa? ¿Es correcto juzgar ese tipo de acciones con el mismo criterio con que se juzgaría a una 

acción revolucionaria que aspirara a derrocar a un Estado vigente para tomar el poder? 

5. El asesinato del padre. Adorno y el movimiento estudiantil. 

¿Dejó alguna vez Adorno de estar en la torre de marfil? Si alguna vez dejó de estaslo -podría 

decirse- fue porque el nazismo, primero, y el activismo estudiantil, después, lo dejaron 

ocasionalmente en una posición política en la que él no quería estar. Ni en los años 30 se 

consideraba a sí mismo un judío -hasta se llamaba Adorno, como su madre, no Wisengrund, como 

su padre-, ni en los años 60 se consideraba a sí mismo un reaccionario -de hecho, creía que eran 

los estudiantes los que contribuían a perpetuar el sistema que él también repudiaba-. En los das 

casos fueron las circunstancias externas las que lo dejaron situado políticamente Quizá en ciertos 

momentos históricos sea así para todos, no sólo para Adorno. Quien en un contexto muy politizado 

no quiere posicionarse políticamente, termina quedando del lado que menos querria estar, porque 

los que están politizados politizan su abstinencia, interpretándola como reacción. Es el que se 

presenta como su enemigo el que pone al indeciso en una posición relativa a éL De este modo 
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radicalización de la protesta. En la tercera fase, la politización conduce al activismo. Si bien una 

modalidad del activismo son los grupos de acción directa, como la RAF (Rote Armee Fraktion), que 

producen atentados, la mayor parte de la militancia vuelve a concentrarse en la universidad, 

organizando medidas de fuerza dentro mismo de las casas de estudios (tornas de edificios, 

ocupación de aulas, paros, interrupción de ciases para discutir temas políticos, etc) 

Es cierto que el cambio de postura de Habermas no puede extenderse a los otros miembros del 

Instituto que intervinieron en esta polémica. Vistas sus posturas de manera gráfica. Marwse 

estaba desde el comienzo en el extremo izquierdo y Horkheimer, en el derecho. Las únicas 

posiciones que se corrieron fueron las de Habermas y Adorno, acercándose entre sí. la  

radicalización del movimiento de protesta corre a Habermas más cerca de Adorno y a Adorno más 

cerca aún de Horkheimer. Marcuse y Horkheimer, podría decirse, seguían sin moverse de sus 

posturas: uno apoyando la revuelta y la lucha antiimperialista, el otro, apoyando las democracias 

del boque occidental -que, por deficientes que fueran, siempre le parecía que había en ellas más 

libertad para el individuo que en los colectivismos del Este-. 

De todos modos, cuando Adorno conozca la noticia de que Karl-Heínz Kurras, el jefe de policía que 

disparó contra Benno Ohnesorg, había sido absuelto, abrirá su lección de Estética de ese día (23-

11-1967) con una observación sobre el tema: si no se puede cofldenar al jefe de la policía porque 

rio se ha logrado demostrar legalmente su culpabilidad, la culpa recae entonces con más razón en 

quienes le habían dado la orden de reprimir. Haber visto a Kun -as por 1V lamentándose 

apáticamente de que en la manifestación haya perdido la vida un estudiante -como si se tratara de 

un accidente- lo lleva a Adorno a reflexionar sobre si son lícitos los métodos represivos que la 

policía utiliza -habilitada por el Estado- con el fin de mantener la paz pública Poco antes, en el 

marco de su seminario de sociología, había dicho que los estudiantes, en cierto modo, pasaron a 

ocupar en Alemania el lugar de los judíos. 

Las diferencias de Adorno con los estudiantes de izquierda, no obstante, se notaban cada vez 

más. Él mismo se daba cuenta de que estaba tironeado por los profesores reaccionarios, que 

esperaban que la próxima provocación estudiantil lo pusiera finalmente de su lado, y los militantes 

más radicalizados, que al verlo absolutamente descomprometido con la praxis, lo tomaban por 

alguien que estaba traicionando la propia teoría, de la que ellos habían aprendido. Es lógico que, 

en aquel contexto, la no acción de Adorno, su reticencia a comprometerse con uno de los bandos, 

fuera leída como un acto o como una decisión, no corno una abstinencia o una distancia, siguiendo 

la idea de Frantz Fanon de que en el combate por la salvación común todos se ensucian las 

manos, incluso el que permanece como espectador, que se convierte por eso en un cobarde o en 

un traidor. 

esa frase, citada textualmente, se abre la primera de las tres partes de La hora de los hornos. Notas y 
testimonios sobre e! neocolonialismo, /a violencia y la liberación (1966-68), de Femando Solanas y Octavio 
Getino. 

("... Si hay que comprometer a todo el mundo en el combate por la salvación común, no hay manos 
puras, no hay inocentes, no hay espectadores. Todos nos ensuciarnos las manos en los pantanos de nuestro 
suelo y en el vacio de nuestros cerebros. Todo espectador es un cobarde o un traidor..?). El l%tm encama para 
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En 1967, Adorno participa, junto a Hortdieimer, de un encuentro con la Liga Socialista de 

Estudiantes Alemanes (SDS). Poco antes, en una carta pública. Horkheimer había cuestionado el 

apoyo de los estudiantes a gobiernos asiáticos que aplicaban un modelo de socialismo que ya 

había mostrado su potencial totalitario en la U.R.S.S. Lejos de ser críticos en este punto -sostenía 

Horkheimer-, los estudiantes eran incondicionales. En el encuentro, Adorno se muestra ni tan cerca 

de Horkheimer como para impedir que los estudiantes tuvieran algo de razón ni tan cerca de ellos 

como para que la teoría crítica les quedara legítimamente destinada y fueran entonces sus 

intérpretes definitivos, por intentar traducirla a la praxis. Para encontrar el término medio entre dos 

vicios, uno por defecto y otro por exceso -y que sea un término medio relativo al sujeto y a la 

situación, como en el concepto aristotélico de virtud-, Adorno relativiza tanto la radicalidad del 

activismo estudiantil como la supuesta moderación que los dejaría a ellos, como representantes 

inconsecuentes de la teoría crítica, del lado de los reaccionarios. Los estudiantes protestan en el 

marco de una sociedad que ha difamado el derecho de manifestarse, de ahí que todas sus 

acciones sean vistas indefectiblemente como alteradoras del orden. La radicakzación de la protesta 

es proporcional a la falta de tolerancia a cualquier expresión de disconformidad -la expresión de la 

disconformidad es sinónimo de desorden y la sociedad desea no verla-. Esta sería la parte de 

verdad que Adorno le reconoce a la militancia estudiantil. No obstante, se pronuncia totalmente en 

contra de cualquier posible traducción de la teoría crítica a la praxis, art la medida en que para él 

no existe ninguna situación pren -evolucionana que la justiflque. 

Poco después del encuentro con la SDS, Adorno da una conferencia en la Frele UnÑersilát Berlin, 

que titula "El clasicismo de la Ifigenia de Goethe". En la sala, un grupo de estudiantes despliega la 

siguiente pancarta: "los fascistas de izquierda de Berlín saludan a Teddy, el dasicñsta'. El mensaje 

debía ser leído por Adorno como un reto, el reto a ponerse a disposición, como experto, en el 

proceso judicial contra Fritz Teufel, representante de la Oposición Extraparlamentaria Casi como 

una aclaración, la SDS distribuye entre los presentes un panfleto, en el que se lee: "... El profesor 

Adorno, este personaje imprescindible en los actos culturales, que difunde la impotencia crítica en 

festividades, programas imparciales, academias, etc., también nos ayudará esta tarde a desarrollar 

una hora festiva ( ... ) El profesor Adorno está dispuesto en todo momento a dar testimonio de que la 

sociedad de la República Federal tiene una tendencia latente a lo inhumano. Sin embargo, 

confrontado con lo inhumano que late en la acusación absurda contra [Fritz] Te&el se niegá a 

manifestarse. Prefiere sufrir en silencio por las contradicciones que ha constalado . . 

En este punto, el panfleto tenía su parte de razón. Más allá de que se tratare o no una situación 

objetivamente prerrevolucionaria -por más que la revolución finalmente no haya sucedido, no es 

posible saber si la situación era revolucionaria o no-, el hecho de que hubiera grupos que actuaban 

la época el paradigma del cine político militante revolucionario -las categorías con las que lo definen sus 
autores- y es visto de ese mismo modo por los militantes y activistas de distintos países donde se proyectó. 
Ver: Solanas, F., Getino, O., "La hora de los hornos. Informe por el grupo Cine-Uberación", en: ane del Tercer 
Mundo, Año 1, N° 1, La Habana, octubre de 1969, pp.  19-23 
267 Mülleroohm 5., En tierra de nadie ... op. cit., p. 684 

163 



como así fuera forzaba a todos a posicionarse a favor o en contra de ellos. Adorno actuaba corno 

si no entendiera que, en un contexto donde et activismo aparecía para las posturas más radicales 

como la única forma de hacer política, las abstenciones se politizaban tanto como las acciones. La 

politización general de la sociedad hacía que la condición de espectador no participante fuera 

también una condición política. Quien no actuaba era como mínimo cómplice -pockía ser tornado 

como cobarde o como traidor-. Basta que la imposibilidad -o la ineficacia- de hacer política por fas 

vías normales arrastre al activismo a las conciencias más radicalizadas para que quien no se sume 

a ellas esté en su contra y resulte un reaccionario por omisión. 

Lo que los militantes estudiantiles esperaban de Adorno en el caso de la conferencia sobre ifigenia 

era que cediera ese espacio y ese tiempo para discutir con elfos sobre la realidad política, que en 

lugar de hablar de Goethe, opinare sobre Vietnam, sobre Kurras, sobre Ohnesorg, sobre Teufel, 

sobre el estado de excepción no declarado, sobre la falta de una oposición parlamentaria de 

izquierda, sobre cuáles son las vías de lucha cuando la democracia es sólo nominal tal como 

hubiera hecho un intelectual comprometido, en lo términos en que el compromiso se entendía por 

entonces. 

Este episodio -el de Ifigenia, la pancarta y el panfleto-, así como su resultado -Adorno finalmente 

habló de Goethe y no de Vietnam- puede ser interpretado como un modelo de cuál era a esa altura 

la relación de Adorno con los estudiantes politizados. Momo entendía las razones de la protesta 

estudiantil, lo que no aceptaba era sumarse a ella. Es probable que buena parte de su relicenaa a 

la participación se debiera a un estilo de personalidad. Adorno confesaba sentirse feliz escribiendo 

teoría, no participando de mitines ni discutiendo de política en espacios institucionales. De 

hecho, para esa época, le pesaban tanto las obligaciones académicas -desde dar tantas dases y 

conferencias hasta ir a reuniones del daustro de profesores- como la confrontacón permanente 

con los estudiantes -aunque en realidad ambas cosas estaban conectadas: la confrontación solía 

ser en las clases o conferencias y entre los temas de las reuniones no podía faltar el conflicto 

estudiantil-. 

Mientras Adorno quiere terminar de escribir ÁT, los estudiantes quieren que se compromete con su 

causa. El problema, a mi entender, es juzgar si estaba obligado por su propia filosofia a 

comprometerse políticamente. Él nunca fue un optimista en relación a la praxis, no obstante, 

formaba parte de la teoría crítica y es justo que los estudiantes te exigieran compromiso a quen 

representaba no a la teoría tradicional, sino a la teoría crítica. De todos modos,, Adorno nunca 

había estado en una postura políticamente radicalizada de la que ahora se estuviera alejando. 

Siempre fue marxista, pero en un sentido más metodológico que práctico y más personal que 

social. Si no hubiera sido marxista en un contexto como aquel, donde el marxismo estaba asociado 

268 •• La teoría, precisamente por el hecho de haber sido extraída, es algo así como la representación de la 
felicidad. Una felicidad realizada mediante la praxis en el mundo actual no encuentra otro rlejo que la 
conducta del hombre que, sentado en la silla, reflexiona ...' f-torkheimer-Adomo, 'Diskussionen iber Theorie 
und Praxis', en: Horkheimer, Max, GS 19, 1996, p. 61, citado por Müller-Doohm, S., En tiena de nadie op. 
cif., p. 692 - 
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a la radicatización política y al activismo -o, por lo menos, solía apoyar ambas cosas-, nadie habría 

esperado de él una actitud diferente de la que tuvo. En otro contexto -en el actual, por ejemplo-, su 

actitud no habría resultado tan incoherente. Aparecería como un filósofo que sólo interviene sobre 

cuestiones políticas en calidad de intelectual, escribiendo en diarios y en revistas, o yendo a la 

radio y a la televisión. Los estudiantes, como mucho, podrian decir de él que es urz marxista de 

salón. 

Adorno, de todos modos, no permanece en esta postura de abstencionista -la postura de quien 

entiende a los estudiantes, pero no quiere comprometerse con ellos- durante todo el resto del 

tiempo. El movimiento estudiantil, por su parte, se radicahza aun más hacia la primavera de 1968. 

El detonante es el atentado contra el dirigente de la SDS, Rudi Dutschke, a quien le dispara el 

joven neonazi Joseph Bachmann. Adorno adhiere a urna sohcitada que aparece en el dieno Die 

Zeit, reclamando la investigación del atentado. A pesar de eso, no acepta que las horas de su 

seminario de sociología sean utilizadas para discutir cuáles son los otros medios políticos, fuera del 

activismo que él condena, para oponerse a tas leyes del estado de excepción. De cualquier forma, 

en sus clases Adorno insta los estudiantes activistas a que abandonen el recurso a la violencia 

como forma de protesta, con lo cual demuestra que su abstencionismo ha terminado. 

Paralelamente, la posición de la militancia estudiantil se endurece. Después de la revuelta del 

mayo francés, de las luchas callejeras en Berkeley, de la multitudinaria marcha realizada en Bonn 

en contra de las leyes del estado de excepción, se abre paso a la impresión, por parte de tos 

militantes estudiantiles, de que ha surgido una situación objetivamente revolucionaria La huelga 

activa, con piquetes y tomas de universidades, se piensa como una forma de alianza con el estilo 

de lucha de la dase trabajadora 269. 

En la medida en que la protesta se radicaliza cada vez más, Momo empieza a manifestarse por 

escrito en su contra. Sus intervenciones intelectuales se dirigen a desacreditarla. Debido a que no 

triunfa, pero sigue adelante, la considera funcional al sistema que combate, corno si fuera la 

excusa que el sistema necesita para justificar el fortalecimiento de sus mecanismos represivos. 

Habría que preguntarse, entonces, qué es lo que Adorno entiende por triunfo y por fracaso de las 

acciones de protesta, dado que parece juzgarlas con el mismo criterio pragmático con que se juzga 

a las acciones revolucionarias tendientes a la toma del poder. 

Los argumentos en contra del activismo Adorno los desarrolla sobre todo en fa correspondencia 

que mantiene con Marcuse entre febrero y agosto de 1969 -interrumpida por la muerte sorpresiva 

de Adorno- y en los escritos "Resignafion" y "Marginalien zu Theone und Praxis", ambos también 

de 1969. A continuación, expondré estos argumentos y los analizaré críticamente. 

6. Adorno contra Marcuse: ¿cuál debería ser la postura política de la Teoría crítica? 

269 MüJlerohm S., En tiesra de nadie ... op. cit., p. 692 
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La correspondencia que mantienen Adorno y Marcuse entre febrero y agosto de 1969 tiene un 

tema excluyente: la protesta estudiantil. El episodio que inicia este intercambio epistolar es una 

iniciativa de Marcuse que a Adorno no le parece oportuna: ir a Frankfurt en junio de ese año pera 

dar una conferencia. Como Marcuse necesita una invitación oficial del Instituto para que la 

Universidad de California lo autonce a viajar, le escribe a Adorno para pedir -sela Momo se la 

niega, explicándole por qué no le parece conveniente su visita ". Las cosas se han puesto 

terribles aquí. Un grupo de la SOS [Sozialistischer Deulscher StudentenbundJ, liderado por 

ocupó un aula en el Instituto y se negaba a irse, a pesar de que se lo pedimos tres veces. Tuvimos 

que llamar a la policía, que entonces arrestó a todos los que se encontraban en el aula, la situación 

era en sí misma espantosa, pero Fnedeburg, Habermas y yo estábamos ahí cuando esto ocmió y 

logramos evitar el uso de la fuerza pública. ( ... ) La propaganda está presentando los hechos 

completamente al revés, como si fuéramos nosotros los que tomamos medidas represivas y no los 

estudiantes los que nos gritaron que debíamos cerrar nuestras puertas y no decir nada de lo que 

había sucedido. ...". De este modo, Adorno le da a su amigo una versión de los hechos diferente 

de la de los diarios y de la que había difundido el propio movimiento estudiantil. 

La respuesta de Marcuse establece los que serán los términos de la discusión posterior. " Si la 

alternativa es o la policía o los estudiantes del ala izquierda, entonces estoy con los estudiantes 

( ... ) Aun creo que nuestra causa (que no es solamente nuestra) está mor levantada por los 

estudiantes rebeldes que por la policía. 
(...) 

Yo rechazo la traducción inmediata de la teoría a la 

praxis tan enfáticamente como tú. Pero creo que hay situaciones, momentos, en que la teoría está 

incitada por la praxis a ir más lejos -situaciones y momentos en que la teoría que se concibe 

separada de la praxis se vuelve falsa para sí misma-. No podemos abolir del mundo el hecho de 

que estos estudiantes están influenciados por nosotros (y ciertamente no menos por ti) -me 

enorgullezco de eso y estoy dispuesto a aceptar que se trata de un parricidio, aunque algunas 

veces sea doloroso. Y los medios que usan para traducir la teoría a la acción? Nosotros sabemos 

(y ellos saben) que la situación no es revolucionaria, ni siquiera prerrevotuciorraria. Pero esta 

misma situación es tan terrible, tan sofocante y tan degradante, que la rebelión contra elia fuerza a 

una reacción biológica, fisiológica: uno ya no puede soportarla más, uno está sofocándose y tiene 

que dejar entrar un poco de aire. Y este aire fresco no es el de un "fascismo de izquierda" 

270 
Hans-Jürgen Krahl, uno de los doctorandos de Adorno, era el principal referente e ideótogo en la 

Universidad de Frankfurt del activismo estudiantil de la SDS, fiderado y concebido en Berlín por Rudi 
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(contradictio in adjecto!) Es el aire que nosotros (al menos yo) también deseamos respirar algún 

día, y ciertamente no es el aire del establishment -. 

Marcuse esgrime aquí un argumento que Adorno nunca llegará a tomar en cuenta si había que 

elegir -y en ese momento había que elegir y no se podía no elegir- entre los estudiantes y la 

policía, no sólo él -a título personales y por preferencias políticas personales-, sino todos los 

representantes de la teoría crítica debían elegir estar -y que la teoría crítica también est.Mera- del 

lado de los estudiantes. Adorno pretende no decidirse, no e)egir, cuando precisamente esa actitud 

era interpretada como una actitud política. 

Adorno le responde a Marcuse exactamente un mes después, cambiando el centro y el tono de la 

discusión: el problema es que no se puede elegir entre ahogarse o respirar un aire nuevo (como si 

la segunda opción fuera efectivamente posible), sino entre soportar una situación insoportable, que 

se sabe que debe ser cambiada, o soportar una situación peor, resultante del fracaso del intento de 

cambiarla. Acá aparece el que será uno de los Leitmotive del escnto póstumo "Marginalien zu 

Theorie und Praxis", que analizaré más adelante: la dialéctica desesperada, que hace que cuanto 

más inocua resulta la acción directa, más se fortalezca aquello que se quiere cambiar. 

Ahora bien, una vez más, ¿cómo puede saber Adorno que el futuro va a ser peor? An suponiendo 

que después resulte peor, ¿cómo se puede saber que es peor a causa de lo que el activismo hizo 

o no hizo? El futuro podría haber sido peor sin el activismo que con el activismo. De cualquier 

modo, es imposible saberlo. La inconsecuencia de Adorno con su propio concepto de contingencia, 

cuando se trata de oponerse al activismo, no deja de ser asombrosa. 

Desde su punto de vista, lo que define una situación como prenevolucionaria no es su gravedad. 

Por eso, según él, no se puede justificar el pasaje de la teoría a la praxis en base al carácter 

degradante e insoportable del momento histórico en que se vive. Lo único que justifica ese pasaje 

es la posibilidad cierta de tener éxito en el intento, y la única forma de evaluar esa posibilidad de 

éxito es por medio de un análisis de la situación, es decir, a través de la reflexión teórica. De lo 

contrario, si se actúa sin reflexionar, o si se actúa a pesar de que la reflexión recomienda no 

hacerlo, el fracaso de la acción nunca es inocuo, sino contraproducente, porque fortalece a la 

totalidad. 

Si lo que debiera mover a actuar fuera el carácter denigrante e insoportable de la situación que se 

vive, Adorno dice que la situación de los judíos dentro del régimen nazi había sido mucho más 

denigrante e insoportable que la que padecen los estudiantes en 1969 y por fa que protestan - 

apoyados por Marcuse- desde mayo del 68; sin embargo, a pesar de su oposición al nazismo, los 

entonces representantes de la teoría crítica -entre los que ambos se contaban- ni se lanzaron a la 

acción ni recomendaron a los estudiantes hacerlo, porque sabían que esa vía estaba bloqueada 

En este punto, Adorno falsea cierta información autobiográfica, que saldrá a la luz después de su 

muerte. En el discurso con que despide los restos de su amigo, en el Cementerio Central de 
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Frankfurt, el 13 de agosto de 1969, Horkheimer recuerda que, cuando Hitler llegó al poder en 1933 

y él le recomendaba exiliarse, Adorno le contestaba que quería quedarse en Alemania e intervenir 

activamente en la resistencia antifasdsta 2 . 

Si la urgencia por cambiar una situación se midiera en base a lo denigrante e insoportable que ésta 

resulta, Adorno cree que Marcuse no sólo debería participar -como participaba- de los actos en 

contra de la guerra de Vietnam, movido por el horror hacia las bombas de NAPALM, sino que 

debería denunciar las torturas al estilo chino que aplica el Vietcong, tal como lo hizo Horkheimer Si 

no lo hace -sostiene- es porque su protesta contra la intervención norteamericana es de carácter 

ideológico. 

Por último, Adorno defiende la expresión de Habermas lascismo de izquierda para referirse al 

programa del movimiento estudiantil, y le asombra que un pensador dialéctico la pueda consuierar 
una "contradictio in adjecto", como si las antinomias inmanentes a un movimiento no pudieran 

transformarlo en su opuesto. De todos modos, insiste en que deben encontrarse personalmente 

para discutir estas cuestiones con la extensión que es debida. 

En junio, Marcuse está en Europa. No obstante, decide no pasar por Frankhirt (de la conferencia 

que iba a dar en la Universidad ya había desistido antes de su viaje). Sí mantiene en pie la idea de 

encontrarse con su amigo, pero no llegan a un acuerdo sobre dónde y cuándo hacerlo. Podría 

haber sido en Italia, porque Marcuse iba allí en parte de vacaciones y en parte como profesor 

invitado de la Universidad de Roma. Adorno, a su vez, tenía que ir a Venecia a principios de 

septiembre, así que ése les parece a ambos el momento y el lugar propicios para encontrarse, 

pero el encuentro, finalmente, no sucede. Adorno fallece inesperadamente en agosto, con lo cual 

los amigos nunca más vuelven a verse. 

El 4 de junio Marcuse le escribe a Adorno desde Londres. Le reprocha, antes que nada, que se 

refiera al Instituto de Investigación Social de Frankfurt como "nuestro viejo Instituto". Esa idea 

refuerza sin querer otra, aquella de que los estudiantes se han infiltrado en un lugar que no les 

pertenece. Esa manera de refenrse al Instituto, por otra parte, refleja el que fue el comportamiento 

de Adorno frente a la ocupación de una de sus aulas: ante la presencia de intrusos, llama a la 

policía. De ahí que Marcuse se esfuerce por demostrarle que entre la teoría crítica y los activistas 

hay más relación que entre ella y la policía, relación que -como ya dije- Adorno nunca pudo ver. 

Para eso le habla de un contenido político que la teoría crítica siempre habría tenido y que siempre 

la habría compelido a la acción, aunque sus representantes nunca hayan intervenido directamente 

en política. En ciertas situaciones, ocupar edificios o interrumpir dases teóricas es una forma 

legítima de protesta política. En este punto, Marcuse tiene toda la razón al tratar de hacerlo razonar 

a Adorno sobre algo que es obvio: la protesta, para ser protesta, tiene que producir algún tipo de 
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interferencia en el desenvolvimiento normal de las actividades en espacios públicos. De lo 

contrario, cómo se haría visible? o ¿cómo haría notar lo que considera que está mal?. Es 

imposible mostrar la disidencia sin causarle a nadie ninguna molestia. 

Pero lo más importante de la carta son las respuestas de Marcuse a los argumentos de Adorno en 

contra del activismo, independientemente de su relación con el episodio del Instituto y el llenado a 

la policía. "... Decir que uno no puede protestar contra la agonía del capitalismo, y al mismo tiempo 

acusar de etemizarlo a aquellos que luchan desesperadamente contra ese infierno, con los medios 

que pueden, cualesquiera que sean, me parece que es bastante inhumano. Como un principio de 

método, esto se convierte inmediatamente en una justificación y en una apología del agresor 

Marcuse vuelve sobre otra disputa de la carta anterior: el "fascismo de izquierda". Dice que no se 

ha olvidado de las contradicciones dialécticas, aunque no por eso cree que todas las 

contradicciones lo sean: algunas, simplemente, indican que algo está mal planteado, como la del 

término en cuestión. ".. La (auténtica) izquierda no puede transformarse a sí misma en derecha por 

la fuerza de sus antinomias inmanentes, sin cambiar de forma decisiva su base social y sus 

objetivos. Nada en el movimiento estudiantil indica ese cambio '775. 

El hecho de que Adorno, en su carta anterior, haya recurrido a la situación de los judíos durante el 

nazismo para mostrar hasta qué punto no es el carácter insoportable de una situación, ni la 

urgencia de cambiarla, lo que puede justificar la acción directa (lo único que puede justificarla - 

para él- es la posibilidad real de tener éxito, sin explicar qué podría medirse como éxito para este 

tipo de acciones), a Marcuse le sirve para establecer una comparación con su respectivo presenta 

Si en la década del 30 ningún representante de la teoría crítica se lanzó a la praxis - 

independientemente de cuál hubiera podido ser entonces la forma concreta de lucha antinazi-, 

porque esa posibilidad estaba bloqueada, Adorno debería admitir que ahora no lo está. ".. Lo que 

es diferente en la situación es la diferencia entre el fascismo y la democracia burguesa. La 

democracia nos garantiza libertades y derechos. Pero, dado el grado en el cual la democracia 

burguesa (sobre la base de sus antinomias inmanentes) se cierra al cambio cualitativo -a través 

del proceso democrático parlamentario mismo-, la oposición extra-parlamentaria se cowierte en la 

única forma de 'contestación', 'desobediencia civil', o acción directa. Y las formas de esta actividad 

ya no siguen patrones tradicionales. Yo condeno tanto como tú muchas cosas de ella, pero la 

acepto y la defiendo contra sus oponentes, simplemente porque la defensa y el mantenimiento del 

statu quo y su costo en la vida humana es mucho más terrible 

Marcuse tiene razón en su reconocimiento de cuáles son las opciones concretas que se le 

presentan a la teoría crítica para posicionarse. También tiene razón en que, en esa coyuntura y 

dadas esas opciones, quienes mejor encaman la teoría crítica son los estudiantes. No obstante, es 
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atendible el argumento de Adorno de que es el hecho mismo de que exista esa disyuntiva lo que 

indica que la praxis está bloqueada. 

Eso es lo que le responde a Marcuse en su carta del 19 de junio: '... Vos pensás que la praxis -en 

su sentido enfático. hoy no está bloqueada; yo pienso de manera diferente. Tendría que negar lodo 

lo que pienso y sé acerca de la tendencia objetiva, si quisiera creer que el movimiento estudiantil 

de protesta en Alemania tiene aunque sea la más mínima perspectiva de efectuar una intervención 

social. No obstante, porque no puede lograrla, su efecto es cuestionable en dos sentidos. Primero, 

en tanto instiga un potencial fascista inextinguible en Alemania, sin preocuparse en absoluto de 

eso. Segundo, en cuanto genera dentro de sí mismo tendencias que -y aquí también tenemos que 

diferir- directamente convergen con el fascismo. Menciono como sintomático de esto a la técnica 

de llamar a una discusión, sólo para que entonces resulte imposible, a la inhumanidad bábara de 

un modo de conducta que es regresiva y que incluso confunde regresión con revolucón, a la 

primacía ciega de la acción; al formalismo que es indiferente al contenido y a la forma de aquello 

contra lo cual se rebela 

El problema aquí es que Adorno malinterpreta en parte la que sería la premisa más general del 

activismo de esta época. El fracaso de una acción no significa para él lo mismo que para los 

activistas. El objetivo de la acción directa no es lograr una victoria parcial en relación al sistema, 

como quien gana una batalla dentro de una guerra y de ese modo avanza en relación a una mete. 

En este punto tiene razón Marcuse, cuando dice que el activismo es una forma de lucha que no 

sigue los patrones conocidos hasta ese momento. Lo que los activistas buscan no es que el estado 

general de las cosas cambie a corto plazo, como si creyeran que quienes pueden cambiado lo van 

a cambiar por temor a que ellos continúen y profundicen las acciones en su contra El efecto de 

una acción, entonces, no se mide como un éxito o un fracaso por el resultado inmediato -como 

parece creer Adorno-, sino en lo mediato, porque ese efecto sólo puede conocerse a largo plazo. A 

mi entender, la neutralización -al revés de lo que sostiene Adorno- siempre opera respecto del 

resultado inmediato, no del mediato. Los activistas no evalúan sus acciones con el mismo criterio 

que las evalúa la policía. Su efecto es neutralizado respecto de la situación particular, pero su 

alcance en relación a la totalidad y a largo plazo no puede ser calculado en el mismo momento én 

que se realizan. 

¿Cómo puede saber Adorno que la acción directa revierte en un todo más fortalecido, en lugar de 

más debilitado, o que el resultado de su intervención, por inocuo que sea en lo particular e 

inmediato, termina siendo regresivo en lo general y a largo plazo?. ¿En base al modelo de qué 

experiencia histórica anterior puede decir que un sistema que empeore sin caer se fortalece en su 

capacidad sistemática, porque tiene una capacidad mayor de absorción y neutralización de lo que 

se le opone? Estas son más bien aplicaciones indebidas de supuestos del pensamiento dialéctico. 

Según Adorno, "... dialéctica quiere decir, entre otras cosas, que los fines no son indiferentes a los 
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medios 	Si lo que conduce a una meta es algo que no tiene nada que ver con ella,, él cree que 

en el camino aquello que prometía emancipación se convierte en su contrario, en una modalidad 

de fascismo. 

Si bien ningún tipo de dialéctica admite la idea de una vuelta atrás, él cree que por esa indiferencia 

hacia los medios -producto del desprecio por la teoría en nombre de la urgencia de la situación- el 

activismo se condena a convertirse en su opuesto y su opuesto es una variante de una figura ya 

conocida. El problema de la regresión, que dialécticamerde no debería existir, se debe a que la 

totalidad ya se ha consumado y se encuentra cerrada sobre sí misma. Como no le faltan 

novedades que absorber, las que se le presentan como tales las reabsorbe muy fácilmente, 

identificándolas con figuras pasadas del espíritu. 

El activismo sólo puede triunfar si forma parte de la tendencia general por la cual se configura 

aquello contra lo cual está luchando, es decir, el sistema. Ahora bien, Adorno crftica al activismo 

por acelerar una tendencia general -la tendencia a la catástrofe- de la que él cree que no puede 

salir nada nuevo y los activistas creen que si. ¿Cómo puede estar tan seguro de que la tendencia 

objetiva general es contraria al activismo y, sobre todo, que se encamina a la catástrofe? 

Pero, además, Adorno ve con horror el aceleramiento de la catástrofe. No sólo no piensa que el 

activismo esté del lado de la emancipación, sino que teme que el mismo vuelco regresivo que 

sufrió el movimiento en su lucha contra el sistema redunde en el carácter retrógrado del orden que 

establecería en caso de vencer. En este sentido, la advertencia adorniana contra el achv.smo 

podría ser considerada más pragmatista que conservadora: si la tendencia general del capitalismo 

es hacia la catástrofe, y no hay garantías de que el orden surgido de sus cenizas sea mejor que él, 

el mal menor, entonces, es mantener el statu quo; esa es la paradoja a la que conduce su posición 

política: un orden que empeora sin caer, porque neutraliza la resistencia que se le opone, se 

fortalece en lo malo, volviéndose más inmune a los intentos de cambiarlo. Pero por eso mismo no 

hay siquiera que intentar cambiarlo. Si en la historia hubiera dominado el tipo de prudencia que 

recomienda Adorno, no habría habido insurrecciones, por el temor anticipado de que el orden 

invivible fuera más invivible al día siguiente de la derrote. 

La respuesta de Marcuse a esta última carta de Adorno introduce en la polémica la figura de 

Horkheimer. Esta introducción de un tercero en la polémica merece algunas aclaraciones previas. 

En el prologo a Kritische Theone (1968f, Horkheirner no sólo había defendido a la democracia 

como el mal menor respecto de los totalitarismos que siguieron a las revoluciones del siglo XX, 

sino como la garantía de una serie de valores que el activismo ponía en peligro con sus 

intervenciones. 

Después de explicar por qué publica esos ensayos de la década del 30, si duda que todavía 

puedan seguir siendo actuales, y antes de decir que la visión marxista del proletaiiado ha 
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envejecido tanto como las ideologías que la juventud despreaa, Horkheimer hace una observación 

-con tono de advertencia- sobre los riesgos de buscar el cambio social a la sombra de la teoría 

crítica. "... Quienes toman en seno la acción política anhelan extraer para ella enseñanzas de la 

teoría crítica; sin embargo, no hay una receta universal, como no sea que es necesario conocer 

profundamente la propia responsabilidad. La aplicación irrefienva y dogmática de la teoría crítica a 

la praxis, dentro de una realidad histórica transformada, sólo podría acelerar el proceso que 

debiera denunciar. Quienes formalmente participan de las ideas de la teoría crítica están de 

acuerdo con esto, especialmente Adorno, quien la desarrolló junto conmigo 

Horkheimer sostiene que, después de la Segunda Guerra Mundial, las expectativas revolucionarias 

del marxismo se volvieron anacrónicas, por lo menos dentro de los límites de Europa. Así como en 

la primera mitad del siglo XX no era producto de una especulación vacía esperar un levantamiento 

proletario en países europeos hundidos por la crisis y la inflación, a fines de la década del 60 si lo 

es, porque la dase obrera se ha adaptado lo suficiente a los criterios de negociación de los goipos 

dominantes de la política y de la economía como para seguir depositando en ella las expectativas 

revolucionarías. 

Ahora bien, cuando la clase destinada a llevar adelante la emancipación de toda la humanidad ha 

logrado su integración social al precio de perder ese destino, las vanguardias que pretendan tomar 

su lugar y actuar en su nombre quedan no sólo libradas a su suerte, sino condenadas a ejercer la 

violencia, porque las condiciones objetivas del cambio social les son adversas. Esa violencia, en la 

medida en que se vuelve impotente contra el contexto, termina favoreciendo a sus adversarios. De 

ahí que Horkheimer discrepe con la juventud de su tiempo -así la llama-, convírtiéndola en la 

interlocutora excluyente del prólogo a Kritische Theorie. Es contra ella que cita el Libro Roj., de 

Mao Tse-tung, con la intención de hacerle ver que lo que determina el éxito de un programa 

revolucionario es que todos los factores que configuran una realidad compleja (tanto los históricos 

como los presentes) hayan sido debidamente analizados, como para saber qué órdenes y 

disposiciones tomar, una vez que esa totalidad esté bajo el control de los grupos revolucionarios. Y 

contra esta juventud cita también a Rosa Luxemburg -tan venerada por los estudiantes, adara-, 

para decir con sus palabras que reemplazar la democracia por una dictadura que origine el cambio 

revolucionario es un remedio que crea males peores que los que cura. Mucho peores -agrega 

Horkheimer- cuando la posibilidad del cambio revolucionario, de acuerdo con la situación objetiva, 

no existe. 

Por otra parte, la violencia precipitaría el final de esa cultura del mundo libre a la que aun 

pertenece la teoría crítica. Los estudiantes no deberían oMdar que la suerte misma del Instituto - 

con su período de exilio y la tragedia del suicidio de Benjamin en el medio- estuvo aLada a los 

vaivenes del ascenso y la derrota del nazismo. "... Es mucho más urgente proteger, conservar, 

extender por donde sea posible, la limitada, efímera libertad del individuo, con la conciencia de que 
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cada vez se halla más amenazada; es mucho más urgente que negarla en forma abstracta o aun 

que ponerla en peligro mediante acciones inútiles. En tos países totalitarios, la juventud combativa 

trata de alcanzar justamente esa autonomía que en tos países no totalitarios se halla bajo 

permanente amenaza. Es pseudorrevoluc*onario cualquier argumento con el que se ayude a la 

ofensiva de la burocracia totalitaria de izquierda; es pseudoconservadora la inclinación derechista 

al terrorismo. Como lo atestigua la historia más moderna, ambas tendencias se asemejan entre sí 

mucho más que tas ideas a tas que apelan. Por otra parte, el verdadero conservadorismo, que 

toma realmente en serio la tradición espiritual, está más emparentado con el modo de pensar 

revolucionario -que no niega simplemente esa tradición, sino que la supera que el radicalismo de 
281 derecha, que prepara la liquidación de ambos .. 

El tono de la prosa de Horkheimer es de advertencia. Trata de que el presente se ahorre los males 

del pasado, aun cuando no encuentre un paralelismo exacto entre ambos. No sirve de nada 

eliminar aquella parte de la herencia burguesa que sirvió para la construcción del pensamiento 

revolucionario, junto con la otra parte que sí debe desaparecer para dar lugar a lo nuevo, si el 

contexto es indiferente a las acciones por las cuales esa aniquilación se pone en práctica Cuando 

aquello que puede sustituirla no tiene oportunidad de salir triunfante, es mejor salvar la herencia 

burguesa, para que con ella se salve la parte que haría posible que el pensamiento revolucionario 

sobreviva. 

La advertencia, leída positivamente, como consejo, seria que es necesario postergar la praxis, 

para que con su fracaso no sean también aniquiladas las condiciones de existencia que requiere el 

pensamiento, sobre todo cuando se trata de un pensamiento crítico, que pueda evaluar sí se trata 

del momento propicio para una praxis emaricipatoria. El problema es que ni Adorno ni Horkheimer 

se hacen una pregunta que no deberían dejar de hacerse acerca de la teoría crítica: ¿podían ellos, 

en base a algún criterio provisto por la teoría crítica, identificar que ese no era el momento propicio 

para pasar a la praxis? 

Marcuse introduce a Horkheimer en la discusión no tanto porque considere que su postura es la 

misma que la de Adorno, sino porque tendría un error en común con ella. De hecho, Hodçheimer es 

más conservador que Adorno en su crítica al activismo. Lo que defiende como mal menor es un 

orden cuyo estado actual a Adorno le sirve para proponer que la teoría detenga a la praxis, en Fa 

medida en que cree que el activismo contribuye a fortalecerlo,. Si una realidad puede ser peor, es 

mejor que siga igual, pero eso no significa que haya que rescatar de ella ciertos valores, en 

nombre de los cuales valdría la pena conservarla. Ese rescate -que hace Hodheirner y no Adorno-

es contrario a toda forma de dialéctica. En realidad, el pensamiento del «mal menor' es 

antidialéctico y deshistorizante. Supone, en este caso, que la democracia siempre es mejor que la 

dictadura. 

Fischer, 1968, p. IX (Teoría crítica, trad. E. Albizu y C. Luis, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, p. 9) 
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Para Marcuse, en cambio, habría que preguntarse si se puede decir que la democracia, aun 

siendo la forma de dominación del capitalismo tardío y estando totalmente disociada del contenido 

de su concepto, es mejor que algo que todavía no sucedió. . ¿Mejor para quién? ¿Para Vietnam? 

¿Para Biafra? ¿Para el pueblo esclavizado en Sudamérica, en los ghettos? El sistema es global y 

ésta es su democracia que, con todos sus errores, también lleva adelante, flnancia y provee de 

armas al neocolonialismo y al neofascismo, y obstruye la liberación (..) El neofascismo y esta 

democracia no son alternativas: ¿esta democracia, en tanto capitalista, no conduce, de acuerdo a 

su dinámica inherente, hacia un régimen de fuerza? Y tpor qué su colapso lleva a una dictadtfa 

que es peor que lo que existe? ¿No es precisamente la tarea del movimiento de protesta actual, en 

especial del estudiantil, prevenir ese acontecimiento? ... . 

De acuerdo con Marcuse, el sistema, por su carácter global, no tiene una democracia que sea 

mejor que el neofascismo. O, mejor dicho, no tiene una democracia que pueda considerarse lo 

opuesto del neofascismo, sin que ambos términos estén dentro de una dialéctica por la cual uno 

puede devenir el otro. En relación a la democracia, la posición de Marcuse no está tan lejos de la 

de Adorno, como sí lo está en relación al activismo (por eso, en ese punto, la crítica más dura se 

dirige hacia el último Horkheimer, quien sí parece hablar como un ex comunista). 

Marcuse valora positivamente al activismo, en la medida en que previene que las democracias 

decadentes del capitalismo tardío devengan en variantes de un neofascismo que satisfaria sin 

tantas mediaciones ni enmascaramientos los intereses de los más fuertes. Su interpretación del 

activismo, en función de los valores que rescata de él, se encuadra dentro de una perspediva 

liberal-progresista antes que revolucionaria. Las razones por las que lo defiende no son 

exactamente las mismas que las de los activistas. 

Al no entender este valor preventivo del movimiento de protesta, y al no diferenciarlo de la acción 

directa (una indistinción propia del pensamiento de derecha), Adorno termina usando el mismo 

lenguaje que sus enemigos para refenrse a él. Es a ellos a quienes les conviene que se hable de la 

ineficacia del activismo. Adorno debería darse cuenta de que —para los gobernantes y para los 

poderes establecidos- condenar por izquierda al activismo, mencionando las consecuencias 

indeseadas de su ineficacia, es más conveniente que acusarlo por derecha de usar la violencia con 

fines insurrectos. Si a una revolución le sigue una dictadura —la dictadura del proletaríado-, 4por 

qué esa dictadura siempre sería peor que el orden caído? Marcuse está en lo cierto, cuando le 

reclama a Adorno que sepa diferenciar entre la violencia de liberación y Ja violencia de represión. 

En el caso de los vietnamitas, sólo les disparan a los terratenientes, los mismos que los torturaron 

y los explotaron a ellos durante décadas. Esta clase de represaba no puede compararse con la 

situación inversa: los terratenientes disparándoles a los esdavos que se rebelan. 

Es paradójico decir que la última palabra en este debate la tuvo Adorno. Efectivamente, la última 

carta, mucho más breve que las anteriores, es la suya. Cuando Marcuse la recibe, Ademo ya había 
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muerto de un ataque cardíaco. La brevedad del texto se debe, en parte, a que el encuentro entre 

ambos estaba próximo, pero también, posiblemente, a que la discusión había llegado a un ptto 

muerto, porque las diferencias eran inconciliables. Es más, Adorno compara su discrepancia Con 

Marcuse con la que tuvo en otro momento con Brecht Dice que no subestima de ningún modo los 

méritos del movimiento estudiantil De hecho, cree que ha interrumpido la transición pasiva hacia el 

mundo totalmente administrado. Sólo que las consecuencias de esa interrupción se mezclan para 

él con la locura a la que esa totalidad tiende por su propia teleología 

Ahora bien, ¿cómo puede hablar de teleología después de haber publicado ND? A continuación, 

trataré de profundizar más sobre la posición de Adorno en contra del activismo, analizando sus 

últimos escritos sobre el tema. 

7. Adorno contra el activismo: ¿qué significa resignarse en política? 

Al comienzo del artículo titulado "Resignation° (1969), Adorno dice que va a contestar a un 

reproche que se le hace a los representantes de la Escuela de Frankfurt. Ese reproche sería 

precisamente la resignación. Ellos habrían desarrollado una teoría crítica de la sociedad de la que 

no estaban dispuestos a sacar sus consecuencias prácticas. Por eso no reconocían su paternidad 

sobre la revuelta estudiantil. 

Desde nuestra perspectiva actual, con la ventaja de haber visto finalizar el siglo XX, resulta un 

poco paradójico que el activismo de entonces haya elegido a la teoría crítica como la teoría de su 

praxis. Leída con nuestros ojos y juzgada desde nuestra experiencia, la teoría orífice intentó 

explicar por qué no sucedía la emancipación humana o, si se quiere, por qué cuando se intenienia 

sobre la realidad en su nombre, los cambios sociales terminaban revirtiendo en una nueva fonna 

de opresión. En cierto sentido, ésa fue su mayor contribución a la tradición del marxismo 

occidental: pensar las razones por las que los hombres perseveran en la opresión, aun cuando 

estén dadas las condiciones para que se emancipen. Quien ha sido moldeado por el dominio 

tiende a reforzar la condiciones de esa dominación, aunque desee profundamente emanciparse de 

ellas. 

El supuesto que recorre todo el artículo Resignation es herencia del primer Horkheimer y de fa 

primera época del Instituto: que las prácticas no se rigen por el conocimiento, sino por la ideología. 

De acuerdo con esta idea, las acciones llevadas adelante en nombre de la teoría crítica no por eso 

son más lúcidas que las que pudieran emprenderse en nombre del marxismo Ortodoxo. 

El problema de este marco teórico, como para inspirar acciones concretas, no es tanto que, por la 

radicalidad de su planteo, impida actuar en su nombre, sino que condena de antemano a toda 

forma de activismo a no poder saber en qué medida contribuye a fortalecer la opresión en el 

intento de eliminarla. 
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Toda intervención en la realidad, aun la que pretenda estar inspirada en la teoría crítica, es ciega. 

Inspirarse en la teoría crítica para pasar a la acción, además, es un modo paradójico de 

considerarla verdadera: si ella tiene razón, la emancipación que se intenta en su nombre tiene que 

fracasar. De ahí que el último Adorno insistiera tanto en que era el momento de retomar al 

pensamiento, de reflexionar sobre la situación que se pretendía cambiar, no de precipitarse a la 

acción, aunque el deseo de pasar a la acción lo hubieran generado sus libros o sus clases. 

Existe una diferencia de peso entre las razones subjetivas por las cuales alguien no querría pesar 

a la acción (Adorno no niega las suyas, pero las considera irrelevantes para el problema), y el 

aspecto objetivo del rechazo a las acciones inspiradas en la teoría crítica. En lugar de justificar por 

qué él actuaba del modo contrario al de Marcuse o al de Sartre, y prefería la torre de marfil a las 

manifestaciones callejeras, Adorno explica por qué era la situación objetiva la que requería de una 

actitud como la suya y no como la de sus colegas. 

En este sentido, podría decirse que la postura de Adorno no es pesimista, sino realista No es lo 

mismo advertir que lo que alguien considera como necesano de realizar no es posible da realizar, 

de acuerdo a las circunstancias, que sostener que eso no puede realízarse nunca o no querer, 

directamente, que eso se realice nunca. Adorno acusa de padecer esa confusión a los que lo 

acusan a él de estar resignado a que nada cambie. El reproche a su postura sería otra variante de 

la precipitación a la praxis que sufre la juventud de su tiempo. ".. El reproche, que se hace oír con 

facilidad, dice algo así: el que en esta hora duda de Pa posibilidad de una transformación de la 

sociedad por medio de la acción directa y, en consecuencia, ni participa en acciones violentas 

espectaculares, ni las recomienda, ha desistido. Considera que lo que imagina no es realizable, 

porque en el fondo ni siquiera quiere realizarlo. En tanto deja las cosas como están, tácitamente 

las consiente . 

La compulsión hacia la praxis Adorno la interpreta como el signo de la época: Pa desconfianza 

hacia los que desconfían de la praxis se extiende desde la consigna "basta de palabras" hasta los 

carteles publicitarios que ensalzan la vitalidad del deportista o del hombre de negocios. El que sólo 

piensa es porque es débil, cobarde y virtualmente un traidor. 

Los activistas pensantes (así los llama Adorno: "denkende Aktionisten») proclaman Pa unidad de 

teoría y praxis, cuando en realidad ellos mismos marcan la tendencia al predominio de la praxis y a 

la difamación de la teoría. En Marx, la doctrina de esa unidad estaba animada por la posibilidad 

presente -ya entonces no realizada- de la acción. La situación de fines de la década del 60 sería 

exactamente la contraria: se reclaman acciones, en virtud de la imposibilidad de la acción. 

De todos modos, el problema -para Adorno- empieza allí, con la onceava tesis sobre Feuerbach. 

El modo autoritario en que Marx la enuncia parece indicar que no estaba demasiado seguro de su 

contenido. Él, que en su juventud había exigido -contra Hegel- la crítica sin excepciones de todo 

lo existente", ahora renegaba de ella. La primacía forzada de la praxis detuvo la crítica iniciada por 
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los jóvenes hegelianos, en lugar de profundizarla. En tos paises de la ortodoxia comunista, la buda 

de Marx a la "crítica crítica" de los hegelianos de izquierda se utilizó como instrumento para fundar 

una sociedad basada en el miedo. Allí, "praxis" era lo mismo que la producción creciente de tos 

medios de producción. La crítica se toleró sólo para decir que no se trabajaba fo suficiente. 

El ejemplo de los países comunistas fe sirve a Adorno para relacionar la pnmacía de la praxis con 

el miedo. Lo que se teme de aquel pensamiento que no prescribe acciones inmediatas es que 

tenga razón. 

Pero el pensamiento que puede despertar a la praxis de su sueño dogmático no es da cualquier 

tipo. A ese pensamiento Adorno lo llama "ilustración consciente de sí misma", un nombre que 

podría ser también una definición abreviada de la primera teoría crítica No obstante, en esa 

relación del pensamiento con la praxis se activa un viejo mecanismo burgués, del que la ilustración 

del siglo XVIII llegó a darse cuenta (de ahí que Adorno la rescate en este punto): el pensamiento 

sufre por su condición negativa, por su falta de acceso a una realidad bloqueada y, resentido por . 

esta restricción, desvía su ira hacia aquel que se sincera acerca de sus límites y los pone en 

evidencia. Este tipo de pensamiento, que declara su carácter negativo, es el que amenaza con 

desencantar la pseudorrealidad dentro de la cual se mueve el activismo. Por eso es tan ternído. 

Al activismo se lo deja actuar, precisamente porque se lo evalúa como parte de esa 

pseudorealidad. Como conducta subjetiva, se lo considera pseudoactividad, esto es, una actividad 

que se desarrolla por encima de Pa realidad, sin afectada, y que se agita a sí misma a partir de su 

propia publicidad, sin poder reconocer en qué medida cumple sus objetivos a espaldas del mundo. 

Adorno parece insinuar que el activismo tiene una dimensión esencialmente pública, pero que se 

desvirtúa como mera espectacularidad, en tanto no puede alcanzar un objetivo del orden de lo 

universal, aunque se comporte como si efectivamente lo fuera a obtener, y luego de no habado 

obtenido, se siga comportando como silo fuera a obtener en el próximo intento. 

El activista deja de pensar, porque actúa bajo el efecto de supuestos ficticios. En lugar de pensar, 

reacciona. Una vez que la praxis se absolutiza, dentro de ella sólo se puede reaccionar. Es en este 

sentido en el que la praxis se vuelve falsa: no porque actúe sin teoría (en ese caso, seria 

simplemente ciega), sino porque sólo reconoce los estímulos que sus supuestos ficticios le 

permiten reconocer como reales y sólo se deja mover por ellos. 

El salto a la praxis, entonces, lejos de liberar al pensamiento de su resignación, fe hace pagar el 

precio de no poder realizar su tarea habitual, la de analizar Pos motivos y sacar las consecuencias, 

haciéndolo degenerar en mera táctica y obligándolo a guardar como un saber secreto la certeza de 

que las cosas así no funcionan. 

En esta primera descripción, el activismo parece una patología. O, mejor dicho, una conducta 

compulsiva. Al igual que sucede con la ilusión trascendental criticada por Hegel, se recae en ella 

cuando se cree haberla superado. El objetivo de transformar una realidad petrificada fracasa, 

porque se cree que, aun cuando no se lo haya logrado, después de cada acción se está más cerca 

de lograrlo. Pero la crítica de Adorno al activismo no se dirige a su ineficacia en relación al objetivo 
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de transformar la realidad, sino a la consecuencia indeseada de esa ineficacia. A pesar de su 

ineficacia para lo universal, la acción no deja la realidad tal como estaba, porque al no producir el 

efecto buscado, pero quedándose con la idea de que sí lo va a producir en el largo plazo, produce 

otro efecto, uno no deseado. Lo universal perfecciona sus mecanismos para resistir cualquier 

acción que intente imponer cambios por la fuerza. Este argumento -como ya dije vanas veces- es 

indemostrable y Adorno lo presenta prácticamente como un a priori. 

En una segunda descripción del activismo, que simplemente completa la antenor, Adorno da w'a 

definición más ajustada de la pseudoactividad que lo caracteriza. La pseudoaclividad intenta que 

se liberen los enclaves de la inmediatez en medio de tzia sociedad cada vez más mediada y 

endurecida. Cada pequeña transformación es racionalizada como una etapa del largo camino 

hacia la transformación de la totalidad. 

El modelo de la pseudoactividad, según Adorno, es el del "hágalo Ud. mismo", con que se invita a 

los individuos paralizados a que despierten su espontaneidad. Lo absurdo de esta invitación sería 

que supone que la espontaneidad dormida en los individuos despertaría con que sólo intentaran 

reproducir manualmente actividades que se realizan mejor y desde hace tiempo con medios 

industriales, como si la producción de bienes materiales estuviera al alcance de cualquiera y 

dependiera de cada uno. Llevado a la política, el "hágalo Ud. mismo" fomentaria la creencia en 

que esa sociedad, enfrentada a los individuos que la integran, es sin embargo el resultado de la 

acción de esos individuos. La confianza en la acción limitada de tos pequeños grupos pretendería 

recordarles que aún exite la espontaneidad, a pesar de que languidece bajo la capa endurecida del 

todo, y que sin ella, a nadie le sería posible convertirse en algo diferente de lo que se es. 

Para seguir pensando dialécticamente, Adorno no puede negar la existencia de esa 

espontaneidad, y tiene que reconocer en ella el momento positivo del activismo. En el activismo se 

canaliza algo que el mundo administrado tiende a estrangular: la espontaneidad del individuo. El 

problema es que el activismo, como figura devenida socialmente para canalizar esa 

espontaneidad, la absolutiza en la misma medida en que absolutiza al mundo administrado y, para 

absolutizarla, la separa del mundo objetivo. Al separar a la espontaneidad del individuo respecto 

del mundo administrado, el activismo la diviniza, la vuelve tan poderosa como el todo al que quiere 

enfrentar, pero el precio de tanto poder es la indiferencia de lo universal al efecto buscado. El 

modelo de esta parte del análisis adomiano del activismo es la visión moral del mundo, la figura de 

PhG. Las fuerzas del orden no se hacen esperar para responder a las acciones más 

radicalizadas, y a través de su intervención el todo se fortalece en lo que ya es, en lugar de 

transformarse. 

Es por eso que todas las actividades políticas pueden descender al rango de pseudoactividades, 

es decir, pueden volverse teatro. No es casualidad que e) idea) de la acción inmediata resucite 

justamente después de que las organizaciones progresistas fueron integradas a) sistema y 
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desarrotlaron rasgos contra los cuales antes luchaban. De ahí que el anarquismo retorne como un 

fantasma y que su crítica no haya caducado. La impaciencia contra la teoría queda manifiesta en 

este retomo, pero no es de este modo como cree Adorno que se logra que el pensamiento vaya 

más allá de sí mismo. Cuanto más se relega al pensamiento en nombre de la urgencia de la 

acción, menos redimida queda la realidad. 

De todos modos, de acuerdo con Adorno, lo único que parecería tener para decir el pensamiento 

es que la catástrofe es inminente y que, aunque más no sea por esa razón, debería ser escuchada. 

"... En esta hora no es visible concretamente ninguna figura superior de la sociedad: por eso, lo 

que se comporta como si estuviera cerca de alcanzarla tiene algo regresivo 

Hasta aquí pudo verse que la filosofía política de Adorno, tal como intenté reconstruirla, conduce a 

la inacción, más adelante podrá verse que, con el concepto de contingencia usado de manera 

consecuente, conduce también a la melancolía (frente al activismo podría decirse que Adorno no 

utiliza siquiera ese concepto de NO, si no, no podría afirmar por anticipado cuáles serán las 

consecuencias de su acción). 

Si no hay nada que permita superar el respectivo presente, tampoco tiene sentido la consigna de 

disolver el yo en lo colectivo, tal como la defiende el activismo. Las razones por las que Adorno se 

opone a esta postura procofectivista no están explicitadas, sino sobreentendidas. No obstante, es 

posible reconstruirlas -como haré a continuación-., si se toma en cuenta lo dicho por él al respecto 

en ND e incluso en ÁT. 

La disolución del yo en lo colectivo no puede compararse con la disolución del yo ni en la 

experiencia estética ni en la experiencia filosófica. De acuerdo con la propuesta del activismo, el yo 

desaparece, porque el pensamiento se identifica con la razón instrumental. En este caso, el yo ha 

sido sustituido por la misma instancia que lo había aeado. En las otras dos experiencias (la 

estética y la filosófica), en cambio, la ausencia del yo se debe a que se ha trascendido la razón 

instrumental, que opera bajo la forma del pensamiento de la identidad (el pensamiento de la 

identidad es el que convierte a todo lo extraño en idéntico con un concepto que razón le impone). 

En la experiencia estética y en la experiencia filosófica se reemplaza lo que embote al verdadero 

pensamiento por el verdadero pensamiento. El sujeto se entrega por fin al objeto y no busca 

dominarlo con la imposición del concepto, sino conocerlo a través de una síntesis no coercitiva. 

En este sentido, la experiencia estética y la experiencia filosófica, en tanto trascienden el 

pensamiento de la identidad, anticipan un rasgo del sujeto emancipado que la acción política 

desvirtúa. 

El hecho de que el pensamiento -un pensamiento que no sea mera reproducción de lo que es- se 

resista a ser despachado por una praxis equivocada indica que es en él donde queda latente la 

posibilidad de que el continuum de lo real se quiebre. Esta resistencia es precisamente lo contrario 

de la sabiduría necia de la resignación. Que el pensamiento no se resigne no significa que por eso 
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se sacnfique a la praxis. Es más, para Adorno, el pensamiento que no se resigna es el que no se 

doblega a la praxis. 

Para mostrar cómo era interpretada desde el activismo, y de manera inteligente, la postura de 

Adorno, y completar así los argumentos de ambas partes en conflicto, recurríré a un ensayo escrito 

por el militante estudiantil -y discípulo suyo- Hans-Jürgen Krahi En ese ensayo se advierte bien 

que la postura política de Adorno, en el contexto ultrapolitizado de fines de la década del sesenta, 

estaba definida por sus contrincantes. Lo que estaba en disputa, de todos modos, no era tanto el 

apoyo o no de Adorno a la causa estudiantil, sino una cuestión más de fondo y con mayores 

consecuencias para el futuro de las dos partes enfrentadas: cera la militancia estudiantil la 

auténtica heredera de la teoría crítica?. Pero hay otras dos cuestiones que sobrevuelan el ensayo 

de Krahl: ¿podía considerarse a los activistas estudiantiles como verdaderos enemigos de 

Adorno?, ¿cuáles eran las contradicciones de Adorno y cuáles las del activismo? 

8. Las contradicciones de Adorno y las contradicciones de Krahl 

«Las contradicciones políticas en la teoría crítica de AdOrnO, el ensayo de Hans-Jürgen Krahl, 

bien podría tomarse como un modo de leer a su maestro en contra de sí mismo. Es importante 

aclarar que Krahl escribe el texto en 1969, cuando su posición se encontraba más alejada que 

nunca de la de Adorno (de quien había sido doctorando), y que muere seis meses y ocho días 

después que él, en un accidente de auto, el 14 de febrero de 1970. 

El recurso a la biografía intelectual de Adorno para entender a la luz de las desgracias personales 

y colectivas en qué se convierte un filósofo crítico con el coner de los años se parece en principio 

más a una absolución que a un reproche. Con ese recurso empieza Krahl su ensayo, de manera 

tal que Adorno resulte, por sobre todas las cosas, un intelectual marcado por la experiencia del 

fascismo, lo cual implica tomarlo por alguien que refleja en su comprensión de la segunda mitad 

del siglo XX las secuelas que ha dejado sobre él el trauma de haberle tocado quedar del lado de 

las víctimas durante la primera mitad. 

Krahl le reconoce a Adorno haber entendido como nadie las contradicciones del individualismo 

burgués en decadencia -esos modos anacrónicos y sentimentales de los que habla MM, con los 

que el yo se aferra a todo aquello que en otro tiempo le perteneció a su esfera privadísima,, sin 

querer verlo hoy tal como se ha revelado haber sido: como una expresión a escala de la lógica 

social-, al mismo tiempo que le cntica el hecho de no haberse sabido ver en ese espejo. Él tendría 

que haber sido capaz de volverse a hacer, en sus últimos días, la autocrítica que aparece en la 

Dedicatoria (a Horkheimer) de MM —Krahl la cita textualmente-: quien se para a hablar de lo 
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individual mientras acontecen hechos colectivos inenarTables -hechos que les acontecían a otros y 

de los que Adorno estaba al resguardo, por encontrarse en el exilio, se podría agregar toma parte 

sin quererlo -como cómplice- de la conspiración que tos provoca. Quizá Kraht sospecha bien que 

Adorno nunca terminó de abandonar el aislamiento que le impuso aquella vez su condición de 

emigrado. Y por eso se comportaba como si no creyera que su vuelta a Frankfurt lo obligaba par se 

a asumir el rol de intelectual comprometido en el estilo en el que por entonces lo asumían Sartre o 

Mar-cuse. Por el contrario, comparte la ambivalencia política de quienes están en contra de una 

situación que consideran injusta, pero consideran que las consecuencias de las acciones para 

cambiarla, de no lograr el cambio, la volverían aun más insoportable. La acción de izquierda 

acrecienta el terror que la derecha necesita para justificarse. El problema para Krahl es que Adorno 

denuncia a priori a toda praxis como activismo ciego y boicotea así la posibilidad de una crítica 

política que distinga la praxis prerrevolucionaria correcta de sus expresiones infantiles en tos 

movimientos revolucionarios emergentes. 

En este punto, Krahl se equivoca o más bien exagera, porque debido justamente a que Adorno 

hace esa distinción es que rechaza el activismo estudiantil. En todo caso, lo que debería criticarle a 

su maestro es que sea tan poco específico respecto de cómo debe la teoría reconocer si el 

respectivo momento histórico coincide con el momento propicio para consagrarse a fa praxis, de 

manera tal que esa praxis resulte verdaderamente emancipatoria y no tenga efectos indeseados. 

La objeción -a mi entender- debe ser la siguiente: ¿cómo se daba cuenta Adorno de que tos 

estudiantes estaban precipitándose y de que sus acciones redundarían en un fortalecimiento del 

sistema que pretendían combatir? Pensar de ese modo puede tener su origen en una decisión a 

priori de no apoyar la lucha estudiantil y ninguna decisión individual se basa enteramente en 

argumentos aportados por la teoría. Buena parte de las razones que inspiran una conducta pública 

permanecen ocultas aun para aquel que logre darse en su foro interno las mismas explicaciones 

que después repetirá ante terceros con absoluta sinceridad. Ser sincero con otros y engañarse a 

sí mismo son experiencias perfectamente compatibles. No obstante, las únicas razones que 

importan para juzgar en el caso Adorno son las que él dio a conocer en sus intervenciones 

intelectuales sobre el tema del activismo. Y en ellas precisamente se habla de un momento 

propicio que para el autor está daro que no es el presente, pero del que sólo se aclare que la 

teoría es la única en condiciones de reconocerlo (razón por la cual, de paso, nunca habría que 

abandonar la teoría en nombre de ninguna praxis, hasta llegado ese momento). 

Krahl enfrenta a Adorno con su propio pensamiento y le reclama no estar dispuesto a aceptar las 

inevitables consecuencias prácticas que se siguen de él ¿Por qué, si él piensa que la forma de 

dominación vigente promueve la fachistización de la sociedad, rechaza que a las anuas de la 

crítica marxista le siga la crítica de las armas proletaria? En este sentido, Adorno induso iría en 

contra de la diferencia que en su momento Horkheimer habla establecido entre teoría tradicional y 

teoría crítica. Al no adoptar espontáneamente la posición que se esperaría de él por pertenecer a 

la teoría crítica, era inevitable que los estudiantes se la reclamaran en nombre de lo que habían 
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aprendido en sus ciases y de lo que habían leído en sus libros, y que, al sentirse desairados, lo 

acusaran de una "fatal complicidad" con los poderes establecidos. 

La dificultad mayor para tomar posición en esta controversia o a favor de tos estudiantes o a favor 

de Adorno radica no tanto en que se trate de una disyunción excluyente, que hace no se puedan 

rescatar aspectos parciales de una y otra posición, sino más bien en la distancia a la que en esa 

época se encontraban las partes. 

Hacia el año 1969 Adorno ya no defendía simplemente su derecho privadísimo a no 

comprometerse con una causa para la cual había dicho que se sentía viejo y un poco gordo, sino 

que escribía abiertamente en contra del practidsmo 2 . El movimiento estudiantil, por su parte, 

llamaba cada vez con mayor frecuencia a la huelga activa y a la toma de universidades. Adorno 

compartía con él la necesidad de una reforma universitana y de oponerse a las leyes del estado de 

excepción, pero no estaba de acuerdo en que esa lucha convirtiera a los estudiantes en la 

vanguardia de un cambio social, dado que para él no existía situación prerrevolucionaria alguna la 

distancia a la que al final de su vida Adorno se encontraba respecto de la izquierda estudiantil 

podría medirse por aquel famoso llamado a la policía que realizó cuando un grupo fíderado por el 

propio Krahl intentó ocupar un aula del Instituto para llevar a cabo una reunión política Que Adorno 

sostuviera que no era él el que había cambiado de posición, sino los estudiantes, que se habían 

radicalizado hasta un punto en el cual no podía seguillos, revelaba que se veía a sí mismo como 

obligado por la otra parte a ponerse cada vez más en su contra. Probablemente él sentía que los 

estudiantes —sobre todo sus discípulos, como Krahl- se alejaban de él, del mismo modo que los 

estudiantes sentían que él se alejaba de ellos al no ser capaz de comprometerse con el cambio de 

la sociedad del modo en que le exigía su propia teoría. 

Es probable que lo que haya puesto a las partes en extremos tan opuestos sea lo mismo que hoy 

dificulta tanto la toma de posición a favor de una de ellas: cuando la postura de izquierda más 

radical es pasarse a la praxis, todo aquel que quede del lado de la teoría y, para colmo, 

defendiendo la teoría, por crítico que sea respecto de la situación que debe ser cambiada, siempre 

será visto no como un moderado, sino como un reaccionario. Quien cree que la resistencia tiene 

que ser activa no puede aceptar a la teoría como una forma de resistencia. El mayor problema de 

fa postura de Adorno es que no planteaba solamente que la teoría fuera una forma de resistencia 

alternativa a la praxis del activismo, sino que, en las condiciones de entonces, la consideraba fa 

única forma no deformada de praxis. Frente a los que proponían hacer banicadas, él proponía 

pensar y escribir. Y esa opción no la presentaba como una mera opción personal, como lo único 

que podía hacer él, sino como la única opción que ofrecía aquel presente. El pasarse de la teoría a 

287 
Cuando en 1968 los representantes del movimiento estudiantil le aiticaron no haber tenido una 

participación destacada en la multitudinaria marcha que se hizo en Bonn en contra de las leyes del estado de 
excepción, Adorno respondió:"... No sé si señores mayores con un poco de barrigas son las personas 
adecuadas para marchar en una manifestación ...". Ver Adorno, T. W., i)iskussionsbeifrag". del 23-9-1968, 
en: Frankfu,ter Adorno Blálter, VI ... op. cit, p. 77 
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la praxis no era eso que él no podía hacer, a pesar de que la teoría crítica se lo habría exigido, sino 

algo que nadie debería hacer, porque, de hacerlo, empeoraría el estado de cosas. Este punto - 

creo- es el que define frente a la radicalización estudiantil el devenir reaccionario del último Adorno: 

el pasaje de su defensa del no activismo como decisión personal a su defensa del no activismo 

como la mejor opción. Lo que determina ese pasaje tiene que haber sido la presunción de que el 

activismo iba a derivar a corto plazo en la acción directa, como si -debido a las experiencias 

históricas tomadas como ejemplos de lucha por los estudiantes más radicales: China, Cuba, 

Vietnam- lo que empieza como protesta inexorablemente tennina como guemila. A esa condusión 

debe haber contribuido un dato que lo menciona el propio Ñahl: que en Alemania no hay una 

tradición de discutir la legitimidad de la militancia antifasdsta. El antecedente de haber discutido 

sobre qué métodos se justifican para luchar contra el fascismo, como se hizo en otros paises de 

Europa, hubiera puesto a la acción de los estudiantes en contra del imperialismo y a favor de las 

luchas de liberación nacional en el Tercer Mundo en la línea de un estilo de praxis mucho más 

familiar a la propia historia. 

De todos modos, lo que el movimiento estudiantil esperaba de Adorno era lo mismo que había 

esperado y recibido con creces de otros intelectuales, como Marcuse y Sartre: apoyo simbólico, 

que fuera a las marchas a las que no fue, que prestara dos horas de su seminario para discutir 

cómo actuar frente a la derechización de la política en Alemania -a lo que se negó 

sistemáticamente-, que hablara y escribiera acerca de las atrocidades de la intervención 

norteamericana en Vietnam, o, por lo menos, que aceptara que el activismo era el complemento 

necesario de la teoría crítica y que, si no lo ejercía directamente él, los reconociera a ellos como 

sus lugartenientes. Es el mismo Krahl quien, en un debate del que participó en la Feria del Libro de 

1968, mejor expresó qué esperaban ellos de Adorno, como militantes de izquierda y discípulos 

suyos, y qué obtuvieron de él como respuesta: "... Cuando nosotros -decía Krahl en el estrado-

hace medio año ocupamos el rectorado de la universidad de Frankfurt, el único profesor que se 

acercó a los estudiantes, durante el sit-in, fue Adorno. Lo acogimos con grandes ovaciones, sin 

embargo, él se fue derecho al micrófono y poco antes de llegar dobló hacia el seminario de 

filosofía, o sea, poco antes de la praxis, se volvió a la teoría .... Es Krahl también, en su ensayo 

ya citado, quien mejor se da cuenta de por qué Adorno no podía apoyar (a postura estodiantil: . 

las mismas herramientas teóricas que le permitieron esta comprensión de (a totalidad social 

también lo previnieron de ver las posibilidades históricas de una praxis liberadora . .. Krah( no 

puede tener más razón: llevando su argumento al extremo, podría decirse que el pensamiento de 

Adorno permite pensar en la necesidad de resolver un problema que, de acuerdo con ese mismo 

pensamiento, nunca podría resolverse. 

La estrategia de Krahl en su ensayo, no obstante, es aplicarle a Adorno lo que él dice acerca del 

último estadio del individualismo burgués en la Dedicatoria de MM. El viejo sujeto, hist(.ricamente 

289 ushaar Ftankfw'ter Schule und Studentenbewegung .. op. dL, vol 2, 1998, p. 326 
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sentenciado, sabe que tiene que disolverse aun cuando todavía no exista uno nuevo, que 

constituya su superación dialéctica. Eso lo hace aferrarse al pasado de una manera tan refleja 

como patética, porque no puede hacer otra cosa, pero lo único que hace es lamentarse. De ese 

modo se comportaría Adorno: a la vez que es consciente de ser parte del pasado, se aferra a él, 

sin lograr trascender inmanentemente -en el sentido hegeliano del término- la condición burguesa 

que lo hace temer el futuro como siempre peor. 

Más allá de la detección de cuál es la actitud psicológica de Momo frente a la revuelta estudiantil, 

Krahl crítica aspectos formales de ND. La negación adomiana de la sociedad capitalista tardía 

sigue siendo abstracta. Para no serlo, habría tenido que determinar la negación determinada, una 

categoría dialéctica a la que él se sabía obligado por la tradición de Hegel y Marx. EN ND, el 

concepto de praxis no se cuestiona en términos de cambio social, ya que no se lo concibe a partir 

de sus formas históricas específicas, esto es, a partir de las relaciones burguesas y de la 

organización proletaria. El debilitamiento de la lucha de dases se refleja en su teoría crítica como 

la degeneración de la concepción materialista de la historia. La historia, tal como aparece en ND, 

termina pareciéndose al concepto ahistórico de la historia que él le criticaba al historicismo de 

Heidegger. Las categorías adornianas, a pesar de querer ser materialistas, no están relacionadas 

con la historia concreta. 

Pero Krahl razone bien cuando deja de lado las críticas puntuales a ND y comienza a sospechar 

que el problema tal vez viene de antes, del momento fundante de la teoría crítica. Para Horkheimer 

había sido un punto de partida programático atribuirle a la teoría crítica la praxis liberadora del 

proletariado. De todos modos, el Instituto siempre estuvo organizado de una forma burguesa tal, 

que le impedía la congruencia entre el programa y su realización. Por otra parte, el hecho de que el 

movimiento obrero fuera primero quebrado por el nazismo y después, integrado por el capitalismo 

de la reconstrucción alemana, tiene que haber contribuido a que los conceptos de la teoría crítica 

perdieran especificidad, a pesar de que el proceso que los llevare a una abstracrón cada vez 

mayor haya ocurrido de manera ciega. 

El proceso de abstracción que sufre el pensamiento de Adorno en ND convierte a su teoría crítica 

no sólo en contemplación, sino en teoría tradicional. De la teoría crítica es muy posible que Adorno 

pensara que sólo podía quedarse en el estado de crítica. Y que era mejor que así fuera. 

Krahl elige un muy bello final para su ensayo. Cuando el tiempo de interpretar el mundo ha llegado 

a su fin y ha comenzado el de cambiarlo -repite-, ya no es tiempo de hacer filosofía wimera, sino 

última. En ese sentido, la última filosofía de Adorno ni ha sido amistosa ni ha podido despedirse en 

su propia partida. 

Krahl tiene una vez más razón. ND era rancia en 1966, cuando fue publicada, y recién en ¿a 

década del 90 llegó a ser actual. No es posible saber ni qué pensaría hoy Krahl de lo que escribió 

en 1969, si murió en un accidente en 1971, ni qué dase de filósofo marxista habría ¿legado a ser 

° Krahl, Hans-Jürgen, «The Political Contradictions in Adomo's Critical Theory" ... op. ciL, p. 166 
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con el correr del tiempo o en qué dase de izquierda habría seguido militando, en caso de haber 

seguido siendo un militante después de la militancia estudiantil. No es posible saber tampoco si 

hubiera sido amistoso a la hora de saberse rancio y tener que despedirse, o de qué se habría 

despedido primero, de la militancia o de la filosofía. Pero sí es posible saber que la actualidad de 

Adorno forma parte de esa misma actualidad de la filosofía de la que él hablaba en el comienzo de 

ND, una actualidad que es tal gracias a que la filosofía dejó pasar el momento de su realización (de 

haberse realizado, ya no existiría). 

La conducta política de Adorno, en cambio, creo es un asunto bastante diferente Es cierto que 

podría justificarse con una idea tomada también de ND, la idea de libertad que se desprende del 

primer modelo de la Tercera Parte de la obra: recién habrá libertad —una libertad verdadera-

cuando no haya que elegir entre dos opciones opuestas e igualmente malas. El hecho de no poder 

no decidirse es índice de falta libertad, no de libertad o, si se quiere, de tanta libertad metafísica 

como ausencia de libertad empírica Pero él optó y su opción fue no sólo no acompañar y no 

apoyar al movimiento estudiantil en su radicalización política, besándose en el derecho a quedarse 

escribiendo mientras otros militan, sino defender su abstinencia de la praxis como la conducta más 

recomendable en aquellas circunstancias históricas. 

Uno puede preguntarse hoy cómo es que Krahl no se dio cuenta de que el problema no er -a tanto 

que Adorno se distanciara cada vez más de la praxis, sino que nunca se había acercado a ella No 

es que al final de su vida se hubiera encerrado en la torre de marfil, sino que nunca se había 

bajado de allí, salvo cuando el nazismo Jo obligó a hacerlo. No hay en el pensamiento adomiano 

una progresión hacia el pesimismo, sino que el pesimismo es un elemento estructtal de ese 

pensamiento. No es que la teoría crítica finalmente se hubiera vuelto una teoría tradicional, sino 

que siempre había sido una teoría tradicional. Ahora bien, si uno se pregunta cómo Kzahl no vio 

desde el comienzo el pesimismo de Adorno, cómo no reconoció que en su filosofía los problemas 

estaban planteados como dilemas y los dilemas no pueden resolverse, como cifró alguna 

esperanza en recibir apoyo -aunque más no fuera apoyo simbólico- de los representantes de la 

teoría crítica, de idéntica manera uno debe preguntarse cómo es que hoy se lee a Adorno al lado 

de la pileta 1 , si su lectura tendría que poder arruinar cualquier tarde de soL 

°L Si ia dialéctica es contingente, por qué hay que esperar la catástrofe y no el milagro? 

¿Cuál es la metafísica que sustenta la crítica adorniana al activismo? Una dialéctica cuyos 

momentos son contingentes, en lugar de necesarios. Eso implica, por un lado, que la realidad no 

es de suyo inmodificable para la acción humana, como podría pensarse desde una dialéctica 

cerrada. 
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Para una dialéctica cerrada, el curso del mundo está decidido de antemano, en la medida en que 

existe un plan del espíritu (no importa que ese plan necesite de los individuos para reahzarse). Es 

cierto que, dado que los individuos son libres, la necesidad puede considerarse como retroactiva 

Pero aun así, aun cuando los hombres actúen libremente, el espíritu, de acuerdo a su plan, decide 

cuáles de esas acciones le son relevantes y cuáles intrascendentes, distinción que le sirve a Hegel, 

a su vez, para distinguir entre los individuos conservadores (los que sólo contribuyen a la 

reproducción de una determinada figura del espíritu) y los grandes hombres 29 . 

Por otro lado, la contingencia convierte a la emancipación no sólo en una meta de la cual la praxis 

humana no da indicios de poder lograrla algún día, sino en un anhelo que se ha generado por las 

mismas razones que resulta imposible su realización. La praxis que podría hacer realidad la 

emancipación -la política- queda finalmente subordinada al espíritu. 

El espíritu tiene un origen contingente, es una creación humana, pero el modo en que los hombres 

obran bajo su influjo -como si tratara de un hechizo- hace que su curso tome la forma de lo 

necesario. Si los hombres actúan bajo la creencia de que la historia sigue un plan, poco importa 

que el espíritu no exista y que todos los hechos sean contingentes. 

En una dialéctica contingente, del mismo modo en que no se puede saber si el género humano 

logrará alguna vez emanciparse del espíritu, tampoco se puede saber de la inminencia de la 

catástrofe. En este aspecto, Adorno es muy poco consecuente con su propia idea de la 

contingencia, porque no deja abierta la posibilidad del milagro, sólo la de la catástrofe. De hecho, 

un milagro, igual que una catástrofe, no es algo que lo pueda prever el pensamiento en base a 

análisis acertados de la situación en curso, sino todo lo contrario: se trata de un hecho que quiebra 

el continuum histórico, sin que el pensamiento pueda anticipado. Lo que sí puede hacer el 

pensamiento es esperarlo. 

Es cierto que una catástrofe puede advertirse por ciertos indicios, en la medida en que ha habido 

antecedentes en la historia, y un milagro, no. Pero así como Adorno no pudo darse cuenta en 1933 

de que el nazismo terminaría en Auschwitz (en ese caso, induso, se habría exiliado en Estados 

Unidos, siguiendo el consejo de Horkheimer, mucho antes de lo que lo hizo, en kar de seguir - 

como siguió- el consejo de su padre de irse a hacer un doctorado a Oxford, para quedarse allí a 

salvo hasta que el régimen cayera 293), tampoco puede atribuírsele la capacidad de darse cuenta 

anticipadamente del fracaso del activismo. Es tan imposible saber qué curso habria tornado la 

historia del último tramo del siglo XX, de haberse desarrollado sin la resistencia del activismo, 

como saber cómo habría sido un mundo surgido de la victoria a largo plazo de los movimientos 

insurrectos. 

291 
a... La cuestión acerca de la poesía después de Auschwitz ha sido reemplazada por la de si puedes tolerar 

leer a Adorno y a Horkheimer al lado de la pileta .J' Jameson, F., Late Marxism ...op. cii, p. 248 
292 Hegel, G. W. F., Vo,Iesungen überdie Philosophie der Geschichle ... op. cii., pp. 45-48 

Wiggershaus, R., Die Fmnkfuiter Schu!e ... op. cit., pp. 178-181 
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La contingencia genere melancolía: nada de lo que no sucedió era imposible, porque lo que 

sucedió en su lugar tampoco era necesario. La melancolía siempre se dirige con dolor al pasado, 

en la medida en que en el pasado se encuentra algo irreatizado, que la imaginación disfruta en 

evocar como si hubiera sido posible, aunque se autoimponga el deber de recordar que, si algo no 

sucedió, es porque no podía suceder. Pero de acuerdo con la dialéctica adorniana,, esa presunción 

se invierte: lo que no sucedió sí habría sido posible, porque lo sucedido en su lugar es contingente. 

La construcción del espíritu equivale a la construcción de la necesidad De ahí que los hombres 

supongan que las cosas no pueden suceder de otro modo que del que suceden, y que esa 

presunción se exprese con la fórmula hegeliana de que todo lo real es racional y todo lo racional es 

real. 

No obstante, el hecho de que la mete de la historia no esté presaita deja abierta la posibilidad de 

que la emancipación se alcance de todos modos, porque la orientación del curso del mundo no es 

índice de cuán cerca o cuán lejos se está de alcanzada El pesimismo de Adorno queda 

plenamente justificado por su propia idea de la contingencia. Pero lo que ha sido (el pasado, la 

historia, la psicología humana) deja precedente en cada caso de lo que puede ser, aun cuando no 

lo determine. Todo puede cambiar, pero de hecho no cambia. El pasado se sedimenta y se 

convierte en un condicionante del curso de un devenir abierto. Por ese mismo proceso, el espíritu 

llega a gobernar el mundo bajo el imperio de la necesidad, aun cuando él mismo sea contingente. 

Aquí conviene anticipar el que, en parte, será el tema del capítulo siguiente, dedicado a la crítica 

de Adorno a Hegel. De acuerdo con mi interpretación, existe una diferencia sustancial entre los 

momentos transitorios de la dialéctica hegeliana y los momentos contingentes de la dialéctica 

adorniana. 

Transitorio es lo que no es definitivo, lo que tiene una duración y luego termina. Así son los 

momentos de la dialéctica hegeliana: necesarios, pero por eso mismo transitorios. Todos cumplen, 

cada uno a su debido tiempo, una función para el espíritu y, una vez cumplida esa función, el 

espíritu los reemplaza. Contingente, en cambio, es lo que resultó de una manera, pero pudo ser de 

otra. No importa su duración. Transitorio se opone a eterno, y contingente, a necesano. 

El activismo, siguiendo mi distinción entre transitorio y contingente, parece operar bajo el supuesto 

de que la realidad es transitoria, no contingente. De ahí que crea en el valor predictivo de la teoría 

y quiera convertirla en un programa de la realidad, aun cuando ese programa torne como modelo 

a lo que Adorno llama la pseudorealidad. De lo contrario, las predicciones serían verdaderas 

anticipaciones de lo que va a suceder, y la acción —una vez previsto su fracaso- debería anularse. 

Cualquier programa revolucionario supone que la realidad ya tiene los rasgos que la emancipación debería 
traer. Por eso consiste en una descnpción esquemática, pero completa, de un contenido que se va a 
desarrollar, antes de haberse desarrollado. Dentro del programa se conocen de antemano, en forma 
abstracta, todos los pasos y el resultado de la acción. Sólo falta el tiempo, que lo ponga en mareba 
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10. Activismo vs. realismo político: ¿cuándo es el momento propicio para transformar la sociedad? 

Lo que los activistas creen que necesitan, movidos por su idea hegeliana de la transitoriedad, no 

es un pensamiento que analice la situación objetiva (sobre todo si ese análisis dictamina no aduar 

en vano), sino un pensamiento táctico para entrar en acción, que les permita planificar dónde y 

cuándo deben tener lugar sus acciones. incluso la evaluación del "momento propicio" sería para 

ellos una cuestión estratégica, propia de un pensamiento subordinado a la futura acciórt Éste es e) 

modo en que el activismo establece la primacía de la praxis sobre la teoría 

Al criticar al activismo, Adorno parece querer decir que la acción política debe ser consciente de si 

contribuye a la corriente principal, que lleva a la catástrofe, o si se conjuga con otras fuerzas que 

se encaminan a la emancipación humana. Pero esta segunda posibilidad sólo podría darse en 

caso de que se tratara del momento propicio para la revolución. El problema es que Adorno nunca 

dice ni cuándo sería el momento propicio, ni cómo reconocerlo, ni quién determina el pasaje a la 

acción, en caso de que haya llegado. Sólo dice que la determinación de ese momento corre por 

cuenta de la teoría, sin aclaran en base a qué criterios teóricos. Sí reitere muchas veces que las 

condiciones objetivas no están dadas para que una acción política revolucionaria sea exitosa, y 

que si esa acción es llevada adelante de todos modos, el activismo después no puede destindarse 

de la responsabilidad de haber contribuido a un fortalecimiento de la opresión, aun cuando no se lo 

pueda culpar de su propio fracaso. El activismo es responsable de obviar la reflexión o de desaína 

Así como en la dialéctica abierta las fuerzas que se articulan en dirección a la catástrofe -o a la 

emancipación, en caso de tratarse del momento propicio- son contingentes, la acción 

revolucionaria también lo es. Por lo tanto, al ser contingente y no necesaria, puede evitarse, si 

media la reflexión. 

Ahora bien, si mi interpretación es correcta, Adorno preferiría mantener el statu quo entes que 

admitir un activismo que, al ser derrotado, optimice las condiciones de la opresión. e,Qué es lo que 

distanciaría del pragmatismo a la postura adomiana de no intervenir en la realidad cuando no se 

tienen posibilidades de éxito (porque las consecuencias de la intervención serían peores que las de 

dejar las cosas como están)? 

El realismo político del último Adorno no debería ser interpretado como un realismo pragmatista 

(aunque el pragmatismo es una clase de realismo, los términos no son sinónimos) El realismo, en 

su caso, significa respetar la primacía del objeto que propone ND. Es decir, el sujeto no debe 

precipitarse a la acción inmediata, sino que debe aceptar la mediación de un pensamiento que se 

entregue al objeto. El pensamiento que se entrega al objeto -de acuerdo al programa incumplido 

de PhG, que Adorno toma como modelo de su dialéctica negativa- es aquel donde el sujeto 

desaparece como tal para convertirse en mediación con el objeto, haciendo que el objeto se 

"... La primacía del objeto debe ser respetada por la praxis ..": Adorno, T. W., "Marginallen zu Theonie und 
Praxis", en: GS 10.2, p. 766 
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exprese a través suyo. La operación contraria (de la cual el idealismo dio cuenta como nadie 

sincerándose respecto de lo que había sido la tradición racionalista occidental hasta el momento) 

es hacer que la cosa se vuelva idéntica con el concepto que el sujeto le impone. De este modo, por 

la primacía del sujeto, el conocimiento se vuelve autoconocimiento, y se renuncía a conocer el 

objeto. 

Si el realismo político de Adorno fuera pragmatismo, el análisis de la situación objetiva tendría que 

estar orientado a la adaptación del sujeto a ella. Porque el éxito, como criterio pragmatista da la 

acción, depende de aceptar la realidad tal como es, aunque esa aceptación no signillque que se la 

juzgue como verdadera. 

Adorno critica al pragmatismo por tomar a la utilidad práctica como criterio para juzgar el 

conocimiento y, en ese sentido, acatar la realidad tal como es. Esta crítica no se ajusta demasiado 

a lo que se quiere decir con la máxima pragmatista de juzgar una creencia, antes que por su 

verdad, por sus consecuencias prácticas. La máxima pragmatista no elimina el problema de la 

verdad, sino que lo deja de lado. El gran descubrimiento pragmatista es que se puede vivir sin la 

verdad, pero no sin creencias que hagan posible la vida social La utilidad práctica, en última 

instancia, es la de las creencias (entendidas como ficciones útiles) y no la del conocimiento 

(entendido como verdad). El criterio de verdad ¡falsedad es sustituido por el de éxito ¡ fracaso, pero 

en relación a las creencias. De todos modos, la crítica de Adorno es acertada precisamente en el 

que quizá sea el auténtico rasgo escandaloso del pragmatismo: la aceptación del mundo tal cual 

es. Pero este rasgo se sigue de su confianza en el sentido común (al que los pragmatistas 

reconocen como una fuente de conocimiento) y no tanto del desplazamiento del criterio de verdad 

por el de éxito. 

Pero igualmente, más allá de su propia crítica, la postura de Adorno no seria en ningún sentido 

pragmatista -ni en el sentido que los pragmatistas le dan a su máxima ni en el sentido que le 

encuentra él-, porque no es el resultado de evaluar el pensamiento revolucionano por sus 

consecuencias prácticas. De ser así, lo que se seguiría del pensamiento revolucionario es la 

necesidad de otra forma de pensamiento, un pensamiento estratégico, que prescribe cuáles son 

las acciones más eficaces pera modificar la realidad, porque la consecuencia práctica capital del 

pensamiento revolucionario es, en última instancia, la tesis 11 sobre Feuerbach: que la realidad 

debe ser transformada. 

La postura de Adorno, en cambio, es producto de una concepción dialéctica -dialéctica, pero 

abierta-, donde las contradicciones de la realidad no se orientan hacia una conciliación final. La 

emancipación humana, entonces, no es el resultado lógico del devenir de la historia. Justamente 

por eso, el pensamiento tiene que decidir en base a las condiciones objetivas de ese devanir cuál 

es el momento propicio pera transformarlo. De ser el momento propicio, no hay otra posibilidad que 

pasar al pensamiento estratégico, pero si el análisis de la realidad indica que ese no es el 

momento, no hay otra posibilidad que seguir pensando y renunciar a la acción. 
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La advertencia de Adorno a los estudiantes no se basa en la idea de que el conhinuum de la 

historia no puede romperse: precisamente porque puede romperse, si la revolución se intenta en 

un momento en que las condiciones objetivas para su triunfo no están dadas, el resultado será la 

catástrofe. Cuando la historia se interrumpe, el resultado puede ser el milagro o la catástrofe. L.a 

urgencia de la situación que debe ser cambiada no es el criterio para decidir que ha llegado el 

momento de cambiarla ni para intentarlo por medio de la acción directa. 

Saber reconocer el momento propicio sería el problema central de la verdadera praxis, es decir, de 

la política, tal como está planteado en el comienzo de ND: "... La filosofía, que alguna vez pareció 

superada, se mantiene con vida porque se desaprovechó el momento de su realización. El juicio 

sumario de que ella meramente ha interpretado el mundo, de que se ha deformado también en si 

misma por su resignación ante la realidad, se convierte en derrotismo de la razón, después de que 

fracasó la transformación del mundo 
(...) 

Tal vez la interpretación que prometió una tranSiCión a la 

praxis fue insuficiente ..". 

II. La deformación de la política: ¿por qué la praxis verdadera se convirtió en falsa? 

En 1969, cuando publica "Resignation", y «Marginalien zu Theorie und Praxis", Adorno sostiene que 

lo que domina como praxis es la praxis falsa, y una praxis falsa no es praxis. La praxis del 

respectivo presente está en crisis. Esa crisis se manifiesta en el hecho de que nadie sabe lo que 

debe hacerse, como sucede cada vez que cae un determinado orden, donde cada cosa tenía 

asegurados su lugar y su sentido. Así pasó con el fin de la Edad Media. La incapacidad de aduar 

proviene de la conciencia de que falta un orden normativo, que tenga validez por encima de las 

creencias particulares de los individuos. 

En "Marginalien zu Theorie und Praxis" (1969) 297. Adorno plantea que con la crisis de la 

modernidad, la praxis degenera en pseudopraxis. La desesperación del sujeto frente a una realidad 

que se ha vuelto impermeable a los cambios, y frente a la cual no se sabe cómo actuar, genera 

una nostalgia por la praxis, que lleva a sobrevalorarla. La confrontación entre una acción ciega y 

precipitada y una totalidad que por el momento no deja entrever cuáles son sus lisuras deriva en 

una restauración indeseada. Aquello que el elemento combativo quiere eliminar se refuerza como 

resultado de la confrontación. Si la acción no ha tenido éxito, eso no significa simplemente que 

todo siga igual, sino que la totalidad se ha fortalecido al poder neutralizarla. Cuando una figura 

interna a la totalidad se opone a ella como si el ciclo del espíritu aún no se hubiera completado, 

ese acto de rebelión fortalece al todo, aumentando su capacidad de absorción. El resultado 

Adorno, T. W., GS 6, p. 15 
297  Este escrito, junto con "Zu Subjekt und Objekt", iban a ser induidos, como Epilegómenos dialécticos, en la 
tercera edición de la ND. Por eso permanecieron inéditos y fueron publicados finalmente en la pÑnera edición 
de las Obias completos (1970) dentro del segundo tomo de KuItuik,itik und Gesellschaft (GS 10.2). 
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equivale a una restauración: lo que se creía superado vuelve, pero no es exactamente la misma 

figura (porque la dialéctica rio retrocede), sino una nueva, que ha perfeccionado sus rasgos al salir 

airosa de la confrontación. 

En un mundo falso la resistencia se ha refugiado del lado de la teoría -entendida como actividad 

contemplativa, crítica y reflexiva-, no del lado de la praxis. La praxis que debería emancipar a los 

hombres degenera en un activismo que quiere eliminar todo pensamiento que no se subordine a fa 

urgencia de la acción. En este punto, el activismo refleja un aspecto contradictorio del espíritu 

burgués, porque combina la autonomía del sujeto con la aversión pragmatista hacia la teoría. 

De todos modos, el activismo no es el único modo en que se manifiesta para Momo la 

deformación de la praxis. La praxis también está deformada, cuando en su lugar se cultiva a 

discusión, una práctica absolutamente burguesa, que sólo sirve a las camarillas dominantes para 

obtener los resultados previstos, sólo que con el consentimiento del adversario. 

En "Marginalien zu Theorie und Praxis", el activismo y la discusión aparecen como dos formas de 

pseudoactividad. La pseudoactividad sería el sucedáneo de la política. Y la política, la verdadera 

praxis. 

La política corresponde al concepto no limitado (níchi bornieri) de la praxis. "... Un concepto no 

limitado de la praxis únicamente puede referirse aún a fa política, a aquellas relaciones de fa 

sociedad que condenan a la irrelevancia a la praxis de cada individuo ' 58. El concepto limitado 

de praxis, su contrario, es el que surge de la dialéctica desesperada, porque se trata de una acción 

que, involuntariamente, redunda en beneficio de la mala infinitud 

En un mundo no libre, quien representa a la libertad, a pesar de su propia esdavitud, es fa teoría. 

Por eso es ella el índice de lo no limitado. El fin práctico, en tanto intenta desprenderse de lo 

limitado, no puede ser indiferente respecto de los medios que utiliza y necesita reflexionar acerca 

de ellos. La praxis sin teoría está destinada al fracaso. Es falsa, y la praxis falsa no es praxis. 

El análisis racional de la situación objetiva constituye el supuesto de la praxis política. Mn en la 

esfera militar, que es el terreno por antonomasia de la supremacía de la praxis, se procede de ese 

modo. Pero el análisis de la situación objetiva no está destinado a adaptarse a ella. Lo que se 

busca por medio de ese análisis es poder imaginar los momentos que conduzcan más allá de las 

limitaciones de la situación concreta. Ese objetivo vale tanto para la política como para la guerra. 

La teoría se convierte en fuerza productiva práctica y adquiere la capacidad de transformar la 

realidad justamente por su diferencia respecto de la acción inmediata. 

Siempre que acierta en algo importante, el pensamiento produce un impulso práctico. Pero sólo se 

puede considerar que piensa aquel que no acepta pasivamente las cosas tal cual son. De ahí que 

los pragmatistas, en el fondo, no piensen, en la medida en que lo hacen para aceptar fa realidad tal 
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cual es, y los filósofos analíticos tampoco, porque confunden el pensamiento con la argumentaci6n, 

una actividad que -para Adorno- podría ser desarrollada por robots. 

Para que la teoría pueda reflexionar sobre la praxis es necesaria la separación entre ambas. Sólo a 

partir de la teoría es posible que surja la humanidad como el sujeto de la verdadera praxis, es 

decir, como el sujeto de la política. 

Dentro de este marco que traza Adorno en "Marginaban zu lbeoiie und Praxis", la política queda 

definida como la esfera de lo que está más allá de la acción individual (en sentido hegeliano), paro 

que no puede negar la acción individual, sino que debe induirla como un momento suyo (como el 

momento de la espontaneidad y de la autonomía). De lo contrario, lo colectivo seria estático y,, de 

hecho, no lo es. El concepto de la política, en este sentido, se constituye como el lugar de la 

diferencia entre la ética kantiana y la concepción hegeliana de la eticidad, que la niega y niega con 

ella al concepto tradicional de la ética. 

La humanidad kantiana, es decir, la especie, es el sujeto de la historia universaL Pero la 

Providencia, que es quien la encamina hacia la paz perpetua, necesita del egoísmo para lograr que 

al final la humanidad empírica alcance su propio concepto puro, el de la humanidad cosmopolita El 

ciudadano del mundo no es un logro enteramente racional. Es el triunfo de la civilización, que 

combina las luces con las armas y la razón con la fuerza. Si la legalidad de los Estados empíricos 

depende tanto de que los hombres no vivan de acuerdo a su razón como de que la tengan para 

autogobemarse, si el carácter mixto de la naturaleza humana es lo que hace posible la esfera del 

derecho, Kant no pueda confiar en la especie como sustrato de la acción justa. La acción justa es 

primordialmente individual, aunque la racionalidad a la que obedece sea universal A pesar de todo 

su antipsicologismo, la filosofía moral kantiana fue individualista. Aun la distinción entre moral y 

derecho (entre acciones por deber y acciones conforme al deber) lleva implícita la idea de que lo 

racional se realiza en el mundo por obra del individuo. 

Lo político, para Kant, es de orden empírico-trascendental, no trascendental puro. Es una esfera 

mixta. Por lo tanto, sólo es enteramente racional la moralidad. La moralidad también necesita de 

los intereses egoístas y de las pasiones, pero no -como la política- para utilizarlos en su favor, 

haciendo que las constituciones sean cada vez más perfectas, sino para combatirlos. 

Ahora bien, lo racional puro, entonces, si existe en el mundo, es por obra del individuo. Aunque en 

su concepto esté representada la humanidad, la racionalidad es un concepto más amplio que el de 

humanidad. Pero eso no significa que sea de orden colectivo. Lo colectivo siempre es mixto 

(empírico-trascendental). 

La visión kantiana de la moralidad corresponde al que Adorno llama el momento particular del 

concepto de praxis. Hegel amplía para él este concepto a lo político, y lo hace de tal modo que 

después de él nadie puede intentar una reflexión no política sobre la praxis que sea convincente. 

299 
... El argumento especializado degenera en la técnica de especialistas sin conceptos en el medio del 

concepto, tal como se propaga hoy académicamente dentro de la así llamada filosofía analítica, que podría 
ser copiada y aprendida por robots ..." Adorno, T. W., GS 6, p. 40 
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La visión hegeliana de la praxis corresponde al que sena el momento universal de este concepto. 

Eso significa que la acción del individuo, aun cuando coincida con una voluntad pura y esté 

respondiendo a un mandato racional sin interferencias sensibles, no afecta a una realidad que es 

precisamente la que le impone sus condiciones a esa acción y, de esa manera, la limite. 

Adorno le da provisonamente la razón a Kant, por reconocer que la humanidad es un producto de 

la individuación. La praxis humana es siempre praxis individual. Quien desvalonza la acción del 

individuo -y, con ella, la de todos los individuos- quiere paralizar también lo colectivo. En la 

ponderación de la preponderancia real de las condiciónes objetivas -por correcta que ésta sea- se 

oculta en parte el terror a la espontaneidad, que sólo puede venir del individuo. 

Como Adorno pone en la ilustración la fe inversa a la kantiana, lo que se pueda esperar de la 

humanidad él también lo cree en ciernes en el individuo, pero en un individuo que la racionalización 

total de la sociedad lo convirtió en una quimera trascendental y en un fracaso empírico. En el 

momento universal de la praxis, la humanidad -el verdadero sujeto de la emancipacaón- es 

liquidada junto con la individuación, y el proyecto de la humanidad emancipada sólo a través del 

individuo podría haberse realizado. 

Por eso Adorno, finalmente, a pesar de todo lo que le reconoce en un principio a Kant, no puede 

iriclinarse por ninguno de los dos momentos, unilateralmente entendidos, ni por el individual-

kantiano ni por el universal-hegeliano. La moralidad de Kant y la filosofía del derecho de Hegel 

representan dos grados dialécticos de la autoconciencia burguesa de la praxis. Como polos 

opuestos de lo particular y lo universal, escindidos por aquella conciencia, ambos son falsos en su 

unilateralidad. El enfrentamiento, sin embargo, es inevitable, por lo menos hasta que se descubre 

en la realidad una figura de la praxis más elevada. Y para llegar a ese descubrimiento se requiere 

de la reflexión teórica. 

Mientras esta praxis que pueda superar la escisión no aparece, la política se mantiene deformada 

y la acción individual persiste en su impotencia. Quienes intentan superar esa escisión, lo hacen de 

la forma incorrecta, sobre todo -Adorno insiste en este punto- porque prescinden de la teoría y de 

ese modo, contribuyen a desacreditarla. La sitúación objetiva, que es lo que deberían analizar 

tanto los activistas como los discutidores, es precisamente lo que falsifican, para no tener que 

hacerse cargo de sus verdaderas paradojas. 

La praxis deformada desemboca en pseudoactividad, sea bajo fa forma del activismo o sea bajo fa 

forma de la discusión. Por su aversión a la teoría -en tanto es un modo contemplativo de 

relacionarse con la realidad-, estos sustitutos de la política son incapaces de reflexionar sobre las 

condiciones que determinan su falsedad. Esas condiciones que falsifican la praxis verdadera son, 

para Adorno, el bloqueo de la experiencia (que impide conectarse con el propio sufrimiento) y la 

frialdad burguesa (que impide la identificación con el sufrimiento ajeno). Ambas condiciones son 

imprescindibles para vivir la vida dañada, pero, por eso mismo, se convierten en el obstáculo por 

excelencia para que pueda abrirse la dialéctica en dirección a una praxis auténtica. 
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La aversión a la teoría sería la causa de que el activismo fracase. El activismo intentarla 

compensar la falta de análisis de la situación objetiva con la fetichizacióri del momento subjotivo, 

es decir, con la fetichización de la espontaneidad. La impotencia frente a lo que se quiere cambiar 

y no puede cambiarse, entonces, deformaría aun más la praxis hasta sustituirla por la violencia. 

Contra la totalidad bárbara los activistas sostendrían que sólo son efectivos los métodos bárbaros. 

Adorno se opone a esta clase de violencia. Para él, la violencia de la Revolución Francesa perecía 

justa, porque estaba pensada como transitoria: era un paso irremediable hacia la Iransfoimadón 

total de la sociedad, aunque finalmente esa transformación resultó demasiado abstracta Pero la 

forma que tomó el mundo en el siglo XX convirtió a la violencia en parte de lo que ya debería haber 

sido cambiado. El nacionalsocialismo y el stalinismo mostraron una dimensión del tenor que la 

lógica activista del "ojo por ojo" no puede ignorar a la hora de plantearse la escala de sus acciones. 

El "ojo por ojo" de la "praxis política presuntamente radicar °  renueva inevitablemente el viejo 

horror, aun cuando lo haga con la intención de eliminarlo para siempre. 

Adorno llega a decir que la forma ea que la violencia de signo revolucionario se volvió parte de lo 

que hay que temer (porque devino regresiva) verificó de manera ignominiosa la creencia 

pequeñoburguesa de que el comunismo y el fascismo en el tondo eran lo mismó. El dilema de la 

praxis posible en medio de la praxis deformada es que la disyuntiva que se le ofrece contiene dos 

opciones igualmente falsas -reaparece aquí un Leitmotiv adorniano-, dictadas por el estado de 

deformación de la política: el que se niega a colaborar con el "ojo por ojo" de Pa violencia -o a 

apoyarlo- queda del lado de un reformismo, que es culpable de que todo lo malo sobreviva. En un 

momento donde lo que realmente sirve está recubierto de un velo espeso, que sólo puede 

levantarlo la teoría (porque es la esfera donde se ha refugiado la verdadera resistencia a lo real), 

los reformistas encarnan el partido de las soluciones fáciles. La falsedad y parcialidad de las 

opciones convierte en sofística a la dialéctica que debería oponerlas: ni la violencia ni el 

reformismo alcanzan siquiera el status de figuras contrapuestas, porque la dialéctica que debería 

lidiar con ellas tampoco llega a ser una dialéctica. 

El activismo y el reformismo son deformaciones de la praxis, no figuras de una dialéctica Por Lo 

tanto, ni pueden resolver el problema de la praxis ni pueden ser consideradas como parte de lo que 

debe resolverse. Respecto de la dialéctica entre lo particular y lo universal encamada por la 

moralidad kantiana y la filosofía del derecho hegeliana, como los dos estadios de la autoconciencia 

burguesa de Pa praxis, el activismo y el reformismo no contribuyen a hacer avanzar esa conciencia 

hasta el punto de su superación. Por el contrano, son tergiversaciones del hilo conductor de esa 

dialéctica. 

El hecho de que los proyectos de transformación total de la realidad (fascismo y comunismo), con 

sus signos opuestos, hayan terminado en el terror, Adorno lo atribuye a un triunfo paradójico de la 

cosmovisión burguesa: "... el mundo burgués ha terminado siendo tal como los burgueses se lo 
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representan ..". 

El sentido de este triunfo de la cosmovisión burguesa podría interpretarse a la 

luz de aquella famosa frase de ÁT: "... el burgués desea que el arte sea exuberante y la vida, 

ascética; al revés sería mejor frase que admitirla -a mi entender- una traducción al terreno 

de la política, que intentaré explicar a continuación. 

La trasposición de la frase del ámbito de la estética al de la política creo que dería ser así: el 

burgués desea que el arte sea radical y la política, moderada. La sociedad burguesa está 

sostenida por una escisión, que deja a la verdad del lado de lo que no es de este mundo y condena 

a este mundo a un tipo peculiar de falsedad, que es el de la ideología. La escisión entre algo 

verdadero, pero irreal, y algo real, pero falso, vuelve paradójica a la existencia de la verdad dentro 

del mundo del devenir: aquí, todo lo que es verdadero es ierdadero mientras la sociedad siga 

siendo falsa. En e) mundo burgués, el arte es verdadero, porque la suya es la única esfera donde 

se conserva lo que la sociedad pierde con su racionahzación completa. Por eso la burguesia ha 

podido pedir al mismo tiempo moderación en la política y radicalidad en el arte. 

El modo escindido en que existe la esfera del arte le garantiza su verdad, a la vez que la conf ma a 

ser la mitad verdadera -e irrealízada- de una sociedad falsa. El mundo burgués condena a toda 

forma de praxis que quiera ser verdadera a no poder realizarse o a realizarse de manera 

deformada. El precio por haber creado el ámbito de (a verdad en nombre de vwir en el de la 

falsedad es que no pueda evitarse la paradoja de que la verdad resulte la compensación por la 

falta de verdad, es decir, que la verdad funcione como ideología, pero sin que pueda discemirse 

dónde empieza una y donde termina la otra. 

La escisión entre praxis y verdad, al corresponder a la escisión entre sociedad y arte, permite que 

en la esfera artística haya progreso (en el sentido de una dialéctica de la apariencia estética que 

hace posible la expresión negativa, pero expresión al fin, de lo no idéntico), mientras en la 

sociedad ese mismo progreso no es posible, porque la posibilidad de expresión de lo no idéntico 

permanece coartada. 

Por otra parte, los supuestos contrailustrados que sobreviven -y hasta se potenciar- en el último 

Adorno impiden que para él exista un progreso del sujeto de la praxis, del sujeto empírico que 

debería dar lugar a la verdadera humanidad, con lo cual esa humanidad sólo está representada en 

el lenguaje negativo de la obra de arte moderna. Si en la sociedad no existe ni existió un progreso 

de la humanidad real en dirección a la humanidad verdadera -la humanidad emancipada-, son muy 

pocas -casi nulas- las esperanzas de que la esfera de la praxis se recupere de su dekwmación y 

se encamine hacia la emancipación humana. ¿Cómo podría recuperarse la praxis verdadera sin un 

mejoramiento de las condiciones objetivas para que los sujetos de esa praxis también mejoren? 

De todos modos, las garantías de verdad y falsedad que otorgaba la escisión del mundo burgués 

entraron en crisis en el mundo contemporáneo, tal como Adorno lo hace notar primero en el 

ensayo "Crítica cultural y sociedad" (1955) y,  después, en ND (1966). La pretensión misma de 
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discernir entre verdad e ideología se ha vuelto un caso de ideología. Así como cuando la escisión 

era clara y tajante se podía medir por la negatividad de la obra de arte la amplitud de la brecha 

entre la praxis y la felicidad, cuando la escisión se difumina el lado de la verdad del que quedaba el 

arte también se vuelve un terreno dudoso. La dialéctica que le era exclusiva entra en un punto 

muerto. Adorno no llegó a verlo. O, mejor dicho, no podía anticiparse al futuro del arte del mismo 

modo que se anticipó al de la política, porque el pesimismo que él le aplicaba a la praxis no podía 

aplicarlo al arte, sin que se su teoría estética se resintiera Si lo hubiera hecho, en su pensamiento 

no habría ninguna esfera donde se refugie la verdad y hoy quizá sería considerado un pensador 

posmodemo -y es justamente por AT, no por ND, que no puede serlo-. 

Para Adorno, cualquiera sea la forma que tome la pseudoactividad -el activismo o la discusión-

siempre se trata de un producto de las condiciones sociales objetivas. Contrariamente a lo que ella 

cree de sí misma, la pseudoactividad está adaptada a la situación del huís clos En la discusión, el 

adversario es manipulado en función del respectivo plan, porque el resultado que se espera está 

decidido de antemano por las camarillas que llamaron al diálogo. Del mismo modo, el gesto 

pseudorrevolucionario es el complemento de la imposibilidad de que estalle una revolución 

espontánea. En cualquiera de los dos casos, la praxis en cuestión -como parte de su carácter 

falso- presupone un actor libre y autónomo, que en la realidad no existe. A falta de una fuente 

absoluta de espontaneidad, la pseudoactividad incorpora dentro de sí misma las reglas del mundo 

administrado que quiere combatir. 

Si alguien no quiere discutir, o no cede en su posición, se lo descalilica como hablante, acusándolo 

de carecer de los prerrequisitos para entrar en una discusión racional. De ese modo queda en 

evidencia hasta qué punto la práctica del diálogo está deformada y reducida al nivel de la farsa: 

quien tiene la aptitud para discutir, no sólo debería aceptar el reto, sino que también estaría 

obligado a dejarse convencer. La discusión está basada en un principio autoritario: el que disiente 

tiene que aceptar la opinión del grupo. El consenso se fabrica como una operación de suma cero. 

El diálogo se utiliza como una técnica de propaganda. No importa la solidez de un argumento, sino 

su efecto práctico. Tampoco importa si se ha logrado convencer al adversario (por lo cual ni 

siquiera se lo ha escuchado), sino si se ha podido neutralizarlo. 

Del mismo modo que (os argumentos, las barricadas -dice Adorno- son inofensivas, si quien (as 

contrarresta tiene el monopolio de la fuerza pública. Por eso es posible que las tolere, aunque sea 

temporariamente. Adorno pone al activismo del lado de las actividades adaptadas. No obstante, 

establece una importante diferencia entre la situación europea y la de los países del Teter Mundo. 

Que las técnicas de guemlla sí sean operativas allí es índice de que en el mundo administrado 

nada funciona sin rupturas, pero precisamente por eso los países industrializados no pueden 

tomarlas como modelo. El triunfo de la revolución sobre Estados impotentes, pero aitoritarios, 

302 Adorno, T. W., GS 7, p. 27 
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tiene la marca de lo intransferible. Refiriéndose elípticamente a la revolución cubana, de cuyo 

triunfo habían pasado por entonces diez años ("Marginalien ..? fue escrito en 1969), Momo 

sostiene que es ridículo pretender aplicarla a Europa cuando ni siquiera tuvo éxito en la selva 

boliviana. Ese modelo -dice, aludiendo ahora al Che Guevara- es tan impotente .. como el culto 

a la persona de un líder asesinado en forma denigrante, cuando se encontraba indefanso 

El problema es cuál es el status dialéctico que Adorno le otorga a las revoluciones tercermundistas. 

Si la parte por la que el todo se rompe es una parte impotente -como da a entender que lo sería el 

Tercer Mundo-, el todo no sólo no se altera, sino que se fortalece en lo que es, en la medida en 

que la ruptura no lo afecta y, silo afecta, logra contrarrestarla. 

Si durante el siglo XX la totalidad siguió en pie con una buena parte del mundo convertida al 

comunismo, es porque al capitalismo el comunismo le representaba una ventaja para fortalecer las 

condiciones internas de su propio orden (lo mismo sucede hoy, podría decirse, cuando la única 

parte significativamente antiliberal del mundo capitalista está representada por el Islam). En el 

mismo momento en que se configura la totalidad, se engendra una resistencia deducible de ella, 

aunque la resistencia -por su mismo origen interno a la totalidad- aporta, a pesar suyo, nuevas 

ideas al sistema cuestionado y optimiza de ese modo su lógica absorbente. 

Ahora bien, en el momento mismo en que Adorno reconoce que el mundo administrado no puede 

existir sin rupturas, está admitiendo implícitamente el carácter contingente de ese mundo. Lo que 

queda sin saber es si ese mundo administrado, entendido como totalidad, puede seguir siendo 

contingente después de que el espíritu ha completado su despliegue y se ha cerrado sobre sí 

mismo. Tal como lo presenta Adorno en "Marginalien...", parece no poder serlo. 

Es cierto que en una dialéctica sin astucia de la razón, tal como la que él quiere, los errores 

revolucionarios no debieran redundar en beneficios para la totalidad. Habria que analizar cada 

caso por separado y juzgar qué factores no previstos, y cuáles otros, que sí fueron previstos, 

incidieron en el fracaso de la praxis. Pero el hecho de que los errores -en tanto factores mal 

calculados y, por lo tanto, mal previstos- se cometan en nombre de acercarse a la realización de 

una idea que no es la Idea y que todavía no gobierna al mundo acrecienta la responsabilidad de 

los activistas sobre aquellas intervenciones que terminan como carnicerías humanas, aunque no 

se los pueda culpar de haber fracasado. En realidad, no se los podría culpar de haber fracasado 

porque, de acuerdo a la lógica adomíana, no podrían nunca haber triunfado. Para que el fracaso de 

la praxis sea una derrota, y no una catástrofe, hace falta haber estado en condiciones de conseguir 

la victoria. 

Quien vence contra los activistas siempre representa a la totalidad, aunque la represente a una 

cierta escala. La mala totalidad no es enteramente un producto de la intervención revolucionaria 

fallida, pero el carácter no propicio de esa acción, en tanto revela la falta de un análisis realista de 

todas las variables en juego en esa situación concreta, sí sería responsabilidad de los individuos 

Adorno, T. W., "Marginalien zu Theone und Praxis", en: GS 10.2, p. 772 
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intervinientes. El modo en que esa totalidad contingente se ve fortalecida permite ver el papel 

instrumental que cumplen los Estados contemporáneos, como policías al servicio de una lógica 

que siempre los trasciende. No se trata solamente de evaluar la fuerza o la debilidad del enemigo - 

tomando como enemigo al respectivo Estado-, sino de entender hasta qué punto lo que esa 

enemistad significa forma parte de una tendencia general 

12. Frialdad e identificación falsa: la paradoja de la acción política 

De esta manera, quedan sentados los lineamientos generales de la praxis falsa o praxis ilusoria 

(Scheinpraxis)304. Pero la pregunta crucial que Adorno se hace sobre esta praxis es si habría que 

apoyarla, aun sabiendo de su esterilidad. Porque el argumento de los activistas —muy lejano, en 

este punto, de la estrategia política- es que hay que apoyar a los movimientos de protesta 

precisamente porque no tienen posibilidades objetivas de éxito. Para ellos, habría que seguir el 

ejemplo de Marx durante la Comuna de París o el del Partido Comunista en 1919, cuando ingrese 

en el soviet anarco-socialista de Munich. 

Pero en esta clase de apoyo se revela fo contrario de aquello en nombre de lo cual se convoca a fa 

adhesión. Aprobar una acción prescindiendo de su resultado en términos de éxito o fracaso es un 

criterio de origen moral y no político. Lo que permite que los activistas lo invoquen para respaldar 

su praxis es una muestra involuntaria del estado en el que se encuentra la frialdad burguesa. Sólo 

la distancia con los hechos permite una identificación que entra en conflicto con las propias 

demandas de autoconservacióri y felicidad. Apoyar una causa que lleva al martirio solo es posible 

en la medida en que la capacidad de identificarse cori el sufrimiento ajeno es escasa, ainque para 

el sentido común el motivo sea precisamente el contrario. 

De todos modos, la creación de un foco de resistencia, aun cuando esté regulada por el propio 

sistema, implica de parte del sujeto una capacidad de identificación con el sufrimiento ajano que, 

cuando existe -y no es común que exista-, está condenada a la paradoja. 

El hecho de que el sufrimiento quede confinado al foro interno, sin establecer vínculos sociales 

entre los sufrientes, se debe a lo que Adorno llama frialdad burguesa (boigeiliche KJte), esto es, 
a un debilitamiento extremo de la capacidad de ponerse en el lugar del que sufre. Pero no se trata 

simplemente de una carencia particular, engendrada por el trato distante y las mediaciones en la 

sociedad civil, sino de una marca constitutiva del sujeto. Cuando Adorno dice que sin ella nadie 

podría sobrevivir, remite al vínculo indisoluble entre frialdad y autoconservación revelado al final del 

primer excurso de DA306. Allí, la frialdad aparece como una distancia que se toma el narrador para 

la descripción objetiva de los hechos. Aunque recién se vuelve impasibilidad con las grandes 

304 Ibid., p. 776 
305 Ibid., p. 778 
306 Theodor W.Adomo, GS 3, pp.  98-99 
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novelas del siglo XIX, esa distancia ya está presente en el canto vigésimo-segundo de la Odisea. 

El castigo que el hijo del rey de la isla ordena aplicar a las esclavas infieles, por haber recaído en el 

estadio de las hetairas, es descrito con una calma inhumana e imperturbable, que se evidencia 

precisamente en el momento en que el narrador aclare lo poco que ha durado para las víctimas 

ese sufrimiento. Ahí detiene el relato y se pregunta si el suplicio no pudo haber sido más largo. Al 

preguntarse por ese intervalo de tiempo, en el que las mujeres ahorcadas se estremecieron hasta 

morir, el narrador interrumpe su pasividad y hasta la contradice. Pero ese instante de reflexión 

funda una nueva distancia, presupuesta en el hecho de que lo narrado sucedió en un tiempo 

inmemorial y remoto, del cual el respectivo presente está tan alejado como la cultura lo está de la 

barbarie. Esa distancia inaugura la frialdad burguesa. Por una parte, la lejanía confirma la propia 

supervivencia del que narra y, con ella, la del lector: ninguno de los dos se pone en el lugar del que 

ha sufrido. Por la otra, garantiza que la separación entre la propia realidad yla ajena tenga la foirna 

de un abismo: el lector se identifica con el narrador sobreviviente, no con las víctimas, por lo cual 

queda -al igual que él- del lado civilizado, mientras que la atrocidad -al igual que los que la 

padecieron- pertenecen al extremo opuesto, donde se ha retomado a la barbarie. 

Adorno se pone a sí mismo como ejemplo de esa frialdad burguesa de la que nadie está exento: 

"... en la segura América, como emigrante, uno podía soportar las noticias de Auschwitz Lo 

mismo les sucedería -según él- a quienes en la década del 60 se solidarizaban con los vietcong. 

La identificación con el sufrimiento ajeno choca con las exigencias de la autoconservación y de la 

felicidad, aun cuando es por él que la política podría crear las condiciones para que los hombres 

dejen de sufrir como especie -no como individuos, porque la política sólo puede satisfacer la 

componente corporal de la felicidad-. Ni quien pudiera lograr una identilicación auténtica sería 

capaz de aterrarse de los males de este mundo en la debida proporción. Pero no es sólo por eso 

que no valdría la pena un sacrificio basado en sentimientos compasivos. El problema no es tanto 

que sacrificarse sea inútil (de hecho, no se puede impedir que alguien actúe en contra de sus 

propios intereses, creyendo que así favorece a una causa con la que se identifica), sino que ese 

sacrificio es falso. La identificación con el sufrimiento ajeno es prácticamente imposible y, en caso 

de ser posible, tampoco tendría sentido, si mueve a un sacrificio que redunda involuntariamente en 

beneficio de la totalidad, porque la totalidad se fortalece cuando elimina una diferencia En medio 

de la totalidad, nadie puede comportarse como si ya estuviera emancipado. Todo aquel que logra 

actuar sin ser el producto de los condicionamientos que ha recibido, antes que anticipar un estado 

que para él mismo también es inédito, lo que hace es seguir su propio deseo de libertad, un deseo 

que sería lo más parecido que existe a una libertad empírica, a pesar de no estar exento de 

ideología, porque es la expresión de algo verdadero en medio de lo falso. 

El sufrimiento no debería existir. Es una fisura en medio de la totalidad. De ahí que sea venladero. 

La racionalización debería haberlo eliminado y no lo logró. Ese fracaso significa, por un lado, que la 

307 Theodor W. Adorno, «Maginalien zu Theone und Praxis, en: GS 10.2, p. 777 
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vida no es feliz, y, por el otro, que la vida se vive con ese sufrimiento no de manera estoica, sino 

resentida: haciendo el mal en la misma medida en que se ha aprendido a soportado -aquí aparece 

el momento freudiano del pensamiento de Adorno, al que le dedico el capítulo 5-. Baje las 

condiciones de la vida dañada, el sufrimiento endurece, en lugar de sensibilizar. Quien se identifica 

con el sufrimiento ajeno en un mundo falso está encerrado en un dilema, donde las opciones son 

igualmente falsas. Si abandona la compasión contemplativa para participar de una praxis 

revolucionaria, su acción -sea reprimida o tolerada- perfecciona las condiciones opresivas. Si se 

solidariza con los oprimidos sin intervenir en una acción directa a favor de su emancipación, pone 

en evidencia los límites impuestos por la frialdad burguesa a la capacidad identificatona. La 

segunda opción es más inocua -y sólo en ese sentido es menos mala-, pero las dos son 

igualmente falsas. 

Si bien la incapacidad de identificarse con el sufrimiento ajeno impide que la diatéctica se abra 

(porque debería abrirse por la experiencia del sufrimiento), la frialdad burguesa no es la causa de 

la falsedad del mundo, sino la defensa contra ella. En todo caso, puede ser tomada como un mal 

que sirve para soportar el resto de los males. La debilidad de la identificación sólo puede ser 

superada por una dialéctica abierta y esa posibilidad, de que la dialéctica se abra, dentro de las 

condiciones actuales, sólo es posible para el pensamiento -que es donde se ha reftigiado la 

resistencia-, no para la praxis. Adorno, si bien cree que la praxis es la vía verdadera pera la 

emancipación humana, declara al pensamiento como el único refrigio de la resistencia, en la 

medida en que los modos de intervenir políticamerite -el activismo y la discusión- son formas 

deformadas de la praxis. El pensamiento, entonces, debería consagrarse al problema de cómo 

generar una dialéctica que no se cierre en un sistema y que, por ser abierta, permita plantear como 

posible una felicidad que no sea falsa. Para eso, Adorno necesita desentrañar el fracaso de la 

dialéctica hegeliana. Este es, a mi entender, el momento materialista de su filosofia política, en el 

que procede como un hegeliano de izquierda, poniendo a Hegel en contra de sí mismo. 
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Capítulo 4 

Hegel contra sí mismo. La construcción del espíritu y el comienzo de la infelicidad humana. 

1. La construcción del espíritu: de cómo lo contingente se volvió necesario 

La dialéctica negativa es el proyecto de desmantelar la dialéctica hegeliana. Ese proyecto, no 

obstante, no puede compararse ni siquiera con lo que más se le parece: ni tiene la expectativa 

moderna de reemplazar un edificio construido sobre un principio falso por otro construido sobre 

uno verdadero, ni cree -a la manera postmodema- que las grandes construcciones del pasada 

albergarían, aunque sea solapadamente, una línea arquitectónica secundaria, alternativa a la 

principal y abandonada en eJ curso de su desarrollo, que puede ser retomada después de haber 

quedado trunca. La dialéctica negativa desmantela el espíritu, pera mostrar que es una 

construcción enteramente humana, que ha mantenido a los hombres bajo su hechizo durante toda 

la historia. Pero no lo hace a la manera de la genealogía nielzscheana, para desenmascarar al 

espíritu como mentira, sino para mostrar cómo el modo en que se impone por igual a hombres y 

cosas, borrando las huellas de su origen subjetivo, convierte su contingencia en necesidad. lina 

vez que empieza a desplegarse, el espíritu gobierna al mundo, tal como creía Hegel, pero no por 

las razones que daba su filosofía. 

El espíritu hace conmensurable con él lo inconmensurable (la naturaleza), y eso sólo es posible a 

través del dominio y la escisión. Sin el dominio no se püede someter lo disperso a Ja unidad del 

concepto. Sin la escisión, el dominio no puede ejércerse, porque se necesita que una parte sea la 

dominada y otra la dominante para que exista la subordinación (aunque esas partes permanezcan 

por eso mismo irreconciliadas). El espíritu impone a cada cosa un concepto, pero, por razones de 

economía, hace que las cosas se parezcan entre sí, aunque ese parecido sea arbitrario De ese 

modo, no hay tantos conceptos como individuos -o un concepto para cada individuo- y la 

imposición del espíritu sobre la naturaleza se ejerce a través de la abstracción propia del 

pensamiento. La violencia del universal en el proceso de su realización se debe precisamente a la 

falta de identidad con lo que somete. Que el espíritu opere sin excepciones por medio de la 

negación indica que no encuentra nunca algo que le sea semejante. 

El espíritu no tolera lo particular. Pero él también es algo particular que ha alcanzado el rango cte lo 

universal. Y lo ha alcanzado por el solo hecho de imponerse sobre todo lo que existe. Lo mismo 

que convierte al espíritu en universal -el factum de la imposición- lo detata como no omnipotente, 

porque el uso de la fuerza es índice de una razón limitada, es decir, de la razón de un sujeto, de 

una razón particular. Nada de lo que él domina le pertenece desde un comienzo, sino que se Jo 
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apropia. Entre las cosas que él encuentra un parecido y las convierte en idénticas, no hay nada en 

común: él tiene que imponer la identidad del concepto y hacerla valer como ley. 

Que el pensamiento, por el hecho de imponerse coactivamente, sea un pensamiento subjetivo 

dotado de validez objetiva, no significa que su imposición tenga el valor de lo necesaria Para que 

el espíritu pueda imponerse bajo la forma de lo necesario es preciso que se constituya como 

totalidad. Sólo si se totaliza, la razón subjetiva puede ser espíritu y gobernar al mundo Que se 

totalice significa que nada escape a su control. Ese control absoluto, sin resto, es lo que más se 

parece a la objetividad para una razón cuyo origen es inconfesablemente subjetivo. 

Lo que a Adorno le fascina de la dialéctica hegeliana es lo mismo por lo cual la considera la 

manera más perniciosa de pensar: a través de ella se conoce descarnadamente cómo opera la 

razón. Al terminar con la ilusión de la cosa en síaae,  Hegel es más realista que Kant. Los filósofos 

anteriores a Hegel, en ese sentido, son simplemente prehegelianos, porque viven todavía de las 

ilusiones que Hegel viene a desenmascarar. Pero las insuficiencias de las filosofías ajenas se 

revelan como tales dentro de otra filosofía que es más complete al precio de ocultar su propio 

principio. La dialéctica hegeliana es la verdad de un mundo falso, porque todo lo que Hegel 

identifica con lo universal es índice de falsedad. Que no existan ejemplares de los conceptos más 

preciados de su dialéctica —identidad, libertad, individuo- detata el fracaso de lo universaL Por esa 

falta de ejemplares se da a conocer que el espíritu opera por medio del dominio, igual que el sujeto 

del cual proviene. Tomándolo tal como lo piensa Adorno, podría decirse que el idealismo absoluto 

tiene precursores a la manera en que Kafka los tenía para Borges3 : si la paradoja de Zenón 

anticipaba el problema de El castillo, el agua de Tales es la forma más rudimentaria de buscar la 

identidad donde nunca la hubo. Hegel es el primero en presentar como verdad la certeza que la 

tradición racionalista no podía confesar en público: que la razón odia a la naturaleza, que su mata 

es destruirla y que por eso no tolera lo particular. Pero Hegel no puede darse cuenta, desde ya, de 

las razones de ese odio. Él tampoco puede confesar que el espíritu es algo particular, una razón 

subjetiva que ha alcanzado el rango de lo universal imponiéndose sobre todo lo existente, pero que 

no tiene más poder que su extensión infinita. La única garantía de que el espíritu sea absoluto es 

que nada quede fuera de su control, porque el espíritu, de acuerdo a su esencia y a su origen, no 

tiene nada de omnipotente. 

La universalidad del todo es tan abstracta como la del pensamiento. Lo abstracto, en tanto se 

impone, se convierte en sentido. Y no al revés. No es porque eJ sentido esté previamente de su 

lado (como algo que pertenece al concepto y de lo cual la naturaleza carece) que lo universal se 

convierte en ley, volviéndose igual para todos. La fuerza de obligar la tiene lo universal porque, al 

308 
La doctrina kantiana de la cosa en sí, por su parte, tiene un cierto aire de familia con la doctrina adomiana 

de lo no idéntico. '... El objeto seria alguna vez lo no idéntico, liberado det imperio subjetivo y concebido a 
través de la autocrítica de éste ( ... ) Eso no idéntico se aproximaría a la cosa en si kantiana, aunque Kant 
daudicó en el punto de fuga de su coincidencia con el sujeto .." Adorno, T. W., Zu Subjekt und Objekt", en: 
GS 10.2, pp.  752-753. 
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imponerse indistintamente sobre cada individuo -hombre o cosa-, empieza a ser obedecido, y a lo 

que se le rebela, lo reprime. A mayor abstracción (más individuos subsumidos a conceptos), mayor 

coerción. Sólo porque esa universalidad abstracta del pensamiento es coercitiva es que el espíritu 

puede autoconocerse en la objetividad, volviéndose concrete en términos hegelianos. En otras 

palabras, negando la naturaleza y afirmando su dominio sobre ella, el espíritu se enaientra fuera 

suyo como en casa. 

El término medio en la relación del pensamiento con la objetividad es el sujeto El pensamiento 

subjetivo, totalizado y abstracto, se realiza a través de la subjetividad, entendida atora como lo 

contingente. Esa subjetividad es el propio origen espurio que el espíritu quiere olvidar, realizándose 

en la historia como espíritu absoluto. Hegel no se avergüenza de ese origen, pero al ponerlo como 

el momento inicial de la dialéctica, de alguna manera lo esconde, como si esperara que el lector lo 

olvide en su versión original una vez que ya lo haya visto transflgurarse tantas veces, hasta 

alcanzar los atributos divinos. 

En el comienzo de la dialéctica sólo hay un animal que, para dejar de serlo, y convertírse en sujeto, 

niega la naturaleza. La virtud de su especie -lo que le permite la osadía que le está vedada al resto 

de los animales- es que ha desarrollado la razón hasta el grado del concepto. La totalidad ya está 

escrita como destino en este momento inicial: quien niega fa naturaleza tiene que llegar hasta el 

final, si es que quiere ser su amo. La razón de un ser finito nunca puede ser omnipotente, sólo 

puede ser total. Si nada queda fuera de su control, nada puede ser de otra manera que como ella 

lo dicte. De esta manera, todo Jo contingente se vuelve necesano. A los ojos de un ser finito, el 

sistema es lo que más se parece a la omnipotencia. Por eso la dialéctica está condenada a 

cerrarse sobre sí misma, volviendo a su principio, pero para encontrarse con un sujeto que ha 

devenido pensamiento del pensamiento y ha eliminado todo vínculo con la naturaleza. 

El espíritu aspira a la soberanía precisamente para deshacerse de la prehistoria. Esa prehistoria es 

la vida animal de la especie. Y la especie humana es una especie carnívora. La vida de los 

carnívoros es peligrosa. Para salir del hambre, tienen que lanzarse sobre una presa. A diferencia 

de los animales herbívoros, que pueden llevar una vida tranquila, los carnívoros están condenados 

al riesgo de morir cada vez que quieren comer. O se mueren de hambre o se arriesgan a morir 

para comer. Pero el riesgo de morir cazando no es que fa presa ataque, sino que los otros 

cazadores quieran la misma presa que uno. Este comienzo, como todos los comienzos, es 

fatídico: ese animal va a ser racional sólo por el apetito de su adversario. Cada vez que salga a 

cazar, sabrá que puede morir en el intento. Cuanto más obedece su conducta al instinto de 

conservación, menos se permite el carnívoro confesarse a sí mismo cuál es su miedo más 

profundo. Por eso lo proyecta sobre la presa: todo ser vivo que se pretende devorar tiene que ser 

malo. 

309 Jorge L Borges, "Kafka y sus precursores", en: Obi'as completas 1923-1972, Buenos Aires, Emecé, 1974, 
pp. 710-712 
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La maldad que el cazador proyecta sobre la presa es en realidad la propia maldad, que la reconoce 

como humana -y no como animal- cuando teme morir en manos de sus competidores. De ahí que 

la evolución que le permitió al hombre salir de la animalidad no haya podido asegisarse solamente 

por el tránsito hacia el concepto -por la sola razón-, sino que requiriera de un supefego. Para cazar 

hace falta calcular, pero con el cálculo no basta: hay que tener controlada la parte natural -parece 

querer decir Adorno-, para que las pasiones buenas -como la piedad- no interfieran con las malas 

-como la envidia- y el conflicto dificulte la autoconservación. El enfriamiento de las pasiones -y, 

con él, un tema que Adorno no trata, pero que debería haber tratado: la erradicación del bien y del 

mal absolutos dentro de este mundo- es tan importante en la evolución humana como el tránsito a 

la racionalidad. Entre esas pasiones, el miedo a monr de manera violenta termina siendo más 

fuerte que el deseo de gozar de manera irrestricta. 

La sumisión a la razón queda garantizada por la aparición del superego, pero, al m!smo tiempo, el 

hecho de que el hombre ela la vida racional como el mal menor -no como un bien en sí mismo-

hace que sólo pueda encontrar felicidad en aquello que le recuerda a lo que tuvo que desaparecer. 

Y lo que tuvo que desaparecer fue la naturaleza. 

Cuando el carnívoro llegue trabajosamente al estadio del zóon polítikón subhmará este esquema 

antropológico a través de la gnoseología: el objeto, antes de ser objeto para el sujeto, como parte 

de la naturaleza, resulta inaccesible, imposible de recordar, en última instancia 310. 

El concepto es pura coerción, algo abstracto y vacio que se le impone por la fuerza a cada pedazo 

suelto de naturaleza. Adorno pasa a propósito del ámbito de lo humano al de las cosas, y del de 

las cosas, al de lo humano, como si al insistir en esa indistinción lograra señalar mejor de qué tipo 

es la indiferencia que siente el espíritu por todo aquello a lo que se enfrenta. Cuando por este 

procedimiento de negar toda exterioridad el espíritu llega al autoconocimiento, la totalidad se 

completa y el sistema queda cerrado. A partir de ese momento, la dominación cambia, porque ya 

no queda nada fuera del sistema y lo que se rebela, se rebela dentro suyo. Pero hasta entonces, 

para ejercer esa fuerza sobre lo que todavía no le pertenece, el espíritu necesita que la 

abstracción de su universalidad se constituya como ley y tome la forma del derecho. El derecho es 

una esfera donde se regulan las acciones individuales, pero de individuos cosificados. Eso lo hace 

ideal para expresar tanto la abstracción constitutiva del espíritu como su indiferencia respecto de 

con qué dase de individuos trata (hombres o cosas). Constituido corno un orden arbitrario y 

abstracto que, no obstante, no puede ser resistido, el derecho sería la expresión más acabada del 

nominalismo que condena NO: universales abstractos, por un lado, individuos conuetos, por el 

otro, y la coerción como mediadora. La jurisprudencia se impone al proceso vital de la sociedad 

310 
todo lo que recuerda a la naturaleza es inferior, de modo que pueda ser tranquilamente devorado por la 

unidad de un pensamiento que trata de conservarse ( ... ) El sistema es el vientre hecho espíritu, y la furia, el 
signo distintivo de todo idealismo. ( ... ) La idea de que el hombre es el centro está emparentada con el 
desprecio humano: no hay que dejar nada sin impugnar. La sublime rigidez de la ley moral era de la misma 
madera que esa furia racionalizada contra lo no idéntico; tampoco el 'iberalismo de Hegel era mejor, cuando 



como un sistema de conceptos que subsume lo singular bajo lo universal. De este modo, decide de 

antemano lo que cada individuo es de acuerdo con el orden conceptual del que ha sido copiado 

(por eso la idea del derecho natural conserva críticamente la falsedad del derecho positivo)". 

Todo sistema de derecho, además, se origina inevitablemente en una razón subjetiva, que se ha 

vuelto objetiva por los mismos procedimientos que lo que llamamos espíritu. 

Pero lo que Adorno quiere establecer entre derecho y espíritu no es una analogía. El derecho es 

por antonomasia la esfera en la que se expresa la abstracción constitutiva del espíritu Eso quiere 

decir que está alejado de los intereses individuales en la misma medida en que se compone de 

ellos. El espíritu necesita de los individuos para particularizarse y pasar de lo abstracto a lo 

concreto, pero no se interesa por ellos. Da lo mismo que obedezcan o que se resistan a su influjo, 

si tarde o temprano todo termina perteneciéndole. 

Cualesquiera sean los individuos (hombres o cosas), todos rearxionan igual a la imposición de lo 

universal. Sus reacciones están modeladas por la existencia de algo irresistible. De ahí que para la 

universalidad los individuos sean meras máscaras de teatro o simples agentes del valor no sólo en 

el terreno específico -aunque prioritario- de la economía, sino en todas las expresiones de su 

existencia, incluyendo la psicología. La psicología habría sido el lugar más apropiado para la 

autenticidad. Pero como la racionalidad está puesta al senncio de la conservación da la vida, el 

interés individual de una individualidad ilusoria sólo se satisface -o permanece insatisfecho- bajo 

las formas establecidas. Su ilusión de subjetividad se produce objetivamente, porque la totalidad 

sólo puede funcionar a través del principio de autoconservaaón, obligando a todos los individuos a 

cuidar de su propio interés. 

De este modo, sustituyendo a los dioses terribles de la racionalidad bárbara, sedientos de 

sacrificios humanos, por la racionalidad instrumental del espíritu, que pondei -a la autoconservación 

en lugar del sacrificio, se realiza una parte de la dialéctica de la ilustración 312. Pero el terror 

sagrado a lo que es gigantescamente superior y amorfo regresa bajo la forma de una totalidad que 

opera con los individuos igual que el destino. 

El espíritu domina sobre los individuos, pero sin interesarse por ellos. Basta con que los enfrente 

entre sí por el principio de la autoconservación, obligándolos a cuidar de su propia interés, para 

que sirvan a sus fines. El individualismo, así entendido, no es más que la dependencia de la 

especie. 

El individuo que se constituye bajo el velo del individualismo es una mónada que, al cerrarse sobre 

sí misma, bloquea toda posibilidad de una experiencia que no esté previaménte moldeada por un 

universal. Está incapacitado para reconocer lo nuevo o lo extraño, en la misma medida en que lo 

ansía. Si reconociera lo diferente como diferente, no podría reducirlo a la identidad Para Adorno, 

sermoneaba con la superiondad de la mala conciencia a quienes rechazaban el concepto especulahvo, la 
hi?óstasis del espíritu ..." Adorno, T. W., GS 6, pp. 33-34 
31 Ver Adorno, T. W., GS 6, p. 305 
312 Ibid., p. 300 
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el conocimiento del objeto, que sucede -tal como lo descubrió el idealismo- como proyección del 

sujeto sobre la naturaleza y en ese sentido, como autoconocimiento del sujeto a través de sus 

mediaciones, debería ser reemplazado por la experiencia del lo no idéntico (entendida como la 

capacidad del sujeto de "desaparecer en el objeto y devolverle su condición anterior al concepto). 

Pero, en las condiciones vigentes, esa experiencia sólo es posible en el arte. 

F. Jameson sostiene que el modelo que toma Adorno para reconstruir el pensamiento de la 

identidad es el de la neurosis. La neurosis, entendida como la repetición como tal, corno el retomo 

de lo mismo una y otra vez, seria la forma que toma la identidad en la vida cotidiana ". En esa 

limitada apropiación que hace Adorno de la conceptualidad freudiana -y que en algunos contextos 

es vista como cruda y pasada de moda (..), Ja neurosis es simplemente este aburrido 

aprisionamiento del yo dentro del yo, atrapado por su terror a lo nuevo e inesperado, llevando su 

mismidad dondequiera que vaya, de modo tal de estar protegido de sentir cualquier cosa que le 

requiera extender su mano, para así nunca encontrar nada, salvo lo que ya conoce 

La observación de Jameson sobre el posible origen psicoanalítico de la crítica adorniana a! 

pensamiento de la identidad, a pesar de que puede resultar tan reveladora de sus propias 

influencias como de las de Adorno, tiene relevancia, en la medida en que sirve pera entender como 

originalmente subjetivas a las operaciones presuntamente objetivas del espíritu. El principio 

operativo del espíritu es el hechizo (Bann). Un concepto se aplica sobre distintos individuos 

(hombres o cosas) y esos individuos empiezan a comportarse -si son hombres- o a signi$lcar para 

los hombres -si son cosas- tal como ese concepto dice que son. Los conceptos tienen poder 

sobre la naturaleza, como si los hombres la hubieran embrujado y, por ser parte de ella, 

padecieran también el hechizo. 

Si los individuos tienen premoldeada su capacidad de experiencia, son perfectamente aptos para 

servir de instrumento a lo universal. Gracias a ellos, el espíritu se convierte en algo autónomo, 

primero, respecto de las acciones singulares y, después, respecto de los egentes de esas 

acciones. Esa instrumentalidad, lejos de darle relevancia a la acción humana, revela Ja falta de 

poder que se tiene sobre aquello que requiere de muchos para ser realizado. Lo que define un 

resultado como colectivo no es la suma de voluntades »  sino la tendencia a la que está subordinado. 

Adorno explica el concepto de tendencia con el ejemplo de la Revolución Francesa El modo en 

que ella encaja en la trayectoria general de la emancipación burguesa es indepeñdiente de los 

detalles en los que Ja investigación histórica pueda fijar su atención para construir hipótesis. Las 

razones de su triunfo no coinciden con las razones por la que se convirtió en la causa de muchos. 

Si en 1789 la burguesía no hubiera ocupado las posiciones dave de la producción económica, si 

los restos del feudalismo y su cúspide monárquica no hubieran estado listos para desmomnarse, 

el éxito de los revolucionarios, así como la emancipación burguesa, habrían sido imposibles. Este 

313»» Jameson, F., Late Marxism ... op. cit, p. 16 



tipo de victorias respondería al imperativo nietzscheano de que hay que empujar lo que cae. De 

todos modos, el ejemplo que da Adorno para explicar su noción de tendencia adolece de los 

mismos defectos explicativos que señalé en el capítulo anterior para el caso de su crítica al 

activismo: ¿cómo se sabe, si no es por la acción revolucionaria, que los restos de un orden vetusto 

pueden desmoronarse? Es obvio que si se desmoronan con la acción revolucionaria, eso indica 

que estaban en condiciones de desmoronarse, pero, si no se desmoronaran, eso no demostraría 

de suyo lo contrario: que no estaban en condiciones de desmoronarse. Evidentemente, Adorno 

postula la contingencia más de lo que la aplica, sobre todo cuando pretende justihcar su opción por 

la contemplación en contra de la praxis. 

2. La interrupción de la dialéctica: la crítica de Adorno al Estado hegeliano 

En el curso de la historia, la sustitución de un pueblo por otro para encamar el espíritu Hegel la 

justificaba en nombre de un plan por el cual la libertad iría aumentando en relación al 

perfeccionamiento de las leyes. Los pueblos que construyen Estados y civilizan a otros pueblos - 

Grecia, Roma, y el mundo cnstiano-germánico, no el pueblo elegido para la salvación, que es el 

pueblo judío- son entonces los que forman el concepto de Occidente. Lo que se revela en el 

concepto hegeliano de Occidente es que la libertad siempre esturo atada a la coerción, que ambas 

forman parte de una misma y única dialéctica. Sólo que, cuando la sociedad fue más homogénea, 

porque coincidió con un solo y único pueblo (el pueblo griego, por ejemplo), la coerción no se 

habría sentido como tal, salvo para los disidentes. 

En este sentido, puede decirse que el idealismo absoluto siempre es realista respecto da aquello 

que el hombre ha llegado a ser por obra de la racionalización del mundo. Así como comprende la 

violencia que implican las operaciones de conocimiento respecto de las cosas conocidas -y la 

comprende en la misma medida en que la sublima-, también comprende el sentido de la política 

mejor que cualquier otra doctrina anterior. De hecho, la reconciliación espiritual que Hegel propone 

a través de la figura del Estado demuestra que ha fracasado la reconciliación reaL Esta 

contradicción entre lo real y lo racional -inconfesable y escandalosa para su propia dialéctica- lo 

obliga, contra su voluntad, a reformular la tesis sobre la realidad de la idea. Y a hacerlo riada 

menos que con la figura del Estado, tal como aparece en su Filosofía del derecho. 

El Estado es la figura en la que el espíritu mejor se satisface en la tierra. Es el concepto universal 

por antonomasia, algo que, aun cuando se haya originado en la abstracción, se enorgullece de 

".. 
Aunque la mala administración de la corte fuese una palanca para las rebeliones pansinas aun esta 

mala gestión estaba en función de la totalidad, del retraso de la economía absolutista 'de gastos' respecto de 
la capitalista de rendimiento. Incluso factores que se oponen a esa totalidad, sin por eso dejar de favorecarla, 
como ocurrió en la Revolución Francesa, alcanzan su lugar sólo dentro de esa totalidad - Adorno, T. W. GS 
6, p. 297 
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existir por encima del tiempo, convirtiendo en gananaa para la eternidad la pérdida que sufre lo 

subsumido por el proceso de abstracción. 

De ahí que, de acuerdo con el modo en que lo concibe Hegel, e) Estado signifique la interrupción 

de la dialéctica. La inmovilidad que puede predicarse de él corno institución, una vez que se ha 

solidificado, es imposible atribuírsela a la sociedad. El Estado está eximido de la dialéctica, pero la 

sociedad, no, porque es esencialmente dinámica. Al no confiar en que sea la dialéctica la que se 

cure a sí misma, Hegel repetiría un topos del pensamiento griego, el de solidazizarse con las 

instituciones en contra de su fundamento en el proceso social. Dejando al Estado afuera de Ja 

dialéctica, Hegel no sólo quiere preservarlo de sus posibles transformaciones y de su posible fin, 

sino sobre todo quiere evitar que por su posible devenir se rompa el hechizo que produce la 

totalidad una vez consumada. 

Cada vez que Adorno habla de hechizo (Benn) en ND, lo hace para referirse al efecto de 

necesidad y omnipotencia que logra el espíritu cuando termina de desplegarse y se daifa sobre sí 

mismo como totalidad. Esa totalidad sin resto se vuelve inmóvil (aunque no logre ser eterna), 

indescifrable (aunque haber devenido irracional sea resultado del despliegue total de la razón), y 

finalmente, necesaria, porque, a pesar de su contingencia, aniquila la capacidad de transformarla 

que tienen los individuos. Es más, los individuos se comportan respecto de ella como sí fuera algo 

a priori e inevitable, en lugar de una construcción histórica y contingente. 

Pero el atributo que mejor le permite al espíritu usurpar el lugar de la divinidad es su 

omnipresencia. Al estar en todas partes, el espíritu se vuelve invisible. Cuando ya no se siente su 

presencia, es porque nada ni nadie está tan libre del espíritu como para que él aparezca en la 

diferencia con el respectivo ser. A partir de ese momento, el espíritu, totalmente desplegado, es la 

sociedad vuelta sistema. El individuo no advierte la coerción que proviene del sistema —la coertión 

social-, en la medida en que no puede distinguirla de su yo; si advierte, en cambio, la coerción del 

Estado, porque la percibe como externa a sí mismo. 

Por esa razón, la humanidad descubrió la existencia del Estado antes que la de la sociedad. A 

pesar de todas las mediaciones que encierra dentro de sí, e) sübdito ve al Estado como algo dado 

e inmediato, pero externo. A la sociedad no la percibe, porque Fa tiene internalizada. La afirmación 

hegeliana de que todo lo que el hombre es se lo debe al Estado, aun siendo una exageración, 

expresa correctamente por qué medios se continúa el ancestral quid pro quo. No importa que - 

como lo vio Marx- la producción social pese sobre los individuos como una fatalidad, si de hecho 

nadie la considera un patrimonio común. La diferencia entre la sociedad ideal y la sociedad real es 

tan visible como inútil el propósito de disimularla. Todos saben, por estar obligados a actuar de 

acuerdo a ese saber profundamente intemalizado, que la sociedad civil es por definición el ámbito 

del antagonismo y la conflictividad. Su lógica es tiránica, su principio de regulación, implacable; por 

eso mismo los hombres no reconocen en ella nada humano que les permita controlarla. Para eso 

existe el Estado, que es donde la libertad humana alcanzarla la plenitud de sus derechos. 
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Pero esa plenitud de derechos es la de una humanidad que ha trascendido sus límites empiricos, 

mientras los hombres concretos vivieron y viven sin conocerla. La idea misma de Estado, como 

figura de Dios en la tierra, postula que la secularización total, si no tiene como contTaparte la 

transferencia de los atributos divinos a los hombres, consiste simplemente en vivir bajo un orden 

que a pnon no necesita rendir cuentas a los que lo obedecen. Como esa transferencia, que es 

parte de la dialéctica hegeliana, no ocumó del modo previsto -porque la muerte de Dios en manos 

de los hombres no tuvo los beneficios esperados por ellos, tal como se dio cuenta Nielzsche y no 

Hegel-, la figura del Estado quedó como el testimonio más perfecto de la disociación entre la Idea y 

la realidad. 

Esa disociación, criticada por Adorno, que no existe desde la mirada totalizadora del sistema, 

Hegel tiene no obstante que reconocerla en la Filosofía del deiecho: ". Al considerar para sí la 

idea del Estado no se debe tener ante la vista Estados particulares ni tampoco instituciones 

particulares, sino más que nada la Idea, este dios real. Todo Estado, sea que se lo dedare malo 

también de acuerdo con los principios que se tenga, sea que se reconozca en él esta o aquella 

carencia, siempre, sí pertenece a los Estados cultivados de nuestra época, tiene en sí los 

momentos esenciales de su existencia. Pero porque es más fácil descubrir las faltas que 

comprender lo afirmativo, se cae fácilmente en el error de olvidar el organismo interno del Estado 

mismo [que está] por encima de los aspectos aislados .J' 15. 

Esta doble recomendación -primero, la de concentrarse en la Idea del Estado y no en los Estados 

realmente existentes, y segundo, la de prestar atención al conjunto y tomar las faltas como detalles 

que no alteran la esencia- representaría el único modo en que Hegel puede reconocer lo que 

dentro de los límites de su filosofía le está prohibido pensar: que la realidad histórica podría en 

ciertos puntos no se idéntica con la Idea. 

No obstante, en este tipo de señalamientos, con los que pretende poner a Hegel en contra de sí 

mismo, obligándolo a reconocer precisamente lo contrario de lo que su filosofía conscientemente 

podía querer decir, Adorno practica un juego más peligroso de lo que él cree: para poner a Hegel 

en contradicción consigo mismo, tiene que dejar ver sus propias contradicciones respecto de Hegel 

(lo mismo que le pasa a Krahl, a su vez, con Adorno, Ial como intenté mostrar en el capítulo 

anterior). 

Hegel es para Adorno menos encubridor que cualquier otro filósofo moderno. Al elevar el espíritu 

pequeño burgués a la categoría de Espíritu Absoluto, entendió cuál era Ja verdadera afinklad entre 

lo humanamente grandioso, que ponderaban sus predecesores idealistas, y el deseo de pisotear 

todo lo anterior humano, considerándolo inferior. 

En MM, Hegel aparece como quien, dentro del idealismo, trata de detener la marcha idealista del 

pensamiento hacia el primado de la razón práctica, pero sucumbe a ella. La lógica del idealismo es 

la misma del pequeño burgués, porque pretender deducir el mundo a partir de un principio 



formulado en palabras es la forma de comportamiento típica de aquel que quiere usurpar el poder, 

en lugar de oponerle resistencia. Los burgueses, grandes o pequeños -como ya lo había mostrado 

Sade- son usurpadores y hacen de la usurpación su razón de ser. 

Relacionarse con lo prehumano como cosa, y no distinguir una cosa de otra, sí ambas tienen el 

mismo valor, es la base de la conducta burguesa que el idealismo sublima hasta donde pueda. 

Para apropiarse de la naturaleza es mejor suponer que la naturaleza necesita del concepto para 

existir, como si ella hubiera esperado durante eras geológicas enteras la llegada de un animal que 

pueda nombrarla, aunque el precio de ser nombrada sea la subordinación. 

Adorno no lo reconoce, pero Hegel es quien se encarga de terminar con la hipocresía de lo 

sublime. Aceptar que la naturaleza puede representársele al burgués bajo la fonna de lo sublime 

equivale simplemente a reconocer que hay una parte de ella que él todavía no domina, ainque su 

deseo sea poder dominarla (porque lo sublime es la naturaleza en tanto temida). 

El Hegel de MM, legitimador del comportamiento burgués, cede su lugar, en ND, a un Hegel 

apologista del clasicismo (tal como aparece en muchos pasajes de ÁT). Adorno crea en ND la 

figura de un Hegel conservador, pero, por eso mismo, más sincero, más autoconcíente, y más 

explícito en cuanto a las intenciones últimas de su filosofía. En MM, había dicho que . en la 

glonflcación clasicista de la soberanía sobre la naturaleza se refleja lo vulgar e ínledor por medio 

de la sistemática aplicación de la negación En ND, esa categoría se la aplica a HegeL 

El horizonte del pensamiento hegeliano, tal como Adorno quiere trazarlo, sería una versión 

superadora de Grecia (de una Grecia idealizada como el colmo de lo apolíneo), que servida de 

contrapunto al formalismo kantiano. El precio de ganar sustancialidad se paga con el cierTa de la 

dialéctica. Cada vez que Hegel no tolere la verdadera dialéctica, la dialéctica histórica, porque su 

pensamiento no logra ser meramente receptivo de la obra divina en este mundo, su modo de salir 

al paso, para que no se perciba el defasaje entre la realidad y la Idea, sería movilizar ideas gnegas 

que él cree anteriores a la experiencia de la individualidad. Tal es el caso de la sentencia atribuida 

a Pitágoras de que el mejor modo de educar moralmente a un hijo es hacer de él un ciudadano de 

un Estado con buenas leyes317, sin que se requiera un juicio previo sobre si el Estado y sus leyes 

son buenos. Cada vez que Hegel necesita apelar a esa Grecia -la Grecia que aprecian los 

partidarios del clasicismo-, demuestra sin querer que gran parte de su filosofía oscile entre la 

omnipotencia y el servilismo, dos rasgos afines al pensamiento conservador. Su sennlismo 

consistiría en proponerse que su dialéctica sea una reproducción en conceptos del desarrc4lo 

histórico del plan divino. Pero como la historia fáctica no siempre responde a ese plan, necesita de 

una omnipotencia que provenga de la razón para nivelar el curso histórico de acuerdo con la línea 

315 
Hegel. G.W.F., Grundíinien derPhilosophie des Rechts, en: Werke in zwanzig Bánden ... op. df.,, 7, p. 336, 

citado por Adorno, T. W., GS 6, p. 329 
316 

Adorno, T. W., GS 4, #53 "Schwabenstreiche", p. 99 
317 

Hegel, G.W. F., Grundlinien des Philosophie des Rechts ... op. df., p153, p. 235, citado par Adorno, T. W., 
GS 6, p. 330 
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de la Providencia (siguiendo el conocido principio de que si los hechos no se adaptan a la teoría, 

"peor para los hechos"). 

Así, la dialéctica hegeliana, vista desde la óptica de Adorno, recaería en el platonismo, por estar 

pensada para que se corone a un sujeto que no sólo no existe, sino que esa dialéctica no ha 

logrado crearlo. La ontologización de la historia, con su cierre dialéctico, sería el remedio para que 

ese movimiento no se revele como el fracaso histórico de Occidente, evitando que se lo vea 

finalmente como un mundo donde nunca existió la libertad empírica. O, en elias palabras, un 

mundo donde nunca existió el individuo. 

Si los hombres no pueden vivir sin el Estado, porque no pueden soportarse entre sí, el Estado pasa 

a ser ¡a creación humana más excelsa, aunque el Espíritu absoluto se solaza finalmente 

autocoritemplándose en el arte, la religión y la filosofía, que son las esferas donde la Idea, por fin, 

se termina de emancipar de la materia. 

La construcción del espíritu tiene su contraparte en el fracaso de la política Con él se arruine la 

posibilidad de que los hombres se gobiernen a sí mismos, porque el espíritu es ten autónomo 

como ellos impotentes. Todo lo que sirve al espíritu está determinado por él, pero que el espíritu lo 

determine no significa que le importe su suerte. Así sucede con los individuos. Los individuos 

presienten en lo que les ocurre la interdependencia universaL Y fa presienten en la misma medida 

en que se reconocen incapaces de dominarla. La conexión de las acciones sociales particulares 

se anuda en una trama tan cerrada y compacta que los individuos ya no pueden reconocer en esa 

universalidad un momento necesario de su propia emancipación. Es por fuera de esa universalidad 

y de esa necesidad -a través de experiencias que en una sociedad no emancipada sólo son 

posibles en la esfera del arte y en la de la filosofía- que tendrán finalmente que tratar de 

emanciparse, aunque esas experiencias sean las que les revelen que nadie se emancipa a si 

mismo si, junto con él, no se emancipa la humanidad toda. 

Ahora bien, si el antagonismo originario de la sociedad humana surgió de manera contingente, a 

partir de una serie de actos arbitrarios, en ese caso, la construcción del espíritu universal se 

desmorona. Su necesidad, implacable una vez puesta en marcha, es sin embargo el resultado de 

unos hechos no sólo contingentes sino poco dignos de ser recordados: lo que se tiene en la más 

alta estima (el espíritu, entendido como la razón que gobierna al mundo) revela unos comienzos 

bajos, oscuros, casuales e inconfesables. Ese origen espurio afecta inevitalbfemente el modo en 

que se concibe al Estado como representación de Dios en la tierra. 

3. De Aristóteles a Hitler. Excurso sobre la relación entre individuo y Estado 
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En 1951 Adorno escribe "IndMduum und Staat" 318  Ese breve ensayo nunca fue publicado y 

aparece póstumamente, en el segundo tomo de los Vermischie Schriften de las GS,, dentro del 

apartado que incluye textos sobre "Sociedad, Educación y Política". Allí desarrolla el problema de 

manera histórica, comenzando por los griegos y concluyendo en Fa segunda posguerra. 

La relación del individuo con el Estado es uno de los temas fundamentales de Fa filosofía política. Y 

lo es desde la República platónica y la crítica que le hace Mstóteles. La sociedad organizada, a 

partir de la cual se forma el Estado, hace que los hombres puedan sobrevivir a todas las formas de 

acechanza de la naturaleza, sobre todo a la de los propios instintos. Pero desde el principio la 

sociedad es el terreno del dominio. Intereses, privilegios, distribución de funciones, deberían haber 

hecho que se pensara si había valido la pena la renuncia a la naturaleza. Sin embargo, desde el 

punto de vista de la satisfacción del individuo -de su tranquilidad, en cierto sentido- la ganancia 

siempre apareció como superior a la pérdida. Lo que no puede evitarse es que se haga notar la 

oposición entre el individuo y el Estado que regula su vida. Por eso la filosofía política ctásica hace 

de ese vínculo su tema. 

Con la modernidad, el debilitamiento de los lazos teológicos fortalece el concepto de individuo. Es 

más, lo vuelve una realidad tangible. A partir de Hobbes, y más que nada en Locke, el 

individualismo ingresa definitivamente a la filosofía política, aunque haya tenido sus críticos, como 

Rousseau y Hegel. 

Donde el individualismo ha dominado sin limitaciones críticas es en la teoría liberal, que nace para 

buscar un equilibrio entre las fuerzas antagónicas del Estado y los individuos. Este equilibrio 

significa un problema, desde el momento en que existe algo así como una ciudadanía burguesa, y 

con ella, una forma de socialización en la que el todo sólo se mantiene con vida en el conflicto de 

los intereses particulares, como competencia dentro del mertado. O, planteado quizá de un modo 

más general, el problema de la relación entre individuo y Estado existe desde el momento en que 

la organización de los hombres -como algo relativamente autónomo- se ha enfrentado a la vida 

comunitaria inmediata que ellos llevan adelante. 

Históricamente, esa relación toma la forma de un extrañamiento -un extrañamiento de los 

individuos respecto del Estado-. No obstante, el modelo de ese extrañamiento ya esleba presente 

en la Antigüedad. El primero en señalarlo fue J. Burkhardt. Desde el momento en que la 

conciencia griega pone en el centro el concepto de individuo y determina su felicidad como el 

máximo bien, el individuo pierde progresivamente su vínculo con aquellas instituciones públicas 

que sólo tienen sentido si se ocupan de la felicidad individual En el curso de este proceso, los 

individuos rinden obediencia a despotismos y a dictaduras, siempre que se les deje intentar la 

felicidad en el perímetro de sus casas. El proceso no se inicia en tiempos de estoicos y epicúreos, 

sino con Aristóteles. A la utopía totalitaria de Platón él le opone las necesidades reales de los 

individuos. Con un sentido realista que recuerda a las formas de pensar del siglo XIX., ya no ve la 
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Idea perfecta en la satisfacción de las necesidades por medio de instituciones estatales racionales. 

Por el contrario, la vida más perfecta consiste en retirarse a la reflexión intelectual De este modo 

es como nace la resignación frente a tos asuntos públicos. 

Hasta aquí Adorno parece reconocer en Aristóteles al precursor de la que será más adelante su 

propia postura frente a los tiempos altamente politizados que le tocará vivir hacia el final de su vida 

(el elogio de la cóntemplación como única forma de felicidad posible cuando la praxis está 

deformada lo publica recién en 1966, en ND 31). 

A partir de la resignación aristotélica, se revela una profunda contradicción en el vinculo entre el 

individuo y el Estado: cuanto más ilimitadamente persigue el individuo su propio interés, tanto más 

pierde de vista el conjunto de la organización social que protege esos intereses. El desarrollo de 

esta desconexión de lo público, lejos de predisponerlo internamente para la búsqueda del bien, lo 

empobrece y lo corrompe cada vez más, restringiendo sus intereses a si mismo y a su circulo 

íntimo. De hecho, después de Epicuro -sostiene Burkhardt- el mundo griego no produce más 

individuos cosmopolitas. A Adorno el análisis de Burkhardt le parece exagerado, pero comparte su 

diagnóstico de que, al profundizarse la contradicción entre individuo y Estado, lo que se revela es 

la estrecha conexión que existía previamente entre ambos. No se puede pensar el concepto griego 

de individuo -radicalmente diferente del moderno- al margen de la forma que tenía la pafis. Esta 

visión del individuo griego como radicalmente diferente del moderno no se condice con la del 

Excurso 1 de DA, lo cual no es un motivo menor para que Momo nunca haya publicado este 

escrito. Allí, la diferencia entre uno y otro no era cualitativa, sino cuantitativa. 

Aun en la Antigüedad tardía, cuando los destinos de los grandes imperios se cumplían por encima 

de las cabezas de sus habitantes, durante largos períodos los estratos sociales relevantes de la 

población civil eran poco afectados por los acontecimientos que trataban grupos selectos o juntas 

militares. Recién con las invasiones bárbaras la desconexión de los individuos respecto de sus 

Estados empezó a causar daño. Antes no había alcanzado un estado crítico, porque la sociedad 

antigua estaba incomparablemente menos "socializadas en todos sus sistemas que la moderna. 

Recién en la modernidad todas las funciones se relacionan entre sí dentro de la sociedad y todas 

las decisiones del Estado afectan inmediatamente al destino individual. Si, frente a esto, los 

órdenes legales prometen al individuo más protección que en la Antigüedad, allí están los 

gobiernos totalitarios de ambos signos, listos para anular los órdenes legales y entregar al 

individuo a la omnipotencia del aparato estatal. 

El extrañamiento moderno respecto del Estado es completamente diferente del antiguo. Del 

moderno no es responsable una falta de coherencia social, sino su exceso. El individuo moderno 

es llevado a la indiferencia respecto de la estatalidad, porque siente que su acción no tiene 

ninguna incidencia sobre el curso de las cosas. 
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En países como Alemania -señala Adorno-, que ño han tenido parte en el liberalismo de la época 

clásica -en la que se logró un cierto equilibrio entre la estatalidad y el tipo individual característico 

de su tiempo- la relación entre individuo y Estado resultó trágica. Los alemanes vivieron bajo un 

Estado autoritario, que no concebía a los individuos como soportes, sino como objetos de la 

administración. Pero una vez que ese Estado autoritario -llevado al extremo por el 

nacionalsocialismo- fracasa, la forma tradicional de la organización estatal -inseparable del 

concepto de nación- parece anacrónica. Por eso también la idea de determinar el propio Estado no 

tiene más aquella fuerza movilizadora que todavía le quedaba en el siglo XIX. Los individuos 

presienten que sus vidas no dependen realmente de la política de Estado, sino de procesos 

igualmente básicos, que se desarrollan en el núcleo de la sociedad por debajo de la fonna de 

organización estatal. 

Más allá de que esta sería la tendencia general -aquí aplica el concepto de tendencia general en el 

mismo sentido que después lo aplicará en ND, en Marginaiien 
... 

y en "Resignatior'-, Adorno 

reconoce que en los países anglosajones, sobre todo en tos Estados Unidos, la relación entre el 

individuo y el Estado es mucho más fluida que en Alemania. En términos de lo que viene diciendo, 

esto significaría que a los ciudadanos norteamericanos el Estado les es menos extraño -o menos 

ajeno- que a los alemanes. El pueblo alemán nunca se ha concebido como idéntico con el propio 

Estado. Según el caso, puede sentirlo como benéfico o como amenazante, como recaudador de 

impuestos o como organizador de guerras, pero siempre como extraño. El Estado norteamericano s  

en cambio, es sentido por sus ciudadanos como una forma de organización social, nunca como 

una autoridad que se mueve por encima de la vida de los individuos, dándoles órdenes o 

gobemándolos de manera absoluta. 

Percatarse de la ausencia de esta esfera de lo oficial tan característica de los Estados europeos, 

pero, sobre todo, reconocer la inexistencia de una burocracia de carrera y de todas las 

instituciones conectadas con elia, corresponden a las experiencias más significativas que tuvo la 

inmigración en Estados Unidos. Por esta falta de un fetichismo del Estado él piensa que en los 

países anglosajones -y en los Estados Unidos sobre todo- la relación del individuo con el Estado 

es más fácil. Este rasgo, no obstante, no lo confunde con una mayor participación activa de los 

ciudadanos en la vida política, porque adara que gran parte de ellos permanece indiferente al 

Estado. La diferencia con los alemanes sólo radica en que los norteamericanos no fo sienten como 

ajeno o extraño. En Alemania, las masas podían a veces identiflcarse con e! Estado como con un 

padre fuerte y tiránico. Lo que no podían, en ningún caso, era sentirse idénticas con él. La 

conciencia nunca superada del extrañamiento respecto del Estado ha conducido a un aumento de 

la fe en él, pero bajo la forma de un régimen autoritario. El régimen, a su vez, supo sacar ganancia 

tanto de este extrañamiento del pueblo alemán como de su disposición a endiosar al Estado, para 

no tener que odiarlo. No por nada el Tercer Reich multiplicó la maquinaria del Estado por medio da 

una burocracia que contradecía a la del partido y a la de los funcionarios. De ese modo se 

fomentaba que los hombres perdieran el sentimiento de extrañeza respecto del Estado y, a! mismo 
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tiempo, que se subordinaran a la burocracia del partido, que daba órdenes al Estackf. El efecto, 

no obstante, resultó paradójico: la extrañeza aumentaba en términos reates, mientras la ideología 

la ocultaba en el nivel de lo imaginario. 

Después de la caída del nacionalsocialismo, la relación entre individuo y Estado se enfrente a 

cuestiones que no pueden resolverse con la apelación bienintencionada a que todos participen 

más activamente en los asuntos públicos. A partir de ese momento, el agotamiento de la autoridad 

corporizada por la tradición del Estado alemán autoritario se muestra paradójicamente unida con Pa 

de un Estado que proyecta su impotencia. En el contexto en el que Adorno escribe esto (la 

segunda posguerra), el peligro era que esta situación aumentare la tendencia de los individuos a 

anularse a sí mismos y a entregarse a regímenes despóticos -con indiferencia de su signo-, ya 

que los despotismos eran los únicos que aun prometían por entonces -además de organización-

algo del poder y de la grandeza de otros tiempos. Pero esta presunta reconciliación entre individuo 

y Estado, que el despotismo siempre prometió al precio del sometimiento individual, no hace sino 

eternizar la antigua contradicción. Es sólo por eso que la exhortación a participar cte tos asuntos 

públicos no es tan vacía como suena a los oídos de tos exhortados. De hecho, el destino de los 

hombres depende de la conciencia que tengan de la necesidad de constituir eRos mismos su 

propio Estado. El letargo frente al Estado no es una cualidad natural, sino que hasta puede 

desaparecer -o disminuir-, en la medida en que el pueblo tenga a la vista que él es realmente el 

Estado y que el Estado no constituye un departamento especializado de fa política, que debe ser 

administrado por profesionales que deciden por el resto. a ... Para fortalecer esta conciencia viva se 

trata sobre todo de despertar el conocimiento de las verdaderas relaciones entre la esencia pública 

y el destino individual. En gran medida, la ceguera del destino individual hace que ¿os individuos se 

subestimen como meros objetos y no se conozcan como agentes de la historia. 1-lay que hacer 

desaparecer esta apariencia. Entre las tareas de las ciencias sociales existentes hoy en una 

Alemania en proceso de reconstrucción, quizá la más importante sea promover el conocimiento del 

problema del individuo y el Estado -irresoluble en lo puramente institucional- a partir de sus raíces, 

a partir del proceso vital de la sociedad .. 

No es curioso que Adorno rompa con el pesimismo de DA precisamente en una intervención que 

culmina con la reconstrucción alemana de la segunda posguerra. Pero esta actittxl algo 

esperanzada no va a volver a repetirse en ningún escrito posterior. De hecho, ND está 

parcialmente inspirada en el fracaso de estas expectativas. No obstante, lo que impidió que tas 

relaciones entre el Estado y el destino individual hayan sido las que recomienda este escrito fue 

fundamentalmente el fracaso del individuo, del que me ocuparé en el capítulo siguiente. 

320 Adorno, T. W., "lndividuum und Staat (1951), en: GS 20.1, p. 252 
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En este sentido, descarto totalmente la interpretación de C Schlüter-Knauer, quien intenta hacer 

una lectura "positiva» de la política en Adorno a partir de este escrito de 1951. igual que R. Berman, 

lo que este autor entiende por política en Adorno es lo que Adorno escribió sobre politice en sus 

intervenciones intelectuales. A partir de estos escritos -sobre todo de "lndividuum und Staat».- sería 

posible lograr -según Schlüter-Knauer- una estetización de la política que no tenga que ver ni con 

la línea reaccionana de E. Jünger ni con la afirrnatividad que pretende el postmodemismo, sino con 

la noción de juego de F. Schiller. La estrategia de este autor es la siguiente: 1) propone no hacer 

una lectura "negativista» de Adorno, sino todo lo contrario: "positivizar» su tilosotia; 2) para llevar 

adelante esa "positivización", determina qué es aquello con lo que Adorno no rompe o no termina 

de romper: con lo que no rompe del todo es con la idea de democracia representativa y con la idea 

de individuo. Esta lectura "normativa» de la política en Adorno parece desconocer lo que, a mi 

entender, permite pensar sobre ella en ND. Es más, parece desconocer directamente ND, aunque 

creo que es imposible que así sea. Esta interpretación, de mi parte, la refutaré con mi propia 

lectura de NO, exponiendo, al final de este capítulo, el momento materialista y, a lo largo del 

capítulo 5, el momento freudiano, respectivamente, en la consideración adomíana de la política. 

4. Pasiones y política: la teoría hegeliana de los grandes hombres 

La historia, como despliegue del espíritu universal, significa al mismo tiempo el hacaso del 

individuo. Y el individuo es para Adorno el sujeto de la política. El espíritu se corresponde con la 

historia en la misma medida en que los individuos se corresponden con la política Si la primera 

correspondencia -de origen contingente, por supuesto- no hubiera existido, quizá no hubiera Sido 

su contraparte la segunda. Pero dentro de las condiciones que llevaron a la construcción del 

espíritu, la política se quedó con ese lugar de contrapeso. Silos individuos son para el espíritu 

meros instrumentos para realizar en este mundo sus fines universales, la política tiene que ser por 

esencia una farsa. O, en el mejor de los casos, la puesta en escena de un libreto ya escrito. Donde 

mejor reflejada queda esta idea de la política es en la teoría hegeliana de los grandes hombres 322. 

El agente de una historia universal entendida como catástrofe es el espíritu del pueblo, una 

invariante carente de dialéctica. Su función -al igual que el concepto de nación, que surge para 

que los intereses burgueses queden resguardados a través de una estructura centralizada- es 

mantener oprimido al individuo, un producto tan tardío y frágil como ellos. ».. El peregrinaje 

hegeliano del espíritu universal de un pueblo a otro es la invasión de los bárbaros magnificada por 

la metafísica; por cierto, ese modelo de algo arrollador que cae sobre los hombres es el prototipo 

de la historia universal misma, cuya concepción agustiniana corresponde á la era de las invasiones 

Hegel los llama tanto "grandes hombres» (gmsse Menschen) como lndMduos históricos» (wefthisto,i.en 
Individuen): Hegel, O. W. F., Voriesungen über die Phiosophie der Geschichte, en: Werke ¡a zwanzg Banden 

op. cit., Band 12, pp.  45-48 
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bárbaras. La unidad de la historia universal, que anima a la filosofía a calcada como hechizo del 

espíritu universal, es de manera inmediata la unidad de lo arrollador, del terror, del antagonismo. 

Concretamente, Hegel no fue más allá de las naciones más que en nombre de su aniquilación 

irremediablemente repetida. El Anillo del schopenhaueriano Wagner es más hegefano de lo que 

Wagner podía imaginarse .. 

Si el espíritu universal tiene este efecto devastador, es lógico que sus agentes sean naciones, y 

sus grandes hombres, quienes estén al frente de Estados y de ejércitos. Los estadistas y Pos 

militares son tenidos en una alta estima por el espíritu, sobre todo porque sirven para justificar la 

violencia con que se impone lo universal. Gracias a los grandes hombres, el horror que deja para 

unos la gloria de otros puede personalizarse y hasta tener un rostro humano, aunque sea el del 

que dio la orden de atacar o al que se le ocurrió la idea. Con su idea de los héroes y de los genios, 

Hegel sobreestima a la individualidad. A sus grandes hombres, por meritorios que hayan sido 

efectivamente para la historia, les atribuye virtudes que probablemente no hayan tenido, con tal de 

hacerlos dignos de estar al servicio del espíritu universal De este modo, Hegel partiapa a su 

manera de las proyecciones colectivas, creyendo que tos que sobresalen fo hacen en base a una 

cualidad que los demás no tienen. 

Esta sería -leída desde Adorno- la mitad apologética que tiene, respecto de fa individualidad, la 

teoría de los grandes hombres. La otra mitad, quizá más sincera que su contraria, deja ver una 

filosofía que no está interesada en la individualidad. Nuevamente, para dejar ver como mérito Ja 

sinceridad de Hegel -una sinceridad que para él no revela otra cosa que Ja parte oscwa de una 

razón dominadora-, Adorno tiene a su vez que dejar ver cierto favoritismo por el idealismo absoluto 

(aunque su propia gnoseología sea más empática con la cosa en sí kantiana que con el espíritu 

hegeliano), en la medida en que el idealismo absoluto ya no necesita enmascarar su odio por todo 

aquello que el sujeto oprime como inferior. Para Adorno, Hegel acertaba más al pensar que Ja 

autonomía histórica del individuo, como cualquier otra inmediatez sin mediar, era una ficción, que 

al destacar la ambición un de Julio César o de un Napoleón como pasiones de las que el espíritu 

haya podido aprovecharse. Valiéndose de la misma teoría de la astucia de la razón que Kant, 

Hegel convierte al individuo en un meritorio agente de lo absoluto. Pero comete el error ,  de pensar 

la relación entre el espíritu y los individuos como invariante, sustrayéndola a la propia dialéctica 

histórica que postulaba su filosofía. 

La imagen que guiaba a Hegel era la del individuo de Pa sociedad individualista. Esa imagen 

Adorno la ve como adecuada e inadecuada al mismo tiempo; es adecuada, porque una sociedad 

de cambio necesita del principium individuafionis como condición de su funcionamiento, e 

inadecuada, porque el mismo sistema total de funciones que la requiere relega a Pos individuos a 

meros ejecutores de lo universal. Por su mismo carácter funcional, el individuo está sometido al 

Adorno, T. W., GS 6, p. 335 
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mismo devenir que la sociedad. Pero, frente a Hegel y su época, el individuo se ha vuelto 

insignificante de una manera que por entonces era imprevisible. 

Lo que hacía al individuo tan apto para lo universal no era su razón, sino sus pasiones. El carácter 

contingente de esas pasiones marcaba una diferencia entre los individuos y le abría al espíntu la 

posibilidad de elegir a unos y de relegar a otros. Por supuesto, igual que Dios, el espíritu aborrece 

a los tibios. Los grandes hombres de la historia -tal como se los representa la imaginación 

hegeliana- son al mismo tiempo grandes apasionados La historia es el gran escenario de las 

pasiones humanas, aunque los fines que se cumplen por ellas sean racionales. Sin pasiones, los 

fines racionales serían ideales abstractos y no lograrían afectar la sustancia ética de los pueblos. 

El espíritu -que es el que conoce esos fines- gobierna racionalmente el mundo y, al gobernarlo de 

manera racional, lo gobierna a espaldas de los hombres, porque los hombres viven de acuerdo a 

sus pasiones. Si el espíritu todavía necesita de los hombres para ejecutar su plan, es nada más 

que por ese resto de naturaleza que les ha quedado y que controlan en cada caso con mayor o 

menor dificultad. 

Adorno reconstruye la teoría de los grandes hombres a la medida de sus propias necesidades 

filosóficas: las pasiones -ese resto de naturaleza por el que el individuo podía seguir siendo un 

proyecto compatible con la émancipación humana- tienen que ser un momento contingente, del 

que el espíritu -una vez cumplido su plan en la tierra- ya no necesite. Mientras haya pasiones sería 

posible la política. Sin ellas, la política sería parte del pasado. El hiunfo del espíritu, según este 

razonamiento, coincide con el fin de la política. 

La extinción de la política estaría atada a este proceso de enfriamiento de las pasiones que tiene 

como coritraparte la debilidad progresiva del yo. La política existe como recurso de los individuos 

para no entregarse ciegamente al dominio de lo universal y necesario. En la medida en que sienten 

la dominación como universal y necesaria, los individuos se organizan para resistirla, controlarla o 

cambiarla (lo cual implica a la vez aprovecharla para los fines de la autoconservación). 

Que el espíritu pueda gobernar al mundo sin las pasiones humanas (o que las pasiones humanas 

se hayan vuelto irrelevantes para él) significa, en la lectura adomiana de Hegel, que la fase del 

individualismo terminó junto con la historia universal. El espíritu, una vez devenido totalidad sin 

resto, gobierna al mundo a través de un hechizo, para lo cual necesita sujetos más íntegramente 

funcionales. La era del individualismo, que fue al mismo tiempo fa era de las pasiones, coincidió 

con aquellos de sus momentos donde necesitaba primero desplegarse y después, repfegarse 

sobre sí mismo, para contemplar la totalidad de sus determinaciones. Pero la sustanda devenida 

sujeto requiere de otro tipo de individualidad que la de la era del individualismo. Aquella le resulta 

anacrónica y decadente. 

Lo que Adorno quiere mostrar es la aporía del concepto hegeliano de subjetividad. En la medida 

en que representa lo universal y la identidad, Hegel la diviniza, pero al divinizada por esos 

atributos, comprende al mismo tiempo que ella no es más que la automanitestación de la 

objetividad. Al hipostasiar como espíritu al substrato de la libertad, al sujeto, Hegel pone al hombre 
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de carne y hueso tan lejos de lo universal, que la libertad en la necesidad se le convierte en algo 

que no le sirve para nada. Desde el momento mismo en que ellos se someten a las leyes del 

Estado, la oposición entre libertad y necesidad desaparece. El espíritu disfruta de los beneficios de 

haber eliminado toda diferencia entre sujeto trascendental y empírico. Con un sujeto depurado de 

su parte contingente resulta más fácil la identificación entre sujeto y objeto a costa de lo particular. 

La fuerza para apasionarse la da un yo fuerte. Los hombres débiles no tienen pasiones. Son 

naturalmente apáticos. Así ve Adorno -y no Hegel- a los hombres de su tiempo La concepción 

hegeliana del individuo articula perfectamente la idea de fortaleza con la de pasión. Si las pasiones 

han llegado a ser un anacronismo, es no sólo porque pertenecen a una naturaleza que la propia 

dialéctica histórica se ha encargado de dominar por completo, sino porque están atadas a una 

fortaleza -resultado de combatirlas y triunfar sobre ellas- que fue extinguiéndose, a la manera de 

un rasgo adaptativo que se ha vuelto innecesario. Las pasiones son tan anacv&cas como la 

fortaleza que es producto de combatirlas. La sociedad de masas bien podría detinuse como el 

reino del yo débil Desde esta situación histórica, donde el yo era una reliquia maravillosa, Adorno 

leía, a mi entender, la doctrina de los grandes hombres una inconfesable nostalgia. 

5. Ascenso y decadencia del individuo 

De acuerdo con el Excurso 1 de DA, un sujeto es un hombre que ha dominado sus pasiones, dado 

que las pasiones son el último residuo de naturaleza que le queda. De cuánto sea ese resto de 

naturaleza con que se quede dependerá su chance de llegar a ser un individuo. La individualidad 

requiere tanto de la fortaleza como de las pasiones, porque es el resultado de la tensión entre 

ambas. La fortaleza es proporcional a la intensidad de las pasiones que cada uno tiene para 

dominar. Si las pasiones a dominar son intensas, el yo que logre dominarlas será un yo fuerte. 

Pero si no hay pasiones que dominar, el yo de ese sujeto apático será un yo débil. 

El tema de la decadencia del individuo es un tópico de la primera teoría crítica, muy caro, sobre 

todo, a Horkheimer. De hecho, el capítulo IV de Crítica de la razón instrumental se titula "Ascenso y 

ocaso del individuo" 4  

Para Horkheimer, el destino del individuo está atado al de la sociedad urbana. El habitante de la 

ciudad es el individuo por excelencia. De ahí que la noción de individualidad se haya genelado en 

la antigua polis griega y que su desarrollo se haya visto favorecido por el antagonismo con las 

condiciones de existencia económicas y sociales. El juicio a Sócrates, en ese sentido, marca un 

hito en la historia de la cultura, porque a partir de ese momento la conciencia individual y el Estado 

324 
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comienzan a disociarse sin posibilidad de retomo. Ante esta disociación, la Illosofia tiende a 

convertirse en una búsqueda de consuelo mediante la armonía interior. De hecho, las filosofías 

postsocráticas que dominan la escena helenística, como la stoa, son filosofías de la resignación. El 

estoicismo promete que la felicidad se alcanza con la autarquía y la autarquía sólo puede 

conseguirse cuando no se desea nada, en lugar de cuando ya se posee todo lo esencial para una 

vida independiente. Los consejos a favor de la apatía y en contra del dolor disocian aun más al 

individuo respecto de la comunidad y a lo ideal respecto de lo reat Cuando renuncia a configurar la 

sociedad real de acuerdo con la imagen de la sociedad verdadera, el individuo no sólo queda 

sometido al poder de turno, sino que reemplaza el antagonismo con la realidad por el deseo de 

adaptarse a ella. La participación política es para Hoiiheimer la condición para que la 

individualidad no se debilite hasta el punto de extinguirse. Aquí también se ve cuánto más optimista 

que Adorno es Horkheimer. Horkheimer plantea el problema del ocaso del individuo al reves que 

Adorno: si la política se extingue, con ella se extingue el individuo (Adorno diría: si se extingue el 

individuo, se extingue con él la política). La emancipación del individuo, entonces, no es la 

emancipación del individuo respecto de la sociedad, sino la emancipación de la sociedad respecto 

de la atomización. Y donde la atomización alcanza su punto culminante es en la sociedad de 

masas. 

La individualidad está más desarrollada entre quienes tienen poder social (la efite) que entre 

quienes no lo tienen (las masas) -esta distinción entre elite y masas implica a su vez otra 

diferencia entre Horkheimer y Adorno: para Adorno toda la sociedad, induida su elite, está 

masificada-, pero como el poder social lo confiere el poder sobre las cosas -y esto induye a los 

hombres, que se autodominan y dominan a otros como sí fueran cosas-, son las cosas las que 

terminan dominando a aquellos que necesitan dominadas, porque el modo de lograr ese dominio 

consiste en transformarse en un autómata de la razón formalizada. Esta es para Horkheimer la 

paradoja de la individualidad y el germen de su destrucción: no hay yo más insignificante que el del 

individuo que sólo es tal para servir de soporte a la razón instrumental. Y es en esto en lo que él lo 

ve convertido en el momento en el que escribe. 

Desde el punto de vista de Adorno, la extinción del individuo también coincide con el ascenso de 

las masas. Ese ascenso no implica que el individuo desaparezca, sino que, al desepegarse de lo 

universal, queda reducido a una pura contingencia ignorada por el espíritu. Los inviduos, ahora, 

viven a la sombra del espíritu, como sus ex agentes, mientras el espíritu se prepara para una forma 

de dominación -la dominación sistemática- que, al carecer de exterioridad, ya no necesita de la 

contingencia. En la nueva configuración, el individuo pasa a ser aquello que ha quedado 

discordante con lo universal, mientras que en la anterior, al ser expresión suya, podía servir de 

instrumento para el espíritu. 

Este individuo decadente, como buen último hombre, no se da cuenta de que, una vez que está 

eximido de la praxis universal, podría empezar realmente a pensar en transformada. El problema 

es que la única forma que le queda para reinsertarse en lo universal, y cambiar el universal 



coercitivo que impone el espíritu, es a través del pensamiento, porque la nueva fase de 

dominación espiritual coincide con el fin de la política. 

Para Adorno, los verdaderos sujetos de la política eran los individuos. Las masas, por 

desapasionadas, son esencialmente sumisas. De ahí que el espíritu las elija -las construya, en 

realidad- para marcar como un hito el fin de la historia. El fin de la historia no era el fin del mundo, 

sino el fin del individuo. 

Si bien Adorno no tiende a marcar bien la diferencia, hay que tener en cuenta que el individuo que 

entra en decadencia, para él, es el individuo hegeliano, y que ese individuo tampoco era la 

verdadera individualidad, la individualidad que hubiera podido contrarrestar el hechizo del espíritu, 

sino el tipo de individuo que necesitaba el espíritu para realizar sus fines en este mundo 

6. La felicidad en la tierra: el concepto adomiano de la política 

Así como el Primer modelo de la Tercera parte de ND está dedicado a Kant, porque el tema es la 

libertad, el Segundo modelo de esta obra Adorno lo dedica a Hegel, porque el tema es el espíritu. 

Ef espíritu —intentaré mostrar aquí- es la contrafigura de la política. En la medida en que Hegel es 

el filósofo del espíritu, la crítica de la filosofía hegeliana permite definir lo que es la política como su 

contraparte. 

Cómo sería el mundo una vez redimido de lo que el espíritu hizo de él es algo que sólo puede 

pensarse sin imágenes. Esta fue la aspiración del materialismo, cuando secularizó la pmhibición 

teológica judaica, impidiendo la representación positiva de la utopía. Y éste es el materialismo que 

quiere retomar Adorno en NO, el materialismo sin imágenes (biIderIos)3 . De ahí que este 

momento de la filosofía política adomiana pueda llamarse, a mi entender, el momento materialista, 

y que Adorno pueda ser leído en él como un hegeliano de izquierda. 

El punto en el que el materialismo coincide con la teología judaica es precisamente aquel en el 

que el materialismo es más materialista: en el anhelo de la resurrección de la carne. Si el impulso 

corporal no se satisface, no hay reconciliación posible. Por eso lo que el espíritu promete en 

nombre de dejar ese impulso insatisfecho (la libertad) los hombres sólo pueden conocerlo (como 

libertad formal), sin llegar nunca a disfrutarlo (como libertad empírica). 

La falta de esa libertad empírica, experimentada individualmente como sufrimiento, fa revela como 

tal el materialismo, que es la única doctrina filosófica a la que le importa la felicidad humana en la 

tierra. Que Adorno tenga al materialismo en tan alta estima -hasta el punto de querer insertarse él 

dentro de su historia como un filósofo eudemonista- se debe a una concepción del sufrimiento que 

325 
De hecho, para operar ese cambio, tiene como modelo a la síntesis no coercitiva del arte moderno, de la 

que me ocuparé en la Tercera Parte. Si el individuo se abriera a la experiencia de lo no idéntico, podría 
conocer la verdad de lo universal, una verdad que el propio universal oscurece para sí y para otros, en tanto 
se impone a lo particular como mera coerción. 

Adorno, T. W., "Matenalismus bilderlos", en: GS 6, pp.  204-207 
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es perfectamente complementaria de su idea de la emancipación humana. Por no querer ser un 

filósofo más que justifique el sufrimiento, es que intenta que el calrIcativo de eudemonista le llegue 

a su filosofía de la mano del materialismo. Adorno establece no tan secretamente una relación de 

transitividad entre materialismo y eudemonismo. Su mayor aporte al problema de fa felicidad, a mi 

entender, lo logra como materialista. Ese aporte, de todos modos, no podía ser sino el planteo de 

una paradoja: sin mediar la emancipación humana, la felicidad, en los términos en que es posible, 

se revela como falsa, y en los términos en que sería verdadera, se revela como imposible. 

Para Adorno, el sufrimiento es algo que se infiltra a través de lo corpóreo, atravesando las 

mediaciones con que el espíritu intenta volverlo irreconocible. Por eso siempre se lo experimente 

de manera física, sea cual sea su origen. Lo que por medio de él se reclama es una felicidad que 

supone la plenitud sensible, aun cuando nadie tenga indicios positivos de cómo sería ese estado, 

salvo por contraposición al que se quiere abandonar. 

A través de la filosofía de los jóvenes hegelianos, desde Feuerbach hasta el joven Marx el 

materialismo convierte en verdadera la creencia de que toda felicidad que no incluya a la 

dimensión corporal no es felicidad, e incorpora así un tópico de la teología judaica -el del anhelo 

de la resurrección de la carne- totalmente ajeno al idealismo. Con Marx, el materialismo hist&ico 

se propone liberar a los hombres del espíritu, en la medida en que el espíritu está sujeto a las 

necesidades materiales al mismo tiempo que se niega a satisfacerlas. En la lectura adorniana, el 

materialismo aparece como una filosofía que pretende hacer justicia a Ja dimensión corporal del 

hombre. 

La dimensión corporal es lo que contradice al espíritu dentro del espíritu. De ahí que el sufrimiento 

tenga la oportunidad intransferible de romper el hechizo bajo el cual el espíritu gobierna al mundo. 

El sufrimiento es lo único que el espíritu no puede evitar que exista, aun cuando nada de lo que 

existe escape a su control. Es más, existe dentro del espíritu precisamente porque nada escapa a 

su control, pero no debería existir y debería poder controlarse. El espíritu puede compensarlo con 

ideología, aunque no por eso logre hacerlo desaparecer. La componente somática es fa que le 

hace sentir al sujeto, junto con el sufrimiento, el deseo de que el sufrimiento desaparezca, para lo 

cual, todo lo que lo produce debe cambiar. En ese punto convergen el elemento materialista y el 

elemento, crítico de la teoría, indicando que la praxis tiene que transformar la sociedad para que el 

sufrimiento desaparezca. 

La necesidad de suprimir el sufrimiento lo determina la teoría Lo que no puede deterrninarse 

teóricamente es hasta qué grado es materialmente posible aliviar el sufrimiento existente, porque la 

teoría no se deja imponer límites al pensar en este propósito, pero la sociedad que causa el 

sufrimiento sí se los impone. Al mismo tiempo, la necesidad de suprimir el sufrimiento se revela a la 

teoría no como una responsabilidad del individuo que lo padece, sino como una responsabilidad de 

la especie de la que ese individuo sigue formando parte, aun cuando interiormente, como sujeto, 

esté emancipado de ella y haya quedado desamparado en medio de la totalidad. 
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Todas las acciones de la especie, a la que el hombre pertenece por su componente somática 

(porque biológicamente es un animal), prescriben su conservación física. Por eso incluso las 

peores decisiones políticas, por las cuales la sociedad se encamina a su destrucción, fteron 

tomadas en nombre de la autoconservación de la especie y estaban dirigidas a eliminar a mayor o 

menor plazo el sufrimiento37 . 

De este modo, a mi entender, Adorno reconoce el lugar de la política en el contexto del despftegue 

totalizador del espíritu. La política es Ja praxis por la cual la especie intenta autoconservarae. Para 

eso, debe contrarrestar el sufrimiento que el espíritu no puede evitarle a cada individuo (porque el 

espíritu necesita de los individuos para ejercer su dominio, pero no se interesa por ellos) y que 

cada individuo, a su vez, no puede enfrentar solo, porque sufrir es algo que no depende de él y no 

es él el responsable de su sufrimiento. Los sufrimientos que la política intenta abolir son los que los 

individuos padecen como miembros de la especie, no los que ellos se aean por su psicología o 

los que les son creados por la psicología de otros individuos. 

El sufrimiento es el principio negativo por excelencia: lo que por él se le niega al hombre es una 

felicidad que incluya a la componente somática. El propósito de la polítíca, entonces, es crear las 

condiciones para que la parte de la felicidad que tiene a la componente somática como su 

condición no quede insatisfecha. 

Pero ese propósito se congela ante la paradoja de que, para realizarlo, la política debería organizar 

a la sociedad tal como lo impiden las relaciones de producción, y tal como seria posible aquí y 

ahora de acuerdo con las fuerzas productivas" 8. Si lo que las relaciones de producción impiden es 

lo mismo que lo que las fuerzas productivas harían posible -la eliminación del sufrimiento-, la 

política, entendida como la praxis que debe cambiar la sociedad, para ser verdadera, tendría que 

ser materialista y revolucionaria. Por eso la política está necesitada de la teoría, que le indique -a 

partir del análisis de la situación que debe ser cambiada- cuándo es el momento propicio para que 

ese cambio no fracase y, con su fracaso, redunde en el fortalecimiento de la situación que se 

quiere cambiar. Es cierto que lo más urgente es lo que requiere mayor tiempo de reflexión. La 

precipitación es el error por antonomasia de la política. Pero Adorno deja sin responder no sólo 

cómo la teoría podría indicar cuándo es el momento propicio para la praxis, sino también qué hacer 

para contrarrestar la psicología humana, cuando -de acuerdo con el momento freudiano de su 

filosofía política- se convierte en el principal obstáculo para la emancipación. 

327 
Adorno T. W., GS 6, "Leid physisch", p. 203 

328 Ibid., p. 203-4 
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Capítulo 5 

Freud con Sade. El fin de las pasiones y el fracaso de la política 

1. La extinción de la política y el problema de la apatía 

Para Adorno, se ha vuelto un anacronismo la idea de Hegel -y también de Balzac- de que el motor 

de la individualidad es la pasión. Incluso los líderes que en la historia contemporánea deberían 

ocupar el lugar de los grandes hombres parecen una parodia de esa idea. El mejor ejemplo sería 

Hitler, un verdadero hombrecito cortado a la medida del patrón pequeñoburgués del gran hombre. 

De todos modos, no es sólo el fin de 1 os grandes hombres el que coincide con el fin de Fas 

pasiones. En ese caso, lo que habría que lamentar sería menos grave, porque Adorno estaría 

diciendo que la gran política no necesita más de la ceguera pasional de los líderes, y que las 

pasiones se han refugiado en la vida privada, al haberse vuelto obsoletas en la esfera pública 

Pero no dice eso. Las pasiones también escasean para él en la esfera privada, de ahí que sea 

anacrónico considerarlas el motor de la individualidad y de ahí que el espíritu ya no pueda hacer su 

trabajo con ellas. 

En buena parte, el Excurso 1 de la DA está dedicado a presentar la renuncia a la naturaleza como 

una decisión en contra del individuo y a favor del sujeto. La constitución del sujeto como centro de 

control de las pasiones representa ante todo la capacidad de sacrificarlas cuando la tendencia a 

entregarse a ellas ponga en peligro los intereses ligados a la autoconservación. Eso no significa ni 

que el sujeto logre anular las pasiones por el hecho de habituarse a reprimirlas ni que el yo que se 

fortalece en ese ejercicio tenga de suyo los atributos de la individualidad. El Adorno de DA acentúa 

exclusivamente los aspectos perniciosos del autocontrol: la capacidad de reprimir las pasiones es 

al mismo tiempo la incapacidad de entregarse a ellas. La idea de que el sujeto sea libre en la 

obediencia quiere decir -en el contexto de la obra- que va a conocer la obediencia y a desear la 

libertad. En otras palabras, el autodominio necesita de la escisión. Hay una parte dominante (el yo) 

y otra dominada (la naturaleza). Pero la parte dominante no puede dominar a la otra si al mismo 

tiempo no se domina a sí misma y, sobre todo, si no se domina a sí misma como si fuera una cosa. 

El dominio presupone que todo lo que existe puede ser cosificado, incluyendo al propio yo Quien 

quiera dominar a otros tiene que tratarse a sí mismo como si fuera una cosa. 

Esta estructura general de la dominación -que culmina en la idea de sujeto- es la condición de la 

individualidad. El problema es que esta individualidad -prometida al sujeto para el final de su 

cosificación- fracasa, porque el autodominio prepara para la heteronomía, no para Fa autonomía. 

Las leyes que hacen libre al sujeto respecto de sus pasiones son la mismas leyes que gobiernan a 

la sociedad, sólo que internalizadas. 

La individuación necesita tanto de las pasiones como de la fortaleza para dominarlas. EJ hecho de 

que el autodominio fomente la apatía -como extinción de las pasiones- en lugar de la fortaleza - 
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cómo control sobre ellas- indica que en el desarrollo histónco del principio ilustrado —que culmina 

en la racionalización total de la sociedad- las pasiones pierden intensidad y el yo destinado a 

dominarlas, en consecuencia, se debilita. El debilitamiento del yo da lugar a la masa y comienza 

una era donde la dominación está dirigida a hombres esencialmente obedientes, es decir, a 

hombres desapasionados. 

En DA, la apatía aparece prácticamente como sinónimo del control de las pasiones, y sus 

paradigmas son la moralidad kantiana y el libertinaje sadiano. En ND, en cambio, la apatía se 

identifica con el yo débil propio de la sociedad de masas, no con el yo fuerte promovido por Kant y 

por Sade, con lo cual la necesidad de fortalecer el yo adquiere un cierto sentido emancipatorio. 

La apatía es el estado general de la subjetividad de nuestra época. El yo desapasionado es un yo 

débil. Sin grandes pasiones que dominar, el yo se debilite. La idea de que el desapasionamiento 

está atado a la debilidad y no a la fortaleza es una idea con la que Adorno va en contra tanto de 

Kant como de Sade. Se trata de una idea profundamente contrailustrada, que, como objeción 

adomiana a estos autores ilustrados, no merece ser demasiado atendida, porque tanto Kant como 

Sade proponían combatir las pasiones en el único terreno donde éstas no traen beneficios, es 

decir, en el terreno de la moralidad. Las pasiones representan la esclavitud para cualquiera que 

pretenda vivir siguiendo reglas, y la vida del libertino —que no puede permitirse ningún placer que 

no sea racional- está tan reglamentada como la del asceta. El pensamiento racionalista siempre 

aceptó el uso de las pasiones en el terreno de la politice. De hecho, es por ellas que se supone 

que los hombres necesitan ser gobernados. En esta línea, nuevamente, Hegel resulta ser quien se 

acerca más y mejor a la idea correcta de cómo funcionan las pasiones en un mundo gobernado por 

la razón. Su teoría de los grandes hombres es la mejor explicación de cómo puede pensarse la 

política dentro del despliegue sistemático del espíritu. Una vez terminado ese dephegue, la teoría 

de los grandes hombres no es tan falsa como anacrónica, porque sólo sirve para explicar cómo ha 

sido la dominación hasta ese momento. 

Si Adorno hubiera querido, podría haber encontrado en la teoría de los grandes hombres tanta 

esperanza como en lo que llamaba el espíritu de la música de Beethoven, aunque en ambos 

casos se tratara de una esperanza nacida para desvanecerse. Adorno se engaña un poco sobre lo 

que podría haber sido el individuo, sobre todo a partir del hecho de que fue un proyecto truncado y, 

al quedar trunco, se le puede atribuir más de lo que tal vez habría podido ser. Lo que el individuo 

tenía de verdadero para el espíritu dependía de su funcionalidad, no de su carácter único —único 

por oposición a masificado-. En todo caso, lo que el individuo tenía de apto para la política, contra 

lo que cree Adorno, era la capacidad de articular a la perfección lo intransferible de ser él y no otro 

En relación a la Sonata en la menor, op. 32, 2, Adorno dice: a... el tema se sitúa en el nivel de lo grandioso 
porque en él aparece lo que puede llamarse el espíritu de la música de Beethoven: una esperanza con tal 
carácter de autenticidad, que lo eleva, aun siendo una manifestación estética, más allá de la apanertcia 
estética. Y esta trascendencia de una manifestación respecto de la apariencia es el contenido de verdad: está 
en la apariencia, pero no es apariencia ..." "Paralipomena, en: GS 7, p. 422. Sobre la relación que 
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el portador de una peculiar combinación entre fortaleza y pasiones, con la voluntad de actuar no 

sólo en nombre de sí mismo, sino como representante de otros hombres con los que siente 

empatía, para poder mejorar las condiciones bajo las cuales todos están sometidos al espíritu. La 

empatía, obviamente, es lo contrario de la apatía. 

Adorno, no obstante, considera que en el siglo Xl X la grandeza atribuida a ciertos individuos - 

como expresión de esperanza en la humanidad- era auténtica. Quien hacía esa atribución 

presumía que en ellos las pasiones eran tan intensas como perseverante la fortaleza para 

dominarlas. El yo fuerte surgido de esa tensión era considerado el rasgo pregnante de cualquier 

individuo. Ese rasgo recién se vuelve obsoleto cuando el espíritu cambia la forma de dominación. 

La constitución de un yo fuerte, que domine las pasiones, es la condición para que exista la 

individualidad. El yo es fuerte en la medida en que tiene pasiones intensas que dominar. A la base 

de esta tesis parece estar el supuesto de que no todas las pasiones son malas. Dentro de la 

reserva pasional del sujeto se presume que estarían encerradas todas las posibilidades de la 

bondad junto con las de la maldad. Adorno, de cualquier manera, no ejemplifica con pasiones 

concretas. Así y todo, es lícito imaginarse que, como lás pasiones bondadosas son poco 

recomendables a los fines de la autoconservación, la razón haya tenido que aprender a 

controlarlas cuando •  entraban en conflicto con la sana y juiciosa maldad. Donde impera la 

autoconservación, la maldad resulta más racional que la bondad. 

Adorno, igual que los psicoanalistas y que muchos psicoanalizados, suele reflexionar muy poco 

sobre la maldad. Es más, quizá sea precisamente por haber leído a Freud que haya quedado 

teóricamente satisfecho con un pesimismo de cuño más científico que teológico y no necesite 

explicar la maldad. 

Aunque la maldad del hombre —por el antagonismo vigente dentro de la historia natural- pueda 

haber dado origen a la sociedad, eso no significa que sea necesaria. La maldad es del orden de lo 

contingente, sólo que, a mi entender, en competencia con la bondad, puede suponerse que resultó 

siempre más útil -incluso dentro de la racionalidad bárbara- para sobrevivir en la lucha de todos 

contra todos. Las pasiones malas sirven mejor que las buenas para la vida social, de ahí que sean 

más aptas al mundo de la autoconservación que al de la barbarie, mientras que los impulsos 

bondadosos, en la medida en que rompen el quid pro quo, terminan volviéndose autodestructivos. 

Adorno, de todos modos, no le dio a la maldad ningún status dentro de su filosofía, como sí se lo 

dio a la apatía. Podría decirse que, gracias a la lectura de Freud, la apatía tomó su lugar. 

Si la apatía es la figura histórica que marca como un hito el fracaso del individuo, a partir de ella se 

puede pensar el modo en que la totalización del espíritu disolvió la política. La política era la praxis 

que podría haber roto el hechizo del espíritu, aun cuando históricamente haya quedado relegada al 

papel de contrapeso de su expansión todopoderosa. Para llevar adelante esa praxis —la auténtica 

praxis- hacía falta del individuo, un tipo de subjetividad que el espíritu impidió crear. El individuo iba 

encuentra Adorno entre la música de Beethoven y la filosofía de Hegel, ver Rosen, Ch., Should We Adora 
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a ser el hombre empíricamente libre (aunque la sociedad burguesa ya había deformado su 

concepto por las mismas razones que hizo posible pensarlo). Pero la verdadera individuación 

nunca existió. Las esperanzas que podía despertar el proyecto del individuo pueden comprenderse 

retroactivamente, si se tiene en cuenta qué es lo que ha quedado corno lo más parecido a lo que él 

habría sido. Hasta el día de hoy, lo que más se parece a un individuo es alguien que logra obrar en 

contra de lo que la sociedad ha hecho de él. Por eso la política estaba destinada a ser la praxis de 

los individuos, porque su verdad dependía de que los hombres actuaran en contra de lo que eran, 

organizándose para contrarrestar el influjo del espíritu que los había formado, al mismo tiempo que 

sacaban provecho de él para la autoconservación de la especie. 

Adorno no explica qué sucede con la política después del fracaso del individuo. Sólo menciona que 

ese fracaso bloquea la posibilidad de una praxis auténtica. Pero como la praxis auténtica es para él 

la política, eso me permite aquí atar el fracaso del individuo con el fracaso de la política. Y utilizar el 

tema de la apatía —que sí está bastante desarrollado en la filosofía adomiana- para explicar la 

conexión entre ambos fracasos. 

2. La filosofía política de la apatía. Lo que Adorno deberla haber leído en Sade (y no leyó) 

En el Excurso II de DA, Sade está presentado como un visionario de la sociedad totalitaria. La 

ilustración del siglo XVIII, a la que pertenecieron sus obras tanto como su personalidad pública, le 

habría dado las bases para anticipar los resultados de la ilustración transhistórica, esa que para 

Horkheimer y Adorno fue el hilo conductor excluyente de la historia occidental. De la condición 

ilustrada de su pensamiento Sade obtuvo póstumamente las ventajas contrarias que Kant, pero 

ambos quedaron igualmente identificados con su siglo. 

Como el libertinaje no estaba destinado ni siquiera al uso público de Ja razón —que era ilimitado, 

siempre cuando se restringiera al círculo de los doctos °-, sino que circulaba como literatura 

prohibida, la clandestinidad impuesta oficialmente a la doctrina también contribuyó a que Sede se 

convirtiera en la figura maldita de la ilustración. Frente al pensamiento conciliador de la ilustración 

oficial, que armoniza tan bien con los intereses irredentos de la burguesía, Sede encame a una 

doctrina que tiene los mismos fundamentos ilustrados que aquel, pero que quiere sacar de ellos las 

consecuencias contrarias. Lo que Sede se atreve a pensar es precisamente lo que los filósofos 

ilustrados oficiales tratan de evitar que se piense, porque la contribución que hacen a la burguesía 

consiste en enseñarle que sus intereses deben quedar disimulados frente al resto de la sociedad, 

en lugar de instarla a sacar de ellos todo el provecho posible, como quería el Marqués. 

Adorno?", en: New York Rewew of Books, 24-10-2002 
° Me refiero aquí al uso público y privado de la razón tal como lo concibe Kant en "Respuesta a la pregunta: 

qué es ilustración?". Ver. Kant, 1., "Beantwortung auf die Frage: Was ist Aufklárung7", en: Weike in zwff 
Banden ... op. cit., pp. 55-7 
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La ilustración oficial produce un tipo de filosofía que, más allá de sus méritos intrínsecos, está 

destinada al encubrimiento de cuáles son los verdaderos intereses humanos. Su visión del Estado, 

entonces, reconoce el antagonismo natural entre los hombres, al mismo tiempo que lo sublima, 

pero que lo sublime significa que lo convierte en algo útil para que los hombres vivan en sociedad. 

Sade, en cambio, a mi entender, es el primer filósofo que se atreve a pensar cómo seria una 

sociedad radicalmente obscena 331 , es decir, una sociedad donde la única función de la política 

consistiría en garantizar a los poderosos la provisión de víctimas. En este sentido, no es el filósofo 

ilustrado que anticipa la sociedad totalitaria -como sostuvieron Horkheimer y Adorno- sino el primer 

pensador político de la sociedad obscena, hoy vigente, donde la ideología no necesita ser 

desencubierta, porque opera a la luz del día, frente a los ojos de millones de espectadores pasivos, 

y neutraliza la ección en su contra por su misma visibilidad. No obstante, quiero demostrar que en 

su pensamiento está latente una línea anárquica que él mismo no fue capaz de desarrollar: la de 

una libertad irrestricta que no necesariamente tiene por qué consistir en el crimen. 

Aunque Horkheimer y Ádomo no llegaron a pensar la relación entre el fin de las pasiones y el fin de 

la política, la forma en que entendiéron el concepto de apatía a partir de Sade resulta 

indispensable para llegar al concepto de sociedad obscena. Por lo tanto, así como en el capítulo 3 

partí de las deformaciones de la política (el activismo y fa discusión) para llegar al concepto 

adomiano de la política, ahora tomo a la sociedad sadiana -una sociedad hipotética, sin pasiones y 

sin política, que anticipa los rasgos de la sociedad obscena de finales del siglo XX- como el punto 

de partida para la reconstrucción de la relación correcta entre política y pasiones. En la sociedad 

del crimen que imagina Sade no existen las pasiones -ni siquiera el miedo-, por lo cual no existe la 

política. La autoridad y la obediencia existen sin necesidad de ser justificadas. Allí, todos son 

sujetos y nadie es individuo. 

Como saca de la apatía las consecuencias contrarias que Kant, Sade anticipa los rasgos de la 

sociedad obscena; mientras tanto, Kant sirve de inspiración al liberalismo político, que piensa en la 

justicia sin tomar en cuenta la conversión de la sociedad burguesa en sociedad obscena En ese 

sentido, es el curso actual de la sociedad quien contirmó que ambos representaban dos caras 

opuestas, pero complementarias, de la ilustración. 

Sade plantea, desde mi perspectiva, un problema que hoy fe pertenece a la filosofía política: si se 

puede crear un sistema sin creer en nada. Y, de ser posible, qué garantizaría el respeto de Pos 

principios. En el fondo, es por eso, por la falta de garantía, que el pensamiento sadiano no 

convence como sistema, aunque su autor haya querido ser el pensador más sistemático que 

pueda leerse. El sistema fracasa no por la inconsistencia de sus argumentos a favor del crimen, 

sino por la paradoja misma que encierra toda sociedad obscena: la de postular un ejercido del 

poder que necesita de la política para engañar a las víctimas, y proponer al mismo tiempo una 

331 
El concepto de sociedad obscena lo tomo de mi ensayo: Ni pasiones ni política. El problema de la 
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doctrina de la negación de las pasiones que terminaría con esa política. Ese fracaso ejemplar 

convierte a Sade en un escritor ilegible para sus contemporáneos y en un filósofo político que 

trasciende los límites de su época, porque a partir de sus obras es posible pensar cómo sería un 

mundo sin pasiones y sin política (de ahí su incompatibilidad con el pensamiento moderno), aun 

cuando precisamente sea esa combinación -esa doble falta, mejor dicho- lo que hace de ese 

mundo una inconsistencia. Sin pasiones y sin política, fa sociedad sadiana es irrepresentable para 

la imaginación y altamente abstracta aun para el entendimiento Tiene todos los rasgos de un 

modelo, ese instrumento que la razón utiliza cuando lo que piensa es totalmente anhi-inluítivo. 

Sade no quiere que su pensamiento sea simplemente el reverso de la moral burguesa De serlo, 

sería más un blasfemo que un ilustrado. Pero no es ese su caso. La blasfemia es para él sólo un 

punto de partida dialéctico. Dios está antes que la naturaleza, así como la rehgión es za 

superestructura más antigua que el contrato iusnaturalista. Dentro del sistema sadiano, la lucha 

contra la naturaleza correspondería a una etapa dialécticamente muy superior a la lucha contra 

Dios. Sade odia a la naturaleza porque no provee tos medios para liberarse de los detitos que ella 

misma inspira. Por eso desea eliminarla, creando una sociedad que pueda vivir sin su influjo. Pero 

la erradicación de la naturaleza es un momento -y no la mata- de su sistema. De otro modo, al 

tratar de vengarse de la naturaleza, quedaría subordinado a ella. Como buen pensador ilustrado, 

ve en la lógica de las pasiones la esclavitud misma. Y la lucha contra fa naturaleza podría 

convertirse en una pasión, en lugar de ser un imperativo racional. Sade aborrece el carácter 

teológico -o metafísico- presupuesto por un lado en la blasfemia y por el otro en una lucha contra 

la naturaleza que hipotetizaría otra cualidad de lo humano desplegada en contra de la Ilsicalidad. 

Para no entrar en la lógica de las pasiones, es decir, en la más profunda y oscura esdavitud del 

alma, hay que hacer que el odio a la naturaleza quede restringido a un méro momento dialéctico, a 

una instancia por la que la razón debe transitar sin quedar alrapada en ella. Por eso, la forma que 

debe tomar ese odio es el de la lucha a muerte, no la del combate perpetuo (al contrario de Kant, 

para quien el conflicto entre razón y naturaleza es irreductible y necesario para justificar su ética 

normativa). El objetivo -instrumental y no último- de suprimir a la naturaleza, que tanto estorba al 

hombre es salir de la lógica de las pasiones. 

Lo que persigue Sade al cancelar las pasiones es reconquistar la soberanía, eso que el hombre ha 

delegado en el Estado. Para lograrlo, tiene que llevar el espíritu de negación hasta su punto 

extremo. El precio de esa renuncia a Ja naturaleza será que en su sistema no ocupe ningún lugar el 

deseo. Sade es, para siempré, antes del nacimiento del psicoanálisis y del inconsciente, el anti-

Freud. 

Todos los pensadores modernos tienen que resolver el problema de las pasiones, justamente. 

porque son la contracara de la razón. Pero son la contracara necesaria e irreductible de la razón. 

Resultan tan imprescindibles para la fundamentación del Estado y de la moralidad como la razón 

soberanía en Sade", en: AdeL Revista de filosofía, Vol. XVI N°2, nov. 2001, pp.  101-110 



misma. Sin las pasiones, cualquier sistema queda sin fundamento. Combatiéndolas, pero 

aceptándolas, (a razón se construye su propio trono. Negándolas, la razón carece de un enemigo 

más temible que ella misma, en contra del cual los hombres acepten su tiranía en nombre del mal 

menor. Cada vez que triunfa sobre las pasiones, la razón se vuelve más poderosa, aunque 

secretamente dependa de ellas para confirmar su poder. 

Sede, a diferencia de todos los otros pensadores modernos, quiere eliminar las pasiones y hacer 

depender la felicidad de la energía con que cada individuo sigue el principio del egoísmo absoluto. 

La supresión del deseo se compense con el placer racional puro y el aditivo material - 

indispensable para que haya orgasmos- de una energía inagotable, pero tan desapasionada corno 

el motor de una máquina. Se trata de una mecánica del orgasmo, donde el cuerpo funciona con 

sus pistones y sus válvulas, de acuerdo con una fisiología muy cara al espíritu de la Enciclopedia. 

En el libertinaje, entonces, no hay deseo. Si el libertino no se insensibiliza, los placeres no son más 

que debilidades de la carne. Sólo se puede gozar de la propia insensibi(idad. Julíetie y sus 

pares, los héroes sadianos, son cultores de la apatía burguesa, aun cuando sean aristócratas 

decadentes. Alaban constantemente su propio estoicismo, esa calma de las pasiones que (es 

permite hacer y sobrellevar cualquier cosa sin la menor emoción. 

La condición para ser libertino es entregarse al placer para no contradecir a la razón, nunca para 

seguir un instinto. Dentro del libertinaje, el placer es negación de la naturaleza y afirmación de la 

razón, porque -en términos estrictos- la naturaleza ignora al placer, la satisfacción en ella siempre 

es satisfacción de una necesidad impostergable. 

Sade no se equivoca al rechazar la compasión como virtud. Tampoco Kant la aceptaba Postular a 

la compasión como virtud sería, en última instancia, aceptar que los hombres merecen ser 

compadecidos, haciendo que la víctima pague con la opresión el precio de que la verdad esté de 

su lado. Pero la insensibilidad de quien no tolera que el hombre sea compadecido se invierte 

inevitablemente en elogio del poder. 

El problema básico del libertinaje, como negación de la naturaleza, es que la razón no es 

autosuficiente. Como el control de la naturaleza exterior al sujeto exige el de la propia naturaleza, 

la razón debe vaciarse, y el único medio por el que puede llevarse a cabo ese vaciamiento es el de 

la escisión entre lo que pertenece a su esfera (lo racional) y lo que pertenece al pasado (que no es 

irracional, sino bárbaro). 

Escisión y dominio pasan a ser los rasgos esenciales del sujeto sadiano. Con la renuncia a la 

naturaleza, la razón sólo puede interpretar como placer lo que le está prohibido. Y eso prohibido no 

es otra cosa que lo que está fuera de su dominio, dado que se trata de una razón vacía Pero 

como lo que está fuera de su dominio -y, por lo tanto, está conminada a dominado- es todo, incluso 

ella misma, su voracidad es tan infinita como su campo de acción. La razón neutral se mantiene 

Este aspecto estoico del pensamiento de Sade ha sido enfatizado tanto por Houtheimer y Adorno como por 
Klossowski .Ver Klossowski, P., Sade, mi prójimo (precedido por E! filósofo malvado), liad. C. de Sola, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1970 



eternamente insatisfecha. Una vez que agota su objeto, debe pasar a otro. De ahí que los sujetos 

sadianos estén condenados hasta la muerte a volver a empezar. 

Con este análisis, que he llevado adelante hasta aquí, intento invertir la creencia del sentido común 

de que son las pasiones las que se agotan rápidamente. Por el contrario, es la razón neutral, 

vaciada de pasiones, la que, una vez que agota un objeto, está competida a buscar otro. Como 

todos los objetos son idénticos para ella, en el fondo ninguno la satisface. Las pasiones, por el 

contrarío, serían las que podrían quedar adheridas a algún aspecto material del objeto al que la 

razón -por su neutralidad- permanece indiferente. 

Ahora bien, dentro del sistema sadianó, esta negación de la naturaleza es un paso necesario en 

función de un fin último: la soberanía, es decir, recuperar para el hombre lo que el hombre ha 

delegado en el Estado. Pero Sade no podría ser nunca un filósofo anarquista de ningún tipo. A 

diferencia de Nietzsche, que suele admitir lecturas libertarias, Sede está demasiado compenetrado 

con el elogio del poder y de los poderosos como para ser leído en esa dirección. Su rechazo de la 

piedad tampoco lo hace estar indirectamente a favor de la revolución, como si, en contra de ese 

hombre que no merece ser compadecido, él estuviera pensando en un hombre nuevo, surgido de 

un orden mejor. 

La de Sade es una filosofía del interés. Su punto de partida es el egoísmo absoluto. Cada hombre 

persigue su propio interés sin importarle las consecuencias que tenga sobre los demás. El pnncipio 

de su sistema sería el del hombre que nace solo y aislado, como para cualquier pensador 

contractualista, independientemente de que lo considere bueno o malo en el estado de naturaleza. 

Pero el principio de la soledad natural del hombre no tiene en sí mismo un sentido absoluto ni 

unívoco ni autoevidente, si de él se pueden sacar conclusiones dispares entre sí. Ni siquiera el 

último Kant, tan preocupado por la politica -y, por lo tanto, por integrar en su sistema al sujeto 

empírico- niega el carácter primario del egoísmo. Es más, lo que hace -como todos tos filósofos 

modernos- es buscarle una función. 

Si el egoísmo natural es el principio del que parte Sade, eso lo realirma como un pensador más de 

su época. El escándalo, en todo caso, son sus conclusiones antisociales. Esas conclusiones son 

posibles, a su vez, porque a él no lo escandaliza la situación de partida (el egoísmo absoluto), y no 

lo escandaliza en la medida en que no lo afecta y, silo afectara, estaría dispuesto a aceptar ser 

víctima de ella. Ahora sí, a diferencia de cualquier contractualismo, los razonamientos que vayan a 

construirse a partir de una aceptación inescrupulosa del egoísmo absoluto tienen que ser 

necesariamente poco razonables. Es en ese sentido que la sociedad obscena se vuelve 

impensable. Por algo será que aquello que la ilustración oficial no podía pensar quedó relegado a 

la condición de doctrina secreta. 

Las consecuencias que saca Sade de la regla del egoísmo absoluto no niegan de por sí la idea de 

un contrato social, por el cual los hombres aceptarían vivir -mediocremente, pero vivir- a cambio de 

padecer el menor de los males. Lo que niega es la idea de que por ese contrato todos renuncien al 

derecho a todo. Sade descubre -o sabe, simplemente- que el sentido oculto -y último- de ese 
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contrato es proteger a los poderosos. El obstáculo para la vida social es la permanente amenaza 

de rebelión, que estaría dirigida contra el derecho de los primeros ocupantes. Los que no tienen 

nada que perder, en una situación hipotética -sólo hipotética, como el contrato, nunca histórica-

formarían parte de la sedición, con lo cual es teóricamente imposible que se sientan amenazados 

por ella. Por lo tanto, los únicos interesados en mantener la ficción del contrato son los poderosos, 

aunque, paradójicamente, son los que lo violan. 

Es obvio que para todo contractualista el contrato es un principio explicativo, una situación 

hipotética, o incluso una ficción útil -en sentido pragmatista-. Pero el modo en que Sade lo postula 

va más allá de esta idea. El contrato es una mentira montada para poder atrapar a las vídimas. 

Los que obran en su nombre para garantizar la paz social lo usan como coartada para poder tener 

una libertad irrestricta. Esa libertad irrestncta, proveniente de la barbarie primitiva y controlada por 

el sujeto, estaría destinada al individuo. Pero como no hay individualidad posible si se renuncie e 

las pasiones -porque la razón que gobierna sin resistencia es universal, no individual-, quien ejerce 

esa libertad en nombre del sujeto -y no del individuo- es el libertino. El libertino no es sinónimo de 

individuo, sino de soberano. Por definición, ese soberano -el libertino- no está atado a las 

pasiones. Es una pura racionalidad neutral, que obtiene placer -placer racional- como producto del 

ejercicio del poder. Este ejercicio del poder se confunde con la propia energía. Y esa energía es 

inagotable, en la medida en que nunca se satisface. 

En Sade, el problema de la soberanía está planteado como el problema de cómo se llega a ser 

poderoso. Es decir, de cómo se puede estar protegido por el contrato, pudiéndolo violar al mismo 

tiempo. Pero sólo es poderoso quien sabe llegar a serlo gradas a su energía. El poder no es 

sinónimo de privilegio de clase. La clase (noble, o burguesa, no importa si por arribismo, es más, 

generalmente los burgueses de Sade son arribistas) es condición necesaria, pero no suficiente del 

poder. Para ser poderoso hay que estar dispuesto a ejercer el poder hasta las últimas 

consecuencias. El poder en sí no es una cualidad. Depende estructuralmente del carácter decidido 

del poderoso. Quien no goza de su poder, no se lo merece. 

En este punto se juega el único rasgo democrático del modelo político sadiano: si se esté dentro de 

los elegidos, se puede aprender a gozar de ese poder dado por la clase. Sólo así se está exento 

de pasar a fa categoría de víctima (dentro de la cual también hay nobles y burgueses, quienes 

sobre todo por su origen son presas interesantes y cotizadas). En muchos casos, si bien los roles 

son opuestos, víctimas y verdugos sólo se diferencian en si gozan o padecen tas prácticas que 

ejecutan o reciben. Pero, en ningún caso, hay sujetos u objetos de piedad, porque la categoría de 

piedad no existe en el mundo de Sade. La posibilidad de corromperse -y de corromper a 

cualquiera- es el único rasgo democrático que se admite allí. 

Es cierto que no todos los filósofos que son enemigos de la piedad deberían ser al mismo tiempo 

apologistas del poder. No se trata aquí de un problema de consistencia. En los que rio lo son, el 
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fanatismo se transfiere a la ley, como en Kant. O son partidarios de la revolución, como Marx y tos 

filósofos marxistas en general. Pero en Sade, el poderoso es ante todo erotómano y criminal. El 

sexo y el crimen garantizan la negatividad del sistema. El sexo equivale a rapiña, robo, secuestro, 

violación, coprofagia, mutilación, destrucción del cuerpo, e incluso a necrofilia. Es el principio de la 

ley del más fuerte que rige en el estado de naturaleza, cuando, al no haber propiedad, tampoco 

hay derecho sobre el propio cuerpo. 

El crimen -que se amalgama con el sexo- es el principio negador por excelencia Sin el sexo y el 

crimen entendidos como los entiende Sade, nadie reconquistaría para sí la soberanía que el resto 

ha depositado en el Estado, aunque esa reconquista dependa de una obediencia de ese resto que 

sólo el Estado puede garantizar. Esa es la paradoja irresoluble del sistema sadiano. La obediencia 

al Estado es necesaria para reclutar víctimas. Hace falta de la política para engañadas, pero la 

política no puede existir si se anulan las pasiones (entre esas pasiones está el miedo a la muerte, 

que es lo que lleva a la obediencia al Estado). 

En las ficciones de Sade no existe la resistencia de las víctimas Como el punto de vista del amo es 

excluyente, como no hay otra voz que la del dominador, ese mundo ideal carece de principio 

sedicioso. Por lo tanto, es un mundo verdaderamente apolítico. En este contexto idea!, o más bien 

abstracto (la sociedad de Luis XV en la que Barthes dice que transcurren las novelas de Sade 

bien podría funcionar como un modelo, en lugar de como un contexto concreto), la libertad del 

poderoso es in-estricta, si y solo si éste ha renunciado al miedo a perder la propia vida. 

El principio de la sociedad secreta de los libertinos es el contrario al del contrato soda!, en el que 

todos renuncian al derecho a todo por miedo a perder la propia vida. Si uno no teme perder la vida, 

puede gozar de libertad irrestricta, mientras los otros, que temen por ella, obedecen. Así piensa un 

libertino, que es el verdadero hombre libre. La libertad irrestricta del estado de naturaleza se 

recupera renunciando a la que para Hobbes era la pasión humana más fuerte, la que llevaba a 

pactar la obediencia al soberano: el miedo. 

Ahora bien, ¿puede haber política sin que exista el miedo? No. De ahí la inconsistencia: si Sade 

aniquila la política (porque previamente ha aniquilado las pasiones que la justifican), tos poderosos 

se quedan sin víctimas. He aquí la razón última del fracaso del sistema sadiano, esa inconsistencia 

que tanto molesta, y que los intérpretes no terminan de interpretar: sin pasiones, el sistema se 

Aunque Sade está preocupado por el problema de la organización social transversal a las clases, 
conceptualmente posterior al momento hipotético del contrato. 
334 

"... Las aventuras sadianas no son fabulosas: transcurren en el mundo real, contemporáneo de la juventud 
de Sade, es decir, en la sociedad de Luis XV. El armazón social de este mundo es brutalmente subrayado por 
Sade: los libertinos pertenecen a la aristocracia, o más exactamente (o más frecuentemente), a la clase de los 
financieros, tratantes y prevaricadores, en una palabra, explotadores, generalmente enriquecidos en las 
guerras de Luis XV y en las prácticas corruptas del despotismo ... Barthes, R., "Sade II", en: Sacfe, Fow 
Loyola (1971), trad. A. Martoreli, Madrid, Cátedra, 1997, pp.  152-153. De todos modos, Batthes adara que el 
modo en que Sade toma las relaciones entre las clases es diferente de la mirada sodal de, por ejemplo, 
Balzac, es decir, no las pinta como el reflejo de algo real, sino que las reproduce en 01ra escala, ocmo si se 
tratara de la construcción de una maqueta, de un modelo o de una miniatura. A ese modelo, Sede le trastada 
la división de clases vigente en la sociedad de Luis XV: por un lado, los explotadores, los pmpietarios los 
gobernantes, los tiranos; por el otro, el pueblo llano. 
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queda sin política. Sin política, los poderosos se quedan sin víctimas. La política es lo que le 

garantiza a Sade la división a priori entre dominadores y dominados. La base de ese sistema es el 

de la política misma: el engaño. Sade predica casi para una sociedad secreta. El libeiiinae es 

siempre un saber esotérico y una doctrina elitista. El engaño solo puede revelarse a los intaados. 

El resto debe permanecer ignorante, para ser integrado al sistema en el lugar de las víctimas. 

Por esto mismo -creo- fracasa la doctrina de lo no dicho que Blanchot pretende apiicade a Sade. 

Aunque en todo pensamiento opere el principio de lo no dicho, de algo que se revela como 

informulable desde otro pensamiento que logra ponerlo en el nivel del lenguaje, el de Sede sería el 

caso límite de esa posibilidad. Para Blanchot, el sistema sadiano se construiría por obra y gracia 

de una fuerza oculta, que muestra su verdadera y profunda oscuridad cuando aparece una laguna, 

un falla, en la razón. En ese punto irrumpiría la locura: pensamientos irreflexivos y momentos no 

formulables, que desaparecen cuando la lógica lo arrastra a través de las oteciones y logre 

rearmar el sistema. 

El fracaso del sistema no es otra cosa que la inconsistencia que significa postular un eiercicio  del 

poder que necesita de la política para engañar y reclutar a las víctimas y, al mismo tiempo, 

proponer una doctrina de la negación de las pasiones que terminaría con esa política 

El único medio que existe para aceptar la inconsistencia de Sacie, sin simplemente acusado de 

incurrir en el más absoluto de los cinismos, es recogerla para la filosofía política como una marca 

de sus propios límites. Si bien es cierto que la filosofía de Sede es una doctrina esoténca, la 

objeción de que no todos pueden practicarla, porque el sistema necesita de víctimas que no estén 

esclarecidas acerca del libertinaje, se disuelve rápidamente cuando se toma conciencia de que las 

víctimas que Sade necesita nunca estarán entre sus lectores. 

Pero el problema es más complejo. Porque por su misma inconsistencia es que la filosofía política 

de Sade se vuelve tan interesante como intempestiva: la idea de que si se pierde el miedo se 

puede gozar intelectualmente aun siendo víctima es inmensamente perturbadora y es la verdadera 

piedra de toque de un pensamiento anárquico y antisocial. Sin el miedo a perder la pnpia vida -la 

más básica de las pasiones humanas- el individuo goza de una libertad absoluta Recupera 

definitivamente para sí la soberanía a la que renunció para delegada en el Estado. Aun con el 

peligro inminente de ser víctima del libertinaje, vivir sin miedo implicaría gozar por poco tiempo de 

una libertad sin límites, conocer un aspecto de la humanidad que permanece inexplorado y que no 

necesariamente debería consumarse en todos los casos bajo la forma del crimen. 

Esta vertiente anárquica está latente en el pensamiento de Sede, pero silenciada por razones 

perfectamente comprensibles. Esa libertad irrestricta que no necesariamente tiene por qué consistir 

en el crimen, sino en pasiones tan intensas como el crimen (entse las cuales estaría el sexo sin 

necesidad del crimen, dos categorías que la obra sadiana no logra disociar), sólo podría aparecer 

si en los relatos de Sade hubiera otra voz que la de los libertinos. 
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Pero, contra todo lo que dice Barthes para convertir a Sede en un escritor con una imaginación 

prodigiosa -frente a la cual los lectores disfrazarían de abummiento su mojigatería-, no existe nada 

más aburrido que postular un mundo donde la villanía -el motor de toda ficción- no encuentra 

resistencia. Por eso Sade se lleva todo el mérito como filósofo político y no como escritor: porque 

excede su época al pensar cómo sería una sociedad absolutamente obscena, es decir, una 

sociedad donde la única función de la política sería garantizarle a los poderosos la provisión de 

víctimas. El engaño es necesario, porque si las víctimas adoptaran la filosofía prédica de Sede 

aprenderían a gozar en el dolor y dejarían de ser víctimas. 

La víctima se define como víctima porque no goza intelectualmente de su condición, es decir, 

porque no se sabe víctima. Es ignorante del lugar que ocupa dentro del sistema. Por eso Justine 

no es exactamente una víctima, sino una heroína que sobrevive a los suplidos, pero es incapaz de 

reconocer su goce. De todos modos, representa un momento de autoconciencia del discurso 

sadiano, porque es el único personaje que se pregunta qué pasaría si la suerte del libertino 

cambiara y pasara a ocupar el lugar de la víctima. Por supuesto que su pregunta tiene respuesta 

dentro de la lógica de Sade, y eso la convierte en un momento de autoconciencia del sistema: si la 

suerte del libertino cambiara, él la aceptaría gozoso, haciendo que su condición de víctima termine 

no siendo tal. 

La posibilidad de una inversión de roles está escrita en la letra chica del pacto secreto entre tos 

libertinos. Si la víctima goza, deja de ser víctima. Los roles no se definen por la posición activa o 

pasiva dentro del sistema, sino por el discurso con que se sostienen. 

Pareciera ser que en el universo de Sade no existe otra fe que la que los amos depositan en su 

propio discurso. Y no existe otro discurso que el de los amos. Los otros discursos -como hubiera 

dicho Barthes- están entrecortados o desarticulados, por lo cual son prediscursivos o 

postdiscursivos. Por eso se nota más la falta de algo exterior al propio discurso libertino que le 

sirva de sustento. Porque la negación de las pasiones termina por volver inútil la reconquiste de la 

soberanía: ¿para qué recuperar la libertad irrestricta, a la que se había renunciado en el pacto, si 

se carece de pasiones?; ¿para qué sirve una libertad irrestricta, si se reduce a la posibilidad de dar 

muerte a otros sin temer por la propia vida, aun cuando se pueda estar en el lugar de la víctima?; 

en última instancia, ¿por qué esa libertad, si es irresfricta, no puede darse a sí misma otro 

programa que el programa libertino?. 

En una sociedad como la existente, donde la falta de libertad consiste no tanto en la prohibición de 

abusar del prójimo, sino en la imposibilidad de vivir sin tener que calcular las propias acciones en 

función de las ajenas, suponer que la libertad irrestricta se consume sólo en un proama como el 

sadiano es -aunque parezca todo lo contrario- un poco pueril. Es tan quimérico vivir de acuerdo 

Ver: Blanchot, M. "La rson de Sade" (1963), en: Sade st Reslff de la Bretonne, Paris, Editions Complexe, 
Le Regard Littéraire, 1986, pp. 9-66 
' Me refiero a los tres artículos sobre Sade ("Sade 1", "Sade IP y "Vida de Sade') induidos en: Bai1hes R, 
Sade, Founer, Loyola, Paris, Editions du Seuil, 1971 
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con los propios impulsos bondadosos como seguir hasta las últimas consecuencias las tendencias 

homicidas. Por eso, la idea de recuperar para el individuo la soberanía que tiene el Estado es un 

ideal sublime sólo cuando forma parte de un programa utópico. No obstante, que Sade se lo 

proponga en los términos tan absolutos -aunque incoherentes- en que se lo propuso representa un 

momento del pensamiento político que merece suma atención: se trata de ver hasta qué punto el 

vaciamiento de la razón, su conversión en pura instrumenta!idad, no terminó para sernpre con la 

posibilidad de imaginar un programa que pueda dotar de un contenido positivo a una libertad 

irrestricta. El libertinaje parece ser la única forma de imaginar una libertad irrestncta en acción. La 

única positividad -mínima- que deja como residuo es el goce intelectual de poder destruir sin temer 

ser destruido (aun cuando se pueda ser destruido y uno lo sepa de antemano). Pero parece poco 

atractivo llegar a la omnipotencia y no poder dar rienda suelta a las pasiones. 4Qué sentido tiene 

una soberanía que sólo satisface al intelecto, aunque por eso mismo haya acabado con el miedo? 

De acuerdo con la interpretación del pensamiento político sadiano que desarrollé hasta aquí, Sede 

no es el filósofo de la sociedad totalitaria, como creen Horkheimer y Adorno, sino el primer 

pensador de la sociedad obscena 7. Lo que la sociedad totalitaria tiene en común con la sociedad 

obscena de fines del siglo XX es el hecho de que ambas son sociedades de masas. Lo que las 

diferencia es la necesidad -o no- de encubrir la dominación. Justamente, la sociedad sadiena no 

puede ser sino abstracta -es decir, un modelo, como era un modelo el estado de naturaleza para 

los filósofos políticos modernos-, en la medida en que no es posible imaginarse una sociedad 

donde el crimen sea enteramente impune (porque las reglas no las pueden poner los poderosos 

sin ninguna interferencia del Estado, dado que ellos necesitan al Estado para garantizarse la 

obediencia de las víctimas), y en la medida en que tampoco es posible imaginarse una sociedad 

que, por estar constituida por soberanos y víctimas, y no por opresores y oprimidos, carezca de 

resistencia. Ese universo imaginario es impensable como sociedad por la ausencia completa de 

política. La apoliticidad es algo quimérico, aun para sociedades imaginarias, siempre que se 

pretenda que sean pensadas como sociedades y no como campos de exterminio o mataderos de 

reses -que es a lo que más se parece la sociedad del crimen sadiana-. 

Sade permite explicar cómo sería una sociedad donde los que tienen el poder son soberanos sin 

pasiones y el resto, sus víctimas. Como las víctimas no tienen discurso, lo único que es posible 

saber de ellas es que no oponen resistencia a la acción de los poderosos. En su pasividad 

absoluta, las víctimas son objetos puros, creaciones ad hoc del propio sistema Se comportan 

como cosas, ni siquiera como animales que van a ser sacrificados. Pero ese carácter quimérico - 

337 
La sociedad obscena, imaginada por primera vez por Sacie, es el modelo que tiende a realizar la sociedad 

totalitaria. La sociedad totalitaria anticipa sus rasgos, aun cuando no pueda llegar a ser considerada como su 
realización histórica o su puesta en práctica. Sobre el concepto de sociedad obscena, ver Dossier 
"Obscenidad y pensamiento critico", parte 1, en: Adef Revista de filosofía, vol XVI N° 1, Buenos Aires, 
Altamira, pp.  129-165  y  parte II, en: Adet Revista de filosofía, vol XVI N° 2, Buenos Aires, Marrare, pp. 86-
124 
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casi inteligible- de las víctimas es producto de la falta de discurso de las que Sade las hace 

adolecer: no son lo otro del discurso de los poderosos, porque en verdad no tienen discurso. 

Desde el punto de vista de la dramaturgia clásica, las víctimas de los libertinos no son personajes. 

La acción de los poderosos, idéntica a la acción del espíritu cuando está cerca de completar la 

totalidad, ya no encuentra resistencia, porque ha incorporado todo lo exterior. Del mismo modo que 

los libertinos carecen de pasiones y son puras funciones racionales, lo que se les opone -vaciado 

de contenido y convertido en una mera cosa indiferenciada- está óptimamente predispuesto y 

preformado para el trabajo de la identificación. Cuanto más cerca se encuentra de completar la 

totalidad, menor es el esfuerzo que tiene que hacer el espíritu para volver idéntico consigo mismo a 

aquello que se le pone delante. 

En DA, Horkheimer y Adorno pensaron a Sade como el precursor de la sociedad totalitaria. Pero 

ese análisis es esquemático y algo superficial. Aporta elementos para establecer relaciones entre 

la apatía y el principio totalitario, pero recién a la luz de ND, con la crítica a la construcción del 

espíritu -en la medida en que el espíritu convierte todo lo contingente en necesano y justifica todo 

lo real como racional-, será posible comprender la apatía de los dominados como contraparte de la 

apatía de los poderosos. Ese momento, donde la apatía reina en ambos lados, es el del fin de la 

política y el del comienzo de la sociedad obscena. 

De acuerdo con el modelo sadiano, una sociedad sin sedición -o, si se quiere, una sociedad donde 

la sedición está neutralizada de antemano- es una sociedad sin política. Pero tal cosa es 

impensable. En ese tipo de sociedad impolítica, que sirve como modelo para pensar las 

sociedades postpolíticas del último tramo del siglo XX, la política existe, sólo que existe como 

sinónimo de engaño. De hecho, a ese tipo de sociedad la llamo obscena, porque en ella la política 

ya no oculta su servilidad y sobrevive con la única función de garantizarle la dominación a los 

poderosos. 

La sociedad obscena, que se impone sobre todo como sociedad del espectáculaM hacia finales 

del último siglo, encuentra su antecedente más remoto en el imaginario pactista de la sociedad 

burguesa. Lo que está a la base de este imaginario es la humillación, el resentimiento del individuo 

soberano que decide despojarse de su derecho irrestricto a todo, con tal de que su vida deje de 

Tomo el concepto de "sociedad del espectáculo" de Guy Debord, quien fue un verdadero adelantado en el 
pensamiento de la sociedad obscena. Ver, sobre todo, su primera película Hurlements en faveur de Sade 
(1952) y  sus libros La sociedad del espectáculo (1967) y Comentarios sobre la sociedad del espectáculo 
(1988). "... De sociedad del espectáculo (1967) a Comentarios sobre la sociedad del espectáculo (1988), 
Debord reelabore la idea de que las formas sucesivas y rivales del poder espectacular, el espectáculo lifriso, 
su vía liberal, democrático-burguesa y de mercado, y el espectáculo concentrado, la vía totalitaria, habían 
venido constituyendo, especialmente desde la postguerra, una forma nueva lo espectacular integrado, cuya 
mayor ambición sigue siendo que los agentes secretos se hagan revolucionarios y que los reolucionaríos se 
hagan agentes secretos. Cinco rasgos definen la época, la dudad de lo espectacular integrado: incesante 
renovación tecnológica; fusión de la economía y el Estado; el secreto generalizado, el rumor y la conspiraQón, 
como instrumentos hegemónicos de la práctica política; la mentira y la falsedad sin respuesta; la historia 
entendida como presente perpetuo, inmovilizado, sin relieve .? Cnstófalo, Américo, "Debord, pintor de la vida 
moderna", en: Kilómetro 111. Ensayos sobre cine, N°3, Buenos Aires, mayo de 2002, p. 26 
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estar violentamente amenazada. Con esta renuncia, los individuos quedan en posición de víctimas 

frente a un soberano que, al no pactar, deja de ser un individuo para transfonnarse en un 

dispositivo anónimo de control. De ahí que la administración burocrática y el régimen de circulación 

del capital sean los atributos salientes de su soberanía. 

La sociedad obscena se presenta así como la culminación de la sociedad burguesa, en la medida 

en que lleva a término la función de engaño que la política cumplía en el imaginario pactista. 

Porque en una sociedad obscena la única función de la política consiste en garantizar a los 

poderosos la provisión de víctimas. Poderosos son quienes venciendo los temores que conducen 

al pacto presumen estar fuera de él y haber recuperado su soberanía. Pero como el verdadero 

soberano es un dispositivo, el individuo poderoso que se cree soberano no es más que un 

humillado que humilla a otro humillado, una víctima que pretende haberse sustraído a su condición 

porque ejercita activamente su capacidad para infligir dolor. Pero en una sociedad de victimas no 

importa ser activo o pasivo. 

La sociedad obscena se vale de la política para engañar a sus victimas, pero al mismo tiempo, la 

erosiona, arrebatándole la pasión que le da sentido. La apatía se presenta entonces como aquello 

que haría desaparecer el miedo, permitiendo recuperar la soberanía delegada. Y esta ihisión apere 

tanto en quien inflige dolor como en quien lo padece. Es que, en el imaginario pactista, la condición 

de activo o pasivo sólo puede ser definida en función del discurso con que cada uno se sostiene, 

porque la capacidad de acción del individuo está anulada como tal: frente al soberano, el humillado 

es impotente por definición. La apatía promete, sin embargo, el placer de no estar subyugado por 

el temor a la muerte. De ahí que la sociedad obscena, en su faceta de sociedad del espectáculo, 

haga de la representación de la muerte una constante que opera por saturación (del mismo modo 

que los suplicios en las novelas de Sade). Su objetivo es inhibir el pánico que la muerte real —no la 

representada- siempre ha provocado a los mortales. 

La apatía aparece así como la condición de un goce, pero de un goce en la ¡nacc5n. Por eso, la 

única y verdadera acción del humillado consiste en delatar. Ef delator señala con el dedo a sus 

pares y en ese acto se siente liberado de su condición de víctima. La culpa se convierte en 

autocrítica, en deseo de no ser lo que se es, pero sin poder remediarlo. 

El carácter impensable que tiene la sociedad sadiana proviene de una falta de reatismo que 

debería entenderse de la manera en que propone R. Barthes: a ... ¿por qué no comprobar el 

'realismo' de una obra, preguntándose no por la forma más o menos exacta en la que reproduce la 

realidad, sino por la forma en que la realidad podría o no realizar lo que enuncia la novela? ¿Por 

qué no puede ser el libro un programa, y no una pintura? ..?. Es en términos de programa —y no 

de pintura- que la sociedad del crimen está desajustada incluso respecto de las sociedades 

totalitarias. 

339  Barthes, R., ., Sade Ir, en: Sede, Fouñer, Loyola ... op. oit., p. 159 
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La razón por la que la realidad no puede realizar el programa de Sade radica en la inconsistencia 

del programa mismo. Ese programa necesita de la política para reclutar víctimas, pero elimina las 

pasiones por las cuales existe la política. Si las víctimas potenciales no conocen el miedo, o 

empiezan a gozar racionalmente del suplicio, dejan de obedecer y abandonan la condición de 

víctimas. En el primer caso, porque se vuelven soberanos, y en el segundo, porque mueren antes y 

de otra manera que la que prescribe el programa del amo. Es necesario que alguien tema para que 

obedezca. Si no, si nadie conoce el miedo, el sistema carece de víctimas De ahí que la doctrina de 

Sade sea elitista no sólo porque está destinada a legitimar una acción con la que sólo los 

poderosos podrían identificarse, sino porque su realización depende de que la conozcan 

exclusivamente ellos, mientras el resto permanece engañado. 

Como todo sistema, el de Sade también busca encerrar la totalidad, aunque lo haga por otros 

medios que el de Hegel, porque el suyo es un sistema que carece de principio dialéctico. Por ese 

carácter sistemático que, no obstante, fracasa, los personajes de Sede no buscan ni encuentran la 

felicidad. Dentro del canon de DA, la industria cultural podría ser una forma de explicar la felicidad 

en la esclavitud, que caracteriza a las víctimas cuando no se reconocen como tales. Pero esa clase 

de felicidad no es el goce de la víctima que, por saber que goza, deja de ser víctima, ni el goce 

inconsciente de aquella que no sabe que está gozando, sino la ilusión de libertad que tiene quien 

cree que elige. Como mostraré en detalle en el capítulo 8, la totalidad es incapaz de hacer felices a 

los hombres. Felicidad y totalidad son principios incompatibles. 

Si Adorno hubiera querido llevar hasta las últimas consecuencias el problema de la apatía, tendría 

que haber retomado la lectura e interpretación de Sade. Eso es lo que he intentado hacer aquí: 

llevar el problema de la apatía -en relación a la política- hasta sus últimas consecuencias, tal como 

creo que tendría que haberlo hecho Adorno. Adorno deja el problema de la apatía en el nivel de la 

teoría psicoanalítica, sin proyectarlo todo lo que podría al campo de la política. La apatía es para 

él el problema del yo débil, y el problema del yo débil es el problema de la sociedad de masas, tal 

como aparece en el ensayo de DA sobre la industria cultural 

3. Excurso sobre las pasiones ytos individuos: la relación entre apatía y obediencia 

Si bien Adorno no desarrolló las consecuencias de la filosofía política de Sade, -tal como intenté 

hacer hasta aquí-, sí anticipó una de las tesis de las que depende mi análisis: que el máximo 

dominio sobre lo exterior al sujeto obliga a ese sujeto al máximo dominio sobre sí mismo. La 

nostalgia por la soberanía delegada en el Estado -el modelo de la felicidad prehistórica- es una 

quimera hecha a la medida del sujeto cosificado. Pero si el precio para alcanzarla es la renuncia a 

las pasiones, la condición de soberano ganada por el libertino pierde su sentido originario. La 

nostalgia del estado de naturaleza se refería a aquello que se había perdido tras el pacto: el 

derecho de todos a todo. Ahora bien, el goce racional de poder hacer cualquier cosa sin temor a 
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perder la propia vida no es equivalente a aquel derecho. En la medida en que este goce sustituto 

no puede involucrar a las pasiones, y no puede confundirse entonces ni con el simple placer de 

hacer sufrir, ni con el puro egoísmo, ni con la anarquía de los sentidos desatados de la conciencia, 

-porque en cualquiera de estos casos, al volverse esclavo de aquello que lo hace gozar, el libertino 

dejaría de ser libre-, la libertad irrestricta es una libertad formalmente irrestricta, no empíricamente 

irrestricta. El libertino puede gozar de absolutamente todo, pero sólo si es indiferente al contenido 

del objeto de goce ylo elige únicamente por la jerarquía que ocupa dentro del sistema en Cuestión. 

A Adorno le quedó sin plantear este problema. Eso hace que el problema de la apatía le quede 

planteado a medias, en la medida en que dejó de lado en NO, en el Modelo 1, sobre la libertad, la 

reflexión sobre el libertinaje, al que entiendo como la contraparte simétrica de la moralidad 

kantiana. Adorno tendría que haber seguido allí el modelo del Excurso 1$ de DA (Juiette o 

ilustración y moral"), dedicado a Kant y a Sade. 

A su vez, sin las pasiones no hay posibilidad de que los sujetos lleguen a ser individuos. No sólo 

los objetos son indiferentes para los soberanos, sino que un soberano no se diferencia de otro, si 

todos siguen el mismo programa racional de acción. Si la razón que guía al libertinaje en pos de la 

soberanía es una razón vacía y neutral, los sujetos que siguen su programa son tan idénticos e 

intercambiables entre sí como los objetos de los que se sirven para su goce intelectual. Un sujeto 

se diferencia de otro no en lo racional, sino en lo empírico (la razón que reina en cada sujeto no es 

otra que la razón reinante en Ja sociedad, sólo que intemalizada). La diferencia empírica es Ja que 

define la individualidad. Es la apropiación empíricamente peculiar de la racionalidad social, en todo 

caso, lo que hace de un animal racional un individuo. 

El yo es la parte del sujeto que debe lidiar con las pasiones. Por eso consiste en la cara visible de 

la subjetividad y está expuesta al mundo. Si un yo es distinto de) resto, lo es porque sus pasiones 

interfieren los mandatos del Superyo, y de la contingencia de esa lucha surge un resultado único y 

particular. No es que las pasiones sean más importantes que los mandatos para definir los rasgos 

del yo, sino que, como las pasiones representan a la naturaleza, y los mandatos, a la razón, unas 

provienen del pasado de la especie, y los otros, de su presente. Dentro de la estructura de la 

subjetividad, la naturaleza es la parte controlada, y la razón, la parte controladora. Pero la razón 

opera con la misma lógica que la sodedad °. El principio del intercambio, el quid pro quo, gobierna 

dentro y fuera del sujeto. La razón intemaliza las reglas que imperan en la sociedad, adquiriendo 

su misma capacidad de abstraer lo sensible e identificarlo con un concepto universal. Por lo tanto, 

Si la humanidad debe liberarse de la coerción que padece realmente bajo la forma de la identificación, 
tiene que lograr la identidad con su concepto. 

(...) El principio del intercambio (Tauschpdnzip), la reducción del 
trabajo humano al concepto universal abstracto del tiempo pmmedio de trabajo, está originanamente 
emparentado con el principio de identificación. El principio de identificación tiene su modelo social en el 
intercambio, y el intercambio no sería nada sin ese principio. Por medio del intercambio, seres individuales y 
acciones que son no idénticos se vuelven conmensurables, idénticos. La expansión del principio hace que 
todo el mundo se relacione con la identidad, con la totalidad. (...) El intercambio de equivalentes consíste 
desde tiempo inmemorial en que en su nombre se intercambia lo no igual para apropiarse de la plusvalía del 
trabajo ..." Adorno, T. W., GS6, pp. 149-150. Sobre el problema de las relaciones entre la lógica del capital y 
la lógica de la identidad, ver. Jameson, F., Late Marxism ... op. ca., pp. 239-240 



cuanto más intensas sean las pasiones que un sujeto tenga que dominar -pasiones buenas y 

malas-, mayor será su capacidad de resistir a ta coerción social La razón nunca es indÑidual Su 

presencia dentro del sujeto no es más que la internalización de una lógica creada por la sociedad. 

Eso hace que aun cuando el sujeto finalmente logre dominar totalmente sus pasiones, la lucha 

librada interiormente entre las partes en conflicto, más allá de su resultado, lo ponga en el camino 

de la individualidad. 

Un individuo, en última instancia, se define por lo que quiere. Cuando alguien no sabe lo que 

quiere es porque su yo es obra de la heteronomía social. Ésa es la situación contemporánea en 

relación a la subjetividad, de acuerdo con mi lectura de ND. El rasgo pregnante de la sociedad de 

masas es la escasez de individuos. 

4. Freud y el fracaso de la política: el problema de la identificación con el opresor 

Para el pensamiento burgués, el Estado representa el único modo en que se puede concebir que el 

individuo renuncie a su propio interés. Como ese interés está atado a la autoconservación -se 

piensa-, ella misma lo obliga al individuo a atar su suerte a la de la especie. Pero esa tvanstrenda 

al Estado de la propia libertad irrestricta es la que selle la oposición entre el espíritu y los hombres 

particulares. A partir de ese momento, es lógico que cada hombre piense que su vida depende del 

éxito o fracaso individuales, no de las decisiones del gobierno. La sociedad burguesa promueve la 

apatía política en todas las dases sociales, no sólo en las excluidas. Esa apatía culmina en la 

sociedad de masas, donde ninguna forma de descontento general crea vínculos sociales. Este 

modelo sería, en términos generales, el que empieza Hobbes y termina de desarrollar H. Atend¡341  

para llegar a su concepto de totalitarismo. 

Para el pensamiento marxista o libertario, el antagonismo entre los hombres que hace surgir al 

Estado pudo haber tenido un origen contingente y ajeno a la razón. De ahí que quiera cambiar por 

la vía revolucionana las condiciones de la autoconservación (la economía) y no simplemente las 

reglas en que se basa la dominación (el Estado). Pero por esa misma lógica es que fracasan todas 

las revoluciones, aun cuando triunfen: porque bajo las condiciones de una economía planificada y 

de un Estado proletario -como correctivos aplicados transitoriamente a la sociedad real hasta 

alcanzar la sociedad deseada- la forma de dominación sigue siendo Ja misma. Este es el punto 

donde Adorno se sale de la línea del pensamiento antiburgués, y se vuelve el ave agorera de la 

propia tradición que lo ampara. Dentro del marxismo occidental, él es quien viene a explicar por 

qué los hombres no pueden ser emancipados, aun cuando lo deseen. Su realismo respecto de la 

condición humana lo lleva a introducir la psicología en la reflexión politice, convirliéndola en la 

razón principal del fracaso de cualquier intento emancipatono. 
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Dentro de la totalidad, la esfera pnvada tiene todos los rasgos de la actividad comercat, sin que 

exista en ella nada con qué comerciar. Eso hace que todo comportamiento que escape al pnncipio 

del intercambio resulte sospechoso. Ninguna acción en beneficio de otro logra legitimarse si no 

está basada en una exigencia recíproca. Traducido a las relaciones humanas, el intercambio de 

mercancías consiste en la reciprocidad del quid pro quo. La moralidad viola este principio, pero 

quien obra por fuera de él no sólo no logra ser interpretado en sus intenciones, sino que por su 

acción desinteresada contribuye a que el mundo parezca de un modo que en realidad no es. 

Tal como mostré en el capítulo 2, donde mejor se ve la paradoja de la moralidad es en el caso de 

la ética kantiana, porque en la sociedad en la que es necesaria (en la sociedad no emancipada) 

resulta imposible y en la sociedad en que resultaría posible (en la sociedad emancipada) es 

innecesaria. 

El caso de la política es diferente, porque ella no encierra ninguna paradoja y si podna haber 

cambiado a los hombres, sólo que termina derrotada por el mismo principio que condena a la 

moralidad a formar parte de la ideología. La política, aun cuando se proponga fundar una nueva 

sociedad y un nuevo hombre, no puede pasar por encima del principio de la vida dañada. Aquí se 

revela el momento freudiano de la filosofía política adorniana que estoy tratando de reconstruir. 

Quien ha sido oprimido canaliza su propia violencia identificándose con el opresor y practicando 

sobre otros lo mismo que se le ha practicado a él. De ese modo, descarga fuera de sí la 

autoagresión que significa la obediencia. Si la víctima se identiflca con el principo que la hace 

sufrir, haciendo sufrir a otros, el sufrimiento la endurece y la enfría, en lugar de volverla sensible. 

Cuando vengan a liberarla, va a tomar la liberación como una amenaza y va a hacer todo lo posible 

para hacerla fracasar. Si, así y todo, la liberan, entonces va a hacer lo posible para volver a las 

condiciones anteriores, donde sufría y se quejaba, mientras hacía sufrir a otros. Esa 

aparentemente pequeña compensación, la de que otros sufran por causa nuestra, mientras uno 

sufre por causa de otros, es lo que hace que el mundo parezca justo, aun cuando no lo es. Quien 

ha sido formado en la opresión, al mismo tiempo que ha sufrido, ha sido entrenado para hacer 

sufrir. Bajo las condiciones de la vida dañada, el comportamiento humano responde a la tógca del 

sadomasoquismo, una figura donde los dos roles son reversibles e indisociables, porque están 

internalizados ambos en cada una de las partes. Para estar en el lugar del amo hay que poder 

estar en el del esclavo, y viceversa. 

Según Adorno, es imposible borrar el descubrimiento psicoanalftico de que tos mecanismos 

represivos de la civilización transforman la libido en agresión anticivilizatoiia. La filosofía política 

moderna no podía ser conciente de esta idea, aunque igual concebía al Estado previendo sus 

consecuencias. Pero la filosofía política contemporánea no puede ignorar cuáles son los 

condicionamientos psicológicos de los hombres que viven en sociedad. La psicología humana no 

341 Hannah Arendt, The Ongins of the Totalitansm (New edilion wifh added prefaces), New YoatlSan Diego, 
Harcourt Brace, 1974 
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representa el margen de error de cualquier reflexión sobre política, sino el terreno donde triunfa 

indefectiblemente la ideología. 

Después de la lectura de Adorno, pienso que la teoría psicoanalítica debería ser tomada como el 

sustituto contemporáneo de la teología. O, mejor dicho, el principio de la identificación con el 

opresor, como un supuesto heredado del psicoanálisis, debería ocupar, para ¿a filosofía política 

contemporánea, el lugar que para la filosofía política moderna ocupaba -en su vertiente pesimista-

el supuesto teológico de la maldad del hombre, entendida como producto del pecado original. Así 

se haría valer la famosa frase adomiana de que la verdad del psicoanálisis reside sobre todo en 

las exageracionesTM2 . 

Lo que pueda esperarse de la sociedad dependerá de lo que acerca del hombre prescribe la 

antropología freudiana, aunque no deba tomársela a la manera de un determinismo La 

emancipación humana sería posible gracias al sufrimiento que padece -y hace padecer- cada 

individuo -en tanto víctima- al identificarse inevitablemente con el opresor. Podría decirse que para 

Adorno la salvación se encuentra en el mismo lugar donde está el peligro. 

¿Cuál sería, finalmente, el aporte de Freud a Adorno? La provisión de una antropología filosófica 

pesimista. La lectura de Freud le permite pensar al hombre sin naturaleza humana, pero como si la 

tuviera, porque la interpretación freudiana del psiquismo le ofrece razones que a él le parecen 

indiscutibles acerca de por qué siempre tendría que fracasar la emancipación, aun citando se ¿a 

desee profundamente. Adorno parece borrar con el codo freudiano lo que escribió con la mano 

materialista. Pero es mejor leer esta presunta inconsistencia como una de las aporías que la 

dialéctica abierta no pretende resolver. A falta de emancipación humana, los hombres tienen la 

ideología. 

La idea de que sin ideología es imposible soportar el peso del mundo fue un descubrimiento 

ambiguo. Los que llegaron a él por la lectura de Nietzsche terminaron pensando que sería 

imposible vivir en un mundo verdadero. En la última década del siglo XX, con el fracaso del 

socialismo real y la crisis previa del marxismo metodológico, fue cada vez más fácil empezar a 

convencerse de que la no verdad era finalmente más atEn a la vida que la verdad. La verdad, más 

allá de lo que fuere, no es algo con lo que los hombres puedan vivir. Si la hubiéramos conocido, 

nos habría resultado insoportable. Esa era la conclusión que sacaban fas lecturas postmodernas 

de Nietzsche. 

Para los lectores de Adorno, en cambio, lo que a los hombres les resulta insóportable no es la 

verdad, sino su falta. Esta vida no puede vivirse precisamente porque es falsa. La ideología es el 

precio que se paga por no estar emancipado, aunque ese precio no se sienta como una carga, sino 

como una compensación. 

342 
El tema de la incorporación de Freud a la primera teoría crítica ha sido profusamente estudiado, con lo cual 

no lo desarrollaré en el marco de esta tesis. Al respecto, ver: Jay, M., The Dialecfical Imaginalion ... op. al,, 
cap. 3y Wiggershaus, R., Die Frankfu,terSchule ... op, df, sobre todo pp. 171-178 y  pp. 298-307 
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Por razones diferentes, nietzscheanos y adomianos reconocen que los hombres tal como somos 

no estamos en condiciones de vivir sólo con la verdad. Dentro de la obra de Adorno, ese problema 

lleva el nombre de la industria cultural. Por eso aquí, en este capítulo, me propongo analizar la 

cultura de la era de masas no como un fenómeno estético desprovisto del atributo de lo verdadero, 

sino como una nueva forma de dominación, resultante del despliegue total del esprítu, a la que 

llamaré dominación sistemática. 
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Capítulo 6 

La era de los hombres obedientes. La dominación sistemática y la disolución de la estere politice 

1. Adorno versus Arendt. La lectura de la sociedad de masas como sociedad totalitaria 

Para H. Arendt, fue característico del movimiento nazi y de los movimientos comunistas 

europeos posteriores a 1930 el reclutar a sus miembros de una masa de individuos indiferentes, a 

quienes los partidos políticos los consideraban demasiado apáticos o demasiado estúpidos como 

para esforzarse en captar su atención. Carentes de pasión y de inteligencia, esos sujetos no eren 

verdaderos individuos. Su falta de atributos no representaba la peor versión de una incfrvidualrdad 

en descenso, sino que era índice de aquello que la había sustituido: el hombre-masa. 

La perspectiva de Arendt, para abocarse a describir a las masas, es• la de la política La política 

tradicional —basada en el sistema de partidos- no podía absorber semejante novedad. Adorno, en 

cambio, interpreta la irrupción de las masas desde la perspectiva de la cultura y advierte entonces 

de dónde ha salido esa novedad, esto es, cómo es que ha sido producida por la industria culturaL 

Aunque la perspectiva de Arendt sirve de complemento a la de Adorno -sobre todo por la forma en 

que analiza lo que el triunfo de los movimientos totalitarios revela acerca de las sociedades 

gobernadas democráticamente-, los análisis respectivos no sólo resultan opuestos, sino que el 

último tramo del siglo XX terminó dándole la razón a Adorno y la espalda a Arendt. 

En relación a la apatía, Adorno va más lejos que Arendt. Él no admite que las pasiones que no se 

canalizan más en los asuntos públicos se hayan refugiado en la vida privada. . Con la negación 

de la naturaleza en el hombre se vuelve confuso e impenetrable no sólo el teíos de la dominación 

exterior sobre la naturaleza, sino el felos de la propia vida. En el instante en que el hombre deja 

atrás la conciencia de sí mismo como naturaleza, todos los fines por los cuales se conserva con 

vida —el progreso social, el aumento de todas las fuerzas materiales e intelectuales, e incluso la 

conciencia de él mismo- pierden todo valor, y la entronización del medio como fin, que en el 

capitalismo tardío adquiere el carácter de abierta locura, puede percibirse ya en la protohistona de 

la subjetividad . .". La lucha competitiva por la vida hace que la burguesía concentre su interés 

en la actividad privada, paro la autoconservación en estos términos para Adorno no puede ser sino 

desapasionada, porque el sujeto ha renunciado a la naturaleza, y es en la naturaleza, de la que 

dependen las pasiones, donde estaban las razones para la autoconservación. 

12  Arendt, H., The Ongins of the Totalitansm (1951, 1958, 1966, 1968, 1973). Aquí citará la traducción 
castellana de la última de las versiones originales, la de 1973: Los oñgenes del totalitansmo, liad. G. Solana, 
Madrid, Taurus, 1974 

"... El término masa se aplica sólo cuando nos referimos a personas que, bien por su puro número, bien por 
indiferencia, o por ambos motivos, no pueden ser integradas en ninguna organización basada en el interés 
común, en los partidos políticos, en la gobernación municipal, en las organizaciones profesionales, o en los 
sindicatos ...". Ibid., p. 392 

Adorno, T. W., GS 3, p. 73 
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Sin pasiones, no hay individualidad. Ellas son la condición para que un sujeto se diterencie de 

todos los otros y se convierta en individuo (sin dejar de ser su'eto, por supuesto, es decir, sin dejar 

de controlar esas pasiones). 

Ahora bien, lo que para Adorno es una quimera, porque el sujeto nunca llegó a la verdadera 

individualidad, para Arendt sí tuvo el rango de realidad histónca, en la medida en que foe el atributo 

principal de la burguesía. A partir de este punto empiezan a verse más daramente las diferencias 

entre los dos planteos. 

La sociedad totalitaria supone contar con un material inagotable que alimente su maquinaria de 

dominación total. Su poder de destrucción de los hombres, para ser completo, necesita acumular 

grandes masas, inmensas poblaciones humanas que se caractericen por el sentimiento de 

superfluidad de su existencia. De ahí que los países mejor dotados para este tipo de dominación 

sean los orientales (China, India, Rusia). Europa recién reunió las condiciones para gestar el 

totalitarismo con el crecimiento de la población y el desempleo masivo que marcaron al siglo XX. El 

límite de la dominación totalitaria, la única forma que admite para moderar su capacidad total de 

homicidio colectivo, es el miedo a la despoblación. Que los regímenes fascistas y dictatoriales de 

España y de Italia no lograran una dominación totalitaria se debió a que no podían permitirse el 

derroche de la población, porque no contaban con el número suficiente de masas superfluas. 

Si bien el objetivo de todo movimiento totalitario es crear una sociedad totalitaria, el único que pera 

ella lo logró plenamente es el stalinismo. El nazismo lo habría logrado en caso de que hubiera 

ganado la guerra. Recién en la fase de conquista y por la política de los campos de concentración 

y exterminio, Alemania empezó a poner en práctica la dominación totalitaria. 

Lo que diferencia al terror totalitario de Stalin del terror dictatorial de Lenin es que ya no distingue 

entre enemigos políticos y ciudadanos comunes. Desaparece todo vestigio de actividad política, 

sea oficial o clandestina y, con ella, la existencia de cualquier actividad que pueda ser considerada 

autónoma. La atomización sólo es completa, si toda asociación entre individuos es ilícita. No 

existen vínculos que el totalitarismo pueda considerar neutrales. Hasta la familia puede ser una 

amenaza a la propia seguridad. Si alguien es acusado, únicamente si detata a sus seres más 

próximos será merecedor de confianza. Frente a ese riesgo, un hombre solitario está en ventaja, 

porque puede autosacrificarse sin condenar a otros al sacrificio. 

El planteo de Arendt, a mi entender, es erróneo por la concepción misma del Estado de la que 

parte. El Estado tiene por definición, por el hecho de ser soberano, Ja capacidad de exterminio que 

Arendt le atribuye específicamente al Estado totalitario, y la tiene aun cuando no la use en forma 

masiva cuando no dispone de suficiente población superflua. Esa capacidad de destrucción es total 

34- Sólo si hubiese ganado la guerra habría conocido Alemania una dominación totalitaria completamente 
evolucionada, y los sacrificios habrían alcanzado no sólo a las 'razas inferiores', sino a los mismos alemanes, 
tal como cabe deducir y estimar del legado de Hitler. En cualquier caso, sólo durante la guerra, después de 
que las conquistas en el Este proporcionaron grandes masas de población e hicieron posibles los campos de 
concentración, pudo Alemania establecer una dominación veidaderamente totalitaria ... Arendt, H., Los 
oifgenes de! tofalitansmo ... op. ca.,. pp.  391-392 
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solamente si la sociedad se vuelve totalitaria en el mismo grado que el Estado, para lo cual 

necesita de masas superfluas, sean propias o anexadas por la conquista territoriaL 

El problema de Arendt es que da por supuesto que la capacidad de exterminio del Estado totalitario 

es equivalente a su capacidad de control. Porque podría suceder que el Estado dispusiera de 

tantas masas superfluas como para que exterminarlas no le cause despoblación, y que inctuso 

pudiera permitirse este derroche porque su maquinaria de exterminio necesita justificarse (dado su 

costo material y su sustento burocrático), pero ninguna de las dos posibilidades implica que pueda 

controlar íntimamente a lo que extermina. El Estado -cualquier Estado, aun cuando sea totalitario-

gobierna sobre los cuerpos de sus súbditos, no sobre sus almas. El alma, de ¿a que en otros 

tiempos se ocupaba la religión, hoy le pertenece a la industria cultural. Mientras el Estado gobierna 

sobre los cuerpos de los ciudadanos, la industria cultural gobierna sobre sus conciencias. 

Arendt completa, aportando el punto de vista político, lo que Adorno ya había escrito sobre la 

sociedad totalitaria desde el punto de vista de la cultura. Pero, a pesar de eso, sus proyecciones no 

son correctas. La dominación del número y por el número lo logra a la perfección la industria 

cultural. El planeta se encaminó a la sociedad totalitaria, aun cuando los movimientos totalitarios 

fueran derrotados (como el nazismo) o se derrumbaran por su propio devenir (como el stalinismo). 

La industria cultural logra que la sociedad de masas tenga todos los rasgos de la sociedad 

totalitaria, pero por eso mismo ya no es necesario que su Estado se comporte de manera 

totalitaria. 

La tendencia final del siglo XX no fue que todas las sociedades se convirtieran al modelo sialinista, 

sino que incluso las sociedades que se habían convertido a él terminaran incorporando el modelo 

de la sociedad de consumo controlada por la industria cultural. 

Por supuesto que la capacidad de exterminio del Estado siempre tiene que ser por lo menos tan 

grande como la capacidad de control que los poderes de la sociedad Civil delegan en la industria 

cultural. 

La dominación que ejerce la industria cultural se basa en el principio de la compensación, es decir, 

en última instancia, en la ideología. No se trata de que sus productos oculten algo (como si su 

poder estuviera concentrado en algo que ocultan), sino de que provean algo que la sociedad no 

tiene y que de esa forma consuelen de vivir en ella. Si las masas tienen suficiente compensación 

simbólica por su infortunio real, no es que sea más fácil gobernarlas, sino que tanto el modo como 

el hecho mismo de que se las gobierne les será indiferente, porque no asociarán su propia suerte 

con la suerte del todo. La industria cultural, a mi entender, sir#e en parte para explicar por qué los 

individuos buscan lá felicidad no necesariamente a espaldas del mundo, pero sí sin esperar que las 

razones de su dicha -o de su desdicha- sean los asuntos del bien común. La idea de Hegel de que 

la felicidad no entra en las páginas de la historia es, en este sentido, correcta, aunque no por ¿as 

razones que puede haber dado su filosofía. 
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2. El sistema en miniatura: el sujeto modelado por la industria cultural 

La teoría de la industria cultural, como teoría sobre la dominación, es insuficiente. La dominación 

que ejerce la industria cultural todavía necesita de la política (respecto de ella se repite Fa misma 

paradoja que respecto de la sociedad del crimen pensada por Sade). La industria cultural no es 

simplemente la ideología de la sociedad totalitaria, sino su principio formador. Su despliegue 

sistemático es la condición de la sociedad totalitaria, porque a través suyo se concilian la cultura y 

la masiflcación. Es más, su concepto mismo expresa que la cultura no es lo contrario de la 

masificación, sino que ambas van juntas y están articuladas entre sí. 

La industria cultural garantiza la cohesión social por un doble principio: la totalización de a 

sociedad y la neutralización de la cultura. Lo que le permite su eficacia es que opera como sistema. 

El sistema es el orden de la totalidad: dentro suyo está contenido todo (la alta y la baja cultura, que 

se necesitan entre sí para que cada una sea lo que Fa otra no es). Pero, al mismo tiempo, el 

sistema es producto de la cnsis de la causalidad 7, tal como Adorno sostuvo en ND: nada en él es 

primero, ni causado ni causante a partir de otra cosa, porque en el sistema no existe la hneaíidad. 

Todo está a la misma distancia del centro. Donde hay sistema, la causalidad desaparece. Las 

relaciones causales se neutralizan completamente, porque todo es la causa de todo. La causa, en 

última instancia, siempre termina siendo la sociedad, porque todo depende de todo, horizontal y 

verticalmente. En esta sistematicidad consiste el poder neutralizador de la industria cultural. 

La industria cultural domina de manera totalitaria gracias a su carácter sistemático. Y lo sistemático 

tiene el don de no hacerse notar. De ahí que el poder de la industria cultural sea más irresistible en 

la medida en que su existencia no sea percibida. Podría decirse que ella gobierna a los hombres 

del mismo modo que el espíritu: bajo la forma del hechizo. 

Ahora bien, aunque el esquematismo se da en cada manifestación aislada de la industria cultural, 

el efecto de espontaneidad que se obtiene por su intermedio no se puede atribuir ni al fllm sonoro 

ni a la transmisión radial aisladamente, sino al conjunto dentro del cual uno y otra se encuentran 

intrincados. La eficacia de esta violencia está dada por el carácter sistemático de la industria de la 

cultura. 

A través de la industria de la cultura fa violencia de la sociedad industrial actúa sobre los hombres 

en el nivel donde puede ser más efectiva y dejar huellas indelebles. El mecanismo opera de 

manera tan espontánea -de ahí el nombre de esquematismo- que el sujeto se encuentra bajo el 

influjo de sus productos, aun cuando los consuma en estado de distracción. Es que cada producto 

reproduce dentro de sí el gigantesco mecanismo económico que mantiene a todos bajo presión, 

tanto en el trabajo como en el descanso planificado. 

Gracias a la técnica la industria cultural puede realizar el ideal de nivelar la vida con sus productos, 

de reducir la tensión entre imagen y vida cotidiana. Al cumplirse este ideal, al que Adorno llama el 

7 Adorno, T. W., GS 6, p. 263 
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"ideal de la naturaleza en la industria", todos quedarían sometidos a una única legalidad; todo 

terminaría traducido al lenguaje de la industria cultural y asimilado a su estilo, sin que nada pueda 

existir fuera de ella. Esta intención de convertirse en naturaleza para tos sujetos, de vohierse 

invisible y confundirse con la vida misma, hace que la industria cultural tenga que transformarse en 

un orden sistemático que nivela todas las cosas e incorpora cualquier diferencia. Para ser 

confundida con la vida tiene que destruirla en su especificidad y asimilarla a su estilo El resultado 

de la operación es que la industria cultural no es segunda naturaleza, sino primera, en la medida 

en que, por sistemática, por no dejar nada fuera suyo, es la única que existe. 

En ND, Adorno sostiene que, cuando se completa la totalidad como sistema, no existe la diferencia 

entre primera y segunda naturaleza. La segunda naturaleza -que ha operado hasta entonces 

negando lo distinto de sí misma e incorporándolo a ella- ocupa el lugar de la primera. ... Lo que 

realmente es zései como algo ante todo producido, si no por los individuos, al menos por su 

sistema de funciones, usurpe para sí las insignias de lo que la conciencia burguesa considera 

como naturaleza y como natural. Nada que esté afuera aparece ya ante aquella conciencia; en 

cierto sentido, tampoco hay nada más afuera de ella, nada que esté exento de la mediación total 

Por eso lo atrapado se convierte en su propia alteridad: el fenómeno originario del idealismo. 

Cuanto la socialización más inexorablemente se apodere de todos los momentos de la inmediatez 

humana e interhumana, tanto más imposible de recordar [es] el ser devenido de la trama y tanto 

más irresistible [se vuelve] la apariencia de naturaleza. A medida que la historia de la humanidad 

se aleja de la naturaleza, esa apariencia se hace más fuerte: la naturaleza se vuelve la metáfora 

irresistible del cautiverio ...  

Dado su carácter totalizador, los sujetos que logren consagrarse serán aquellos que hablen el 

mismo idioma de esta otra naturaleza. La capacidad de adaptarse automáticamente a sus dictados 

se convertirá en criterio de habilidad y competencia. Si se permiten las excepciones al estilo es 

porque ellas confirman la regla. 

El modo en que opera la industria cultural es el mismo que en ND se le atribuye al espíritu: at'ique 

su origen sea contingente, el dominio que ejerce sobre los hombres tiene la apariencia de lo 

necesario y sus efectos son irreversibles. 

El concepto de cultura de DA no admite expresiones autónomas respecto de la lógca social Todo 

lo que escapa a la industria cultural no es más que para confirmarla, no sólo porque sus 

mecanismos operan automáticamente dentro de la subjetividad -a la manera del esquematismo 

kantiano-, sino también porque cualquier expresión cultural que se propusiera existir fuera de ella 

no tardaría en ser incorporada a su lógica (sea porque la interpreta en sus propios términos para 

excluirla o sea porque fagocita su novedad). Por un lado, al funcionar sistemáticamente, la 

industria cultural no deja lugares a ocupar exteriores a ella. Por el otro, cualquier forma de 

resistencia que se le oponga termina codificándola e insertándola en su estilo. En ÁT, Adorno 

El carácter sistemático del mundo burocratizado será uno de los tópicos de ND. 
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mostrará cómo la dialéctica de la apanencia estética hace posible que en el arte moderno exista un 

momento de expresión de lo no-idéntico, aun cuando no pueda sostenerse y deba desaparecer. En 

DA, en cambio, sólo anticipa esta posibilidad al referirse a aquellas obras en las que fracasa la 

tendencia hacia la identidad y aflora en sus rasgos la discrepancia (lo que podría entenderse como 

lo no idéntico). Este sería el caso del arte que, buscando una expresión para el sufrimiento, se 

enfrenta a la tradición acumulada en el estilo. Y es allí justamente -en el estilo- donde reside el 

problema de la codificación de la novedad, porque el momento en que la obra de arte trasciende a 

la realidad es inseparable de él. Lo que expresa una obra de arte necesita hacerlo a través del 

estilo. Así, la obra entra en las formas dominantes de la universalidad, en el lenguaje musical, 

pictórico, verbal, y el estilo se convierte en una promesa: la de fundar la verdad a través de la 

inserción de la figura en las formas socialmente transmitidas. Pero esta promesa pone como 

absolutas las formas reales de lo existente, en las cuales se anticiparla la realización del contenido 

estético. Por esta pretensión, dentro de DA el arte no puede dejar de ser ideología. En AT tampoco 

podrá dejar de serlo, pero por otras razones, que explicaré en la Tercera parte de este trabajo. 

De este modo, todos los productos de la industria cultural son -desde el punto de vista estético-

obras mediocres, en la medida en que, en lugar de exponerse al fracaso de la identidad que 

caracteriza al verdadero arte, prefieren parecerse a las otras, restituyendo el lugar de fa identidad. 

La industria cultural absolutiza la imitación y reduce todo al puro estilo, obedeciendo ciegamente a 

la jerarquía social. Por eso, los dos niveles de análisis de la industria cultural -como esquematismo 

y como ideología- terminen confundiéndose. 

Con la industria cultural se completa una tendencia (la barbarie estética") que amenazaba a todas 

las creaciones espirituales desde el momento en que empezaron a ser recogidas y neutralizadas 

como cultura. "... Hablar de cultura ha sido siempre algo contra la cultura. El denominador común 

'cultura' contiene ya virtualmente la toma de posesión, el encasillamiento, la dasiticación, que 

entrega la cultura al reino de la administración. Sólo la subsunción industrializada, radical y 

consecuente, es completamente adecuada a este concepto de cultura. Al subordinar de la misma 

manera todas las ramas de la producción espiritual al fin último de cerrar los sentidos cte los 

hombres -desde la salida de la fábrica por la noche hasta el regreso frente al relej de control la 

mañana siguiente- mediante los sellos del proceso de trabajo que ellos mismos deben conservar 

durante la jornada, la industria cultural pone en práctica sarcásticamente el concepto de cultura 

orgánica que los filósofos de la personalidad contraponían a fa masificación ..." . 

Las que Arendt considera las condiciones primarias del totalitarismo aparecen en Adorno no como 

estrategias masificadoras de la propia cultura, sino como aplicaciones de un concepto de cultura 

que no puede desplegarse si no es bajo la forma del control. Y el control está prefigurado por el 

propio intrincamiento de la sociedad. 

Adorno, T. W., GS 6, p. 351 
° Adorno, T. W., GS 3, pp.152-153 
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Una totalidad intrincada -la sociedad vuelta sistema- nunca tolera que algo quede aíuera Para 

alcanzar su despliegue total, la cultura necesita racionatizarse al mismo paso y en el mismo grado 

que la sociedad. La racionalidad que adopta, entonces, es la de la instrumentalidad, la del valor 

abstracto, la de la mercancía, en otras palabras, la de la masificación. 

Por el soto hecho de estar administrada, la cultura masifica.. Esa administración es irresistible, 

porque la industria cultural es al mismo tiempo totalidad y sistema. Todos los vínculos que el 

individuo pudiera establecer para garantizarse su individualidad, el entramado los dedara propios, 

al identificarlos con algo que él ofrece quizá bajo otro nombre. Así reaparece el Leitmoliv de la 

sociedad totalitaria, visto de manera diferente de cómo lo veía Arendt. Para ella, recién se puede 

hablar de totalitarismo cuando el Estado logra acabar con la existencia autónoma de cualquier 

actividad, aun cuando esa actividad sea el ajedrez. La sociedad totalitaria acaba con la consigna 

burguesa del 'arte por el arte", que se aplicaba a todas las actividades que tenían valor 

compensatorio y no eran decisivas en la lucha por la vida. En una sociedad completamente 

atomizada, a los ojos del Estado, ninguna acción es potíticamente neutral. De ahí que el control 

tenga que ser absoluto y penetrar en todos los intersticios del entramado social. Pero cuando 

cualquier acción no regulada por el Estado amenaza con ser política es porque ha desaparecido el 

marco significativo que podría determinar la diferencia entre lo que es político yto que no lo es 

La tendencia del siglo XX no fue hacia la sociedad totalitaria en el sentido de Arendt. sino arr el 

sentido de Adorno. La industria cultural ejerce un dominio totalitario que tiende a disolver la 

existencia autónoma de todo lo que existe dentro suyo, pero por eso mismo le resulta indiferente 

cuál sea la forma que toma el Estado, siempre cuando la parte que se impone sobre tas otras para 

administrarlo ponga su capacidad de exterminio al servido de ella. La convicción de que hay algo 

más irresistible que el Estado -las pasiones-, que justifica que sólo él sea soberano, se vuelve 

anacrónica en la era de la apatía. Dado que la industria cultural es la estructura que logra que el 

tiempo libre tenga la misma forma que el trabajo, su forma -más allá de sus contenidos- resulta 

esencial a los fines de la dominación sistemática. Si, como herencia moderna, al Estado le 

corresponde gobernar sobre los cuerpos de sus súbditos, no sobre sus almas, esta distinción 

finalmente se borra en nombre de una forma de dominio que somete la soberanía a una lógica 

sistemática -nacida de la racionalidad económica, del principio del intercambio- y que no permite 

que ninguna esfera de la vida tenga autonomía respecto de las demás. 

Una vez que el espíritu termina de desplegarse y la totalidad se cierra sobre sí misma, Ja 

dominación se vuelve sinónimo de sistematicidad 1 . EJ principio del intercambio rige de un modo 

excluyente, dándole veracidad documental a la idea marxista de que en el capitalismo las 

relaciones humanas son relaciones entre cosas. La interdependencia de todos con todos que 

existe dentro de un sistema es tan enemiga de los lazos horizontales como de los verticales. Estar 

atado a todos garantiza no poder atarse a nadie en particular. Si los vínculos no pueden 
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jerarquizarse es porque son todos igualmente indiferentes y sustituibles. Todo vínculo humano 

responde al concepto de social contact, al que Adorno considera el sustituto de la amistad en las 

sociedades de masas. Cuando dentro de un sistema ningún individuo puede evitar la relación con 

el otro, todas la relaciones se vuelven de algún modo obligatorias. Ningún vínculo puede ser 

rechazado, pero por eso mismo ninguno puede ser elegido. Las relaciones se imponen por el 

intrincamiento mismo y dependen del contexto -de ahí que a veces se las llame circunstanciales-, 

porque están estrictamente basadas en el principio del quJd pm quo No hace falta que el Estado 

esté en todas partes, si cada mónada ya tiene el sistema lo suficientemente intemalizado y si todos 

los vínculos que pueden establecerse tienen la forma de la obligatoriedad (porque deben ser 

recíprocos, de acuerdo al principio del intercambio). Los únicos vínculos no deturmados por el 

principio del intercambio serían los que tomen la forma del regalo, pero por eso mismo, por ser 

auténticos, estarían condenados a la injusticia. Más allá de las diferencias -Adorno admite que 

algunos sujetos están menos cosificados que otros-, cada individuo reproduce dentro de sí el 

sistema y, a su vez, cualquier contexto en el que se mueva reproduce la forma sistemática de la 

totalidad. Es en ese sentido que la vida dañada no puede vrvirse sin sufrimiento y que el sistema 

genera claustrofobia (eso que los filósofos existencialistas llamaron angustia). Pero ese sufrimiento 

no tiene consecuencias políticas, porque no puede crear vínculos sociales libres entre los 

sufrientes. 

El intrincamiento podría romperse, porque si bien todos esos vínculos múltiples, anónimos, 

indiferentes, e instrumentales, que atan a todos con todo, garantizan la inacción, la garantizan al 

precio de la claustrofobia -como Adorno llama a la angusha-, es decir, sin poder evitar el 

sufrimiento. Y el sufrimiento es el indicio de que la dialéctica necesita abrirse y que puede hacerlo 

porque el origen de la totalidad es contingente, aunque domine bajo la forma de lo necesario. La 

apertura de la dialéctica, en la medida en que está dictada por el sufrimiento, se orientaría hacia su 

contrario, la felicidad. 

3. ¿Qué es lo que explica la industria cultural? 

El problema heredado de Lukács, de cómo era la cultura antes de la cosificación, Adorno lo 

elimina, sosteniendo que desde que se crea el sujeto Occidente se prepara para la industria 

cultural. Al renunciar a la naturaleza, el sujeto qtieda abierto a la cosificación, como si hubiera sido 

creado a imagen y semejanza de lo que va a hacer de él la industria cultural. Éste es el punto más 

débil de la teoría adomiana de la industria cultural. Lo que podría servir para explicar de manera 

dialéctica el vínculo alguna vez secreto entre cultura y masiticadón (por la vía del concepto de 

cultura administrada), pierde su valor explicativo en la medida en que se deshistoriza Si bien 

351 
Aquí propongo una interpretación de la atomización de la sociedad cftferente de la de Arendt, libremente 
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Adorno es más ambiguo que inconsecuente al respecto. Habla, en algunos pasajes, de industTia 

cultural como si fuera una categoría histórico-sociológica, y en otros, como si fuera una categoría 

transhistórica. No obstante, el primer sentido se impone sobre el segundo no por la mayor cantidad 

de veces en que lo aplica en el texto, sino por la idea absolutamente negativa de la cultura de 

masas a la que lo hace servir. Parecería que hiciera falta de siglos para preparar semejante 

fracaso de la individuación. 

Que la verdad haya quedado del lado de aquello que fue sometido (la naturaleza) y que sólo se 

pueda expresar de manera negativa en el arte, no significa que exista alguna forma premodema de 

cultura que encame esa verdad. El mito, la Grecia dásica, o el Medioevo cristiano son tan 

resultado del dominio como el cientificismo moderno. La modernidad no implica una ruptura 

sustantiva dentro de la dialéctica que lleva a la industria cultural, aunque sí es cierto que el 

despliegue del capitalismo la favorece y la acelera. 

El problema de Adorno es que, salvo cuando se quiere oponer a Lukács -o a cualciier otra forma 

de romanticismo anticapitalista-, no enfatiza lo suficiente el hecho de que también la naturaleza no 

cosificada, la naturaleza terrible y omnipotente anterior al sujeto, era una forma de domino absoluta 

y totalizadora, aun cuando dentro de esa racionalidad no existiera la planificación total de la vida 

Por el terror a la muerte súbita y violenta, por esa falta de garantía de futuro que existe bajo el 

imperio de la barbarie, es que el hombre salió de ella y se convvtió en sujeto 352. 

El abandono de la barbarie no debería ser pensado como un hecho contingente. Adorno no es 

claro al respecto. Parece estar pensando en la racionalidad de autoconservación como un castigo 

por un error mayúsculo. En este sentido, a veces da la impresión de que quisiera postular a la 

naturaleza como una verdad, pero como una verdad en la cual el hombre no puede vivir. Si es 

imposible pensar el estado de naturaleza, salvo como ficción, es porque la vida dentro suyo resulta 

inconcebible como realidad histórica. Que la naturaleza sea pura prehistoria significa que no puede 

ser un estadio de la historia humana, porque los hombres no pueden vivir bajo su lógica (o no 

pueden vivir bajo su lógica demasiado tiempo). Del carácter ficcional de la barbarie primitiva se 

deduce que lo mismo que la hace inconcebible como hecho histórico (como factum) convierte en 

necesario a lo que con ella se justifica (el abandono de la barbarie y el ingreso en la cultura). 

La renuncia a la naturaleza parece algo que no pudo ser de otra manera, con lo cual es necesario, 

aunque todo lo que siga después de ella sí sea contingente, incluidos los rasgos concretos que 

adoptó el sujeto a lo largo de la historia humana. Adorno nunca se pregunta si podría haber sido 

diferente el hecho de que el sujeto tuviera que aplicarse a sí mismo el mismo principio que aplica a 

lo que quiere dominar. Él da por supuesto, primero, que la naturaleza sólo podía ser controlada 

basada en el concepto de sistema que aparece a lo largo de ND. 
352 

Salvo que para la fase presubjetiva valga la idea de H. Blumenberg sobre la concepción mitológica del 
mundo. De acuerdo con ella, el superpoder de lo fáctico exterior al hombre -esto es, la naturaleza antes de ser 
cosificada- el yo la experimenta no como lo otro, sino como la identidad personal del otro con un yo4ambián 
(Auch-ich). Ver: Blumenberg, H., Arbeit am Myffios, Frankfurt!M, 1981, p. 28. Aunque la naturaleza pensada 
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cuando estuviera convertida en cosa y, segundo, que el hombre no podía controlarla si él no se 

cosificaba tanto como ella. Por eso nunca dio una demostración de este doble principio: que el 

precio del control sobre algo que no sea el propio yo es el autocontrol, y que el control, tanto 

interno como externo, presupone cosificación. De hecho, este doble principio lo use como si fuera 

un axioma, aunque no cumple ninguno de los requisitos para ser un axioma: ni es autoeviderite 

(como los axiomas de la axiomática clásica) ni es arbitrario (como los axiomas de la axiomática 

contemporánea). 

No es difícil entender por qué es necesario el control de las pasiones para salir de la barbarie ni, 

mucho menos, por qué es necesario salir de la barbarie. El único problema es que el hecho de que 

sea la cosificación lo que permite el control de la naturaleza se debe a que Adorno retrotrae al 

comienzo de la civilización los rasgos eminentemente modernos de ese control. El control de la 

naturaleza siempre fue posible gradas a la cosificación, aunque recién en la modernidad esa 

cosificación haya podido ser convertida en la dave explícita y autoconciente de un proyecto de 

dominación total. Antes de la época moderna esa dominación, aunque se debiera al mismo 

principio (la cosificación), no podía ser total, porque faltaba que las ciencias —siguiendo el modelo 

de la nueva física galileo-newtoniana- interpretaran la naturaleza con variables cuantitativas y que 

el capitalismo hiciera que la economía afectara a todas las esferas de la vida. 

El control de las pasiones, entonces, presupone que la naturaleza interna se ha cosificado, por lo 

cual responde a un determinismo equivalente al de la naturaleza externa. Si el yo conoce esas 

leyes, puede controlar sus pasiones. Eso hace que el otro requisito del autodominio sea la 

escisión: sólo así la parte racional del sujeto —el yo- queda enfrentada a la irracional —las pasiones-

y puede dominarla. 

El esfuerzo de la humanidad por controlar sus pasiones, que se profundizó a lo largo de la historia 

moderna por el proceso de ilustración, Adorno tiende a pensarlo en dirección al fracaso del 

individuo, enfatizando muy poco el hecho de que estaba destinado a hacerlo posible. Para él, la 

dialéctica que se inició con la constitución del sujeto —la dialéctica de la ilustración- parece 

únicamente haber preparado el terreno para la industria cultural —es decir, para la masificación-, en 

lugar de haber hecho posible que cada individuo fuera diferente del otro. La sociedad donde todos 

los individuos están enfrentados entre sí en la lucha por la vida —la sociedad burguesa-, entonces, 

sólo prefigura a la sociedad de masas, donde los individuos pierden todo interés en sí mismos y 

se entregan a la reproducción social sin un te/os que oriente sus acciones. La acentuación del 

narcisismo y la exaltación del ideal de autorrealización pueden funcionar perfectamente como la 

ideología oficial de la sociedad de masas. Adorno no contrapone el individualismo de la sociedad 

de esta forma pueda ser igual de terronfica como para abandonarla, Adorno no admite representaciones de 
un estado del cual se ha perdido toda huella. 

Por su parte, al reconocer que el individualismo y la educación generalizada no impidieren la formación de 
actitudes de masas, Arendt también daba un argumento a favor de la idea de Adorno de el fracaso del 
individuo pone en evidencia que desde el principio la que ha eco ntecido es en realidad una falsa 
individuación. Ver. Arendt, H., Los orígenes de! totalítansmo .. op. ct, pp. 397-398 

MM 



burguesa al individualismo de la sociedad de masas, como hace, por ejemplo, Azendt. Nada es 

más compatible con la masificación que el narcisismo exagerado de los hombrecitos: cuanto más 

lejos se está de ser un individuo, más necesita el propio yo autocerciorarse de su presunta 

importancia. 

La constitución del sujeto culmina en la industria cultural, que no sólo sirve para reproducir y 

conservar esa constitución tal cual es, sino también para potenciarla y expandirla. Que la industria 

cultural aparezca en el curso de la historia como un acontecimiento capitalista a Adorno no le 

resulta contradictorio con el hecho de que su justificación se encuentre en la protohistoria del 

sujeto. La humanidad preparó durante siglos las condiciones materiales para que ella convierta a 

los sujetos en lo que ya son, en una repetición de sí mismos. Su objetivo es hacer del sujeto un 

objeto, es decir, llevar al sujeto hasta su propio concepto, hacer que su definición cobre realidad 

histórica. Y lo logra, planificando la diversión según el modelo del trabajo. De ese modo, el empleo 

individual del tiempo libre no se convierte nunca en una amenaza para la producción. El 

entretenimiento de los sujetos fuera del trabajo debe garantizar que ellos quieran -y puedan- volver 

al trabajo luego de divertirse. 

La función de la industria cultural, entonces, es paradójica: por un lado, asegura que la búsqueda 

de la felicidad individual no se encamine hacia la disolución de la identidad, pero, para lograrlo, 

tiene que desvirtuar toda posibilidad de una identidad legítima, rebarbarizando a los sujetos para 

que consuman sus productos. 

Adorno explica el funcionamiento de la industria cultural con el esquematismo de la KrV. 

Misteriosamente, los productos que se le ofrecen al sujeto responden a sus necesidades más 

espontáneas. Las leyes que se da a sí misma la conciencia son idénticas a las que gobiernan la 

sociedad, con lo cual no vale la pena preguntarse dónde nacen. En el mercado, la libertad se 

parece más que en ningún otro lugar al concepto que Kant dio de ella, porque es donde menos se 

distingue de la compulsión. La libertad y el determinismo kantianos coinciden, dado que cuando el 

sujeto sigue reglas que él mismo se impone, esas reglas son idénticas a las que rigen la 

sociedad. 

Adorno no quiere que se explique a la industria cultural como un momento de la historia de la 

técnica. Esa explicación —dice- es la que les gusta dar a los que tienen intereses en ella Si bien 

reconoce que la racionalidad técnica es la racionalidad del dominio mismo, porque surge como 

parte del proceso de desencantamiento de la naturaleza, también relativiza su poder, porque la ley 

La tarea que el esquematismo kantiano había asignado aun a los sujetos -la de referir por anticipado la 
multiplicidad sensible a los conceptos fundamentales- le es quitada al sujeto por la industria La industria 
realiza el esquematismo como el primer servicio al cliente. Según Kant, actuaba en el alma un mecanismo 
secreto que preparaba los datos inmediatos para que se adaptasen al sistema de la pura tazón. Hoy, el 
enigma ha sido develado ( ... ). Para el consumidor no hay nada por clasificar que no haya sido anticipado en el 
esquematismo de la producción. El prosaico arte para el pueblo realiza ese idealismo fantástico que iba 
demasiado lejos para el crítico .J' GS 3, pp. 145-146 
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del desarrollo de la técnica está subordinada a las leyes económicas, y no al revés, con lo cual se 

aleja de cualquier planteo ontologizante del problema, como podría ser el Heidegger en "La 

pregunta por la técnica'. 

La intención última de la industria cultural es hacer que quien trabaja se oriente en el tiempo libre 

del mismo modo que en el tiempo de trabajo, evitando que sienta la brecha entre un momento y 

otro. Para eso, es necesario que esa diferencia se sienta: el que trabaja debe poder darse cuenta 

de que en un momento está trabajando y en el otro está disfrutando de su tiempo libre (por lo cual 

no debe notarse que la diversión está tan planificada como la rutina laboral). 

4. Crítica de fa lectura adomiana del fllm sonoro: el cine dásico no duplica el mundo real 

De acuerdo con Adorno, la industria cultural tiene que operar en un nivel de la conciencia lo 

suficientemente profundo como para que el resultado de su trabajo se confunda con la 

espontaneidad. El modelo de cómo se lleva a cabo ese trabajo estaría dado para él por el fllm 

sonoro. Intentaré ahora reconstruir ese modelo, en el cual las operaciones de la industria cultural 

son explicadas por las del film sonoro. 

El film sonoro absorbe al espectador, exigiéndole toda su atención para poder comprenderlo. Esa 

comprensión, precisamente por absorber al sujeto hasta el punto de anularlo para cualquier otra 

operación, es todo lo contrario de un conocimiento lúcido. Comprender un fllm lo único que 

requiere es seguir la ilación de los acontecimientos y acompañar con la vista los gestos de los 

personajes. Pero hacer eso exige rapidez de intuición, dotes de observador y competencia 

específica, como para que la visión de los hechos, tal corno son mostrados, permita elaborar 

hipótesis plausibles sobre lo que está sucediendo. El cumplimiento de estas exigencias, entonces, 

no es algo que deje al sujeto, después de ver el film, exactamente igual que antes de haberlo visto. 

El film le demandó inhibir toda otra actividad mental que no sea la de prestar suma atención a lo 

que se estaba proyectando frente a sus ojos, sin posibilidad de rebobinado y sin posibilidad de 

observar otra cosa, ya que se encuentra sentado en una sala a oscuras. 

Para que el resultado de este sometimiento voluntario a la visión atenta de un lilm sea la 

objetivación del sujeto —como quiere dar a entender Adorno-, debe cumplirse el ideal de que la vida 

no pueda distinguirse de los films. Esta indistinción sólo es posible si el cine reproduce —y, de ese 

modo, duplica- el mundo empírico. La reproducción del mundo empírico, a su vez, para ser 

efectiva, debe reflejar a los hombres tal como aquello en que los ha convertido la industria cultural. 

Este tema Adorno lo desarrolla sobre todo en el Modelo 1 de la Ternera Parte de ND, dedicado a Kant 
Ç,Libertad. Para una metacrítica de la razón práctica"). Ver: GS 6, pp. 258-267. 

De todos modos, la conferencia de Heidegger "La pregunta por la técnica" es de 1953 y, por lo tanto, 
posterior a la publicación de la DA ("Die Frage nach der Technik", en: Die Technik und die Kehm, la. ed., 
Pfullingen, Neske, 1988) 
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Con este razonamiento, Adorno se equivoca sin remedio acerca del servido que cumple el cine 

para la industria cultural. Si bien de mi interpretación de este servido -la cual será expuesta a 

continuación como alternativa a la interpretación adorniana-, no se sigue que el cine dásico haya 

sido menos ideológico de lo que nuestro autor pensaba, sí quiere demostrar que lo que el film 

sonoro tuvo de ortopédico para el espectador se debía a una función compensatoria que Adorno 

no consiguió entender. 

El film sonoro, a mi entender, despliega un mundo que tiene una dimensión propia, pero que, a 

pesar de eso, se mide con el mundo real y lo examina, lo cual no significa, de ninguna manera, 

que lo copie. Si el cine duplica los mundos no es porque reproduzca los entes. Su relación de 

dependencia con el mundo real consiste en que el mundo interno al film debe estar dominado por 

las mismas fuerzas que dominan fuera de él, pero en estado puro. Sólo porque en el mundo real 

no existe la pureza es que la realidad del mundo intracinernatográfico puede ser considerada falsa. 

Fuera de la ficción, dentro de la vida cotidiana, todo fenómeno es mixto, en lugar de puro, y 

contingente, en lugar de necesario. Lo que vida cotidiana tiene de extracinematográfico es su falta 

de tragicidad. 

Si uno quiere determinar qué es lo específico de la vida cotidiana, necesita contraponerla a la 

tragedia. Lo que en la vida cotidiana es contingente en la tragedia se lo representa como 

necesario. Cuando en la tragedia moderna los personajes son movidos por sus pasiones, las 

pasiones que los mueven operan como si pudieran existir en estado puro. No hay contingencia, 

sino necesidad, porque las pasiones -en tanto motores de la acción- no quedan neulralizadas por 

el intrincamiento de la sociedad y pueden operar entonces de acuerdo con una lógica causal. La 

sociedad interna a la tragedia no puede representarse como un sistema, donde todos dependen 

horizontal y verticalmente de todos, porque, en ese caso, sena imposible discriminar cuál ha sido la 

causa de una acción. La causa, en ese caso, sería el intrincamiento mismo. 

En la vida cotidiana, al contrario que en la tragedia, las pasiones sólo sobreviven -cuando 

sobréviven- insertadas dentro de concatenaciones cerradas, que nadie sabe dónde se inician ni 

cómo se articulan internamente. La categoría de causalidad -como ve Adorno en ND, todavía no 

en DA- es desplazada y absorbida por la de sistema. Todas las acciones dependen horizontal y 

verticalmente de todas las demás, con lo cual nadie puede jerarquizarlas. La suerte o la desgracia, 

hasta el momento en que son narradas a otro con la dimensión de un acontecimiento y dejan así 

de ser un hecho instantáneo, no entran en la lógica de la motivación. De ahí que Pa vida cotidiana 

no pueda representarse tal como es: sólo puede representarse de ella aquello que es 

conmensurable con las pasiones humanas. Cuando alguien le cuenta a otra persona un suceso, 

aunque lo haya vivido como inhumano -como exterior a su voluntad-, inevitablemente lo humaniza, 

porque lo refiere a su yo como un yo narrativo. Al narrarlo, hace un trabajo con la información que 

no deja que el suceso original quede intacto: omite o agrega datos, simplifica o exagera detalles, 

haciendo que apareca como significativos aspectos que podrían desdibujarse en el contexto. En el 

mismo proceso en que el hecho pierde su carácter instantáneo e inhumano para volverse narrativo 
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y humano, adquiere los atributos de la verosimilitud, y renuncia a los de la verdad. La verosmditud 

se predice de hechos flccionales, la verdad, de hechos reales. 

La pureza de la que adolece el mundo -y que al cine clásico le sobra- es complementaria de su 

contingencia. Si en este mundo todo pudo haber sido de otro modo, nada entonces es definitiva ni 

esencialmente lo que es. El trasfondo de los hechos es confuso, y su superficie, aparente. Los 

hombres no saben ni lo que desean ni por qué hacen lo que hacen. Su razón sólo expresa fuerzas 

y relaciones de poder psíquicas que están pautadas a su vez por fuerzas y relaciones de poder 

sociales. Todos se enfrentan al resultado de sus acciones sin poder determinar la incidencia sobre 

ellas que ha tenido cada factor. Lo humano es en realidad inhumano y lo inhumano no es 

verosímil, por eso tiene el estatuto de lo que no puede contarse (de ser contado, no hay garantía 

de que pueda ser creído). 

La falta de pureza del mundo, sumada a su contingencia, convierte en moral a la representación 

que se hace de él en el cine. Es el "hermoso mundo culpable" de La dama de Shangai 7, 

condensado en aquella famosa escena del acuario, donde los tiburones -como los que no tienen 

moral- no pueden sobrevivir, porque se devoran entre sí. 

Las películas clásicas -sostengo- no se parecen a la vida. Por eso su carácter moral es 

compensatorio. Para ser parte de la ideología, las películas no reproducen una parte de fa vida 

misma, sino lo que a la vida le falta. Son ideológicas por compensatorias, y son compensatorias 

por edificantes. Que busquen ser un consuelo para el mundo real no implica que sean una copia 

de él. Adorno se equivoca al decir que sólo por la duplicación de los mundos se le puede inculcar 

al espectador que este mundo -tal como lo conocemos- es el único mundo posible. Al cxintrario Lo 

que al mundo le falta el cine lo completa. El mundo que crea el cine clásico es el mundo real tal 

como debería ser. El mundo tal cual es, aun cuando se le sumare su mitad faltante, no da por 

resultado un mundo feliz. El mundo interior a una película clásica es un mundo completo y 

autónomo, no la mitad que le falta al mundo real. El problema, en todo caso, es que las 

condiciones de la felicidad -y de la desdicha- sólo están dadas en el cine en la medida en que no 

existan en la realidad, y por eso mismo -por ese déficit del mundo real- entran en la lógica de la 

compensación y son por antonomasia ideología. 

Si el cine clásico es "más grande que (a vida" y, en consecuencia, se encuentran en él -en estado 

puro- las condiciones de la felicidad -y de (a desdicha- que en el mundo real no existen, eso sólo es 

posible por su origen popular. En el resto de las artes, durante el siglo XX, esas condiciones sólo 

pudieron expresarse por la vía negativa (como mostró Adorno en AT). Por origen, el cine está 

dirigido a las masas y forma parte de la industria del entretenimiento. Sólo cuando alçanza su 

respectiva modernidad, y con ella, su autonomía -a partir de 1950, aproximadamente-, puede 

decirse que el cine es un arte. Con la aparición del neorrealismo, de la nouvelle va.ie, y de las 

películas de autores como M. Antonioni, 1. Bergman, Y. Ozu,, y otros. No incluyo dentro del cine 

357  Me refiero al film The Lady from Shanghai, de 1948, dirigido por Orson Welies 
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moderno a las vanguardias del periodo mudo, porque aftas no fueron engendradas por el cine. Se 

trataba de vanguardias nacidas en otras artes, que experimentaron con el cine como soporte, 

debido a que lo consideraban una novedad técnica. 

El problema de la autonomía del cine, del que Adorno no se ocupa en absoluto, en la medida en 

que da por sentado que no puede tenerla -lo cual quiere decir dar por sentado que el cine no 

puede llegar a tener nunca suficiente independencia de la industria cultural-, creo que es necesario 

tratarlo en relación al problema de la autonomía de las artes anteriores a su aparición. 

Hacia fines del siglo XVIII, al emanciparse de la moral y de la metafísica, el arte había ganado su 

autonomía. Esa autonomía estaba garantizada por la pertenencia a una esfera elusiva, que 

respondía al carácter puramente específico del arte. A cambio de lo perdido (la conexión con el 

bien y la verdad), nacía la estética, una disciplina destinada a garantizar que esa especificidad se 

justificara por algún tipo de goce. Era necesario, entonces, que el arte fuera el vehículo de la 

experiencia de la belleza y de lo sublime para que tuviera alguna razón de ser. No necesitaba otra 

cosa -ni el bien ni la verdad- para justificar su existencia 

Pero que se pudiera justificar dentro de su propia esfera no es lo mismo que decir que el arte no 

necesitara justificarse. La autonomía, de hecho, abre las puertas del mercado de tas obras de arte. 

A falta de una función social que exceda los límites del gusto, las obras se convierten en 

mercancías absolutas. Ningún valor de uso, puro valor de cambio -aunque sea potencial.. Hegel 

fue el primero que se dio cuenta de que, una vez muerto para el bien y para la verdad -es decir, 

para el espíritu- el arte estaba socialmente muerto. Esa muerte social sería la garantía de su 

circulación como mercancía absoluta. Para ser libre, el arte paga el mismo precio que el resto de la 

sociedad. La nueva libertad significará, al mismo tiempo que la sujeción al mercado, la condición 

para poder radicalizarse. 

Dentro de ese proceso, que se abre hacia mediados del siglo XVIII, la sociedad btMguesa adopta 

una perspectiva respecto del arte que tendrá consecuencias sobre el futuro del cine, por la 

delegación de funciones de la que será objeto. En la esfera del arte se refugiará lo que se ha 

fugado de la vida, ahora totalmente racionalizada. Pero en la medida en que tas artes se 

radicalizan, se radicalizan en una dirección que ya no le deja lugar a una representación figurativa 

o a una narración lineal y progresiva de los grandes temas fugados de la sociedad. De todos 

modos, la ausencia de figuración en las artes plásticas no será tan determinante para el cine como 

el déficit narrativo en las letras. Cuando el arte se indepenctiza de la moral y de la metafísica, el 

hecho de liberarse del bien y de la verdad le significa obligarse respecto de lo bello y de lo sublime, 

las categorías que la estética había incorporado como patrimonio de su esfera, precisamente para 

garantizar la autonomía de lo artístico. Si las artes dejan de posibilitar la experiencia del gusto (que 

es la experiencia de lo bello y de lo sublime), lo bello y lo sublime se pierden para siempre, porque 

la sociedad ya ha bloqueado toda posibilidad de esa experiencia. Por supuesto, el cine tendrá que 

hacerse cargo de esa falta, supliendo el déficit narrativo de la literatura y, en segundo grado, el 

ocaso de la figuración en las artes plásticas. 
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Es por este régimen de sustituciones que la evolución del cine no puede ser comparada con la de 

la radio ni con la de ninguno los medios masivos de difusión existentes. Hasta el hecho de que 

Adorno le asigne al fllm sonoro -como instancia clave de esa evolución, por su gartanaa en 

inmediatez respecto del film mudo- el carácter eminentemente deformativo que le asigne, se debe 

en parte a que comprende que el destino del cine es otro que el del resto de los medios masivos, 

aun cuando no por eso le augure que alguna vez tendrá la condición de arte autónoma. 

Esa diferencia cualitativa dentro de la industria cultural es también lo que aumenta el potencial 

ideológico del cine, pero lo aumenta por ser capaz de unas relaciones con la vida cotidiana que no 

son las que Adorno dénuncia. Más allá de que el desarrollo de ese potencial necesite que la 

industria de la cultura funcione como un sistema, la capacidad de representación de un mundo - 

autónomo y completo acerca al cine a las artes que el sistema de la industria cultural incorpore 

como "alta cultura", aunque la sistematicidad no permita que la representación sea enteramente 

autónoma. 

Es lógico que, para afianzar su propio lenguaje, el cine necesite del genio,entendldo incluso en el 

sentido kantiano. En el contexto clásico, vale como la excepción que crea la regla. De igual 

modo se entiende que el cine gane su autonomía y su modernidad transfiriéndole esa función al 

programa. Los programas del cine moderno son conscientes del carácter ortopédico del modelo 

clásico, precisamente porque ellos no aspiran a la genialidad, esto es, a ser modelos a imitar. 

Lo que el modelo clásico tenía de "ortopédico" era su estrategia de ordenar premeditadamente 

todos los elementos de la trama como para que el espectador los descubra en forma gradual y 

elabore con la aparición de cada uno de ellos hipótesis provisorias, que se confirmen (o descarten) 

con el aumento de la información. De esta forma, el espectador adquiría un entrenamiento para 

mirar un fllm ateniéndose a sus reglas. 

El cine -como toda novedad artística, pero también como todo producto de mercado- necesitaba 

crearse su consumidor. De hecho, los programas del cine moderno, al volverse conscientes de 

esta ortopedia, tuvieron que hacer con el espectador el mismo trabajo que el c*ne clásico, porque, 

si bien no buscaban ser modelos a imitar, su intención tampoco era producir una ruptura 

vanguardista y desaparecer para no codificarse. Aunque los programas no constituyan un modelo - 

narrativo, sí requieren de una ortopedia del espectador. Ésta fue básicamente la conciencia epocal 

del cine moderno: darse cuenta de que estaban dadas las condiciones materiales para crear un 

nuevo espectador. De ahí que sus programas estéticos sean al mismo tiempo programas políticos. 

Los programas del cine moderno, al concentrarse en la creación de un nuevo espectador -después 

de evaluar que estaban dadas las condiciones materiales para ese propósito-, dejan de lado la 

cuestión del carácter compensatorio del cine. Si el nuevo espectador está emancipado de la 

ortopedia del modelo narrativo clásico, ya no busca en el cine -ahora devenido arte- lo que se 

habría fugado de la realidad. Y no lo hace, porque directamente no establece proporciones entre el 
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En el siglo XX, lo que se fuga de (a realidad sólo puede depositarse en el cine gradas a esa 

dimensión popular. De ahí que su ortopedia tenga valor moral y, por moral, sea ideología Cu~ 

un discurso compensa lo que a la sociedad le falta, la compensación siempre sirve para que todo 

siga siendo igual. 

La dimensión popular del cine debe ser pensada como parte de su dimensión estética. Lo que hay 

que pensar, entonces, es la verdad de una falsa conciencia ¿Qué hay de verdadero en ese 

carácter compensatorio? A mi entender, una idea sobre las proporciones justas de Ja vida, pero 

que no modifica la vida tal cual es. Este es el modo en que el cine es pesimista, no en el modo en 

que lo interpreta Adorno, esto es, como resignación. 

El cine es más grande que la vida en un sentido que está intrínsecamente ligado con su condición 

industrial y, por lo tanto, con su dimensión popular. En otro sentido —en el sentido del arte y del 

cine moderno- no lo es. Pero a partir de la autonomía del cine, es decir, a partir del cine moderno, 

el cine se vuelve consciente del desajuste entre realidad y ficción, un desajuste que existe desde 

los comienzos. Por eso empieza a operar bajo este supuesto, independientemente de que sean 

diferentes las intenciones con que lo haga. 

Adorno en ningún momento de su vida llega a reconocer que el cine pueda ser un arte autónoma. 

Aun en "Fi(mtransparente" (1966) °, el artículo que algunos interpretan como una rectificación 

parcial del ensayo sobre la industria cultural 361 , él sigue sosteniendo que el cine es una forma de 

representación intrínsecamente conservadora, y que lo es mucho más por su técnica (y, en 

relación a ella, por su lenguaje) que por sus contenidos específicos (de los que emana alguna 

ideología). Este segundo aspecto, el ideológico, es el más inofensivo, porque, en el nivel de la 

recepción, el film podria resultar menos conservador que en el nivel de las intenciones con las que 

fue hecho. Como en un film todo se representa, tanto lo que la fábula condena como un disvelor 

como lo que postula como norma, el espectador aprende Jo que no debe hacerse (una conducta 

libertina, por ejemplo), mientras asiste al espectáculo de lo que debería hacer (ser un ciudadano 

respetable y decente). 

Ahora bien, el realismo del cine, entonces, no es el de la fotografía, no el de la narración. Lo que el 

cine tiene de conservador lo tiene por su dependencia del dispositivo fotográfico, no por su 

servidumbre respecto del relato tradicional. Pero al representar fotográficamente lo que se debe y 

lo que no se debe hacer, el cine adquiere una capacidad emancipatona que Adorno no se atreve a 

° Adorno, T. W., «Filmtransparente", en: GS 101, pp.  353-361. Antes de ser incluido en "Ohne Leitbikr, 
dentro de la primera mitad de Kulturksffik und Gesellschaft, había sido publicado parcialmente en De Zeit del 
18 de noviembre de 1966 
361 

Como en el caso de Minam Hansen. Ver Hansen, Minam, inlmduction to Adorno's 'Transparencias ca 
Film'", New German Crítique, 24-25 (FalilWinter 1981-2), pp.  186-198. En este punto comparto la postura de 
A. Huyssen frente a la de M. Hansen. Como él señala, fue el prepio Adorno, antes que sus cnticos e 
intérpretes, quien se ocupó de revisar a lo largo de su vida las tesis sobre la industria cultural publicadas en 
DA. De todos modos, las revisiones posteriores de esas tesis, hechas por el propio autor, no modifican el que 
podría considerarse el núcleo duro del ensayo sobre la industria cultural, aun cuando añadan matices antes 
no contemplados. Ver Huyssen, A., "Adorno in Reverse: From Hollywood lo Richard Wagner, en Gibson, N, 
and Rubin, A., Adorno. A CiiticalReader...op. cit., pp. 33-34 
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reconocerle, por mínima que ésta sea. Lo que se ve es imborrable. El cine muestra en imágenes 

todo tipo de conductas, positivas y negativas, por eso se ve obligado a subrayarlas desde la fábula, 

a veces con exagerado didactismo, como moralmente admirables o condenables. Para ser moral 

en el discurso, el cine necesita de dos tipos de imágenes: las de lo que se debe hacer, que se 

contraponen a las de lo que no se debe hacer. Como no puede regular completamente el impacto 

de unas y otras en el nivel de la recepción, las imágener terminan siendo ambiguas, aun cuando el 

mensaje sea unívoco. Sólo que Adorno, en la medida en que no se interesa por el problema de Ja 

recepción, no se interesa tampoco por el problema de Ja ambigüedad de las imágenes. 

Aun cuando en "Filmtransparente pueda ser más ampho que en DA respecto del cine -de hecho 

reconoce positivamente a Antonioni y a los cineastas del manifiesto de Obeitiausen-, no por eso le 

abre las puertas como para que después encontrara su lugar en ÁT. La concepción adorniaria de 

la industria cultural sigue formando parte de una teoría más general sobre el dominio, sin llegar a 

comtemplar siquiera la posibilidad de una estética de la cultura popular. La industria cultural no 

debe ser confundida nunca con cultura popular, porque, para Adorno, no existe la posilibidad de 

que las masas tengan expresiones culturales auténticas. 

Lo que a él se le escapa en relación al cine es que después del fin de la segunda guerra, muchos 

cineastas ya tenían una conciencia epocal del estado del lenguaje artístico. La negatMdad y las 

formas abiertas del arte moderno permitían suponer que los límites del sujeto receptor se habían 

ampliado, con lo cual era perfectamente previsible que los cineastas con esa conciencia epocal 

elaboraran programas en función de un nuevo espectador. EJ problema de Adorno para aceptar 

que el estatuto del cine podía cambiar (mientras que el de la 1V estaba bien que pensara que no) 

es que él le concede al arte moderno tanta verdad como la que la sociedad debería tener y no 

tiene. Al defender tan radicalmente la escisión entre arte (verdadero) y sociedad (falsa), debe 

negarse a reconocer cualquier beneficio que hubiera llegado al mundo de la mano de la 

racionalización social, aun cuando entre esos beneficios se encontrara un nuevo sujeto receptor, 

que estaba en condiciones de emanciparse de la ortopedia del modelo de representación dásico. 

Ese receptor es el que ya no espera que el cine le restituya en un lenguaje afirmatÑo tas cosas 

bellas y sublimes que desaparecieron de la realidad. Liberado de la función compensatoria que lo 

encerraba en la industria cultural, el cine es libre de sincronízarse con la vida cotidiana, pero 

después de saber de Auschwitz, sólo le queda hacerlo desde una actitud crítica: lo que le falta a la 

realidad los cineastas modernos ya no pueden restiluirlo. La compensación es el trabajo de Ja 

ideología y a quien le toca cumplirlo por tiempo indeterminado es a la industria cultural. 

5. Excurso sobre la televisión 

De todos modos, no hay que pensar que, en la medida en que las artes se radicalizaban en una 

dirección contraria a la de la representación figurativa y la narratividad lineal, la 1V venía a relevar 



en sus funciones al cine, en la medida en que el cine —hacia mediados de los 50- tambén habia 

entrado en la dialéctica de la modernidad artística. La TV nunca pretendió entretener a las grandes 

audiencias de la misma manera que el cine. Adorno se equivocaba al decir prematuramente que 

el "cinematógrafo doméstico" era un engranaje más de la industria de la cultura y que si, como 

expresión suya, (legaba a volverse más eficiente que el cine mismo era porque, al estar instalado 

en el hogar, reunía a la familia y a los amigos, ya sin nada que decirse, en un confortable círculo de 

sordos 2 . 

Es obvio que se trata de una boutade, aunque hay que reconocer que una parte de este juicio 

sigue siendo acertada, en la medida en que el poder maléfico que Adorno le atribuye a la TV no 

trasciende las tendencias sociales que garantizan su éxito. La real extrañeza que reina entre (os 

hombres ella la disimula, en lugar de crearla. Antes que desunir a la familia, la TV se encarga de 

reunirla, pero la reúne precisamente en el momento histórico en que esa reunión ya no puede 

soportarse sin su ayuda. Es en ese sentido en el que sus servidos para el statu quo son 

invaluables. 

No obstante, hay otra parte del juicio, la parte en la que Adorno identifica a (a TV con un 

"cinematógrafo doméstico", que hace que toda su reflexión sobre el tema se vuelva insostenible, 

incluso para la época en que fue publicada (1953). 

La TV no necesita restituirle al espectador las satisfacciones a (as que lo había a oshimbrado el 

modelo de representación dásico. La TV no requiere ser vista en los mismos términos 

referencialistas que el cine. No se trata de que el televidente disfrute de algo que es más bello (o 

más feo) o más sublime (o más temble) que la vida misma. Esas categorías (bello 1 feo, sublime! 

terrible) son categorías estéticas precisamente porque operan por contraste con la vida cotidiana. 

Dan cuenta de una experiencia que en la sociedad no es posible —o es demasiado infrecuente-. La 

TV, en cambio, no tiene nada que pueda medirse con la vare de la estética, porque no establece 

un límite entre ella y la vida cotidiana. No existe un principio de demarcación firme entre lo 

televisivo y lo no televisivo. Todo lo que está afuera en algún momento podría estar adentro de 

ella, y viceversa. La TV, en última instancia, es la vida cotidiana propia de (a sociedad de masas 

convertida en espectáculo de masas. Lo que Adorno cree equivocadamente sobre el cine clásico 

(que duplica los mundos para demostrar que sólo puede existir uno, el que conocemos) es en 

realidad un atributo de la televisión. 

Adorno, T. W., "Prolog zum Femsehen", en: GS 10.2, pp. 511-512 __  
Tanto "Prolog zum Femsehen" como "Femsehen als Ideologie", las dos famosas intervenciones de Adorno 

sobre el tema de la televisión, se basan en estudios que el autor desarroltó en EE. UU., entre 1952 y  1953, 
como director cientifico de la Hacker Foundation. Sus resultados -aclara el propio autor en una nota al pie- se 
aplican solamente a la TV norteamericana, no a la alemana. Ambos esciltos, sin embargo, se publican 
primero en alemán en Rundfunk und Femsehen, Heft 2, 1953, y Rundfunk und Femsehen, Heft 4, 1953, 
respectivamente. "Femsehen als Ideologie" surge de un trabajo previo, "110w to 100k st Television", pero que 
se publica posteriormente, en The Quartei'ly of FiIm, Radio, end Televisión, Vol. VIII, Spnng 1954. pp. 214-235 
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6. El entretenimiento como industria 

Retomo ahora la reconstrucción de la teoría adomiana de la industria cultural. En el punto anterior 

expuse y critiqué las razones por las que Adorno concibe al tiCm sonoro como modelo para explicar 

cómo la industria cultural modela al sujeto como consumidor. En este punto, qwero desarrollar 

como problema lo que Adorno considera la actividad propiamente industrial de la industria cultural: 

la planificación del tiempo. 

Para que el sujeto se consuele de su cosificación, la industria cultural le hace creer que hay una 

esfera de la realidad (el arte con mayúsculas) que no ha sido contaminada por afta. Etevado", 

"espiritual", "profundo", son categorías producidas por la industria cultural para engaliar al público 

acerca de sus propios alcances y crear así la ilusión de que siempre hay algo que queda afuera de 

ella. El triunfo de la industria cultural sobre sus consumidores consiste no tanto en que ellos no 

perciban su presencia, sino en que piensen que ella no alcanza a todos los productos de la cultura. 

Para eso tiene que hacerles creer que los productos de la cultura que están fuera de su alcance 

son aquellos que ella misma clasifica como "arte serio". 

Si Adorno denuncia el engaño de la industria cultural no lo hace porque crea en la autenticidad del 

arte por el arte —una consigna eminentemente burguesa-, sino porque la pretensión de que exista 

un gran arte —por oposición a una cultura ligera e intrascendente- se crea como parte del concepto 

mismo de industria cultural. Son las dos caras de una misma moneda con la que se paga al 

público una ínfima compensación por haberlo alienado, haciéndole creer que aun existe una esfera 

de la realidad que escapa a la lógica de la mercancía, donde el arte todavía sucede, aunque sea 

inaccesible para él y deba conformarse con sus sustitutos, esos productos menores con los que se 

busca distracción y olvido. 

La fascinación que la industria cultural provoca sobre el sujeto se debe más a la Ibima con la que 

opera (a la técnica, basada en la repetición) que al contenido que alberga (a las viejas ideologías a 

las que debe responder). Lo que hace que ella fascine no es tanto el contenido mismo, sino su 

repetición, el estereotipo. El placer del consumidor está en reconocer lo conocido, en anticiperse y 

lograr que el producto no fo sorprenda. El placer de volver a ver lo ya visto aparece como una 

forma de sensibilidad arcaica. El trabajo formativo de la industria cultural es modelar el gusto, para 

Por esa razón, el arte ligero como tal, la distracción, no es una forma degenerada del arte seno. a... Quien 
lo acusa de traición respecto al ideal de la pura expresión se hace ilusiones respecto a la sociedad. La pureza 
del arte burgués, que se ha hipostasiado como reino de la libertad en oposición a la praxis material, ha sido 
pagada desde el principio con la exclusión de la clase inferior, a cuya causa -la vertiadera universalidad- el 
arte sigue siendo fiel gracias a que es libre respecto de los fines de la falsa universalidad. El arte seno se ha 
negado a aquellos para quienes la necesidad y la presión del sistema convierten a la seriedad en una burla, y 
que por necesidad se sienten contentos cuando pueden transcumr pasivamente el tiempo que no están 
atados a la rueda. El arte ligero ha acompañado como una sombra al arte autónomo. El arte ligero es la mala 
conciencia social del arte seno. ( ... ) La verdad reside en la escisión misma, que expresa por lo menos la 
negatividad de la cultura que constituyen, sumándose, las dos esferas. En modo alguno se deja conciliar la 
antítesis cuando se acoge al arte ligero en el serio o viceversa. Justamente esto es lo que trata de hacer la 
industria cultural ..." Adorno, T. W., GS 3, p. 157 
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poder controlar así la demanda. Pero esta tarea es imposible si no se cumple a través de la 

totalidad del proceso social. 

La objetivación del sujeto necesita de la planificación completa de su tiempo. Con la ortopedia del 

trabajo no basta. El entretenimiento debe seguir los mismos principios que el trabajo para que 

prepare para volver al trabajo. ¿Cómo existiría, si no, una industria del entretenimiento? Si el 

entretenimiento fuera una actividad no planificada, inspirada en los deseos de cada individuo -que 

tendrían, en ese caso, deseos diferentes entre sí-, sería imposible de sistematizar Si la actividad 

contraria al trabajo respondiera a la idea de libertad, el entretenimiento no podría planiticarse. 

Lo que hace Adorno es demostrar que así como el entretenimiento no es una actividad libre, 

porque no responde a los deseos íntimos de cada individuo, tampoco los deseos de los individuos 

se diferencian demasiado entre sí. Los hombres no saben lo que desean y, en el mejor de los 

casos, desean fervientemente algo que la sociedad les ha inculcado como un valor que deben 

desear (el éxito, el prestigio, el dinero, el placer, la belleza, o la juventud). Al no poder crear sus 

propios valores, el sujeto queda abierto a la persecución de valores ajenos (ajenos no sólo porque 

tienen que ver con su propio proceso de enajenamiento, sino también porque parecen haberlos 

conseguido otros sujetos, que aparecen como encarnaciones sociales de esos valores: desde las 

estreflas de cine hasta los ganadores del Premio Nobel). Siguiendo la lógica de DA, habría que 

pensar que quien no sabe lo que quiere está, en principio, más abierto a la manipulación que quien 

sí lo sabe, pero quien bajo las condiciones sociales en vigencia logra saber Jo que quiere es 

porque la manipulación ya la tiene lo suficientemente intemahzada como para no notarla Sólo por 

eso es que el entretenimiento puede ser vivido como lo contrario del trabajo. 

Lo único importante para la industria cultural es que el sujeto sienta que esa actividad 

minuciosamente planificada para su entretenimiento es el entretenimiento, es decir, el no-trabaja. 

La industria cultural le crea esa sensación haciendo que invierta el mínimo esfuerzo en ella Si la 

diversión -tan planificada como el trabajo mismo- es vivida como lo opuesto de él, es porque no 

demanda esfuerzo intelectual. De ahí la necesidad de que en los productos de la industria cultural 

no se sienta el peso del esquema, la presencia del principio ordenador. En una película, por 

ejemplo, hay que extraer de una escena todas sus consecuencias, todas las posibilidades que se 

siguen de la escena anterior, pero sin que se note que esa inferencia está calculada en función de 

un orden previo, el de la trama, donde cada elemento debe su valor a la contribución que hace 

para la progresión de la historia. 

Cuando Adorno hace este tipo de aseveraciones sobre la industria cutiural, como la de que sus 

productos, para entretener, no tienen que demandar esfuerzo intelectual -o deben demandar el 

mínimo- parece dar a entender que la planificación es más necesaria en los productos de la baja 

cultura que en los de la alta cultura. Presentada así, la industria cultural podría pensarse como más 

perniciosa para los consumidores menos formados, porque estos consumidores sólo conocen tos 

productos que le ofrece la industria cultural, mientras que los más formados simplemente se ven 

sin otra opción que consumir dentro de la industria cultural obras de arte que en otras épocas las 
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hubieran consumido fuera de ella. Las mediaciones que impone la industria cultural para consumir 

alta cultura pueden resultar de lo más molestas, pero la falta de conocimiento de olios productos 

que los planificados para el propio perfil, si el propio perfil es el del consumidor menos formado, 

implica un daño que no tiene retorno. Al público ilustrado la industria cultural se le vuelve, sobre 

todo, un incordio, pero la padece en la medida en que le ha sido aplicada la masificación de 

manera indirecta, no directa. Para que se puede proveer de baratijas a las masas, toda la cultura 

tiene que volverse cultura administrada. Para moldear a los sujetos menos formados -su verdadera 

especialidad-, la industria cultural tiene que tratar a todos los públicos -sin distinción- como masa. 

Una forma eficaz de ocultar la planificación en los productos dirigidos a las masas es disimular su 

presencia bajo la apariencia del absurdo. Pero en la medida en que el absurdo sigue su propia ley 

formal, exige un mayor esfuerzo de comprensión por parte del público, y este esfuerzo de 

comprensión es justamente lo contrario de lo que la industria cultural pretende con éL En esta 

observación sobre el absurdo se nota que a Adorno -como a cualquier otro teórico o pensador que 

haya reflexionado sobre los medios de comunicación antes de la segunda posguerra- le es 

imposible, desde los límites de su época, anticipar el nivel al que llegaría el afán de novedades de 

la industria cultural y los tabúes que sería capaz de violar en nombre de sacudir al público. 

La industria cultural resultó ser mucho más capaz de experimentar de lo que podía prever Adorno - 

e incluso de lo que podía prever cualquier otro teórico, por optimista que fuera-. Pero, si se trata de 

entretener al público menos formado, la industria cultural es tan capaz de experimentación como 

incapaz de cualquier grado de modernismo, porque no se permite otro lenguaje que no sea 

comunicativo. Lo más lejos que puede llegar con la negatividad, a mi entender, es a través del 

humor absurdo. Ahora bien, si la TV, la radio, el cine o la historieta, apuestan a tener éxito con 

esta clase de humor, a pesar de que saben que el absurdo, al seguir su propia ley formal, pone en 

riesgo la comprensión inmediata, es porque confían en que también en la vida cotidiana la lógica 

de la diversión pura consiste en la libertad absoluta de hacer asociaciones libres, pero de hacerlas 

en complicidad con otras personas, no de manera solitaria. EJ humor absurdo emule el placer de 

hablar en un código hermético, pero al mismo tiempo, compartido. Los medios se arnesgan a 

incorporar lo absurdo porque esperan que esos códigos se popularicen y generen rápidamente 

complicidad. Si (o absurdo no genera la complicidad esperada, porque su lenguaje no resulta lo 

suficientemente comunicativo, lo reemplazan con la misma convicción que lo incorporaron. 

Lo que garantiza la vuelta al trabajo después del entretenimiento es el hecho de que los productos 

de la industria cultural entretienen en el mismo grado en que educan para la resignación: todo lo 

que se le da a alguien, se le da para poder quitárselo. Adorno cree que eso es lo que enseñan las 

películas del Hollywood clásico: cualquier situación de equilibrio o felicidad está puesta como punto 

de partida para ser quebrada y justificar así el tránsito a la acción y el movimiento mismo de la 

trama. Dar algo y quitarlo es un solo y mismo acto, donde lo primero está al servido de lo segundo. 

Esta crueldad con fines didácticos funda un modelo de nan -ación cerrada sobre si misma, donde el 

final completa el círculo por la restitución de la felicidad inicial. 
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Esta idea sobre la circularidad del relato clásico lo lleva a Adorno a postular una tesis que ya he 

criticado en relación al cine: que la industria cultural propone como único paraíso posible a la vida 

cotidiana. Esta lección no pretende hacer creer que la realidad es lo único verdadero, sino que la 

resignación frente a ella es lo único posible. La evasión de la realidad está planificada de 

antemano para que reconduzca al punto de partida. La distracción no tiene otro fin que hacer que 

el público se resigne a que el mundo siga siendo siempre tal cual es. 

Aquí habría que abrir un paréntesis: Adorno confunde compensación con resignación. Su error 

consiste no tanto en creer que el fllm sonoro es el arma por excelencia de la industria cultural 

(aunque esta idea es más sofisticada de lo que puede parecer a primera vista: Adorno no 

diferencia al cine respecto de la radio y de la TV, y ni la radio ni la 1V tienen el poder de 

representar el mundo con rango estético, como sí lo tiene el cine), sino en creer que lo era por las 

razones equivocadás. 

Cualquier espectador de la época podía darse cuenta de que los gangsters de S arice o de 

The Roaring Twenties, no podían habitar el mundo real Esa certeza no provenía de una 

comparación entre los personajes cinematográficos y los sujetos que aparecían en las crónicas 

policiales, sino todo lo contrario. Los gangsfers reales eran por derecho propio personajes 

cinematográficos, sólo que eso no les aseguraba que dentro de un film tuvieran la misma clase de 

verosimilitud que en los diarios, las revistas, o la radio. Su representación en el cine debía estar 

pautada por el imaginario de un mundo moral autónomo, por más que sus triunfos y su derrota final 

dejaran una moraleja válida en el mundo de los espectadores. Pero la moraleja era un subproducto 

de la ideología, de esa compensación inevitable, no un efecto de la moralidad del mundo que los 

contenía dentro de una película. La moraleja es culpa de cómo es el mundo real, sólo que las 

películas clásicas no podían evitar ser funcionales a ese mundo y por eso resultaban ideológicas. 

El mundo que construían era autónomo respecto del real, pero ellas mismas no eran autónomas 

respecto del mundo, porque producían un efecto que la sociedad necesitaba para conservarse y 

reproducirse. 

El mundo moral en el que triunfa y cae el Scarface de Hawks es incompatible con el mundo real 

donde triunfan y caen los gangsfei-s reales en los que el film se había inspirado. El mundo real, por 

el solo hecho de ser histórico y contingente, siempre va a ser más complejo, variado, e iiTegufar 

que cualquier mundo creado por una película, pero por eso mismo menos interesante. Lo que hace 

interesante a una porción de la realidad es la mirada y el recorte ficcional que se puede hacer de 

ella, la posibilidad de convertirla en un relato donde el tiempo se fragmenta o fluye, pero de manera 

significativa, donde se jerarquiza la información o se la desjerarquiza, pero siempre con un 

propósito estético. Lo que no tiene todavía el cine dásico -porque el cine no ha alcanzado 

entonces su autonomía artística- es un discurso que marque los límites entra lo real y lo 

cinematográfico, y que por eso mismo, por contener el marco de significación que hace relevante a 

Scarface (1932), dirigida por Howard Hawks y protagonizada por Paul Muni 



esa diferencia corno diferencia, vuelva a la diferencia misma una diferencia cinematográfica. Ese 

marco sí se puede advertir en ciertos films contemporáneos, como 8 padrino 1, II, y III, de Francis 

Ford Coppola, o en Scarface, Los intocables, y Carlito's Way, de Bnan de Palma, donde la 

diferencia se marca para descatar el carácter estrictamente cinematográfico de lo representado, o 

en Buenos Muchachos y Casino, de Martin Scorsese, donde fa diferencia cumple la función 

inversa, la de advertir que los gangsters reales son como los de la película que el espectador está 

viendo, no como los de las representaciones cinematográficas de Coppola o de Palma, pero donde 

esa diferencia sólo quiere decir que son caracteres bajos (dignos de la comedia) antes que 

caracteres nobles (dignos de la tragedia). 

Lo que a Adorno lo lleva a desconfiar de manera equivocada hasta de la forma más autónoma de 

representación que tenía la industria cultural en el momento en el que él escribe el ensayo sobre el 

tema -el cine clásico entendido retrospectivamente como arte preautónomo, porque en algún 

momento posterior el cine iba a ser autónomo- es su confianza algo exagerada en que la 

perversión de todos los productos, sin excepciones, provenía de la reproductibilidad técnica 

Dentro de la industria cultural, un Picasso no tiene el mismo valor que un dibujo animado ni una 

obra de Beethoven, por menor que pueda ser, es siquiera comparable con una canción pop. 1O 

obstante, el trabajo de igualación de la industria cutural necesita de esa jerarquía, y fa necesita 

para que nadie pueda estar a salvo de su influjo. Si alguien quiere disfrutar de los mismos objetos 

culturales que en sociedades anteriores a la de masas sólo disfrutaban los más privilegiados y los 

más cultos, debe disfrutarlos en calidad de consumidor. Adorno no lo dice, porque enfaliza más en 

lo que le pasa a los objetos que en lo que le pasa al público, pero lo que en realidad nivele la 

industria cultural no es a las cosas -ya que las jerarquiza-, sino a los hombres. El 'nflujo de la 

industria cultural lo garantizan de antemano las mediaciones inevitables que ella impone entre el 

consumidor y el producto, independientemente de cuáles sean las jerarquías de uno y otro (afta o 

baja). Dentro de la industria cultural, todo es producto suyo, annque lo haya pintado Picasso o lo 

haya compuesto Beethoven, porque es ella la que dasifica los públicos y la que administre los 

bienes que les serán ofrecidos. Adorno, sin embargo, pone una vez más el acento en lo que le 

pasa a las obras y no en lo que le pasa a los receptores. Lo que le importa es que, más allá de la 

firma, toda obra es su reproducción: una pintura es su Iblografía o una sinfonía, su audición radial. 

Los productos de la industria cultural son parte de un dispositivo tecnológico que permite su 

reproducción, con lo cual todos ellos se vuelven reproductibles y masivos, más allá del número de 

consumidores al que estén destinados. De ahí que toda espiritualidad que se les quiera buscar 

esté asignada desde afuera, y que toda posible aura se revele como un esfuerzo de impostación. 

Si alguien esperaba de la industria cultural que sus productos cumplieran con la promesa de la 

cultura afirmativa, impulsando en todos los niveles sociales los valores espirituales que habían sido 

propiedad del gran arte, ahora, después de haber visto el resultado de su despliegue totalizador, 

The Roanng Twenfies (1939), de Raout Walsh y protagonizada por James Cagney 
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tendría que revisar sus conceptos de partida, además de sentirse decepcionado. El entretenimiento 

borró los ideales elevados no porque los trocara por otros más banales, sino porque los repitió 

hasta el cansancio y, al repetirlos, no pudo evitar convertidos en cuchés. 

De todos modos, al hacer énfasis en que la industria cultural promueve la jerarquización de los 

productos para segmentar los públicos, Adorno no tiene más que razón. Este fue su costado más 

visionario respecto de la industria cultural: no creer en ella como un dispositivo democratizador, 

porque su interés por las masas era vilmente interesado. Pero al pensar tan poco en lo que le pasó 

al público al ser clasificado, Adorno se priva de entender las ventajas -las paradójicas ventajas- de 

esa clasificación. Es obvio que el fin ultimo de clasificar es optimizar la manipulación. Pero la 

clasificación acarrea un plus, que permanece impensado por todo aquel que sólo quiera juzgar a la 

industria cultural por su fin último. Ese plus es un saber que el consumidor cultural adquiere sobre 

sí mismo y sobre la sociedad de consumo. Que cada uno sepa, cuando quiere ocupar su tiempo 

libre, qué tipo de eventos estén planificados para su perfil de consumidor cultural, implica un 

importante grado de autoconciencia sobre una parte de la propia subjetividad. Con esa 

especialización -con lo que esa especialización implica como autoconciencia de los consumidores 

culturales, mejor dicho.- contó a su favor el modernismo, mal que le pese a Adorno. Esta ventaja le 

permitió desarrollar programas con el grado de negatividad deseada y te ahorró, sobre todo, fa 

molestia de entrar en dialéctica con el público. 

Lo poco que ha pensado Adorno sobre el público lo ha pensado bajo el concepto de industria 

cultural. Para él, la industria cultural ha realizado al hombre como ser genérico, pero lo ha hecho 

pérfidamente. Con la igualación forzosa de los hombres en tanto consumidores sólo saltan a la 

vista las diferencias, unas diferencias que no siempre tienen un soporte objetivo. Pero las 

diferencias que le interesan a Adorno aquí no son las diferencias entre los hombres como hombres 

y los hombres como consumidores, sino las que hay entre los que son sólo consumidores y los 

que son consumidores convertidos en objetos de consumo. La similitud entre el espectador y la 

estrella de cine hace ver la absoluta diferencia entre ambos: sólo uno de los dos puede tener fa 

gran chance, sólo uno es famoso, porque pese a que matemáticamente todos tienen las mismas 

posibilidades, las que le tocan a cada uno son mínimas, con lo cual lo mejor es resignarse a no ser 

el elegido y alegrarse de la suerte del otro. Ese otro, el elegido, podría ser uno, pero uno no lo es. 

La identidad de la especie prohibe la de los casos. Como todos son iguales, da lo mismo 

cualquiera. Todos son fungibles y sustituibles. De ahí que se note más la diferencia entre iguales. 

La estrella y el espectador se encuentran uno adentro y el otro afuera de la pantalla sin nada 

objetivo que respalde esos lugares. La carrera abierta al talento y la dignidad del trabajo ya no 

tienen el mismo valor explicativo que en la era del liberalismo individualista. 

La industria cultural está interesada en los hombres en tanto dientes y empleados. Los exhorta 

como empleados (para que vuelvan al trabajo después de la diversión) y los consuela como 

clientes (mostrándoles las vidas exitosas ajenas como si nada impidiera que las suyas también lo 

fueran, excepto el hecho de que no lo son). 
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7. La pedagogía del dolor 

Adorno necesita explicar por qué la industria cultural, a pesar de querer que los consumidores sólo 

se distraigan con sus productos, como para que descansen y después vuelvan descansados al 

trabajo, educe por medio del dolor. Si qué fugar debe ocupar el dolor en la constitución del yo 

fuerte es una pregunta central de la psicología, qué lugar debe ocupar el dolor en la constitución 

del yo débil -podría decirse- es la pregunta por excelencia de fa psicología de masas. 

La presencia del dolor en la reproducción de la realidad sirve, por un fado, para que la industria 

cultural pueda defenderse de las acusaciones de que no se toma en serio fa vida cotidiana y, por el 

otro, para que el espectador encuentre más interesante el retomo a la situación inicial en el fi!m 

sonoro: de acuerdo con un standard hollywoodense, la felicidad que se quiebra al comienzo es 

más intensa cuando se la recupera después de haber sufrido. 

Para Adorno, el cine trágico es una verdadera escuela de perfeccionamiento moral Gracias a él - 

en realidad, a los ejemplos de conducta que él inculca-, el individuo puede utilizar su disgusto 

general como impulso para abandonarse al poder colectivo del que está harto y no senlirse solo en 

su pasividad. Así como el sentido de lo trágico está cambiado respecto de la manera antigua de 

entenderlo, también lo está el de (a catarsis. La identificación sólo sirve para saber que no se esté 

solo en el hartazgo. 

En la Antigüedad lo trágico representaba el conflicto entre el individuo y la comunidad; con el 

despliegue de la industria cultural, los lados de ese conflicto pasan a ser un individuo pasivo y una 

sociedad omnipotente. Frente a semejante desproporción, al individuo sólo le queda identifícarse 

con su contrario. De este modo, aunque cada individuo no pueda ser tan omnipotente como la 

sociedad, quizá sí pueda llegar a ser feliz entregándose a ella sin reservas. La sociedad reconoce 

su propia fuerza en la debilidad del individuo, y le cede una parte como retribución por haberse 

sometido a ella. Con el sometimiento irrestricto a la sociedad, el individuo se liberaría del peso del 

propio yo, al que identifica con el sufrimiento. 

Con la disolución del yo en beneficio de la industria cultural, el individuo cree poder recuperar algo 

parecido a la felicidad presubjetiva, aunque sólo se trate del placer perverso que provoca renunciar 

al pensamiento, para aceptar la autoridad irrestricta de un poder que todo lo domina. Pero lo que 

obtiene a cambio es una regresión paradójica a la fase mítica, porque la vida en el capitalismo 

tardío se ha convertido en un permanente nto de iniciación: a... cada uno debe mostrar que se 

'367 identifica sin residuos con el poder por el que es golpeado ..'. Por eso, silo que busca la 

industria cultural es aniquilar toda resistencia, el significado de fo trágico no puede admitir el 

conflicto individuo-sociedad. 

7 Adomo, T. W., GS 3, p. 176 
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La realidad reproducida por la industria cultural asume el aspecto del destino, pero lo trágico que 

ella encierra tiene que ver con la amenaza de la sociedad total de aniquilar a quien no colabore, 

aplicándole el castigo reservado para los desertores. Así se ha cumplido para Adorno el sueño de 

la estética burguesa: el destino trágico se ha convertido en el castigo justo. 

La presencia de lo trágico -que se compone de un porcentaje de dolor más su función didáctica-

está calculada en diferentes proporciones para cada producto de la industria cultural. El dolor a  

revestido de tragedia, lejos de rebelar al público contra las condiciones opresivas que lo provocan, 

lo lleva a abandonarse al poder opresor con la misma resignación que las víctimas de la pantalla. 

Todo lo que la industria cultural pueda mostrar de lo despiadado de la vida no es más que para 

inculcar la tolerancia a esa vida despiadada. 

Este tipo de observaciones dejan ver de qué modo Adorno piensa el esquematismo de la industria 

cultural: para formar a la plebe, tiene que obligar a todos -aun a los individuos más formados- a 

soportar el trato de consumidor. Aun quien quiera ignorar a la industria cultural terminará teniendo 

que comportarse como consumidor si quiere seguir accediendo a sus exclusivos productos. Por 

eso la industria cultural, al imponerse sobre todos los individuos para tratarlos como consumidores, 

se convierte en el sucedáneo capitalista del destino. Pero el destino no es más, como era en 

mundo antiguo, lo que despierta la resistencia individual. Ef destino se convierte en fo que mueve a 

la resignación. El cambio de significado del destino se debe a que fa omnipresencia y la 

irresistibilidad de la industria cultural son incomparablemente mayores que las de los dioses 

antiguos. 

Con la liquidación de la resistencia individual Adorno considera que se ha liquidado al individuo 

mismo. La individualidad, entonces, está producida en serie por la misma industria cultural, porque 

es ella la que la necesita: sin las marcas distintivas de los sujetos-objetos, no puede reconocer su 

propio trabajo. En esta descripción, la industria cultural se parece más que nunca a lo que en ND 

va a ser considerado el hechizo el espíritu. 

La individualidad que la industria cultural necesita es una marca registrada, un producto seriado. 

Pero, a su vez, si esa creación suya no tiene rasgos distintivos, que la destaquen como diferente 

de las demás -es decir, como individual-, la totalidad no puede incorporarla correctamente como 

un consumidor de algún tipo. 

Aquí se acerca la conclusión a (a que quiere llegar Adorno con sus reflexiones sobre la pedagogía 

del dolor. Si el sufrimiento está ya incorporado como un porcentaje en los productos de la industria 

cultural, es porque ella puede controlarlo, aunque sea bajo el régimen de la catarsis. Pero si la 

convivencia con el dolor llega a ser armónica de la manera en que la industria cultural quiere que 

sea (esto es, no de la manera nietzscheana, para hacer más intensa la vida, sino de la manera en 

que Adorno cree que Hollywood la fomenta, como aceptación de la omnipotencia de la sociedad) 

es porque nunca se ha llegado a la verdadera individuación, porque lo que existe es una 

pseudoindividualidad. 
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8. La pseudoindividualidad 

Si la industria cultural es tan todopoderosa, es porque los individuos no son otra cosa que simples 

entrecruzamientos de las tendencias que conforman la totalidad. Si no fuera así, no sería posible 

reabsorberlos integralmente en lo universal. Adorno termina por usar a la industria cultural como 

demostración de que el proyecto de) individuo ha fracasado El error de la industria cuthsal, en todo 

caso, está en regodearse en esta dudosa armonía entre universal y particular que ella misma 

fomenta, pero no en haber destruido la individualidad. Si la industria cultural pudo operar como 

operó, es porque la verdadera individualidad nunca existió. El substrato sobre el cual podría 

haberse desarrollado e) proyecto del individuo era demasiado pobre. Lo que se revela con la fácil 

imposición de la industria cultural es la poca resistencia que tuvo de parte de los sujetos a los que 

aspiraba a modelar. Técnicamente hablando, la industria cultural no triunfó, porque para poder 

decirse que lo suyo fue un triunfo tendría que haber encontrado suficiente resistencia a su influjo. 

Adorno, finalmente, no culpa a la cultura de masas de haber llevado al fracaso del individuo; por el 

contrario, es ella la que revela que el principio de la individualidad ha sido contradicho desde e) 

comienzo, que la verdadera individuación nunca ha existido. Por ella queda al descubierto el 

carácter ficticio que ha tenido en la época burguesa la forma del individuo. La individuación se ha 

detenido en el estadio de los puros seres genéricos. Adorno culpa de esto a la forma de dase bajo 

la cual se dio la lucha por la autoconservación. A lo universal le gusta ocultarse tras la fachada de 

lo individual: son justamente los rasgos a través de los cuales se expresa la libertad individual los 

que traducen la impronta de lo universal. Por eso mismo, en lo que menos se diferencian los 

individuos entre sí es en su estructura inconciente, porque es justamente allí donde mejor queda 

plasmada la lógica social a la que los hombres se sometieron después del sacrificio supremo, el 

sacrificio para salir del sacrificio. 

Adorno aplica a la individuación burguesa el mismo análisis que hizo sobre la constitución del 

sujeto en el Excurso sobre Odiseo: el precio que pagó por ella no le permitió disfrutar del resultado. 

El hombre sacrificó su naturaleza para salir de la lógica de sacrificio. Renunciando a su parte 

natural, se aseguraba el dominio sobre la naturaleza exterior y sobre otros hombres, pero el yo 

permanente e idéntico a sí mismo que gana a cambio pierde los fines que lo mantiensn dentro de 

la vida y por los cuales vale la pena autoconservarse (los pierde porque pertenecen a la parte que 

ahora debe reprimir), y entonces resulta inevitable que se subordine sin resistencia a la objetividad. 

Con el proceso de individuación que llevó a cabo la sociedad burguesa ocurrió lo mismo: su 

desarrollo -la socialización dentro del mundo capitalista- terminó oponiéndose a la mata -el 

individuo-. La búsqueda del propio interés -que para Arendt representaba el principio contrario a la 

apatía de la masa- aparece para Adorno como el producto de la intemahzación de los valores 

sociales. La libre iniciativa no es más que el cumplimiento de una necesidad socia). "... la sociedad 

burguesa también ha desarrollado en su curso al individuo. Contra la voluntad de sus controles, la 



técnica ha convertido a los hombres de niños en personas. Pero todo progreso de la individuación 

en este sentido ha ido en detrimento de la individualidad en cuyo nombre se producía, y no ha 

dejado de ésta más que la decisión de perseguir siempre y sólo el propio fin. El burgués, para 

quien la vida se escinde en negocios y vida privada, la vida privada en representación e intimidad, 

la intimidad en la hastiante comunidad del matrimonio y en el amargo consuelo de estar 

completamente solo, en derrota ante sí y ante todos, es ya virtualmente el nazi, que es entusiasta e 

irritable a Ja vez, o el contemporáneo habitante de la metrópoli, que no puede concebir la amistad 

más que como social contact , como aproximación social entre individuos íntimamente distantes. 

Solamente por eso la industria cultural puede hacer lo que quiere con la individualidad porque en 

ésta se reproduce desde el comienzo la íntima fractura de la sociedad ..." . 

Como por el proceso de individuación en la sociedad burguesa se paga el mismo precio que por la 

constitución del sujeto en el pasaje de la racionalidad bárbara a la de autoconservación (es decir, 

en los dos casos no se llega a disfrutar del resultado), el intento por recuperar la felicidad perdida 

se dará de igual modo en uno y en otro. La pasión por los modelos de la industria cultural, la 

admiración y la imitación de sus estrellas, es vivida por el público como una liberación respecto de 

la propia individualidad, aun cuando la imitación sea una tarea mucho más ardua que soportar el 

peso rutinario del propio yo. 

Para Adorno no se puede esperar que en algún momento esta escisión psicológica (en realidad, la 

contradicción entre una individuación consumada y su disolución permanente para poder 

identificarse con un modelo consagrado) se vuelva intolerable, de modo tal que las nuevas 

generaciones, por ejemplo, reclamen para sí el derecho a una individuación verdadera, la misma 

que había sido postergada en favor del estereotipo que la sustituía. Lo que no explica es por qué - 

como si el pesimismo de DA fuera evidente por la sola situación histórica en la que el libro fue 

escrito-. 

De hecho, la conclusión del ensayo sobre la industria cultural es que los hombres han olvidado 

definitivamente que haya existido alguna vez un concepto de vida humana. "... Las reacciones más 

íntimas de los hombres están tan perfectamente reiflcadas ante sus propios ojos que la idea de lo 

que les es específico y peculiar sobrevive sólo en la forma más abstracta: personaiít' no significa 

para ellos en la práctica más que dientes blancos y libertad respecto al sudor y a las emociones 
.. . Cuanto más pesimista es Adorno, más deshistoriza el concepto de industria culturaL La 

industria cultural viene a hacerle al sujeto un tipo de daño al que él se entrega sin resistencia, 

como si lo hubiera estado esperando. Lo que hizo que la industria cultural se impusiera tan 

fácilmente fue la debilidad del yo. 

Con la dominación invisible de la industria cultural y la complacencia implícita de los dominados por 

ella, Adorno obliga a sacar como conclusión que entre las libertades adquiridas por el individuo 

burgués nunca estuvo incluida la libertad respecto de la ideología. 

368 Ibid., pp.  178-179 
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9. El problema de la felicidad en la esclavitud 

La sociedad entendida como sistema es un tema que Adorno desarrolla en ND, no en DA. En DA 

el sometimiento a la industria cultural está más bien presentado como una forma perversa de 

felicidad. Aunque los autores reconozcan que frente a toda forma de dominación se genere is'a 

resistencia deducible de ella, esa resistencia, al estar creada por aquello a lo que se resiste, 

termina aportándole nuevas ideas al sistema y optimizando su lógica. De ahí que el capítulo sobre 

la industria cultural se pregunte por el goce de los dominados antes que por su malestar.: ¿cómo es 

posible que las masas pidan de manera espontánea aquello que se ha planificado ofrecerles?. 

Aquí se nota hasta qué punto Adorno es ortodoxamente marxista en su concepción de la industria 

cultural, aun cuando el horizonte de su pensamiento político esté fijado por la categoría burguesa 

de individuo y no por la categoría marxiana de clase. La respuesta es que tos dominados se toman 

la moral de sus señores con más seriedad que ellos. Pero no creo que esa sea una exphcación 

suficiente del por qué las masas encuentran la felicidad en la esdaiitud. Si esa fuera la razón, en 

la sociedad de masas todos deberían pedir para sí aquello que en el sistema de clases de fa 

sociedad burguesa estaba destinado a las clases supertores y, en ese caso, pera explicar la 

felicidad de los sometidos sería mejor valerse del concepto de cultura afirmativa de H. Marcuse °  

que del concepto de industria cultural de Adorno. 

Según Marcuse, como el capitalismo hace que el carácter abstracto de las relaciones sociales se 

extienda también al manejo de los bienes ideales, todos los hombres sienten que tienen igual 

derecho a participar de lo verdadero, lo bello y lo bueno. La evidencia de que no puede ser 

verdadero que una parte de la sociedad haya nacido para el trabajo y otra para el ocio, y que en 

base a esta división sólo unos pocos puedan dedicarse a lo verdadero, lo belloylo bueno, no llega 

a trastocar las bases de la sociedad, porque se compense con el concepto de una cultura 

afirmativa. Este concepto postula la existencia de un mundo valioso, obhgatorio para todos, 

eternamente superior, que es esencialmente diferente del mundo cotidiano de la lucha por la vida, 

y al que cada individuo puede acceder desde su propia interioridad, sin modificar la situación 

fáctica en la que se encuentra. Se trata de un concepto tan burgués como idealista, en la medida 

en que es la burguesía la única que puede satisfacerse por igual en los dos mundos -el de la 

felicidad mundana y el de la felicidad espiritual-, pero por eso mismo necesita defenderse del 

reproche de que sólo ella está en condiciones materiales de alcanzar esa satisfacción, sosteniendo 

que sólo uno de esos mundos es el verdadero y está libremente abierto a todos. 

lbid.p.191 
370 

Marcuse, H., Über den affirmativen Charakter der KUItLJr, en: ZFS 1937, H. 1 (incluido en: Kullur und 
Gesellschaft, 2 Bde., Frankfurt/M, 1965. Los ensayos de esta recopilación fueron esaitos entre 1934 y 1938) 
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Si hubieran buscado revancha, las masas habrían pedido que, al desaparecer el sistema de 

clases, la competencia se abriera en los dos mundos, para que la posibilidad de satisfacción no 

tuviera restricciones para nadie. El problema no es que no lo hayan pedido —de hecho, lo pidieron-, 

sino que lo pidieron porque eso era lo que se les iba a ofrecer, con lo cual la satisfacción estaba 

garantizada de antemano. 

En este punto, el concepto de cultura afirmativa de Marcuse se revela necesitado de la teoría 

adomiana de la industria cultural, como para poder explicar esa consonancia. 

Los bienes culturales antes vedados al populacho la industria cultural los integra como alta cultura, 

como la parte más sublime de un sistema que iguala a todos, no porque haga que todos los bienes 

culturales sean igualmente accesibles, sino porque convierte a todos los induidos en él —es decir, a 

toda la sociedad- en consumidores de cultura. Lo que iguala al espectador de un film con el oyente 

de una pieza dodecafónica es que el modo de acceso al respectivo bien cultural es equivalente. 

Dentro del sistema en que están integrados como bienes opuestos armonizan entre sí. La 

distinción de quien asiste a la sala de concierto está garantizada por la popularidad de la sala 

donde se proyecta el fllm. Ambos eventos son igualmente masivos, sin que ese cárácter masivo 

dependa del número. En la Edad Media, el número de fieles que podían llegar a admirar la imagen 

de una virgen era posiblemente mayor que el número de asistentes a una sala de concierto 

contemporánea, pero esa diferencia numérica no significa masividad ni reemplaza el valor cultual 

de la virgen por un valor exhibitivo371 . EJ concierto, a su vez, forma parte de Ja cultura de masas, 

así asista una pequeña elite o se suspenda por falta de pÚblico. Hace falta que la industria cultural 

se desarrolle para que los bienes culturales seriados conviertan a los que no lo son en aurálicos y 

para que inclusive la elite de los exquisitos sea público masivo en un evento minoritario. 

A mi entender, el hecho de que haya bienes culturales más sublimes que otros es determinante 

para el concepto de industria cultural. Que esos bienes más sublimes estén lejos de las masas es 

un criterio por el cual se dota de sublimidad a le alta cultura, permitiendo a su vez, hacia abajo, una 

clasificación graduada de los consumidores culturales. Pero esos consumidores no están 

descontentos con su lugar dentro de la escala del consumo cultural, porque nadie ha sido prÑado 

de la cultura. En un mundo administrado, la cultura se administra para todos. Eso significa que 

todos son consumidores, sin que nadie esté excluido. 

En tanto apáticas, el principal rasgo psicológico de las masas no es la insatisfacdón -el sentido de 

revancha por la suerte que había corrido el populacho-, sino la satisfacción con lo que se le da, 

porque lo que se le da, gracias al trabajo del esquematismo, es lo que ha pedido " Las masas 

tienen lo que desean. Obstinadamente reclaman la ideología mediante la cual se las esdaviza. El 

perverso amor del pueblo por el mal que se le hace llega induso a anticipar la perspicacia de las 

371 
Tomo los conceptos de "valor cultual" y "valor exhibitivo" del ensayo de Benjamin "La obra de arte en la 

época de su reproductibilidad técnica". Ver Benjamin, Walter, "1' oevre d'art á l'epoque de sa réprodudion 
mécanisee", en: ZfS 1936, H. 1 (incluido como "Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischeri 
Reproduzierbarkeit", en: Illuminationen. AusgewhIte Schriften, hg. von S. Unseld, 1961, 1, pp. 148-184) 
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presiones y supera el rigorismo de la Hays Office (...) Exige a Mickey Rooney contra la trágica 

Garbo y al Pato Donaid contra Betty Boop ••• 

Cuando Adorno habla con más saña de la masa que del mecanismo que la condena a serto, deja 

ver que en el tondo, nuevamente, desearía que fuera al revés, que la resistencia hubiera existido, 

para que el individuo también hubiera podido existir. El verdadero misterio de Ja masa es que cada 

tipo de consumidor cultural esté conforme con su lugar dentro de la escala, que todos sientan que 

hay bienes para todos, indusive para los más exigentes, aun cuando el más exigente no sea uno. 

Pero la felicidad que Adorno identiflca como perversa no es esa satisfacción general, en la que se 

evidencia que la industria de la cultura resulta invisible para todos -inclusive para los que se 

encuentran más arriba en la escala de la distinción y se creen eximidos de la categoría de masa-, 

sino la que sienten los consumidores menos favorecidos. Esos consumidores, condenados a 

cambiar de gustos de acuerdo con las leyes del mercado y a elegir entre productos que no 

trascienden una temporada, piden sin embargo que la próxima vez se les ofrezca más de Jo mismo. 

Ahí donde Adorno más reniega de la masa, es donde más se conduele de la suerte que le ha 

tocado a su parte menos formada. 

Es lógico que los confinados al sector de la alta cultura no reclamen por su suerte, si esta suerte ha 

sido la mejor posible. Ellos se resignan, en todo caso, al hecho de no podar dejar de ser 

consumidores, porque la forma de la industria cultural conflgura como tales a todos por igual, pero 

no se les quita ni se les agrega nada en cuanto a aquello que consumían en forma exclusiva antes 

de que la cultura estuviera administrada también para ellos. El arte seno sigue formando parte de 

la distinción de los mismos sujetos que antes, sólo que ahora esos sujetos son tratados como 

masa —masa refinada, pero masa al fin-. La alta burguesía cultivada consume hoy como ehte de la 

masa —podría decirse- lo mismo que sus abuelos consumían como señores. 

Si las masas, igual que antes los siervos, tienden a seguir al pie de la letra la moral que los 

señores no cumplen, este principio debería disolverse cuando a cada consumidor, de acuerdo con 

la educación recibida y el dinero para gastar que tenga, se le ofrezca exactamente aquello que 

pensaba pedir. Pero al no estar tan preocupado por la masdicación cultural de tos más fuertes 

como por la de los más débiles, Adorno revela un rasgo marxista más bien clásico, al que combine 

exquisitamente con una voluntad inquebrantable de no ceder al populismo. La felicidad en la 

esclavitud es básicamente la de los esclavos que se saben esclavos, no fa de los amos que se 

creen libres aunque no lo sean. Si la felicidad en la esclavitud es, a mi entender, un problema, fo es 

porque alguien es feliz de un modo en que no sabe que no debería serlo. En el fondo, Adorno no 

se compadece de nadie, ni de los que van al cine porque el cine de Hollywood está hecho a la 

medida de sus expectativas, ni de los que siguen escuchando música dásica tratando de ignorar 

que ahora se la pasa en la radio y se la usa bochornosamente en la banda sonora de las películas 

más sentimentales. Pero si el que disfruta del cine y de la radio no va a un concierto, porque está 

372 Adomo, T. W., GS 3, p. 155 
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satisfecho con la escala de bienes que le ha tocado en suerte conocer sin esfuerzo, sólo por eso 

es más esclavo en su felicidad que su patrón, que sí va al concierto, aun cuando haya sido tan 

engañado como él al hacérsele creer que es libre. La idea adorniana de que nadie es libre respecto 

de la ideología recuerda en parte la máxima de Lukács sobre la cosificación: nadie es dueño de su 

tiempo en la sociedad capitalista y -podría agregarse- menos que menos de su tiempo libre. Si 

bien en este punto el capitalista es tan esclavo como el proletario, sólo el proletario estaba en 

condiciones de hacer algo en nombre de toda la humanidad oprimida Que el proletario se sienta 

feliz con su esdavitud oprime a toda la humanidad mucho más que la autorrealización falsa del 

burgués cultivado. Es por este énfasis en que la felicidad falsa de los oprimidos es peor que la 

felicidad falsa de los privilegiados -y que la emancipación de los primeros traerá consigo la de toda 

la sociedad- que creo que Adorno es más tradicionalmente marxista en su ensayo sobre la 

industria cultural que en ninguna otra parte de su obra posterior. 

En el hecho de no reconocer como legítima a ninguna felicidad que exista bajo las condiciones de 

la opresión, Adorno inclina la balanza no a favor de Hegel, que para él consideraba que el plan 

divino no tenía por meta hacer felices a los hombres, sino a favor de Freud, que para él demostró 

cómo los hombres lograron por sus propios medios hacer que Hegel tuviera razón. 

Pero en el hecho de lamentar que la industria cultural engañe sobre todo a aquellos que porfían 

haber emancipado a toda la humanidad de las condiciones que la transforman en masa se revela, 

por un lado, la negativa absoluta de Adorno a ser condescendiente -en términos populistas- con la 

felicidad falsa de los que fueron los más perjudicados por la esclavitud general, y por el otro, el 

sesgo social -y no estético o metafísico- de esta teoría. 
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Capítulo 7 

La sociedad totalitaria: género y especies 

1. Lo necesario y lo contingente: ,por qué, si todas las sociedades de masas son totalitanas, sólo 

algunas tuvieron campos de concentración? 

Los totalitarismos del siglo XX -el nazismo y el stalinismo- expresan la fase en que el espíritu 

completa su desarrollo y se cierra sobre sí mismo. Una vez consumada la totalidad, el papel que 

ellos cumplieron para la historia resulta obsoleto. A nivel planetario, las sociedades se vuelven 

totalitarias, aunque los hombres sean gobernados por una democracia liberal. Lo que triunfa con el 

cierre de la totalidad no es el totalitarismo de Estado (que sólo es una variante contingente de la 

sociedad totalitaria), sino la planificación total de la vida Y la planificación total de la vida es 

totalitaria e ilustrada, independientemente de que la ideología en que se sustente sea la del 

individualismo o la de la comunidad homogénea. De todos modos, la ideología no es un elemento 

accidental en este proceso de consumación totalitaria del proyedo ilustrado. 

El aporte de la tesis de que la ilustración culmina en AUSChWItZ -presentada por Adorno y 

Horkheimer en DA- consiste en reconocer el carácter racional y planetario de un proceso que 

resulta irreversible a pesar de su origen contingente -aunque en DA no está desarrollada aun la 

idea de una dialéctica contingente, como silo está en Nl)-. La paradoja de que un fenómeno 

particular, ocurrido en Alemania, revele un proceso universal, que recorre la historia de Occidente y 

constituye su hilo conductor, explica en parte la relación compleja que existe entre las condiciones 

materiales y las condiciones ideológicas de un hecho. Esta paradoja debería leerse como una 

lección de la contingencia, no de la necesidad -poniendo nuevamente aAdomo contra sí mismo o, 

en este caso, poniendo al Adorno de ND en contra del Adorno de DA, como propongo hacer aquí-. 

Que la Alemania de la primera mitad del siglo XX logrera la articulación perfecta de las dos dases 

de condiciones quiere decir que la racionalización total de la sociedad había creado las 

condiciones materiales suficientes para producir muertes planificadas a escala industrial en 

distintos Estados, pero que sólo podían hacerse concretas en tiempo y lugar, si se asociaban con 

una ideología particular que pudiera exigir poner en acción esa capacidad de exterminio. 

Lo que DA quiere decir al respecto podría ser fácilmente banalizado, si se cree que el problema de 

por qué Auschwitz existió en Alemania se responde con la misma teoría que el problema de por 

qué Hollywood o Disneyworld nacieron en los Estados Unidos. El hecho de que un país, bajo un 

Estado totalitario, se convierta a la ideología de la sangre y el suelo, mientras otro paga los 

beneficios de la democracia liberal con una sofocante industria del entretenimiento, implica de por 

sí una desproporción dentro de la totalidad, como si el trabajo del espíritu, una vez completado, 

revelara la arbitrariedad de su plan. La desproporción radica en que la industria del entretenimiento 

se expande a nivel planetario, independientemente de los Estados en juego, mientras que los 
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campos de concentración son patrimonio de los totalitarismos. Esta desigualdad entre sociedades 

igualmente planificadas37'3  no puede explicarse simplemente por la disparidad de las ideologías que 

le sirven de soporte. La ideología compensa lo que a la realidad Le falta. Y, en cada caso, si Lo que 

necesita compensarse es diferente, es porque las sociedades también son diferentes, aunque 

tengan el mismo grado de planificación. Los hombres se someten al espíritu como si su plan fuera 

necesario, pero la historia, aun a su pesar, demuestra ser contingente. 

DA tiene la ventaja de explicar como racional e ilustrado lo que ante el sentido común aparece 

como irracional y contrailustrado. No obstante, desde la perspectiva de NO, esta ventaja puede ser 

un déficit, porque lo que queda explicado como racional son las condiciones materiales para el 

genocidio, unas condiciones que, sin el concepto de contingencia, no permiten por sí solas pensar 

su resultado como algo que fue, pero que podría no haber sido. El horror ante el conocimiento de 

Auschwitz sólo puede ser legítimo si quien lo siente adopta el punto de vista de la contingencia, no 

el de la neCesidad. Si Auschwitz, por el contrario, fuera un resultado necesario de la historia, el 

horror ante él sería mera indignación moral. 

De acuerdo con ND, del mismo modo en que Occidente podría no haber construido el espíritu para 

vivir bajo su hechizo, Auschwitz podría no haber existido, aunque una vez construido el espíritu, y 

con los hombres viviendo como si éste siguiera un plan, el camino hacia la totahzacsón se vuelva 

irreversible, y Auschwitz sea entonces una de las consecuencias de esa totalización de origen 

contingente, pero de curso irreversible. Esta es la tesis que discutiré en este capítulo. El carácter 

irreversible del curso histórico recién aparece con la autonomización del espíritu, no antes La 

marcha del espíritu hacia la totalidad sin resto sólo pudo ser regulada —acelerada o retardada, pero 

no revertida- por la política. Pero tampoco ella pudo evitar que ese mismo proceso terminare 

falsificándola. 

2. Actualización del concepto de sociedad totalitaria 

La sociedad totalitaria perfecta es aquella en la que el individuo divide su tiempo entre el trabajo 

planificado y la diversión planificada. Esta división y planificación del tiempo podrían estar 

garantizadas por cualquier tipo de Estado, incluso por un Estado de bienestar. Es más, quizá el 

Estado de bienestar sea el que mejor las garantiza. De hecho, en su versión más utopista, su 

modelo de vida justa es deudor de la idea del pleno empleo. Al contrario del planteo de Arendt que 

enfatiza el fenómeno de la desocupación de fines del siglo XIX y principios del XX en Europa como 

una novedad que contribuyó a la formación de masas superfluas para los futuros totalitarismos, 

Adorno parece apuntar a una idea del pleno empleo que es condición del consumo, aunque 

tampoco prevé qué pasaría si la relación entre trabajo y consumo se rompiera, como fue 

373 
Los hechos contingentes y las idiosincrasias que llevan a que el fascismo y la democracia gobiernen 
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sucediendo en las últimas tres décadas del siglo XX y en los comienzos del siglo XXI, con la 

generalización de las condiciones de desocupación masiva y la aceptación de la pobreza y de la 

miseria como males estructurales de las sociedades contemporáneas. Pero no pretendo restringir 

el efecto de la industria cultural a la vigencia de ciertas condiciones históricas concretas, sino más 

bien todo lo contrario: identificar hasta qué punto ese efecto puede sobreponerse a ellas. En 

aquellos casos en que no haya trabajo para todos, podría suponerse que los planes sociales y los 

subsidios para desocupados estarían pensados precsamente para permitir que la división y la 

planificación del tiempo sigan siendo completas, en la medida en que el entretenimiento - 

garantizado por el consumo- pueda seguir cumpliendo con su parte. En el fondo, tal vez sea la 

pérdida de esa división -como constitutiva del control social- lo que en verdad más se teme cuando 

se teme la disolución de una sociedad ante la capitulación del Estado. 

Con el comienzo del fin del pleno empleo, en el último tercio del siglo XX, los Estados se vieron 

obligados a asumir un rol que en el esquema de Adorno no estaba previsto, porque dentro de su 

lógica resultaba irrelevante, aunque tampoco por irrelevante era incompatible con ella Ni siquiera 

al cargar sobre sí con la responsabilidad de planificar la mitad del tiempo destinada al trabajo el 

Estado llegaría a ser tan totalitario como la industria cultural que planifica el tiempo libra Pero no 

por eso compartiría con ella la capacidad de controlar a los individuos, porque eso sólo sería 

posible si al mismo tiempo los hubiera formado. El Estado siempre gobierna sobre los cuerpos de 

los individuos, no sobre las almas. EJ de las almas es por definición el terreno de Ja industria 

cultural, aunque antes de su emergencia histórica haya estado en su lugar la religión. 

La ilustración -lo que Adorno y Horkheimer llamaron ilustración: el proceso de racionalizac*ón total 

de la realidad-, a medida que completa su desarrollo, anula la distinción entre lo estatal ylo societal 

y, junto con ella, todo el resto de las ficciones sobre las que se sostenía e) liberalismo político. 

Este proceso de ilustración, cuyo resultado es Auschwitz, desemboca en un modelo dé sociedad 

totalitaria, de la cual los totalitarismos del siglo XX son su expresión más acabada. No obstante, el 

carácter totalitario de las sociedades contemporáneas es independiente de cómo sean sus Estados 

sean democráticos, porque ese carácter está dado por la estructura que compensa la necesidad de 

alienación del sujeto. A esa necesidad de alienación responde la división y la planificación 

completas del tiempo, una tarea de Ja que se ocupa la industria cultural. 

3. Sociedades totalitarias con Estados democráticos 

Adorno escribió muy poco sobre la democracia. No obstante, tiene un artículo especifico sobre el 

tema, "Democratic Leadership and Mass Manipulation 4, de 1949, escrito en colaboración con 

sociedades con el mismo grado de planificación -tema de la historia fáctica- no son objeto de mi investigación. 
374 

Onginalmente incluido en Gouldner, A. W., Studies in Leadership. Leadei'ship and Democialic Adion, New 
York, 1950, pp. 418-438 
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Horkheimer y publicado en inglés -como buena parte de los trabajos de sociología-, al que le falta 

el inconfundible estilo ensayístico de su obra filosófica -aun aquel que había desarrollado hasta la 

publicación de DA (194417)-. Estos datos adelantan en parte cuál será la perspectiva de ambos 

autores sobre el tema. La democracia aparece allí como un problema de la sociedad de masas, 

más ligado a cuestiones que tienen que ver con la formación de la opinión pública que con el 

problema del Estado. El título mismo sugiere que la democracia -como problema- está más cerca 

de la industria cultural que del Estado. Por eso podría decirse que la democracia es para ellos un 

problema de la sociología, no de la filosofía política. 

El artículo sostiene que si no fuera porque las democracias son cínicas, el fascismo sería el 

régimen más adecuado para gobernar en una sociedad de masas. Esta tesis no sólo es 

perfectamente compatible con los escritos filosóficos de Adorno, sino que permite comprender por 

qué las sociedades generadas por la totalización del espíritu -en términos de ND- o el desphegue 

completo de la ilustración -en términos de DA- son totalitarias, independientemente de cómo sean 

sus Estados. Esta desvinculación entre la sociedad y el Estado es la marca del triunfo del espíritu 

sobre la política. 

En la segunda posguerra, la derrota militar del fascismo -como luego lo será la caída del socialismo 

real en la década del 80- es determinante para la aceptación de las condiciones de fa democracia 

liberal. El artículo no mirtimiza este dato, aunque tampoco busca explicaciones en él Lo que hace 

es juzgar a la democracia de acuerdo con su propio modelo, con el modelo que ella misma se ha 

dado. En este sentido, el liderazgo racional es incompatible con la sociedad de masas. Las 

democracias que existen no pueden sino ser cínicas respecto de los mecanismos que fas hacen 

funcionar. Hay una inconsistencia insalvable entre los fines que persiguen de acuerdo con su 

concepto y los medios propios de la Realpolitik que emplean para manipular a las masas. Es más, 

el concepto mismo de masa implica esa manipulación -por eso es contrario al concepto de 

voluntad general, al de autonomía, y al de espontaneidad-. Masa es el modo de referirse a tos 

seres humanos como un mero material en bruto que puede ser moldeado a voluntad. Gobernar en 

una sociedad de masas, entonces, incluye y presupone la manipulación. 

El artículo comienza relacionando en su origen dos conceptos que después resultarán 

incompatibles. Liderazgo y acción democrática son conceptos que están profundamente ligados a 

la dinámica de la sociedad de masas. La idea de líder -como opuesta a la de príncipe o a la de 

señor feudal- surge con el desarrollo de la democracia moderna. Cada partido político elige a 

aquellos a quienes les confía la autoridad de actuar y hablar en su nombre, porque los considera 

calificados para guiar a las masas a través de la argumentación racionaL A partir de la SOZÍOIOgÍe 

des Parteiwesens de Robert Michels, la ciencia política ha demostrado que esta idea del 

liderazgo, de inspiración rousseauniana, no se corresponde más con los hechos. El incremento 

numérico de los partidos, su dependencia de intereses creados, su institucionalización, han hecho 

375  El título completo de la obra es Zur Sozioiogie des Paifeiwesens in dermociemen Demokiatie (1914) 



desaparecer el funcionamiento verdaderamente democrático del liderazgo. En la forma en que fue 

llevado a la práctica, el liderazgo democrático tenía prescrito su propio fin. 

Hasta aquí -y recién ha empezado el artículo-, Adorno y Hodçheimer parecen no querer aportar 

más razones que las que ya dio la sociología para bajar a la realidad el concepto de democracia. 

No introducen conceptos transhistóricos, como el de ilustración, aun cuando los tienen a la mano 

(DA se había publicado apenas unos años antes: la primera edición es de 1944). 

La interacción entre partido y liderazgo se ha limitado cada vez más a manifestaciones abstractas 

de la voluntad de las mayorías a través del voto, cuyos mecanismos están sujetos al control del 

liderazgo establecido, a pesar del hecho de que en situaciones decisivas la democracia de origen 

popular -como opuesta a la opinión pública oficial- muestra una sorprendente vitalidad. El 

liderazgo mismo, frecuentemente separado del pueblo, se vuelve rígido y autónomo. Su impacto 

sobre las masas, entonces, deja de ser enteramente racional y revela algunos rasgos autoritarios 

que siempre estuvieron latentes en la idea del poder de unos pocos sobre muchos. Líderes 

carismáticos como Hitler o Mussolini son los últimos beneficiarios de estos cambios societales 

dentro de la estructura del liderazgo. Las masas, a su vez,, como se sienten incapaces de 

determinar su propio destino y están desilusionadas por la falta de autenticidad y de eficacia del 

proceso político democrático, se tientan con entregarse a la sustancia de laautodetermirtadón 

democrática y prueban su suerte con aquellos a los que consideran en última instancia poderosos: 

los líderes. Esto sería, para Horkheimer y Adorno, lo que sucedió en una buena parte de Europa a 

partir de los años 30. 

Ahora bien, si para proteger de la realidad al concepto de democracia se intentare aplicado de una 

manera totalmente formalista, si para aceptar la voluntad de la mayoría como un concepto a priori 

se dejara de lado el contenido de las decisiones democráticas, no sólo se pervertiría el término en 

sus posibilidades de referirse a algo exterior a él, sino que se terminaría por abolir la democracia 

real, porque ya nadie confiaría en ella cuando apelare a su propio concepto. Se conservaría 

inalterable el concepto, al precio de que su contenido desapareciera de la realidad. Eso fue lo que 

finalmente pasó. Cuando la cultura de masas se ha universalizado como mecanismo de control 

social, la apelación democrática al sentido común, antes que utópica parece ingenuamente 

idealista. 

La función del liderazgo democrático debería ser constituir los propios sujetos de la democracia -el 

pueblo- como seres conscientes de sus propios deseos y necesidades. Esos deseos y 

necesidades tendrían que ser contrarios a los deseos y necesidades implantados en sus cabezas 

por la ideología de los intereses creados. Sólo así los ciudadanos podrían comprender los 

principios de la democracia, en lugar de lamentarse cuando alguien los viola y ellos pierden sus 

derechos más básicos. Éste es el modesto aporte programático del artículo de Horkheimer y 

Adorno. Cuando tanto la conciencia como el inconsciente de las masas están COndICIOnadOS por 

los poderes establecidos, no se pueden esperar cambios a través de recursos intelectuales. Pero 

tampoco apelando a la brutalidad de los hechos, como si la experiencia estuviera escrita en ellos. 
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Al reconocer que el proceso de racionalización tiene un efecto paradójico, Adorno y l-iorlçheimer 

introducen una idea derivada de DA, que es quizá la única que permite seguir pensando el 

problema más allá de los límites sociológicos de su planteo. 

El progreso tecnológico -en tanto consecuencia del proceso de racionalización- ha hecho que la 

gente sea "racional", escéptica, desconfiada, y resistente a las artimañas de todo tipo. Por eso es 

frecuente que muestre indiferencia frente a la presión de la propaganda, si hay otros asuntos más 

importantes en juego. Esta actitud de frialdad racional, así como evita que la manipulación 

ideológica sea completa, también neutraliza las tendencias que se oponen a los patrones 

ideológicos predominantes. El liderazgo democrático no puede sino apoyarse en estas 

contratendencias que ponen de su lado todos los recursos del conocimiento científico disponible. 

Los intentos en esta dirección, no obstante, tienen un profundo arraigo en la idea de liderazgo. El 

tipo de liderazgo que requieren es precisamente el que se promueve en la sociedad de masas, el 

mismo que incrementa una transferencia irracional -o una identificación- irreconciliable con la 

autonomía intelectual, que es la esencia del ideal democrático. Que este liderazgo daba recoger 

ciertas tendencias progresistas objetivas dentro de la mentalidad de las masas no significa que el 

líder democrático pueda "hacer uso" de tales tendencias, que pueda manipular a las masas por 

medio de la explotación solapada de su mentalidad. Lo que se necesita es la emancipación de fa 

conciencia, no su mayor esclavización. 

Aprovecharse de la frialdad práctica de las masas es tan contrario al ideal democrático como 

apelar a sus pasiones más bajas. Pero los autores enfatizan siempre mucho más esta última 

posibilidad, tal vez porque escriben en un momento (1949) donde todavía existía cierta capacidad 

de interpelación popular por parte de las democracias de masas -los populismos serían el más 

claro exponente de esa capacidad de interpelar al pueblo-. 

Un líder verdaderamente democrático, alguien que sea algo más que un mero exponente de los 

intereses políticos que rodean a la ideología liberal, debería abstenerse de todo cálculo 

"psicotécnico", de todo intento de influencia por medios irracionales. Bajo ninguna circunstancia 

debería tratar a los sujetos de la acción política como meros objetos a los que se les vende una 

idea. 

La democracia de masas -tal como es descripta en el artículo- parece un subproducto de la 

industria cultural. Ha sido condicionada por el mismo proceso histórico que el fascismo y, en ese 

sentido, tiene una genealogía parcialmente compartida con él. 

En un nivel pragmático, el liderazgo democrático funciona estrictamente en términos de poder. Al 

margen de la validez objetiva que se atribuya a la idea de democracia, y de fas "ilusiones 

humanitarias" a las que se suscriba en su nombre, ese liderazgo está condenado al cinismo de 

considerar a los hombres como un mero material para ser moldeado a voluntad (de ahí también el 

parentesco con la industria cultural que le atribuyo aqul). 

Adorno y Horkhimer recurren a un ejemplo. Durante la CnSiS de la República de Weimar, una 

organización liberal progresista con un considerable número de miembros (Rekhsbanner Schwarz- 
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Rot-Go!d) intentó contrarrestar por medio de la imitación el patrón nazi del empleo racional de 

estímulos propagandísticos irracionales. El método consistía en reemplazar unos símbolos por 

otros: la svástica por tres flechas, y el grito "Heil Hitlerr por Trei Heil" -más tarde modificado como 

"Freiheit"- El hecho de que estos símbolos de la democracia no hayan sido conocidos fuera de 

Alemania muestra su completo error. Además, casi no ha quedado registro ni memona de ellos en 

Alemania misma. Al aparato de Goebbels le fue demasiado fácil ridiculizarlos. Y las masas no 

tardaron en darse cuenta de que este tipo de contrapropaganda sólo intentaba robarle una página 

al libro del nacionalsocialismo. Estos símbolos eran inferiores dentro de su propio terreno y 

estaban derrotados por el solo acto de intentar emular a los de su enemigo. 

Con este ejemplo, los autores demuestran en parte por qué en las condiciones de la democracia 

de masas el liderazgo más sincero sería el del fascismo (aunque no por eso esté exento de 

ideología). Yendo más lejos de lo que ellos dicen expresamente, se podría conduir que las 

diferencias entre democracia de masas y fascismo son diferencias de ideología. Pero en realidad 

no es así. 

En el caso del fascismo, la ideología de lo irracional invisíbílíza, á la vez que compensa, la 

racionalización que está en su genealogía y que le sirve de sustento 3 . El caso de la democracia 

es diferente, porque el liderazgo racional no debería ni invisibilizar ni compensar fa racionalización, 

sino hacerla transparente. De acuerdo a su propio ideal, la democracia debería poder prescindir de 

ideología. 

Pareciera ser que para Adorno y Horkheimer toda manipulación es básicamente manipulación de 

lo irracional, con lo cual dan por sentado que no se puede manipular a los hombres en tanto seres 

racionales. Proceder con una idea, por correcta que sea esa idea, como si debiera ser vendida, es 

una apelación a lo irracional. La democracia de masas, por ser de masas, no puede convencer con 

argumentos -como debería hacer de acuerdo con su propio concepto-, sino que necesita seducir 

con una promesa de satisfacción. 

El problema es que el liderazgo democrático no debe aspirar a una propaganda mejor y más 

comprehensiva que la que habitualmente usa, sino que tiene que sustraerse al espíritu de la 

propaganda por la estricta adherencia a los principios de la verdad. 

Pero la aplicación de este principio se enfrenta a un obstáculo prácticamente insalvable. La idea de 

una sinceridad descomprometida es destrozada por los contraejemplos de la Realpolítfk Para 

conseguir el apoyo de las masas -dicen los líderes- hay que tomarlas tal como son y no tal como 

se quiere que sean. Es decir, para gobernarlas hace falta conocer su psicología. No es ni usual ni 

recomendable difundir una verdad sin una evaluación previa de los sujetos a los que va dirigida. 

Esaverdad nunca podría llegar a ellos y operar sobre sus conductas si no lograra traspasar el nivel 

del entendimiento. La propaganda -razonaba Hitler- tiene que ajustarse a los más eshipidos de 

entre aquellos a los que va dirigida. Por lo tanto, no debe ser racional, sino emotiva. 

376  Esta idea aparecerá recién en MM (1951), pero es compatible con las tesis de DA. 
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Esta fórmula probó ser tan exitosa que cualquier mtento de apartarse de ella parece a priori 

condenado al fracaso. Incluso la eficacia del principio de verdad de la propaganda de guerra aliada 

se debió a las meras condiciones psicológicas en que se encontraba la población alemana: sólo 

después de que fracasó el sistema de Goebbels de la mentira total, y de que no se cumplieron las 

promesas nazis de una guerra corta y de la protección del país contra los ataques aéreos, la 

verdad podía ser deseada y aceptada. 

Tampoco en la escena estadounidense se puede negar el hecho de que la propaganda está 

altamente libidinizada. En una cultura de negocios, en la que la publicidad se ha vuelto una 

institución pública de dimensiones siderales, la gente está ligada emocionalmente no sólo a los 

contenidos de los anuncios, sino también a los mecanismos propagandísticos como tales. La 

propaganda provee a sus destinatarios de una gratificación espuria. Renunciar a ella requeriría una 

renuncia instintual -no simplemente racional- por parte de las masas. Aquello a lo que deberien 

renunciar es algo que está más profundamente involucrado con la propaganda política que con el 

erotismo poco sutil de una publicidad de jabón. 

Adorno y Horkheímer parecen querer demostrar que la democracia y el fascismo compiten en el 

mismo terreno. Y ese terreno -el de la sociedad de masas- está delimitado por una estructura 

psicológica contra la cual el liderazgo racional nada puede hacer. 

Ahora bien, en la medida en que la democracia se subordina a los principios de dominación 

propios de la industria cultural -y en ese sentido responde, de acuerdo con DA, a la misma 

genealogía que el fascismo- opera respecto de esa estructura psicológica con la misma lógica que 

cualquier variante de la RealpoIitik 

La esfera política está predestinada a que la monopolicen los propagandistas. La política es vista 

como el dominio de los políticos profesionales, de los traficantes de influencias y de los patrones. 

Muy poca gente cree en la integridad y quien cree en ella es porque la encuentra en un político que 

predice en contra de la política. Mientras el principio de verdad y su proceso racional inherente 

demandan un cierto esfuerzo intelectual, la propaganda -en particular la fascista- está adaptada a 

la línea de la menor resistencia. 

La verdad, entonces, si quiere ser comunicada, tiene que adaptarse al estado de inmadurez de sus 

potenciales consumidores, al mismo tiempo que tiene que vencer el condicionamiento mental que 

éstos padecen para ser influidos por ella. No obstante -dicen los autores- el argumento de que hay 

que tomar a las masas tal como son para poder gobernarlas es una verdad a medias, porque niega 

de antemano todo potencial de autonomía y espontaneidad que pudiera estar vivo en ellas. 

Las masas están sometidas permanentemente a estímulos antidemocráticos. La comunicación de 

la verdad por parte del liderazgo racional estaría interferida por la situación psicológica de sus 

destinatarios, poco acostumbrados a juzgar racionalmente. Bajo esas condiciones, si no fuera 

porque las democracias son cínicas, el fascismo sería el más adecuado para gobernar. La 

propaganda fascista, de todos modos, igual que cualquier clase de propaganda, solo hace efecto 

sobre aquellos que ya tienen los rasgos que esa propaganda fomenta. El carácter autoritario se 
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nutre de la propaganda autoritaria, así como la propaganda autoritaria se dirige a los rasgos 

autoritarios de la población. La verdadera explicación del problema, que en este artículo no 

aparece, necesitaría del desarrollo del concepto de ideología. 

Tampoco queda claro cuál es para Horkheimer y para Adorno la relación con la verdad que tendría 

el liderazgo racional. Hasta por la cercanía temporal del artículo —1949- con DA —1944- no se 

entiende por qué la razón estaría de suyo relacionada con la verdad. Los términos de esa relación 

no están simplemente distorsionados por la sociedad de masas, sino que sólo pueden entenderse 

—en cualquier situación histórica- a partir de la idea de desencantamiento. Dado que el proceso 

histórico de desencantamiento ha vaciado de contenido toda verdad, la razón que ha llevado 

adelante este proceso es una razón instrumental. El liderazgo democrático es consecuencia del 

mismo proceso de desencantamiento —de racionalización total de la realidad- que lo neutrahza. 

Con lo cual la inconsistencia que la manipulación de las masas pueda significar desde el punto de 

vista del modelo que la democracia tiene de sí misma no se condice nunca con su situación real. 

Es en todo caso por su falta de realismo político —y no al revés- que la democracia debiera 

parecerle cínica a Adorno y a Horkheimer. 

En otro artículo, "Kritik", de 1969 —el año de su muerte- Adorno retorna el tema de la democracia, 

un tema prácticamente ausente a, lo largo de su obra individual Esta vez, la reflexión no sólo está 

restringida al análisis sociológico del tema, como en "Democratic Leadership . ..", sino que deja ver 

claramente que se trata de una intervención intelectuaP 7. 

Adorno empieza diciendo que existe una relación entre la política y la crítica, aun cuando el 

concepto de crítica no se restrinja a la esfera de lo político y aun cuando no a todas las 

instituciones, procedimientos y reglas en las que se manifiesta la política les sea esencial la crítica. 

La crítica, en última instancia, sólo le es esencial a la democracia. Esto es así en sentido histórico, 

si se sigue la línea que lleva adelante la concepción de la división de poderes, desde Locke, 

Montesquieu, y la constitución norteamericana, hasta hoy. En el control del ejecutivo por los otros 

dos poderes se sobreentiende un límite a la arbitrariedad y ese límite implica un ejercido de la 

crítica. Pero es en realidad porque el supuesto de la democracia es la mayoría de edad 

(Mündigkeit) que la crítica está entrelazada con ella. 

En la tradición ilustrada, "mayor de edad" es quien habla por sí mismo, en lugar de repetir las 

palabras de otro. De esa autonomía se sigue la resistencia contra las opiniones y las insliludones 

establecidas, y contra toda ley que se legitime por el mero hecho de emanar de una autoridad. En 

esta resistencia, entendida como la capacidad de distinguir lo verdadero de lo meramente 

convencional, o de lo que sólo está sostenido por la coerción autoritaria, consiste la crítica. 

377 Originalmente, "Kritik" fue una conferencia radial para la Süddeutscher Rundfunk, transmitida el 26 de 
mayo de 1969. Al día siguiente, se publicó en Die Zeit (27 de junio de 1969. pp. 22 ss.) y luego se reprodujo 
en Schultz, H. J. (ed.), Politik fürNichtpoIiker. Fin ABC zuraktuellen Diskussion, Stuttgart, Bertin 1969, tomo 
1, pp.  261-267 
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En este sentido, la crítica se identifica con el concepto moderno de razón. El modelo de esta crítica 

es la Crítica de la razón pura, una obra que vale precisamente por sus resultados negativos. Kant 

representa al crítico como una figura inconveniente, que no sólo viene a condenar las 

transgresiones de límites propias de la razón, sino que propone que esa razón se limite en sus 

posibilidades de uso. 

Entendida así, la crítica es una pieza fundamental de la razón y del pensamiento btrgués, pero de 

ningún modo conduce al espíritu hacia su autoconocimiento. De hecho, el idealismo revierte la 

tendencia crítica iniciada por Kant. A pesar de que el pensamiento hegeliano tiene momentos de 

verdadera negatividad, que pueden equipararse con la crítica, representa la culminación de la 

tendencia contraria: la paralización de la crítica. Al que se entrega a la actividad limitada del 

entendimiento le cabe la mala palabra de "razonadof (Raisonneur) y su razonamiento es 

sospechoso de vanidad, porque proviene de alguien que recuerda su finitud, al senlirse incapaz de 

subordinarse conceptualmente a algo superior, a la totalidad. Eso superior, en última instancia, no 

es otra cosa que lo existente. 

El desprecio de Hegel por la crítica estaría atado a su tesis de que todo lo real es racional: sólo es 

verdaderamente dueño de su razón el que en lugar de obstinai -se en ponerla en contzadicctón con 

lo existente, encuentra allí la propia razón. El ciudadano aislado debe capitular ante la realidad. La 

renuncia a la crítica se trasmuta en üna sabiduría superior. La fórmula del joven Marx de criticar sin 

miramientos todo lo existente era la simple respuesta a la actitud anticrítica de Hegel y por eso 

mismo el Man maduro le dio a una de sus obras capitales el subtítulo de una crítica 

El contenido anticrítico de la Filosofía del cierecho hegeliana sería social No hace falta ser 

sociólogo -dice Adomo- para escuchar en la burla al razonador y al mejorador del mundo el 

sermón enfervorizado que debe tranquilizar al súbdito. Porque el Estado, como tutor, no está 

puesto para modificarle la estupidez al súbdito, sino para sancionarto cuando desapruebe las 

decisiones que se toman en su nombre, por ser incapaz de reconocer que todo es y oczre en 

última instancia para su bien, y que aquellos que en la vida están puestos por encima suyo, 

también deben haber pensado intelectualmente por él. 

En ningún lugar del mundo es querida la crítica, por más constitutiva que sea de las democracias 

modernas. Pero, según Adorno, hay motivos para sospechar que en Alemania la enemistad hacia 

la crítica en el terreno político está ligada específicamente a ciertas peculiaridades de su historía 

En Alemania no se alcanzó la completa hberación burguesa, o se la alcanzó recién en una fase, en 

la cual su supuesto, el liberalismo de la libre empresa, ya estaba socavado. Asimismo, su 

unificación como Estado nacional se dio en forma paralela al fortalecimiento de la burguesía en las 

provincias. Eso generó el trauma de que la unidad era débil, con lo cual aquella multiplicidad, que 

tenía como resultado la formación de una voluntad democrática, siempre amenazaba ponerla en 

peligro. Quien cntica viola el tabú de la unidad, que aspira a la organización totalitaria. El crítico se 

vuelve alguien que divide, que disocia lo que está esforzadamente unido. El trauma de la unidad 

sobrevivió a Hitler. Incluso, la división de Alemania en la segunda posguerra lo potenció. Si bien 
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para Adorno es una trivialidad decir que la democracia llegó rebasada, las consecuencias de este 

retraso no le parecen tan obvias. En medio de la democracia introducida repentinamente se 

mantuvieron aun las formas de conciencia predemocráticas y antidemocráticas, en especial las que 

provenían del estatismo y del pensamiento autoritario. 

Adorno reconstruye la que para él sería la historia del prejuicio alemán contra la crítica. Este 

prejuicio se habría gestado durante el absolutismo. Cuando Goebbels ridiculizaba a los críticos, 

aunque al mismo tiempo quisiera evitarlos, calculaba la psicología social corno un buen 

propagandista. Lo que buscaba era un rasgo ya existente para poder explotarlo. 

La antipatía de los alemanes hacia la crítica estaría vinculada a su desconfianza hacia los 

intelectuales. La sociedad alemana sería antidemocrática por antiintelectualista. Lo más afin a su 

idiosincracia sería el pensamiento del Estado autoritario, dentro del cual Alemania tuvo filósofos 

excelsos. Adorno parece querer decir al mismo tiempo que no hay burgués más moderado y 

satisfecho de sí mismo que el alemán, pero que ese rasgo no le hace querer el término medio bajo 

la forma de un igualitarismo democrático, sino de una igualación autoritaria. Asi y todo, lo que él 

presenta al principio como un problema de la ideología alemana termina siendo una paradoja de la 

formación del espíritu burgués. 

El espíritu crítico y el espíritu burgués van juntos. Pero el hecho de que surjan corno partes del 

mismo proceso no significa que la historia tienda a identificarlos en el largo plazo. La asociación 

entre ilustración y burguesía crea la paradoja de que el pensamiento engendra un ideal que la 

sociedad no lo puede sino sacrificar. . Algo de la contradicción entre la emancipación moderna 

del espíritu crítico y su simultánea moderación es completamente burgués: desde una fase 

temprana la burguesía debió temer que la consecuencia de su propio principio pudiera quitarle su 

propia posición de interés ...  

De acuerdo con DA, lo que define al sujeto —a Odiseo como el pnmer burgués- es el dominio: el 

dominio sobre sí mismo es el precio para lograr el dominio sobra todo lo exterior a él. La 

naturaleza interna debe dominarse tanto como se quiere dominar la externa. Y lo que lleva al 

hombre a ser sujeto —a abandonar la barbarie- es el miedo. Entonces, es lógico que la crítica y la 

moderación sean procesos simultáneos, en la medida en que la crítica está dirigida hacia la 

sociedad desde un ideal que la propia sociedad que lo crea no puede sino distorsionar. La 

sociedad está condenada a neutralizar la crítica que ella misma genere. De no ser así, esa crítica 

erosionaría sus propios principios. 

Pero lo que a Adorno le interesa en «Kritik" es el modo peculiar en que esa neutralización ocurrió 

dentro de la democracia alemana, tal vez porque ese suceso es representativo —igual que en DA lo 

había sido Auschwitz- de cómo son de paradójicos los productos de la ilustración. 

La crítica sin respaldo institucional está desautorizada Sólo tienen el derecho —y la obligación- de 

hacerla los que pueden hacer valer una posición calificada. El que no tiene el poder de imponer su 

378 
Adorno, "Ktitik», en GS 10.2, p. 787 
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opinión ni de incorporarse a la jerarquía pública debe callarse: esta es la forma en que en Alemania 

—por obra del entendimiento limitado de los súbditos- retomó modificado el cuché de la ialdad de 

derechos. 

La división entre críticos responsables e irresponsables neutraliza la crítica. El éxito profesional, en 

última instancia, se convierte en su contenido de verdad. Quien no está bien ubicado dentro de las 

instituciones es sospechoso de que su crítica esté basada en el resentimiento. El hecho de que no 

tenga nada que perder, lejos de indicar independencia, es sinónimo de que las consecuencias de 

esa crítica no pueden afectarlo. Esta condición opera como traba para la crítica y denva a la largo 

plazo en una forma de control social. 

Esta exigencia de una posición institucional adecuada para hacer crítica esconde un supuesto que 

representa a su vez una exigencia mayor que la crítica esté acompañada de una contrapropuesta. 

La crítica sería el paso previo a la presentación de un proyecto alternativo. La meta de la crítica, 

entonces, es la implantación de una positividad. 

Adorno reconoce que no siempre es posible que la crítica vaya acompañada de una 

recomendación práctica inmediata sobre cómo debería ser lo mejor. No obstante, en tanto la crítica 

implica una confrontación entre ciertas realidades y las normas a las que esas realidades deberían 

responder, se supone que si las realidades en cuestión siguieran esas normas, eso sería 

precisamente lo mejor. En ese sentido, el trasfondo de toda crítica debería ser conservador. O, 

mejor dicho, la crítica debería estar inspirada por un sano realismo político. Pero no es esa la 

conclusión a la que llega el artículo. El descrédito final está reservado al activismo. Adorno 

aprovecha para volver a decir que la urgencia por instaurar algo positivo, cuando no hay iadiaos 

de que la realidad pueda ser cambiada de acuerdo con las ideas, es puro instinto de destrucción 

encubierto. Si en la realidad no hay indicios de una próxima emancipación humana, el activismo 

simplemente va en la misma dirección que la sociedad en el peor de los sentidos: acelerando la 

tendencia general hacia la catástrofe. 

Aun cuando critiqué ampliamente en el capítulo 3 la postura adomiana respecto del activismo, aquí 

en particular quiero señalar que Adorno enfatiza un presunto conocimiento sobre cuál era la 

tendencia general que guiaba a la realidad de su tiempo. Si bien se trata de un escrito de 

intervención intelectual, en el que es más fácil disculparle la pohticidad algo coyuntural de sus 

juicios, también es cierto que su breve historia del prejuicio alemán contra la crítica, que culmina 

con el activismo, es digna de un análisis filosófico más exigente. Al poner al activismo como otro 

enemigo más de los tantos que ha tenido la crítica, su perfil político se vuelve un poco más 

nítidamente reaccionano que en los otros escritos coyunturales —Resignation" y Marginalien .., 

379 
Paradójicamente, parte de esta lectura sobre la falta de una tradición de intelectuales contestatados en 

Alemania la comparte Hans-Jürgen Krahl, militante estudiantil y discípulo de Adorno. En lo que se opone a ella 
es en la interpretación de que el achvismo esté condenado a prion a empeorar las condictones del orden 
vigente, en la medida en que no logra tomar el poder y cambiarlo. Ver Krahl, Hans-Jürgen, 1he Potitical 
Contradictions in Adomo's Theory, Telos, N° 21, 1974, pp.  164-167 (onginalmente publicado en Krah!, H.-J., 
Konstifution und Klassenkampf, FrankfurtfM, Neue Kritik, 1971). 
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del mismo año que "Kritik"-. Al no tomar en cuenta cuáles eran concretamente las posibilidades de 

eercer la crítica por caminos alternativos al activismo -como sí los tomaba en cuenta en 

"Marginalien...", para decir que eran tan falsos como el activismo 380-, el activismo aparece 

presentado, al pasar, como una posición a priori violenta en medio de una democracia donde la 

crítica podía ejercerse de muchas otras maneras. La crítica, desconectada del contexto en el que 

se ejerce, podría ser interpretada como una práctica a priori buena, a priori eficaz, a prron 

progresista, cuando en realidad sus bondades y sus efectos sólo pueden evaluarse debidamente 

en relación a cuáles son en cada momento histónco las opciones alternativas, tanto las más 

radicales como las más moderadas. Planteando aquí a la crítica como una práctica a pnon mejor 

que cualquier otra práctica, Adorno queda a la derecha de los estudiantes, así como Hegel habia 

quedado para él a la derecha de Marx. 

4. Sociedades totalitarias con Estados totalitarios 

4.1. El nazismo como un caso de ideología. Adorno contra Heidegger 

No es por su ideología irracional que el nazismo resulta un paradigma de la sociedad totalitaria, 

sino precisamente por su cumplimiento del programa de la ilustración hasta sus últimas 

consecuencias. En todo caso, la ideología que permitió Auschwitz fue ideología en la medida en 

que contradijo -para compensaila- la racionalidad por la cual el genocidio pudo realizarse. El 

análisis de esa ideología aparece sobre todo en Jerga da la autenticidad (JE)381 , escrito entre 1962 

y 1964, y  en la Primera parte de NO, publicada en 1966. En ambos casos, esa ideología se 

reconstruye a través de la ontología de Heidegger. 

Adorno llama ontología al discurso filosófico que intenta fundarse a Sí mismo como fllosoffa 

primera. Pero en esta definición bastante simplificadora no sólo induye a la ontología 

heideggeriana, a pesar de que Heidegger buscaba trascender la metafísica tradicional, sino que la 

toma como modelo del eterno fracaso de la ontología. Criticando a la ontología de Heidegger 

considera que se critica a todas las ontologías, a las pasadas y a las futuras, porque Heidegger, en 

el intento de superarlas, convierte a la suya en la culminación de todas las anteriores. 

Ahora bien, pienso que esta crítica tiene dos momentos. Un primer momento, en el que la 

ontología aparece como una figura del espíritu alemán, porque Adorno sigue para interpretarla el 

modelo de PhG de Hegel -ya probado contra Husserl en Metacrítica de la teoría del conocimiento 

380 	refiero aquí a la discusión como vía alternativa al activismo, pero tan fatsa como él corno opción política 
381 Adorno, T. W., "Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutsctien Ideologie (JE), en: GS 6, pp.  415-526 

291 



(1956)-. Esta lectura es la que está desarrollada sobre todo en JE y en las lecciones de 1962 

publicadas como Terminología filosófica (PT). 

En el segundo momento de la crítica, la figura de la ontología -antes acotada a Alemania- se 

identifica con Occidente. Esta última lectura se desarrolla en la Primera parte de ND, y lema como 

modelo a DA. La construcción de la ontología como una figura transhistórica, correlativa a la 

ilustración, hace que su resultado coincida con el nazismo. Este segundo momento, a mi entender, 

es el único que aporta una verdadera interpretación filosófica de la relación entre ontología y 

nazismo, en la medida en que Adorno ya no insiste en la presunta empatía entre el lenguaje 

arcaizante de la ontología y el lenguaje oficial del nazismo -como en el primer momento de su 

crítica-, sino que encuentra una compleja articulación entre lo que la ontología de Heidegger revela 

de todas las ontologías y lo que el nazismo necesita como complemento ideológico de su función 

histórica. A partir de ahora, la relación entre ontología y nazismo está dada por la articulación de 

racionalidades contradictorias, pero que se necesitan entre sí. En este sentido es que debe 

entenderse como ideológica la relación de la ontología de Heidegger con el nazismo: por la 

complementariedad entre ambos fenónemos, no porque los respectivos discursos coincidan. La 

articulación surge de la imposibilidad del nazismo de reconocer su origen ilustrado y de la 

necesidad de compensarlo con una ideología irracional, de ahí que la empatía discursiva resulte, 

en todo caso, un mero subproducto de esa relación. Esta es la tesis que -en base a la segunda 

lectura adorniana- intentaré demostrar a continuación. 

Las lecciones 11 a 15 de PT están dedicadas a la profundidad. En tres de ellas, de la 12 a la 14, el 

tema excluyente es la ontología de Heidegger. Por la conexión entre la profundidad y el 

pensamiento heideggenano, la ontología deviene una figura del espíritu alemán. Las tesis 

desarrolladas allí son las mismas de JE. Los ejemplos tomados de textos heideggerianos, también 

(sólo que en JE hay más). Por eso reconstruyo ahora una única versión del primer momento de la 

crítica de Adorno a Heidegger, basándome en las coincidencias entre las lecciones de PT y JE, el 

libro publicado dos años después. Esta postura recién será revisada en Nb384  Al final de 

"Marginalien ... ", Adorno reconoce que JE fue un escrito de intervención política. 

La profundidad es un atributo que la filosofía alemana se ha adjudicado a sí misma. En contra de 

Francia y de Inglaterra, Alemania se atribuye la profundidad alemana. Se trata de un narcisismo 

colectivo, que la filosofía ha incorporado al pie de la letra. La tradición se remonta a Fíchte, cuando 

declara que el idealismo es a priori profundo, mientras el realismo es a prion superficial. En última 

instancia, es el a priori lo que marca la diferencia. Pero se trata también de un concepto irracional, 

Adorno, T. W., "Zur Metakntik der Erkenntnistheone. Studien über Husserl und die phánomenotogschen 
Antinomien", en: GS 5, pp.  7-245 

Adorno, T. W., Philosophische Terminologie. Zur Bnleitung, Frankurt/M, Suhrkamp, 1973 (Tennfnologia 
filosófica, trad. R. Sánchez Ortiz de Urbina, Madrid, Taurus, 1976,2 tomos). Estas lecciones se publicaron por 
separado y no forman parte de las obras completas (publicadas en 1970 y reeditadas en 1997), sino de los 
escritos póstumos. 
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por el cual los filósofos idealistas le reprochan a la Ilustración no ser lo suficientemente profunda 

para el canon filosófico local. Nietzsche descubre el carácter alemán de esta profundidad y lo 

denuncia como provincianismo, aunque también diga -en otro sentido- que el Zarathustra es el 

libro más profundo que jamás se haya escrito. Para él, lo superficial de la vida sensible es algo más 

profundo que lo que la superficie niega. Lo escondido, justamente por eso, se vuelve ideológico. 

Adorno rescata esta idea, aunque sigue a Hegel -y no a Nietzsche- al definir la profundidad como 

trabajo y esfuerzo del Concepto. La profundidad rio radica ni en el objeto como algo escondido ni 

en el sujeto como algo a buscar introspectivamente. Es más bien una actitud ante la objetividad, 

una relación entre la conciencia y la realidad, que se da sin hipostasiar o suponer algo existente ni 

en el objeto ni en el sujeto. El pensamiento es profundo si se deja mover por el objeto, no porque 

alcance la profundidad como si ésta fuera una cosa. 

En contra de este concepto legítimo de profundidad, se forja en Alemania otro, al que Adorno llama 

"malo.y falso05. Visto desde el punto de vista subjetivo, representa la inmersión del sujeto vacio 

en su propio vacío, dando por resultado una mere tautología. Se trata de un concepto 

profundamente arraigado en la pequeña burguesía, en tanto la conciencia pequeñoburguesa es 

una conciencia amundana. La falta de mundo de la conciencia pequeñoburguesa ha servido de 

modelo a la filosofía alemana en una medida que, según Adorno, no ha sido correctamente 

valorada. Es la misma falta de mundo que ha tenido Alemania respecto de los países 

anglosajones. El pequeño burgués de Ja era pretecnológica era un hombre que permanecía en su 

país, vivía honradamente, y se contentaba con su limitado y natural círculo de experiencia Ante la 

imposibilidad de salir de esta situación, la transformaba en positiva. La industria cultural, lejos de 

romper con esta conciencia amundana, la expande al universo. Su respuesta a la falta de mundo 

de la pequeña burguesía no es revertiría, sino volverla universal. 

Esta esfera del resentimiento se transfiere a la filosofía. Su ejemplo más acabado es la difamación 

del "afán de novedades" que hace la ontología heideggeriana. Sin ennoblecer la curiosidad ni 

embellecerla, Adorno revela el inevitable aire de familia entre este atributo pequeñoburgués y el 

pensamiento que lo ataca. Al condenar el deseo de experimentar lo otro en cuanto otro, se 

glorifica la propia carencia, como en el caso del hombrecito que considera que el mundo es 

aburrido, porque nunca podrá ver nada de él. En su propia ceguera, fa ontología heideggerfana 

encarna al pensamiento pequeñoburgués por excelencia No obstante, Adorno reconoce que 

Heidegger no se equivoca al no entusiasmarse con la curiosidad, una pasión que suele reduarse a 

husmear en las vidas ajenas. Lo que le crítica, en última instancia, es que no pueda ver que la 

celda tranquila es el reverso del cine, y el cine, el reverso de la celda tranquila, das formas de Ja 

vida falsa que armonizan perfectamente entre sí. 

Desde el punto de vista objetivo, el concepto "malo y falso" de profundidad se corresponde con la 

eterna promesa de la ontología -rehabilitada también por la obra de Heidegger- de hallar un suelo 

Ver "Marginalien zu Theorie und Praxis", en: GS 10.2, p. 781 
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firme en el que no haya temor a perderse. A esta pretensión de buscar una verdad que se rebele 

contra la apariencia, Adorno la reconoce como un momento legítimo, sobre todo si se la sitúa 

frente al relativismo de comienzos del siglo XX, engendrado por las lecturas apresuradas de 

Nietzsche y de Simmei 

Pero una cosa es la insistencia del pensamiento frente a la apariencia, y otra muy distirda, la 

necesidad de que haya un suelo firme donde apoyarse. Ahí se produce un vuelco diatéctico por el 

cual el concepto de profundidad deviene «malo y falso»; porque a la verdad que haga las veces de 

suelo se le exige deslumbrar hasta transformase tácitamente en motivo de fe, para lo cual tiene 

que confundirse con el origen, y el origen pasa a ser entendido como la cosificación de lo 

auténticamente buscado. Sólo lo primero puede arrogarse el derecho de lo supenor, como en los 

mitos de la edad de oro. La verdad es lo que los hombres poseyeron originariamente y ahora 

necesitan recuperar. Que recuperen la verdad depende de la vuelta a esas condiciones originales, 

y esa vuelta, por imposible, no puede ser sino compulsiva y violenta -como demostrará Adorno en 

ND-. 

Todos estos motivos pertenecen a la ontología de Heidegger. A ella Adorno le responde desde 

Hegel. Lo primero -lo originario- ya está mediado, porque contiene en sí los momentos que la 

creencia en el suelo último considera que deberían sedimentarse después. La verdad -enseña la 

dialéctica- es un proceso. Por eso no puede encontrarse sólo en el origen. La verdad es la 

constelación entre el origen y lo originado. 

En JE Adorno defiende una tesis que luego abandona en ND: que el sentido del ser queda 

acoplado a determinadas figuras ideales de la vida provinciana, regional, y comunitaria. La 

existencia campesina estaría más cerca de los presuntos orígenes y por eso sería superior a la 

vida urbana. 

Adorno demuestra esta tesis con una fuente cuya pertinencia él mismo se ve obligado a justificar: 

«,Por qué permanecemos en la provincia?», un artículo de Heidegger que apareció el 10 de marzo 

de 1934 en el Alemanne-Kampfblatt der Nationalsoziaiisten Obe,tadens. Si bien se trata de un 

texto marginal dentro de la filosofía heideggeriana, Momo dice que su argumentación no va en 

contra de las obras principales de su autor, sino que se articuta perfectamente con ellas. El 

carácter excéntrico y poco académico del texto le sirve como prueba de la pertinencia de ese 

escrito para los fines que él persigue. La de Heidegger es una filosofía que se enorgullece de 

romper las fronteras de lo académico, de ahí que su prosa no haya sido nunca la del tratado, salvo 

en Ser y tiempo (SZ) 7. Por lo tanto, en este tipo de textos aparecería de manera más abierta lo 

que en el seminario, las conferencias o los artículos propiamente filosóficos se presenta sublimado. 

Adorno, T. W. Terminología filosófica... op. cit., tomo 1, p. 109 
«Schópfensche Landschaft: Warum bleiben wir in der Provinz7, reimpreso en: Guido Schneeberger, 

Nachlese zu Heidegger. Dokumente zu seínem Leben und Denken, Bem,1962, pp. 216-218 
387 Heidegger, Martin, Sein und Zeit Halle, Max Niemeyer, 1927 
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Los fragmentos comentados por Adorno resultan cómicos. El objetivo de ndiculizar el pensamiento 

heideggeriano es más que evidente. La vida campesina sigue existiendo gracias a la tolerancia del 

proceso de industrialización. Su supervivencia anacrónica se debe a las mismas razones que la 

supervivencia de algunos animales salvajes en África: en la medida en que algo no se opone al 

devenir de la sociedad, puede seguir estando allí. El modo de vida campesino no se adecua a la 

sustancia real de la vida contemporánea, pero tampoco la contrarresta. En todo caso, le sirve de 

complemento, al convertirse en vacaciones para los hombres de la ciudad y aun para los que 

viven en el campo. 

Por eso Heidegger expondría como sustancial y obligatorio algo que es efímero y contingente. Al 

condenar al desuso a las relaciones agrariocampesinas tradicionales, el proceso histórico 

descalifica también el recurso a ellas como lo más verdadem, porque la mística de la inmediatez 

que se les atribuye depende de una supervivencia que sólo es tal por su inocuidad y por la 

tolerancia ajena. 

Lo realmente engañoso del procedimiento heideggenano es que opone el culto de la vida sencilla 

y originaria a las formas de dominación social en que culmine el control sobre la naturaleza Su 

idolatría del campesino cumple la misma función ideológica que la teoría de la sangre y el suelo 

defendida por el nazismo. Esta teoría el nazismo la habría inventado como ideología 

complementaria de su verdadera misión histórica: cumplir hasta las últimas consecuencias el 

programa de la ilustración, entendido como racionalización total del mundo. Como la presunta 

inmediatez de la vida campesina proviene de mistificar unas condiciones de existencia que el 

devenir de la sociedad dejó de lado -pero que no por eso lo contrarrestan o se oponen a él-, el 

pensamiento de Heidegger serviría para perpetuar la verdadera dominación social, igual que la 

ideología de la sangre y el suelo. 

Pero esta tesis adomiana es insuficiente, en la medida en que deja sin explicar por qué el nazismo 

-como gestor de Auschwitz y revelador involuntario del sentido implícito en la ilustración- sucedió 

en Alemania en el momento en el que sucedió. Recién en ND aparece como contingente el 

proceso que lleva a Auschwitz y, con él, Auschwitz mismo. 

El punto más problemático de la argumentación adomiana es que no logra justificar en el propio 

texto de Heidegger el pasaje de la alabanza de la sencilla vida campesina a la ideología de la 

sangre y el suelo. Tanto en PT como en JE Adorno sólo demuestra que la ontología de Heidegger 

es reaccionaria y antimodema, pero eso no significa que sea per se nazi. Y lo que le permite 

identificar con el nazismo el carácter reaccionario y antimodemo de esa ontología es el análisis 

sociológico-lingüístico de los textos heideggerianos -tal como lo reconoce en el Postíado a la 

edición de 1967 de JE-. Allí aclara que no incluyó JE dentro de ND -aun cuando la había concebido 

originalmente como parte de esa obra-, no sólo porque su extensión habría sido desproporcionada 

respecto de la de las otras secciones, sino también porque los elementos tingüístico-fisicgnómuxs 

y sociológicos de JE no encajaban dentro del plan definitivo de ND. Por eso decide publicarla 

antes, como una especie de propedéutica a la gran obra de 1966- 



La jerga de la autenticidad se articula a partir de tos ambiciosos proyectos de la filosofía alemana 

de la segunda mitad de los años 20. Su fisiognómica conduce a una confusión que se hace 

evidente recién en la ontología heideggenana. Heidegger confunde la necesidad de un suelo firme 

para el pensamiento con ese suelo firme mismo. Lo que Adorno cuestiona como ideología es esa 

confusión, no la necesidad de encontrar un suelo, que le parece en principio legítima, aunque sea 

una necesidad socialmente creada. El problema es que la sociedad que crea este tipo de 

necesidades -justamente por haberlas creado- puede abusar de ellas, con lo cual toda necesidad 

legítima, si está creada socialmente, puede devenir en ilegítima (este aspecto de la necesidad lo 

retorna en NO). 

Ahora bien, en PT Adorno se pregunta qué es lo que Heidegger entiende exactamente por Suelo. Y 

esa pregunta da lugar a una tesis que es fundamental para comprender la diferencia entre lo que él 

escribe sobre Heidegger antes de NO y en ND. La obra de Heidegger -esta seria su tesis- es 

esencialmente filosofía del lenguaje, y lo es no tanto por lo que aportaría a la filosofía para 

pensar el lenguaje, sino por el lenguaje de la filosofía heideggenana. Ese tengije sana un 

lenguaje convertido en cuché. Todo lo que se dice en él acerca de la inmediatez del mundo 

campesino (la actitud del labrador, su dura faena diaria, su silencio, su modo de fumar la pipa,, los 

relatos que transmite sobre la historia de la aldea, las palabras antiguas que aun conserva en el 

habla cotidiana, etc.) es la repetición en mala prosa de lo que cierta literahira realista ha 

perseguido con mejor suerte (Adorno se refiere a Guy de Maupassant y a Balzac en su úftima 

novela inconclusa). El problema no es la cursilería de la prosa, sino que en esa cursilería se refleja 

su falsedad. 

Este lenguaje estereotipado, que aparece precisamente cuando se busca lo originario, sería el 

mismo de los escritos fundamentales de Heidegger. En JE, Adorno presenta a la ontología como 

un lenguaje para designar algo presuntamente único y originario con la serialidad industrial propia 

del fascismo. En apariencia, esa jerga logra compatibilizar lo incompatible. Pero lo que a primera 

vista parece estar desvinculado -lo originario como lo opuesto de lo serial- forma parte en realidad 

de una misma constelación. La jerga de la autenticidad es el complemento espiritual perfecto del 

mundo de la mercancía. Cuando los consumidores de la industria cultural reclaman lo cha de la 

mercancía, reclaman lo originario tal como la jerga lo provee. Objetivamente, la jerga funciona del 

mismo modo sistemático que la industria cultural. Es un sistema que utiliza la desorganización -la 

descomposición del lenguaje en palabras en sí- como principio de organización. En él se combine 

el elemento elitista con el plesbicitario, tal como solía combinarlos el fascismo. La magia que la 

palabra singular ha perdido la recupera de manera estipulativa, como si fuera por decreto. De ahí 

que para la jerga sea tan conveniente la figura de un hombre providencial que recupere los 

nombres originarios, pero para poder divulgailos a las masas. La trascendencia de la palabra 

3 Adorno, T. W., Terminología filosófica ... op. cit, tomo 1, p. 124 
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individual es una trascendencia en segundo grado, provista como un producto fabril. Este es el 

valor de cambio de lo perdido. 

La jerga crea la ilusión de un retomo a la situación mítica, para lo cual antes alimente su 

necesidad. El pensamiento temprano es para ella el más verdadero. La verdad, entonces, nace del 

mito, al que se opone como logos. Sólo retomando a una situación equivalente a la que dio origen 

a la filosofía se puede recuperar el ser sin repetir la historia onloteológica de la metafísica. La 

Alemania en la que advino el nazismo empieza a ser pensada como capaz de una situación mítica. 

Dentro de la constelación que constituye la jerga podría remediarse el olvido del ser. El ser 

retomaría de la mano de la pregunta por él. 

El origen, aun postulado como ideal, no puede ser sino falso, en la medida en que en un mundo 

totalmente mediado ya no es posible comportarse con las cosas como si la relación con ellas fuera 

inmediata. El pensamiento que confía en la posibilidad de recuperar esa relación, am cuando sea 

imposible recuperarla en el mundo de la vida, convierte su ingenuidad y su despreocupación en 

ideología. 

JE, al igual que PT, describen una figura del espíritu que por su misma alemanidad no alcanza a 

darle a la ontología el necesario y suficiente rango como para ser la verdadera contrafigura de una 

dialéctica negativa. Pretender abrir la dialéctica simplemente para salir del provincianísmo parece 

un esfuerzo filosófico un poco desproporcionado respecto de la figura que enfrenla En todo caso, 

demostrar por qué ese provincianismo se articuló fácticamente con el nazismo le corresponde a la 

historia de las ideas, no a la filosofía. 

En NO Adorno postula que la figura de la ontología tiene otros alcances -no sólo los de la 

provincia- como para poder articularse históricamente con el nazismo. Pero esa relación ya no 

puede ser pensada como contingente del mismo modo en que la historia de las ideas -o la 

sociología- concibe la contingencia, un modo que le permite comprender el error y al mismo 

tiempo aprovechar su politicidad. La historia de las ideas es historia de lo transitorio más que de lo 

contingente. En el sentido de ND, contingente -por oposición a lo necesario hegeliano- quiere decir 

que todo lo que fue podría haber sido de otro modo. 

De acuerdo con DA, la ontología es la manera de filosofar propia de un Occidente encaminado al 

nazismo. Ese Occidente es el mismo que salió del mito -y voMó a él- por obra de la ilustración. 

Pero así como el mito en que deviene la ilustración no es el mismo mito del que ha salido, tampoco 

el nazismo logra la restauración de las condiciones que hicieron posible que la filosofía naciera en 

Grecia. Si la ontología es el modelo del pensamiento occidental, la conexión entre ella y el mito en 

algún momento se tendrá que revelar como esencial, aunque esa revelación ocurra en una filosofía 

La lectura del nazismo que permite NO invalida a su vez la tesis de H. Marcuse -influyente aun en JE-
acerca de la concentración monopolista, por la cual el fascismo habría servido para acelerar la concentración 
capitalista y el progreso técnico, cuando este objetivo ya no podia tograrse en Alemania y en gran parte de 
Europa por la vía del principio del laissez-faire. 
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particular -la de Heidegger- y en una coyuntura histórica determinada -el nazismo-. Esto lo 

demuestra no DA, sino la Primera parte de ND. 

Tanto Heidegger como Adorno reflexionan sobre algo llamado Occidente. En Heidegger, no 

obstante, la idea de que el ser ha preferido a Occidente, y que por eso ha comenzado su hislona 

en Grecia, significa que lo ha elegido para ocultarse, y no para desarrollarse plenamente en el 

reino del espíritu. Que Occidente haya sido configurado por un ser que se oculta se convierte, en 

los términos de Adorno, en el sello de la primacía de un sujeto que conoce al precio de confundir lo 

que es con su concepto. 

Esta manera de concebir a Occidente como fracaso emparenta a Heidegger y a Adorno con 

Nietzsche, sobre todo por su idea de la metafísica como la historia de un error. Heidegger, no 

obstante, aunque intenta salir de la tradición metafísica que cntica (la del olvido del ser), torna 

como propio y auténtico el punto de partida del que esa tradición nació (la pregunta por el ser). 

Para Adorno, en cambio, ni Grecia ni el Medioevo pueden ser lo otto de la Modernidad que inicia 

Descartes, si el sujeto ya aparece en La Odisea de Homero. 

A pesar de que el olvido del ser es patrimonio de toda la tradición y la constituye como tal, 

Heidegger piensa en recuperar la pregunta por el ser de un modo que le permita superar la 

metafísica de la subjetividad que abre Descartes. De lo que se trata, por lo tanto, es de salirse de 

la tradición para reiniciarla, de volver al origen para recuperar la pregunta. 

Adorno puntualiza el hecho de que se trate de una pregunta. Esa pregunta, que en SZ es abierta 

primordialmente por la angustia, se corresponde con una filosofía que hace de su paihos 

antiacadémico la razón de su fortaleza académica. El hecho de que sea el carácter anuiburocrático 

de una filosofía lo quela vuelva burocráticamente dominante es una paradoja que se conecte con 

aquello que Adorno querría decir acerca del nazismo ylo dice usando la ontología de Heidegger. El 

nazismo no es hijo del mito, sino de la ilustración que nació de abandonarlo. Es más, es el nazismo 

el que hace que la ilustración revierta en el mito, inaugurando un parecido que antes resultaba 

imposible de ver. Su pretendida vuelta a la barbarie no recuerda tanto a la barbarie originaria como 

a la absoluta imposibilidad de recuperarla bajo un estilo que no resulte compulsivo y, por lo tanto, 

inauténtico. La barbarie nazi no es la barbarie originaria que retorna siniestramente, sirio la 

realización completa de la ilustración, con su cara oculta ahora desenmascarada y visible a la luz 

del día. Eso es lo que Adorno está diciendo del nazismo en ND, pero diciéndolo de la ontología de 

Heidegger. 

Ahora bien, ¿por qué en ND se transformaría una idea central de DA en una diatriba contra 

Heidegger? ¿Qué es lo que justificaría para Adorno la sustitución del nazismo por la ontología 

heideggeriana? Es decir, independientemente de la figura histórica del nazismo y del contenido 

concreto de SZ, ¿qué sería aquello en común que a ND le permite conectarlos? Porque esa 

conexión no es nada novedosa. Formó y forma parte de las interpretaciones al uso. El componente 

biográfico pudo ser determinante, tanto para enfatizar como para desdeiar el vinculo, pero el 

vínculo subsiste muchas veces sin que las interpretaciones necesiten construirlo en base a otras 
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fuentes que los textos de Heidegger. En el caso de ND, el vínculo no se establece por el recurso a 

la biografía, ni por un análisis del lenguaje de los textos -como en JE y en PT-, sino por el modo en 

que Heidegger delimita la figura de Occidente. Occidente es una ontología, la del olvido del ser, 

que debe superarse recuperando la pregunta por el ser (porque el olvido del ser coincide -según 

SZ- con el olvido de la pregunta por el ser). El retomo a la situación inicial de la filosofía implica una 

vuelta al mito, porque el mito sería el punto a partir del cual surge el logos, diferenciándose de él. 

El problema es que esa vuelta no puede ser sino compulsiva, debido a que procede de una 

necesidad insatisfecha, que ha sido creada en condiciones de cosificación extremas. En este 

sentido es inauténtica, tanto la regresión como su necesidad. La vuelta al mito no es posible sino 

por la imposición violenta. Las condiciones del mundo moderno la hacen imposible. 

De acuerdo con ND, la ontología empieza con los inicios mismos del pensamiento racionaL De 

Tales de Mileto a Heidegger se repite el mismo error conocer es identificar una cosa con un 

concepto que se le impone de antemano. Aunque Heidegger coincide con la crítica adomiana a la 

tradición metafísica occidental, Adorno igual lo incluye en ella. El conocimiento, entonces, no 

conoce a la cosa, sino que se conoce a sí mismo. Pero este error recién se vuelve perceptible 

cuando el pensamiento lo asume como su verdadera ventaja. De ahí que el idealismo hegeliano 

sea el verdadero modelo del pensamiento occidental. En él, lo que debería ser una tare -ser 

pensamiento del pensamiento en lugar de pensamiento de la cosa- se vuelve virtud. Por eso Hegel 

le sirve a Adorno para elaborar su crítica de la ontología. Hegel había tenido en PhG el programa 

correcto para superar el error de todas las ontologías: el suejto-objeto. Pero traiciona ese programa 

y de esa traición resulta una ontología subjetivista, con forma de sistema, a la que Heidegger va a 

intentar en vano oponerle una ontología objetivista °, no como un correctivo, sino como el modo 

de superar la historia de la metafísica que culmina en la dialéctica cerrada y volver a la ingenuidad 

de los comienzos. 

La ontología se comporta irremediablemente como prote philosoptiiá, reduciendo lo no conceptual 

a la hegemonía del concepto. Ella impone la idea del ciclo, del dominio de lo siempre idéntico, lo 

cual significa una renuncia al contenido, que ya está decidido de antemano por el pensamiento. El 

pensamiento, entonces, no es más que la repetición del sujeto, cuya prioridad se establece en el 

comienzo, porque es él el que impone a la cosa su concepto. Así, en su afán de recuperar la 

totalidad, haciendo coincidir el final con el origen, el pensamiento se anula a sí mismo, renuncia a 

su actividad, se vuelve estático. Obtiene la circularidad al precio de quedarse vacío. 

La repetición de lo idéntico, la vuelta a la idea de ciclo, que caracteriza a la ontología, hace que 

Adorno piense su propósito último como el deseo inconsciente e inconfesable del pensamiento de 

volver al mito, de regresar a una racionalidad arcaica. Este deseo es el que se haría consciente en 

la ontología de Heidegger. 

° El término uobjetivian  Adorno se lo atribuye a la ontología heideggeriana por oposición a la ontología 
subjetivista hegeliana: una está basada en el ser y la otra en el sujeto. 
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El pensamiento se convierte en ontología y, al renunciar al contenido, se pierde a sí mismo, se 

autoaniquila. De ahí que todas las filosofías se propongan ser la última. La historia entera del 

pensamiento filosófico está recorrida por esta intención de autodestruirse, de desaparecer en la 

consumación del propio programa. La filosofía se expone a sí misma para desaparecer, pero en 

esta exposición deja entrever que está vacía de contenido, porque ha renunciado desde el 

comienzo a conocer lo otro, para en su lugar producir de manera forzada la identidad de la cosa 

cori el concepto que el sujeto tiene de ella. Por eso la Introducción a ND conduye oponiendo el 

mito (aquello que termina abrazando la ontología) a la utopía (aquello que la dialéctica debería 

explotar como posibilidad del pensamiento). "... Mítico es lo siempre igual, como al fin ha sido 

estilizado en la legalidad formal del pensamiento .... 

Aun cuando la ontología de Heidegger se proponga romper con la prioridad del sujeto que domina 

la filosofía occidental, su destino es el mismo. No obstante, con ella se revela el verdadero 

propósito de toda ontología: la regresión al mito. La ontología aparece como un sucedáneo de 

aquello que al hombre le es negado. Se trata del mismo proceso por el cual la industria cultural 

conforma a las masas entregándoles aquellos productos que ella les ha enseñado a pedir. No 

obstante, estos productos tienen la ventaja de que sus consumidores no llegan a tomárselos en 

serio, mientras que la aparente sublimidad de la filosofía sí engaña a sus cuftores En ambos 

casos, la conciencia cosificada reclama para sí, invocando una necesidad, algo que aumenta su 

cosificación. Y lo hace porque encuentra en ello un consuelo para el sufrimiento subjetivo. 

La ontología pretendió ganar legitimidad de una manera bastante espuria: proponiendo que lo 

inaprensible de sus respuestas dependía directamente de la radicalidad de sus preguntas. Con 

esta estrategia, lo que buscaba era volverse invulnerable frente al asedio de la razón discursiva, 

pero haciendo ver que quien le exigía justificarse en nombre de ella era en realidad un tribunal 

formado para favorecer a aquellos que restringen la práctica filosófica a la rutina académica. "... Ya 

en el idealismo alemán se insinúa la conciencia de que una filosofía cultivada como especialidad 

deja de tener que ver con los hombres desde el momento en que enseña a considerar vanas las 

únicas preguntas que los impulsan a ocuparse de ella. Schopenhauer y Kierkegaard lo dijeron 

claramente sin la prudencia que impone la solidaridad colegial, y Nietzsche negó todo acuerdo con 

el mundo académico. Pero en este aspecto las actuales ontologías no aceptan sin más la tradición 

antiacadémica de la filosofía, sino que, con palabras de Paul Tillich, preguntan por lo que a uno lo 

afecta absolutamente. Lo que hacen entonces es consolidar académicamente un pathos 

antiacadémico. En ellos se une un agradable horror ante la decadencia del mundo con el 

sentimiento tranquilizador de operar sobre un suelo firme e incluso, si cabe, garantizado 

filológicamente. El atrevimiento, desde siempre prerrogativa de la adolescencia, se sabe protegido 

por el consenso general y por la más poderosa institución educacional ( ... ). De acuerdo con una 

antigua tradición alemana, [la ontología] estima en más la pregunta que la respuesta; y cuando no 

391 Adorno, T. W., GS 6, p. 66 
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cumple lo prometido, ya ha elevado el fracaso, por su parte consoladoramente, a la dignidad de un 

existericiario . .." . 

Si las intenciones de rehabilitar la ontología no se revelan como vacuas es porque todos los que 

propugnan su necesidad coinciden en desmentir al idealismo (al que Heidegger se opone más que 

nadie). Pero en su disputa con el idealismo no pueden ver que el sujeto cuya prioridad critican se 

ha convertido en una ideología. Esa ideología es la que sirve para encubrir el sistema objetivo de 

funciones que es la sociedad y para paliar en él el sufrimiento subjetivo. 

La reactivación de la ontología con intenciones objetivistas se debe a un motivo que ella misma no 

admitiría: la pérdida de sustancialidad por parte del sujeto frente al sistema de relaciones 

funcionales que lo constituyen. El ser representa cierta sustancialidad que no podría ser reducida 

al sistema de relaciones funcionales, con lo cual también el sujeto se vería indirectamente 

fortalecido a través de él. 

Si bien no afirma la superioridad de rango del no-yo con respecto al yo, a Heidegger se le revela 

como invertido lo que parecía un primado histórico de larga data: el de lo ontológico sobre lo 

óntico. Esto podría explicar la fobia hacia el Idealismo. Pero cuando se quiere desmentir al 

Idealismo, suele olvidarse que su fundamento, el dominio de la naturaleza, ha perdido la certeza de 

su omnipotencia a causa de su misma expansión desmedida. Cuando su dominio sobre la 

naturaleza se ha expandido demasiado, el sujeto pierde su capacidad de autocercioramiento. De 

ahí la angustia. Lo que a primera vista parecería obvio —que la máxima expansión fortalecería la 

capacidad de autocercioramiento del sujeto-, Adorno lo piensa al revés: al no quedar nada fuera 

del sujeto para que él lo niegue, el sujeto pierde toda posibilidad de que lo otro de sí le devuelva la 

certeza de su poder negador y del alcance de ese poder. 

La angustia, considerada por Heidegger, primero, y por el existencialismo, después, como 

experiencia clave para abrir la pregunta por el ser, se convierte para el léxico adorniano en 

claustrofobia, claustrofobia por vivir en una sociedad que se ha convertido en un sistema cerrado, y 

donde las mediaciones aplanan toda relación directa con las cosas. 

La conciencia que el hombre toma de su propia debilidad frente a la naturaleza encierra una 

dialéctica fatal, que se hace explícita recién en el idealismo absoluto: la impotencia impulsa al 

sujeto a identificarse con su contrario y de este modo aumenta para él la fascinación con la 

segunda naturaleza. El sujeto necesita algo firme -un suelo- para no desdibujarse. Los límites 

difusos de la mala infinitud lo condenan a la angustia. De ahí que la ontología se complemente tan 

bien con la misión histórica del nazismo, proveyéndolo de la racionalidad opuesta a la que 

justificaría esa misión. Mientras el régimen completa el despliegue total de la racionalidad 

instrumental, la nueva ontología aporta la justificación del deseo de regresar al mito. Ese deseo 

pertenece a todas las ontologías del pasado, aunque sólo la de Heidegger lo hace consciente. 

- Ibid., pp. 70-71 

301 



Al proponerse como filosofía primera, cada ontología había decretado su propio final. La verdadera 

filosofía tendría que ser la última, y terminar con ella la historia del pensamiento. Una vez que el 

logos hubiera cesado, reaparecería su antecedente, el mito. La ontología de Heidegger, en este 

sentido, es la primera y la única que se hace cargo del deseo -hasta entonces inconfesable para 

cualquier otra filosofía- de regresar al mito. Es por eso que se convierte en ideología del sujeto, 

dándole al sujeto aquello que le falta. 

Adorno insiste sobre el carácter compensatorio y consolador de la ontología. Como el pensamiento 

ha quedado inmerso dentro de la cultura administrada, ha perdido la costumbre de preguntarse por 

el sentido de lo que lo rodea. Así, la pregunta en la cual la ontología funda su apariencia de 

radicalidad y originariedad (",por qué es el ser y no la nada?) parece remediar una necesidad 

legítima. Pero la pregunta no puede ocultar su origen fenomenológico. Su margen de respuesta no 

va más allá del análisis semántico de la palabra ser. La ontología es falsa, porque está cortada a 

la medida de la necesidad de que la pregunta por el ser sea contestada, aun cuando la respuesta 

sea una mera tautología, que ignora la enseñanza del comienzo de PhG (el carácter 

absolutamente mediado de la inmediatez). 

El carácter vacío de la respuesta a la pregunta por el ser se completa con su carácter arcaico. Este 

arcaísmo no se satisface totalmente con el mero recurso a la filología, sino que necesita extraer de 

ella una lección política para el presente. La ambigüedad de los términos griegos para designar el 

ser, que se remonta ya a la confusión jónica entre materia, principio y esencia, en lugar de 

registrarla como una insuficiencia, Heidegger la asume como superioridad. Con esta confianza en 

lo originario como superior se repararía el desgarro entre el pensamiento y lo pensado, y el 

concepto ser -que entonces no sería un concepto- saldaría la deuda que tiene con la cosa cuando 

es sólo un concepto. 

Adorno considera cursi la expresión "olvido del ser". Que la descalifique como cursilería implica un 

rechazo a lo que se pretende imponer autoritariamente con ella: el ser de ese olvido sería un ser 

estilizado, mitologizado, como las cosas vetustas de una mala novela romántica. Lo que se extraña 

-la herencia de las archai primitivas- la conciencia ya lo había perdido cuando éstas se evaporaron 

de la naturaleza. Pero Heidegger no puede reconocer en el mito una forma de engaño 3, de 

encubrimiento, y pretende restituirio por medio del mandato, de ahí su simpatía implícita con la 

imposición de un orden autoritario. La ontología es un pensamiento obediente. Lo primero es lo 

superior y lo superior tiene que ser obedecido. 

La recuperación de la inmediatez originaria, con que se aligeraría la «angustia existencial" -la 

claustrofobia, en realidad- requeriría reinstaurar el terror en la naturaleza. Y este terror no puede 

ser sino de raíz religiosa o, mejor dicho, no puede estar sino inspirado por un sentimiento religioso 

respecto de la naturaleza, aunque su pretendida inmediatez se disfrace de arrobamiento mítico. 

La consideración del mito como una forma de engaño es la misma que aparece en el Excurso 1 de DA. Ver. 
Adorno, T. W., GS 3, pp.  61-99 

302 



El reencantamiento compulsivo del mundo -como un intento de volver a la racionalidad mítica-

viene de la mano de un proyecto histónco-filosófico en el que la rebarbarización de la cultura y la 

celebración de valores anacrónicos no es más que la fachada exterior de la verdadera y profunda 

derrota de la ilustración, una derrota que acontece por obra de su propia dialéctica. 

Por eso, si bien parecería que lo que le presta actualidad a la ontología arcaizante de Heidegger es 

la regresión al mito que plantea explícitamente la ideología del nazismo, lo que no la vuelve 

efectivamente anacrónica desde el punto de vista histórico-filosófico el proyecto de mundo al que 

sirve de complemento y al que que ella quiere contradecir permanentemente. El reencantamiento 

compulsivo del mundo es un subproducto reaccionario de la modernidad y está directamente 

relacionado con el modo paradójico en que triunfa la ilustración: el dominio racional del mundo se 

consuma con una ideología irracional. Para el problema de por qué eso sucede en Alemania, 

Adorno no tiene más respuesta que su concepción de la contingencia, la cual, sin embargo, no la 

aplica para el caso. La investigación de las razones contingentes, podría decirse, le corresponde 

hacerla a los historiadores. 

La paradoja que encierra la ontología arcaizante de Heidegger es que la opresión con la que está 

implícitamente consustanciada -y en la que cree encontrar la única vía pera restaurar el mito- no se 

inspira en una fase histórica pasada, donde prevalecieron los valores arcaicos y aristocráticos hoy 

perdidos, sino que, por el contrario, es deudora de los beneficios otorgados por la Modernidad a la 

que rechaza (los informes antropológicos de la sociedad burguesa son la base teórica del racismo, 

la atomización del pueblo es la condición para que se imponga el líder, etc.). 

La ontología de Heidegger es reaccionaria porque, al confiar en la superioridad de lo originario, 

termina siendo indiferente al curso del mundo, aun cuando condene la cosificación y revele como 

inevitable la caída del Dasein en la existencia inauténtica. Su denuncia de la cosificación no afecta 

para nada a la existencia y a la continuidad de la cosificación misma. Los cambios en el mundo 

cosificado aparecen como irrelevantes frente a un pensamiento que postula de antemano la falta 

de autenticidad que padece lo real en comparación con el ser. El ser simplemente acontece, se 

mueve en sí mismo. Heidegger culpe de la cosificación al espíritu, cuando éste —para Adorno- lo 

único que hace es transmitir aquello a lo que lo obliga el contexto. Como el objeto deja de ser visto 

como resultado del trabajo que ha cuajado en él, su reducción a un mero material que precede a 

toda síntesis subjetiva se confunde con su "descosificación". Pero se trata simplemente de una 

confusión, porque el material, privado de su dinámica, no es la simple inmediatez, sino que sigue 

estando mediado por la abstracción. 

Para criticar como ideológica a la necesidad de la ontología, Adorno parte de una crítica de las 

necesidades. Mientras la producción de necesidades sea heterónoma, todas participarán de la 

ideología y ninguna de ella podrá ser defendida como originaria. El problema es cómo identificar 

qué es lo ideológico, y qué no lo es, en una sociedad monolítica, donde la categoría de causalidad 

es desplazada por la de sistema.La pretensión de poder deslindar ideología, por un lado, y 

sociedad que la produce, por el otro, se convierte ella misma en ideología. 
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La redefinición del concepto de ideología en ND tiene consecuencias respecto de la crítica de las 

necesidades: obliga a reconocerlas como tales a pesar de no ser legítimas. Aunque puedan 

considerarse ideología, eso no permite negarlas. El hecho de haberse generado en un sujeto cuya 

constitución misma prescribe la alienación las vuelve inesperadamente representativas de ese 

sujeto, como si fueran auténticas manifestaciones de alguien condenado a la inautenticidad. Por 

eso requieren atención, a pesar de haber sido producidas falsamente. 

En el caso de la necesidad ontológica en particular, Adorno va a negarle su pretensión de 

justificarse como parte constitutiva de la estructura del Dasein. Muy por el contrario, lo que habría 

en ella de verdadero estaría ligado a una situación en la cual los hombres no pueden conocer el 

sentido de la necesidad que dirige sus comportamientos. De ese modo, la necesidad ontológica es 

una necesidad tan propia de un sujeto alienado como puede serlo el deseo de consumir lo que 

ofrece la industria cultural. Al revés de lo que cree Heidegger, responde a lo más inauténtico de la 

existencia humana y forma parte del precio que el sujeto debió pagar para constituirse a sí mismo 

renunciando a lo auténticamente humano. 

Frente a la voracidad de la industria cultural y al fracaso permanente de la novedad -que no puede 

sostenerse por mucho tiempo como tal-, la ontología aparece como la más urgente de las 

necesidades actuales, si se la entiende como la necesidad de encontrar algo firme en qué 

apoyarse. A este fenómeno Adorno lo llama encandilamiento ( Verblendung). Frente al miedo de 

ser avasallado por el dinamismo histórico lo que se busca es algo inamovible, que conserve a lo 

viejo y condenado. 

La necesidad de un apoyo es algo que sólo puede reclamarlo un yo debilitado. Este es el caso de 

un sujeto que pierde la capacidad de autocercioramiento a medida que los límites de su dominio 

se expanden indefinidamente. La conciencia emancipada, por el contrario, no se aventuraría en lo 

otro con el temor de no estar apoyada en algo sustancial. No es por haber encontrado un apoyo 

que se deja de estar oprimido, sino que se deja de estar oprimido cuando ya no se busca un 

apoyo. Es absurdo que los hombres culpen a la libertad por el hecho de sentirse inseguros, y que 

de ahí pasen a reclamar un apoyo. Para Adorno, es exactamente al revés. Aquellos que aun bajo 

condiciones heterónomas han podido rescatar para sí un poco de libertad padecen menos por la 

falta de apoyo que aquellos que no la tienen en absoluto. 

El hecho de que la conciencia cosificada, invocando una necesidad, reclame para sí algo que 

aumenta su cosificación, implica que la ontología -en quien ha encontrado un vehículo teórico para 

su malestar- forma parte de la ideología dominante, aunque sus impulsores rechacen el orden 

cosificado y los ideólogos cercanos al poder desconfíen de ella. 

En ND Adorno subraya el carácter políticamente reaccionario de la ontología. Ya no es la jerga de 

la autenticidad -es decir, su lenguaje-, como expresión de la ideología de la sangre y el suelo, la 

que la inscribe dentro del pensamiento reaccionario, sino su carácter reaccionario el que, al volver 

Ver Adorno, T. W., GS 6, pp. 264-265 y, en este trabajo, cap. 2, 3. (Excurso sobre el concepto de 

304 



conciente el deseo de regresar al mito, le permite servir de ideología para el régimen. Este sería, a 

mi entender, el giro que da NO -respecto de PT y JE- en la lectura de la ontología heideggeriana. 

NO pasa de la crítica a la necesidad de la ontología (el punto 1 de la Primera Parte) a la crítica de la 

ontología (de la que se ocupa el punto II). No obstante, a pesar de que los argumentos contra la 

ontología del punto II no se articulan en una única tesis, Adorno llega a una interpretación 

interesante de por qué la historicidad de! Dasein estaría pensada desde la empatía con un 

proyecto político reaccionario. 

La ontología expresa la miseria del pensamiento. La vacuidad del ser, su principal problema, está 

en relación con el vaciamiento de la filosofía, con la esterilización de su contenido. El pensamiento 

es tan vacío como lo que tiene que pensar. Si el ser no es un concepto —tal como pretende 

Heidegger-, no se lo puede pensar, porque sin conceptos no hay pensamiento. 

Adorno reconstruye el proceso por el cual se llega a esta ilusión de inmediatez. Cuando se 

abstraen las mediaciones se cree estar en presencia de algo inmediato. Pero, al desmentir sus 

mediaciones, el concepto del ser se convierte en lo más vacío, en una repetición de lo existente, 

como Aristóteles ya había dicho de la idea platónica. La inútil duplicación de los mundos abre el 

camino para esta curiosa práctica de autoengaño y falso consuelo. 

Más allá de que en SZ se dice claramente que el ser no es un universal, ni abstracto ni concreto, 

Adorno sostiene que la obra concreta del "es" se convierte para Heidegger en la aparición de algo 

universal -el ser-, cuando el ser no es más que el nombre que se le da al trabajo de la cópula. Para 

demostrarlo, desmonta la operación por la cual la cópula se ha objetivado en la palabra 

"ser".Aunque no hace ninguna referencia explícita a ella, Adorno sigue aquí el modelo de la crítica 

de Marx a Hegel en su escrito juvenil conocido como "Crítica de la filosofía hegeliana del derecho" 

(1843). La cópula "es" aparece como necesaria y está presente en todos los juicios. El hecho de 

que las componentes del juicio (sujeto y predicado) no puedan coincidir en una sola indica que no 

son idénticas. En principio, lo que hace Heidegger es tomar este hecho que tiene un significado 

negativo (el de que en cualquier juicio el sujeto no puede reducirse al predicado, aunque sean lo 

mismo), considerarlo como algo positivo (es decir, extrapolar la cópula, que equivale a la marca de 

esa irreductibilidad) y convertirlo en un principio último. 

El resultado de esta operación sería comprobar que el sujeto es irreductible al objeto. Pero lo que 

no puede ver Heidegger es que fuera del juicio esta irreductibilidad no es nada, que no se le puede 

dar un contenido. Por eso, al elevar a la categoría de principio el hecho de que el sujeto del juicio 

no pueda ser idéntico con el predicado, confunde la transformación de algo negativo en positivo 

con la superación de la tautología que encierra la cópula. 

ideología) 
Ver Marx, Karl, "Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Kitik der Hegelschen Staatsrechts", # # 

261-313, en: Marx - Engels Wei*e, Bd. 1, Berlin, 1973, pp.  201-333 
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Al captar la irreductibilidad del sujeto al predicado, Heidegger llega al umbral de la comprensión 

dialéctica de la diferencia dentro de la identidad, pero al mismo tiempo no tolera la contradicción y 

la suprime, tratando al ser como pura identidad, como algo libre de toda alteridad. De este modo, 

repite el error de todas las ontologías, convirtiendo lo que es menos en lo más verdadero. 

Adorno desenmascara la función ideológica de esta operación: ". -. la afectación de una noble 

simplicidad, que restaura la dignidad de la pobreza y de la vida frugal, no hace más que 

acomodarse al permanente absurdo de la pobreza física en una sociedad cuyo nivel de producción 

ya no le permite invocar que no hay bienes suficientes pera todos ..." . 

Según Adorno, esta crítica vale para cualquier intento de ontologízación de lo óntico, sea el de 

Hegel, el de Engels o el de Heidegger. De acuerdo con el topos de que lo producido por 

abstracción es más sustancial, Hegel trata a la materia como la transición a la existencia (como su 

concepto es indeterminado, necesita que la forma la determine y le dé un contenido). Engels saca 

de la crítica a Hegel la consecuencia inversa, pero igualmente antidialéctica, de que la materia es 

el primer ser. Heidegger repite el truco hegeliano, pero la ontologización de lo óntico que Hegel 

practica abiertamente él -con su fobia antiidealista- la envuelve en una nebulosa que oculta sus 

intenciones. 

Lo que mueve a trastocar el minus del concepto de ser en un plus es la lección de la vieja 

frustración platónica, que hace de lo inmaterial lo superior. El recurso consiste en sublimar hasta el 

extremo el ideal ascético, a la vez que se lo fetichiza, quitándole la tensión con lo sensible. Lo que 

permanece inmutable, idéntico consigo mismo, fuera del tiempo, termina coincidiendo con la 

fatalidad mítica. Así, la ontología se vuelve esclava de aquello que vino a secularizar desde sus 

comienzos: el mito. 

A pesar de intentar precisamente lo contrario, la ontología heideggenana significa para Adorno otra 

recaída en la prioridad del sujeto. Aunque pretende estar defendiendo la prioridad de la existencia 

sobre la esencia, lo que en realidad obtiene es la unidad de ambas: las miserias de la historia 

humana real se transfiguran en constitutivos del ser y se sitúan antes y por encima de la existencia 

histórica. 

Aquí aparece el argumento menos fundamentado que Adorno esgrime contra Heidegger, por el 

que pasa de criticar el modo espurio en que el ser se convierte en lo más verdadero a denunciar a 

la ontología de Heidegger como una recaída en la prioridad del sujeto. En este punto, Adorno 

demuestra confundir la primacía del Dasein con la del Sein, atribuyéndole a Heidegger ser él el que 

practica la confusión. Para Heidegger, en el Dasein está latente la posibilidad de la pregunta por el 

ser, de ahí la prioridad de lo ontológico sobre lo óntico. Pero esa prioridad no sigue el modelo de la 

prioridad del sujeto como modelo de conocimiento por el que el conocimiento se convierte en 

dominio, tal como Adorno lo cntica en ND. 

- Ibid., p. 127 
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La posición ontológicamente privilegiada que ocupa el Dasein no es otra cosa que una vuelta 

inconciente a la tesis idealista de la prioridad del sujeto, aquella que aprovechaba el hecho de que 

lo diferente sólo puede ser determinado como concepto para eliminarlo dialécticamente, 

reduciéndolo a la identidad. También Heidegger, al convertir lo óntico en ontológico, sucumbió a la 

misma tentación que Hegel. Postular la primacía del Dasein le permite pensar que en él reside la 

verdad, justamente porque es él el que la desoculta. La medida de la verdad, entonces, no es su 

objetividad, sino la pura forma de ser y comportarse del que la piensa. Pero si el pensamiento se 

convierte en lo que el sujeto ya es de antemano, no se trata más que de una tautología, una de las 

formas de la conciencia regresiva. 

Esta caracterización de la ontología como reaccionaria le sirve a Adorno para marcar sus 

diferencias con Heidegger respecto del sentido de la emancipación del sujeto. Aun cuando ambos 

coincidan en rechazar la cosificación, Adorno desecha de plano la tendencia a pensar en un tiempo 

remoto anterior donde ésta aún no existiría. En esta suposición consiste para él la voluntad última 

de abrazar el mito que define al pensamiento reaccionario. Frente a cualquier tendencia regresiva y 

arcaizante, Adorno propone explotar el potencial utópico que tiene el pensamiento, que le permite 

superar la limitación del sujeto pensante concreto, aunque sólo pueda hacerlo gracias a la 

mediación de la razón encamada en él. 

Heidegger, en cambio, integraría la historia al sujeto para neutralizar así su carácter formativo de la 

subjetividad: "... El análisis de la historicidad del Daseín trata de mostrar que este ente no es 

'temporal' por 'estar dentro de la historia', sino que, a la inversa, sólo existe y puede existir 

históricamente por ser temporal en el fondo de su ser ..." . La estrategia argumentativa utilizada 

por Heidegger es para Adorno la misma de la ontologización del ente: se despoja a la historia de 

todo aquello que no pueda reducirse a la formalidad del concepto, aunque pretendiendo hacer 

exactamente lo contrario. El objetivo último sería atribuir el poder del ser a las tiranías históricas. 

Esta historicidad inscripta en el Dasein es el resultado de transferir a la estructura ontológica 

humana el hecho de que el hombre está sometido a un mundo histórico. Esta transferencia, que 

lleva a la aceptación del ser como destino, no hace otra cosa que deshistorizar la subjetividad, 

sometiéndola a un tiempo que se confunde con la eternidad. 

Según Adorno, la temporalidad que Heidegger equipara con la historia incorporada al sujeto se 

parece sospechosamente a la del mito (aunque no sea en el sentido que él pretende). La 

necesidad de someterse al tiempo que a cada uno le ha tocado vivir no se diferencia en absoluto 

de aceptar que nada cambie. Con este recurso, Heidegger querría en realidad exorcizar el temor al 

verdadero poder de la historia, evitándole al sujeto la dolorosa comprensión de que todo podría 

haber sido de otra manera, pero que, sin embargo, resulté así como fue. 

El espíritu políticamente reaccionario del pensamiento de Heidegger quedaría al descubierto en su 

voluntad última de abrazar el mito. Junto con el concepto del ser se presenta la idea mítica del 
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destino: "... el advenimiento del ente descansa en la destinación del ser ..." . Así, la conciencia se 

extralimita, creyéndose capaz de una situación mitológica que le es ajena. La incompatibilidad del 

mito con la configuración racionalizada de la realidad delata que ya la historia lo ha 

desenmascarado como ilusión. Este estilo de vuelta compulsiva al pasado podría haber parecido 

desde un comienzo una quimera reaccionaria, si no fuera por la contemporaneidad que le prestó 

la ideología nazi, aun cuando su racionalidad instrumental fuera la misma de la ilustración. El 

nazismo fue incapaz de reconocer su verdadero origen ilustrado, porque la racionalidad que lo hizo 

posible era combatida por él en el campo de las ideas, mientras la consumaba en el de la historia. 

En ND ni la ontología de Heidegger ni el nazismo aparecen como figuras del espíritu alemán —así 

aparecían en PT y en JE-, sino como figuras de Occidente. De este modo, la ontología 

heideggeriana constituye la culminación de la filosofía que se entiende a sí misma como filosofía 

primera y que por hallar lo primero se convierte en la última, aniquilando la posibilidad de seguir 

pensando. Después de ella, no hay más nada que pensar. Lo primero es lo superior y se constituye 

en fuente de obediencia. El nazismo, tal como es pensado solapadamente en NO, empalma con la 

ontología heideggenana —y no al revés, como en PT y en JE-, en la medida en que él también es el 

resultado del mismo Occidente que sólo logró pensar bajo la forma de fa ontología. 

La contradicción entre la racionalidad instrumental de la cual era su culminación y la ideología 

arcaizante que le permitía llevarla a cabo es esencial a la figura del nazismo como creación 

espiritual de Occidente. En ella se refleja el verdadero triunfo de la ilustración. Para desarrollar su 

principio —la razón instrumental-, la ilustración tiene que subvertir su potencial emancipatorio. La 

racionalidad que configura el mundo de las infinitas mediaciones, de la cosificación, y de la 

mercancía, reclama un tipo de pensamiento que compense, por un lado, la claustrofobia que 

provoca la totalidad una vez cerrada sobre sí misma y, por el otro, el vacío de una razón que se ha 

despojado de todo posible contenido sustancial. Pero una razón vacía, encerrada dentro de sí 

misma, que conoce lo ajeno por medio de conceptos, siempre va a construir lo que cree más 

sustancial con la forma de una quimera. 

Mientras la racionalidad instrumental se extiende a todos los niveles de lo real sin dejar nada fuera 

de ella, el pensamiento se ocupa de llenarle su sensación de vacío con algo que imagina en el 

origen. Y lo que presuntamente está en el origen es el mito. La ontología de Heidegger revela para 

Adorno el sentido último de todas las ontologías de Occidente. Es la culminación de la filosofía 

occidental, como el nazismo es la culminación de la racionalidad instrumental. La conciliación entre 

racionalidades opuestas —una que se desarrolla en la historia y otra que es postulada desde el 

pensamiento- ha sido hasta ahora el trabajo de la ideología. Cuando en ND Adorno desconfía de la 

397 Heidegger, M., Sein und Zeit (1927), Tübingen, Max Niemeyer, 7a. ed., 1953, p. 376 (trad. cast.: El sery el 
tiempo, trad. J. Gaos, 2a. ed., 4a. reimpr., México, F.C.E., 1986, # 72, p. 407) 

Heidegger, M., Platons Lehre von der Wah,heit, 2a. ed., Berna, 1954, p. 119, citado por Adorno, T. W., GS 
6, p. 125 
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posibilidad de discernir entre lo ideológico y lo no ideológico, revela de algún modo que el papel 

que ha cumplido para la historia la ideología del nazismo hoy quizá es anacrónica, pero que la 

razón instrumental, que ayudó a desarrollar hasta sus últimas consecuencias, sigue dominando la 

realidad, aunque sea por otros medios. 

4.2. El buen y el mal materialismo 

Adorno llama colectivismo regresivo al socialismo real practicado en la URSS y en los países del 

Este. Este nombre anticipa en parte las razones de su crítica. El materialismo que llega al poder 

reinstaura, según él, la esclavización de la conciencia, y la reinstaura por creer que así tuerce el 

camino de la soberanía del espíritu que a largo plazo lo condujo al triunfo. 

Lo que caracterizaba al materialismo oficial de los países comunistas —de acuerdo con la 

semblanza adorniana- es el atarse a la cosa y pretender que su reflejo en el sujeto sea la verdad 

objetiva. De ese modo quería ser lo contrario del idealismo. Pero se olvidaba de que lo que el 

idealismo dejó fuera de la espiritualización tiene el rango de lo inferior frente a lo superior. 

Lo que el espíritu no absorbió por completo no por eso quedó intacto para que lo incorporara 

cualquier doctrina. El estado en que se encuentra lo que ha sido dejado de lado no es el de la 

virginidad, sino el de la barbarie. Aquellos que, por la cercanía de la revolución, perdieron la 

paciencia con las sutilezas de la filosofía marxista que seguía la línea del idealismo y, para ganar 

tiempo, la liquidaron, se valieron de una teoría que estaba más atrasada que ella. Por eso para 

Adorno no es raro que la mitología materialista que oficializa el régimen soviético se parezca más a 

fa de Epicuro que a la de Marx. La inferioridad reflexiva del materialismo frente al idealismo era la 

inferioridad reflexiva de fa situación dominante. Lo mismo sucedió con los hombres de los que el 

comunismo echó mano para conserva -se en el poder. La exclusión del espíritu que habían sufrido 

previamente les impedía convertirse del día a la noche en el anticipo de humanidad mejor. La 

forma peculiar de opresión por la que fueron moldeados perfilaba el estilo de vida que impondrían 

para todos una vez tomado el poder. La ajenidad del cuarto estado respecto de la cultura se 

extendió después a la cultura del régimen que los representaba. 

Lo que Adorno dice en particular de la experiencia del comunismo real podría servir para evaluar 

cuál es el paradójico subproducto de cualquier revolución triunfante: por ella se conoce el estado 

calamitoso de los excluidos, al mismo tiempo que, al reconocerlos como tales, como excluidos, se 

los eleva a la categoría de humanidad. En el momento del reconocimiento, lo que se reconoce, en 

realidad, es que esos hombres todavía no lo son, aunque no lo sean precisamente porque la 

humanidad era una promesa incumplida, que ahora, después de la revolución, estaría en ciernes 

de cumplirse. Construir a partir del excluido el hombre nuevo es el proyecto de toda revolución. 

Pero el material nunca es virgen. El problema es que, al día siguiente del triunfo revolucionario, se 

construye la nueva sociedad con los residuos de la vieja, mientras se intenta llevar a todos los 
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hombres a su verdadero concepto. Los excluidos, entonces, actúan de acuerdo con las marcas 

que ha dejado en ellos su exclusión previa. Esto hace que sean los propios beneficiarios de la 

emancipación los que atentan contra ella. El modo de atentar contra la emancipación no sería 

interrumpiéndola, sino deformándola. Deformarla sería hacer que las condiciones generales de 

existencia fueran tan opresivas para todos como antes de la revolución habían sido sólo para los 

oprimidos. Ahora bien, planteada así, esta paradoja parece más bien la paradoja del día después 

de cualquier revolución, que la paradoja del socialismo real. En ese caso, lo que pervirtió al 

socialismo real no fue la aplicación de un concepto retrógrado del materialismo, sino lo mismo que 

suele pervertir todos los intentos de emancipación humana: el desfasaje entre el estado de la 

humanidad real y el concepto de humanidad desde el cual se quiere emanciparla. Adorno podría 

volver a explicar con el psicoanálisis lo que ahora quiere explicar con la historia de las ideas. Si no 

lo hace, es porque quiere limpiar el nombre del materialismo de los usos que recibió tras la Cortina 

de Hierro. El problema de las paradojas adornianas —y la de la emancipación humana no es una 

excepción- es que pretenden tener un valor a priori, que entra en conflicto con el concepto de 

contingencia tal como aparece en NO. De todos modos, igual que hizo con Heidegger, Adorno 

pone la ahistoncidad del lado de su contrincante y ahora lo acusa de al socialismo real de arcaizar 

el materialismo. Ahora bien, ¿cuál es la parte de culpa que le cabe al materialismo, por ser tan 

retrógrado, en el fracaso del socialismo real? 

Al agotarse la sublimidad de la conciencia burguesa, el materialismo retornó del pasado no como 

su superación dialéctica, sino como una teoría que tenía que elevar compulsivamente lo que el 

idealismo había degradado al nivel de lo subalterno. 

La dialéctica oficialmente materialista, en este sentido, no es una verdadera dialéctica. Se ha 

salteado la gnoseología por decreto. Si la materia fuese unitaria, homogénea, total, no habría 

dialéctica. A pesar de que la dialéctica está en las cosas, necesita de una conciencia que la 

reflexione. Sólo una mitología materialista como la de Epicuro puede pensar en una materia que 

emita imágenes, como si el pensamiento fuera una copia de la cosa. La teoría de la reproducción 

que oficializaron como materialista los países del socialismo real bien podría estar inspirada en 

ella, aunque con fines políticos y no gnoseológicos. La suma de imágenes, que sustituye al 

pensamiento, va formando una muralla frente a la realidad. Lo que se combate al sustituirlo es la 

intención ilustrada del pensamiento: su capacidad de desmitologización. No hay punto de contacto 

entre la imagen y el pensamiento. Quien piensa borra de su conciencia las imágenes. Es más, 

evita que su conciencia sea una imagen de la realidad. Quien se aferra a la imagen, en cambio, se 

queda en el estadio de la mitología, adorando ídolos. 

La teoría de la reproducción niega la espontaneidad del sujeto. Al reprimirlo, con la idea de salir de 

la dialéctica idealista, simplemente produce el silencio del espíritu que espera la administración 

integral. De este modo, como la crítica no puede adentrarse en el objeto, el objeto permanece tal 

cual es y, si permanece intacto, entonces es posible que resucite en cualquier otra constelación de 

poder. 
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Adorno aphca contra el socialismo real un argumento que volverá a usar contra los activistas: el de 

la liquidación de la teoría por la urgencia de la praxis. Al prescindir de las exigencias filosóficas que 

heredaba del idealismo, al simplificarse a los fines de la aplicación a corto plazo, la teoría 

materialista cae en un provincianismo del mismo tipo que el que afea al arte de los países 

comunistas. Adorno insiste en tas metáforas que ligan el materialismo, por retrógrado, con el 

totalitarismo: "... el conocimiento no tiene, como la policía, un álbum de sus objetos. Lo que hace 

es pensarlos en su mediación: si no, se conformaría con la descripción de las fachadas . . 

La meta última del mal materialismo es eliminar la mediación. Eliminar la mediación equivale a 

poner en su lugar a la intuición sensible. Pero la intuición sensible no puede ser la vía regia del 

conocimiento en un mundo totalmente mediado. Es más, pretender que lo sea representa un 

sospechoso guiño a la ideología, porque lo radicalmente mediado es la sociedad. Un conocimiento 

al que se le escapa lo que penetra en el sujeto y se constituye en su ley está destinado a 

reproducir la configuración ideológica de los fenómenos, al mismo tiempo que la oculta como tal, 

disfrazándola de verdad objetiva. Pero para que esa imagen que reemplaza al pensamiento no sea 

penetrada por él hace falta que los límites del mundo sean los que delimita el Estado: de ahí el 

provincianismo, el mismo provincianismo que Adorno le atribuye a las obras de arte del realismo 

socialista. 

El hecho de que la primacía del objeto, por la que la dialéctica negativa aboga, los países 

socialistas la hayan impuesto del modo autoritario en que la impusieron, le sirve a Adorno para 

diferenciar su materialismo de aquel materialismo regresivo, que en lugar de superar al idealismo, 

actúa como si éste nunca hubiera existido. 

La teoría de la reproducción no sólo es el medio equivocado pera lograr la primacía del objeto, sino 

que representa su perversión, la perversión de lo que por esa primacía se quiere alcanzar. Destruir 

la componente subjetiva del conocimiento, eliminando la mediación, tiene como ganancia totalitaria 

que desaparece la crítica, pero eso hace perder para siempre la posibilidad de que el sujeto se 

emancipe por su intermedio (el objetivo, precisamente, de la dialéctica negativa). 

Para que se logre una legítima primacía del objeto debe retomarse el programa de PhG que el 

propio Hegel dejó inconcluso -eso es que pretende hacer Adorno, en nombre del buen 

materialismo, en ND-. Por eso Marx -dice- guardaba tanta reserva hacia términos como 

reproducción, aun cuando odiaba las categorías gnoseológicas legadas por el idealismo. Es que el 

idealismo encierra una paradoja que el mal materialismo desatiende y que el buen materialismo 

debería saber interpretar, si es que quiere seguir adelante, en dirección a la emancipación 

humana, en lugar de volver al punto cero de la dialéctica, borrando las huellas de la conciencia 

burguesa junto con el progreso relativo que ella significa. 

Esa paradoja es que el idealismo necesita realizar una secularización extrema, pero sólo está en 

condiciones de expresar en categorías teológicas la totalidad resultante de ese proceso 

Ibid., p. 206 
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seculanzador. Las categorías tomadas de la religión, entonces, quedan vacías de contenido y no 

ganan uno nuevo a partir de la experiencia de la conciencia. El idealismo no puede hacerce cargo 

ni de que todo lo espiritual es modificación de un impulso corpóreo ni de que, cuando el espíritu se 

humaniza, su actividad sólo puede atribuirse a los hombres. De ahí que no vea que sólo si el yo es 

de por sí no-yo puede relacionarse con lo otro que no es él y hacer algo, aun cuando lo que haga 

sea simplemente pensar. Esto significa que la naturaleza está infiltrada en la componente 

subjetiva, hasta un nivel tan profundo como el que Kant entiende bajo el nombre de apercepción 

trascendental. 

Para Adorno, el hecho de que la actividad cognitiva sea somática por definición afecta a la dignidad 

de lo corporal dentro de la filosofía. Lo subjetivo del conocimiento se debe al cuerpo, no al espíritu 

-el espíritu, de por sí, es lo impersonal por excelencia-. De todos modos, el cuerpo del que se 

habla en ND para fomentar el buen materialismo no es el que la gnoseología había reconocido 

como tal al precio de espiritualizarlo. El cuerpo no es la ley de la conexión entre las sensaciones y 

los actos, tal como las teorías del conocimiento suelen admitirlo. Si lo fuera, formaría parte del 

hechizo del espíritu, haciendo de vehículo para que todo lo heterogéneo se convierta en una hyle 

que espera la determinación del concepto. 

La emancipación del sujeto depende de la desespintualización del cuerpo. Ahí es donde el 

materialismo tiene una misión que cumplir en relación al idealismo. Esa misión no es precisamente 

la que el Diamaf interpretó como propia, al consagrar como verdadera la inmediatez que el 

idealismo consideraba subaltema. Ni el sujeto ni el objeto son algo meramente "puesto", en 

lenguaje hegeliano. Por eso no se puede explicar como relación causal el antagonismo entre 

ambos, tal como quiso hacerse a lo largo de la historia de la filosofía -cualquiera haya sido de los 

factores la causa y el efecto-. Pero el antagonismo no se puede eliminar por una sustitución, 

atribuyéndole al cuerpo lo que antes era responsabilidad de espíritu, porque en él se refleja el 

desgarramiento que ocurre dentro del sujeto entre su somatismo inmanente y un espíritu 

convertido en absoluta alteridad. Los lados de ese desgarramiento se constituyeron históricamente 

en mutua oposición. Por eso mismo ahora es imposible que la controversia entre ambos se 

resuelva de otro modo que en términos de prioridad. 

Ahora bien, decidir entre la prioridad del cuerpo sobre el espíritu o la del espíritu sobre el cuerpo 

implica para Adorno pecar de una ingenuidad inaceptable respecto de cuál ha sido el trabajo del 

espíritu a lo largo de la historia, por más de que se trate de una construcción hecha por los 

hombres. El origen humano del espíritu no invalida ni relativiza el hecho de que se haya impuesto 

sobre todo lo que existe como una potencia divina. Por lo tanto, la controversia sobre la prioridad 

del espíritu o del cuerpo no alcanza a plantearse en el nivel de la dialéctica. Por materialista que 

pueda ser la respuesta al problema, su planteo no puede serlo, con lo cual esa respuesta cumple 

el papel de haber determinado una arché. Y no puede ser de otra manera, si el cuerpo y el espíritu 

son abstracciones respecto de su experiencia. 
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El materialismo que se oficializa en los países socialistas es representativo de una conciencia que 

se ha declarado en bancarrota frente a una realidad que ya no es experimentable —ni siquiera en 

su carácter abstracto- debido al intrincamiento de sus infinitas mediaciones. La única experiencia 

que permite la totalidad es la de una claustrofobia que el sujeto vive como angustia. Así Adorno 

equipara al mal materialismo con la ontología: ambos pretenden ser remedios con fórmulas 

opuestas para una misma enfermedad, cuando sólo son placebos que se ven diferentes por el 

discurso con que se ofrecen al público. 

El reemplazo del pensamiento por una presunta reproducción de la realidad -la imagen- intenta 

eliminar la angustia —como síntoma-, negando la reflexión. La reflexión es lo que rompe la 

inmediatez y reconstruye las mediaciones. Sin ella no hay teoría. Y la teoría es para Adorno el 

único modo de conocer en un mundo completamente mediado. Si la conciencia interpone 

imágenes entre ella y lo pensado, reproduce sin darse cuenta lo peor del idealismo. Las 

representaciones, organizadas en un corpus, sustituyen al objeto de conocimiento, y su 

arbitrariedad subjetiva se vuelve la de los que mandan. 

5. La crítica al Diamat y el concepto adomiano de la política 

La concepción que Adorno tiene de la política se deduce, a mi entender, del concepto de 

materialismo, por el que se opone al Diamat. 

El objeto íntegro, redimido de lo que el espíritu hizo de él, sólo se puede pensar sin imágenes. Esa 

era la aspiración del materialismo, cuando secularizó la prohibición teológica judaica, que impide la 

representación positiva de la utopía. La coincidencia entre judaísmo y materialismo se da para 

Adorno justo en el punto donde el materialismo es más materialista: en el anhelo de la resurrección 

de la carne, que es un tópico totalmente ajeno al idealismo, porque —en su interpretación de Hegel 

como antieudemonista- el reino del espíritu absoluto no tiene a la felicidad humana como meta. El 

materialismo histórico, en cambio, tendería a su propia superación, porque se propone liberar a los 

hombres del espíritu, en la medida en que el espíritu está sujeto a las necesidades materiales al 

mismo tiempo que se niega a satisfacerlas. Si no se satisface el impulso corporal —al que 

pertenecen las necesidades materiales de la especie-, no hay reconciliación posible. Por eso lo 

que el espíritu promete en nombre de dejar ese impulso insatisfecho (la libertad) los hombres sólo 

pueden conocerlo (como libertad formal), sin llegar nunca a disfrutarlo (como libertad empírica) 400 . 

La desespiritualización del cuerpo es condición para que el sujeto se emancipe de la tiranía de la 

identidad. El cuerpo, tenido por la gnoseología como parte instrumental de las operaciones de 

conocimiento, vuelto importante en calidad de agente organizador de la experiencia, lleva grabadas 

en su anonimato las marcas del espíritu. Adorno quiere redimir al cuerpo desde una doctrina 

Sobre este tema volveré en el capítulo siguiente. 
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nueva, que muestra su novedad relativa por la apelación a motivos que toma prestados de léxicos 

dispares —la ciencia y el mesianismo-, que ya se habían entrelazado, primero, gracias a los jóvenes 

hegelianos y, después, gradas a Bloch. A Hegel —igual que a toda la filosofía de tradición 

racionalista- le faltó entender el cuerpo como otra cosa que como instancia mediadora. De 

habérsele concedido una jurisdicción como propia, habría sido más fácil haberlo mantenido al 

resguardo, como reserva para alguna utopía. Recién al liberarse el cuerpo de la prioridad del sujeto 

sobre todas las cosas, podría encontrarse en él el material para una humanidad mejor. Sólo que, 

de ser consecuente, Adorno tendría que aplicar respecto del cuerpo la misma paradoja que 

respecto de la emancipación humana: lo que fue excluido no queda indemne de la exclusión 

recibida. Cuando se lo convoque como material para construir con él al hombre nuevo, las huellas 

que haya dejado en él la exclusión previa se volverán en contra de su propia emancipación y de la 

emancipación de todos. ¿Por qué no se pregunta Adorno si una vida fundada en la satisfacción del 

cuerpo no sería tan opresiva como el orden fundado por los excluidos de la cultura? 

Lo que para Adorno vendría al mundo con la desespiritualización es nada menos que la posibilidad 

de que la dialéctica se abra. El sufrimiento, que se infiltra a través de lo corpóreo, y atraviesa las 

mediaciones con que el espíritu intenta volverlo irreconocible, es el motor del pensamiento 

dialéctico. Como siempre se experimenta de manera física, sea cual fuera su origen, el sufrimiento 

es el principio negativo por excelencia: lo que reclama en su lugar es una felicidad que supone la 

plenitud sensible (como lo contrario del dolor sentido por el cuerpo), aun cuando los únicos indicios 

que alguien tenga de cómo podría ser ese otro estado sean los que puede barruntarse por 

contraste cori el estado que quiere dejar atrás. 

Toda felicidad que no incluya la dimensión corporal no es felicidad. Adorno postula que a 

dimensión somática es lo que contradice al espíritu dentro del espíritu. De ahí que tenga la 

oportunidad intransferible de romper el hechizo bajo el cual el espíritu gobierna al mundo. El 

sufrimiento sería lo único que el espíritu no puede evitar que exista, aun cuando nada de lo que 

existe escape a su control. Es más, existe dentro del espíritu precisamente porque nada escapa a 

su control, a pesar de que no debería existir y, dado que existe, debería poder controlarse. El 

espíritu puede compensar el sufrimiento con ideología, pero no por eso logra hacerlo desaparecer: 

"... la más mínima huella de sufrimiento en el mundo de la experiencia condena a la mentira a toda 

la filosofía de la identidad, en la medida en que ésta trata de disuadir a la experiencia de que aquel 

exista .... . 

La componente somática es la que le recuerda al conocimiento que el sufrimiento no debería existir 

y que, por eso, todo lo que lo produce debería cambiar. En ese punto convergen el elemento 

materialista y el elemento crítico de la teoría, indicando que la praxis tiene que transformar la 

sociedad para que el sufrimiento desaparezca. 

401 Adorno, T. W., GS 6, p.  203 
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Ahora bien, Adorno no da ninguna dase de indicio de por qué el sufrimiento no debería existir - 

decir que no debería existir no es lo mismo que decir que debería desaparecer-, más allá del hecho 

indiscutible de que quien lo expenmerita en carne propia —o por empatía con otro-, experimenta a 

su vez el deseo de que no exista. Un pensador para Adorno indiscutiblemente eudemonista, como 

es Nietzsche, acepta, con el sí a todo, la presencia del sufrimiento como condición de la intensidad 

de la vida. Una vida sin sufrimiento, al margen de que sea impensable, sería una vida sin 

intensidad. Aunque es cierto que esa falta de intensidad es imaginada desde el punto de vista del 

estado actual del yo. Un hombre nuevo no añoraría algo que ya tiene ni pensaría la vida bajo los 

mismos parámetros que el perimido. El sufrimiento, de todas formas, es parte inescindible de la 

vida pensada en términos biológicos. Si Adorno postula su ausencia, postula con ella la superación 

de ciertos límites corporales (por ejemplo, que la ciencia médica erradique las enfermedades y sin 

ellas, se revierta la medicalización actual de la vida). De todos modos, Adorno no es nada explícito 

al respecto. Sólo dice que la necesidad de suprimir el sufrimiento lo determina la teoría. Lo que no 

puede determinarse teóricamente es hasta qué grado el sufrimiento existente puede aliviarse, 

porque la teoría no se deja imponer límites al pensar en ese propósito, pero la sociedad que causa 

el sufrimiento sí se los impone. Adorno piensa en los sufrimientos causados por la sociedad y 

padecidos por la parte somática, porque son ésos los sufrimientos erradicables por la vía de la 

políca. 

Al mismo tiempo, la necesidad de suprimir el sufrimiento se revela a la teoría no como una 

responsabilidad del individuo que lo padece, sino como una responsabilidad de la especie de la 

que ese individuo sigue formando parte por su componente somática, aun cuando interiormente, 

como sujeto, esté emancipado de ella y por eso mismo haya quedado desamparado en medio de 

la totalidad. 

Todas las acciones de la especie, a la que el hombre pertenece por su condición biológica, 

prescriben su conservación física. Por eso incluso las peores decisiones políticas fueron tomadas 

en nombre de la autoconservación de la especie y estaban dirigidas a eliminar el sufrimiento. 

De este modo, a mi entender, Adorno reconoce el lugar de la política en el contexto del despliegue 

totalizador del espíritu. Aun equivocada y sin poder prescindir de una ideología que compense lo 

que ella finalmente no trae al mundo, la política sería la praxis por la cual la especie intenta 

autoconservarse, conjurándose como tal contra el sufrimiento que el espíritu no puede ahorrarle a 

cada individuo (porque el espíritu se mueve en el plano de lo absoluto, de la historia como totalidad 

consumada) y que cada individuo, a su vez, no puede enfrentar aislado, en la medida en que sufrir 

es algo que no depende de él y que no es él el que se causa el sufrimiento. Por eso mismo, los 

sufrimientos que la política intenta ahorrarle a los individuos son los que éstos padecen como 

miembros de la especie, no los que ellos se crean en base a su psicología o los que les son 

creados por el psicología de otros individuos. 

Por la dimensión corporal, por formar parte de una especie, los hombres tienen necesidades 

materiales insatisfechas y se organizan en sociedades para satisfacerlas. "... Aunque esté limitada 
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a lo propio, la sociedad se vuelve en su particularidad total contra el sufrimiento. Una vez 

confrontadas aquellas organizaciones [que la aniquilan], el objetivo que por sí solo hace de la 

sociedad una sociedad exige que ella esté organizada tal como lo impiden implacablemente y en 

todas partes las relaciones de producción, y tal como sería inmediatamente posible aquí y ahora de 

acuerdo con las fuerzas productivas. Esa [nueva] organización tendría su te!os en la negación del 

sufrimiento físico hasta del último de sus miembros y de las formas internas de reflexión de ese 

sufrimiento. El interés de todos es realizarla únicamente a través de una solidaridad transparente 

para consigo misma y para con todos los seres vivos 02• 

En esta cita se condense el peculiar concepto adomiano de la política entendida como praxis 

emancipatona. La política real parece haber respondido a este concepto a lo largo de toda la 

historia, sólo en la medida en que hubo de parte de los hombres que padecieron el espíritu -creado 

a su vez por otros hombres- una cierta resistencia a su influjo. Que el espíritu tenga origen humano 

no quiere decir que no se viva su influjo como irresistible. La política habría sido la forma en que se 

organizaron las sociedades para contrarrestar ese influjo. La intervención humana respecto de lo 

presuntamente necesario alberga de algún modo la sospecha de que lo necesario podría tener un 

origen contingente y que, dado ese origen, podría ser cambiado. Ese concepto de la política como 

contrapeso del espíritu parece susceptible de convertirse en el concepto de una praxis 

emancipatona. Esa praxis emancipatona haría posible una organización social que eliminara el 

sufrimiento de cada hombre en tanto miembro de la especie. Dado que la política se ocupa de los 

hombres como miembros de una especie y esa membresía está determinada por su componente 

somática, el sufrimiento que por ella debería desaparecer es fundamentalmente el sufrimiento 

físico. Pero el sufrimiento físico está acompañado de lo que Adorno llama "formas internas de 

reflexión", es decir, que no se reduce a las necesidades insatisfechas de la componente somática. 

A su vez, la idea adorniana de que todo sufrimiento es en última instancia físico completa el 

sentido de lo que implica para él una necesidad insatisfecha. 

El propósito de la política, entonces, es crear las condiciones para que se satisfaga la parte de la 

felicidad que tiene a la componente somática como su condición. Pero —siguiendo con la 

interpretación de la cita- este propósito se congeta ante la paradoja de que, para realizarlo, la 

política debería organizar a la sociedad "tal como lo impiden implacablemente y en todas partes las 

relaciones de producción, y tal como sería inmediatamente posible aquí y ahora de acuerdo con las 

fuerzas productivas° 3. Si lo que las relaciones de producción impiden es lo mismo que lo que las 

fuerzas productivas permiten -la eliminación del sufrimiento-, la política, entendida como la praxis 

que debe cambiar la sociedad, tiene que, para ser verdadera, ser materialista y revolucionaria. 

Por eso Adorno se ensaña contra el Diamat como doctrina oficial los países comunistas: porque a 

quienes no querían terminar con el sufrimiento les dio el gusto de ver deformado al materialismo. 

La nueva sociedad, planificada hasta el mínimo detalle por un poder centralizado, se convirtió por 

402 
Ibid., pp. 203-204 
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la manipulación extrema del espíritu objetivo en una forma de esclavitud, sólo que justificada en 

nombre de la emancipación humana. 

La idea de condenarse al sufrimiento para eliminar para siempre el sufrimiento —la paradoja en la 

que queda encerrado el socialismo real- es deudora de la dialéctica de la ilustración. De hecho, la 

renuncia a la naturaleza se hizo como sacrificio para dejar de sacrificarse. Si se salía de la 

barbarie, no se volvería más a sentir el terror de ser poder ser quizá la próxima víctima de un 

sacrificio humano. 

Adorno considera que, al alcanzar el poder político el socialismo real se vendió al mismo tipo de 

praxis que quiso cambiar y que lo hizo del mismo modo en que lo habían hecho quienes 

detentaban el poder en el mundo antenor, el que debía ser cambiado. 

La desproporción entre las fuerzas productivas —aptas para el cambio- y las relaciones de 

producción —reacias a él- convirtió desde siempre a la política en una praxis necesitada de teoría, 

de modo tal de poder evaluar por ella cuándo es el momento propicio para cambiar la sociedad. 

Adorno dice que el socialismo real se ocupó de destruir la teoría, de la misma forma en que antes, 

ante la urgencia de hacer la revolución, había perdido la paciencia con ella. Usa contra él el mismo 

argumento que contra el activismo. 

La saña de Adorno con el socialismo real parece deberse no tanto a que crea que éste ha dejado 

pasar la oportunidad histórica de establecer una nueva organización de la sociedad, para en su 

lugar aferrarse burocráticamente al estadio de la dictadura del proletariado (de hecho, él no juzga 

si las condiciones de la revolución de octubre de 1917 eran las propicias para cambiar la 

sociedad), sino más bien a que no soporta que todos sus errores políticos los haya cometido en 

nombre del materialismo, porque el materialismo debía quedar indemne para la causa de la 

emancipación humana. 

El concepto adorniano de la política, por otra parte, es sintomático de un pensamiento que va a 

postular que quien se quedó con la promesa de felicidad por ella incumplida fue el arte. Quien 

podría cumplirla —la política- no puede cumplirla sino deformándola, que es su modo de no 

cumplirla. Quien no puede cumplirla —el arte- puede conservarla intacta, pero sólo si la expresa, 

como algo que le falta a la sociedad, en un lenguaje exclusivamente negativo, tal como exige el 

materialismo sin imágenes. El planteo parece el de una maldición y eso es precisamente para 

Adorno el hechizo del espíritu. 

Ibid., p. 203 
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Capítulo 8 

La felicidad en la tierra. El problema de la representación de la sociedad emancipada 

1. El problema de la representación de la sociedad emancipada 

Para Adorno, la filosofía hegeliana testimonia la decadencia en la que entra el individuo después 

de su auge en el siglo XIX. Esta decadencia se la atribuye a la pérdida de fortaleza para alcanzar 

lo universal. Desvinculado de lo universal, el individuo se reduce a la mera contingencia. Porque de 

esa contingencia formaban parte las pasiones, Hegel lo consideró un instrumento adecuado para 

tos fines universales del espíritu. Al mismo tiempo, esas pasiones tenían otra ventaja. Al resistirlas, 

el individuo fortalecía su yo, acercándose a un ideal del autocontrol tomado del ejemplo griego. 

Pero al pensar así, tan de acuerdo con la tradición racionalista, Hegel descuidaba lo que su propia 

dialéctica le prescnbía al proceso de individuación. Las fuerzas históricas que se habían 

desarrollado para forjar la individualidad ya estaban en condiciones de hacerla desaparecer, luego 

de haberla utilizado. El universal nunca estuvo simplemente montado sobre el individuo, sino que 

era su sustancia íntima. Por eso Hegel se equivocaba al creer que esas marcas podían 

desaparecer cuando el espíritu ya no lo necesitara. El individuo débil y decadente, descartado por 

el espíritu porque le falta la fortaleza en el mismo grado que las pasiones, lleva sin embargo las 

marcas de lo universal donde Hegel vio la contingencia y Freud la necesidad, esto es, en su 

psiquis. 

El yo, como centro de los comportamientos individuales, parece lo contrario de lo universal, pero es 

precisamente por él que se advierte el fracaso de la individuación. Cuando el yo deviene débil, es 

en la estructura más íntima y profunda del individuo donde mejor se refleja el trabajo de lo 

universal. Allí, lo que el individuo cree único e irrepetible está moldeado de manera tan heterónoma 

que podría ser considerado totalmente ajeno e impersonal. De ahí la preferencia que muestra 

Adorno por el yo en contra de la figura del inconciente. La fragilidad de sus características es 

mucho más inofensiva que la férrea legalidad del Ello y del Superyo. La teoría del yo -como la 

suma de sus racionalizaciones y de sus mecanismos de defensa- se opone tanto a la hybris del 

individuo dueño de sí -convertido en ideología como compensación por su instrumentalidad-, como 

a las teorías radicales que intentaron demolerlo en nombre de la hegemonía de lo objetivo. 

El yo es para Adorno el que puede imaginárselo todo de un modo distinto, aunque ese modo 

distinto de imaginárselo todo siempre tenga que estar atado a una psiquis en la que las marcas de 

lo universal no hayan neutralizado completamente la capacidad de sufrimiento. No obstante, el 

sufrimiento individual no es condición suficiente para que un individuo pretenda que puede tomarse 

a sí mismo como ejemplo de una humanidad mejor, todavía no conocida. La fantasía privada, sin 

ninguna garantía objetiva de ser verdadera, no autoriza a ningún individuo ni a considerarse a sí 

mismo mejor que los demás ni a ponerse en el lugar de la verdad. 
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La figuración de lo diferente, hecha desde ese punto de referencia estático que es el sujeto 

individual —aunque se trataría siempre de alguien que no congenia con el espíritu universal-, no 

puede coincidir con la verdad acerca de la contingencia, desde el momento en que hasta el más 

crítico de los hombres en relación a este mundo sería diferente en ese otro que imagina, así como 

también lo serían los otros hombres, a los cuales desea transformar. Nadie que forme parte de un 

mundo falso puede 'maginarse cómo sería él mismo en uno verdadero: también los demás, 

respecto de los cuales su yo está moldeado, serían diferentes. Hasta es posible que, cuanto más 

adecuada pudiera ser su versión de lo diferente, más insoportable le resultara (y este podría ser 

incluso un parámetro de cuánto se ha acercado a la verdad). Por este límite Adorno dice que hasta 

los intelectuales más disgustados con el espíritu deberían ser tolerantes en medio de su 

resistencia. Ellos también han sido lo suficientemente estropeados como para disfrutar de la 

verdad. 

La misma aporía se extiende al concepto teleológico de una felicidad que fuese al mismo tiempo la 

de la humanidad y la de cada individuo. Quien antepone sus propios deseos y necesidades como 

absolutos deforma la idea de felicidad. Sólo puede hablarse de felicidad para una categoría de 

individuo que supere el encierro en sí mismo. No existe para Adorno felicidad que sea auténtica y, 

sin embargo, se dé a espaldas del mundo. La infelicidad ajena —es la lección que puede sacarse 

de la lectura de ND en clave eudemonista- es el índice de que la propia no es auténtica. Sólo si 

todos estuvieran en condiciones de ser felices —porque la política, en tal caso, habría creado las 

condiciones suficientes para que la parte somática de la felicidad no quede insatisfecha- se podría 

calificar a la propia felicidad de auténtica. En caso contrario, siempre sería falsa. 

Pero la consecuencia más grave de la aporía de imaginarse a uno mismo formando parte de una 

humanidad diferente es que la felicidad no puede ser una constante, porque sólo la infelicidad lo 

es. La igualdad permanente es la esencia de la infelicidad, no de la felicidad. De hecho, cuando la 

totalidad —que siempre es sinónimo de claustrofobia y angustia- permite algunos momentos felices, 

el rasgo distintivo de esas excepciones es no ser comparables con ninguna regla: no son 

momentos felices porque suspendan la infelicidad, sino porque en ellos irrúmpe algo que no entra 

dentro del canon de lo idéntico. Esos momentos no son iguales a nada, porque no cuadran en el 

lenguaje de la identidad. La identidad no pertenece a su esencia. Son momentos no idénticos, 

podría decirse, para explicar por qué son felices. 

Toda felicidad es promesa de lo que todavía no ha sido, nunca de algo que ya fue, aunque los 

hombres se la representen a veces de ese modo. Es más, cada vez que se ha pensado en la 

felicidad bajo el influjo de la metafísica de la identidad se le han transferido aquellos rasgos que 

impiden que exista (eterna presencia e inmediaez), aun cuando esos rasgos sean los 

equivocados. La felicidad, en ese caso, necesitaría del tiempo sólo para repetirse, para ser idéntica 

consigo misma y, de ese modo, durar, pero para durar, debería evitar la mediación, porque la 

dependencia de algo diferente de sí la entregaría al devenir de todo lo terrenal. De todos modos, 
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las dos condiciones juntas -duración y autarquía, las mismas que reclamaba Aristóteles- son 

imposibles en este mundo. 

Si los momentos felices son momentos no idénticos, a mi entencer, la felicidad no se mide con la 

vara de la metafísica de la identidad. La metafísica de la identidad piensa lo feliz como perfecto, y 

lo perfecto como completo -un estado al que no le faltaría nada-. Ahora bien, para que un estado 

subjetivo cumpla con estos requisitos, lo que lo provoca debería no generar dependencia -hasta 

ahora, lo único que parece poder cumplir con ese requisito es la mente humana- y debería no sólo 

durar, sino mantenerse estable -si no, como ya había visto Aristóteles en el libro X de la Ética 

nicomaquea- la mayor intensidad siempre estará irremediablemente en el comienzo, no en el final. 

Dentro de la lógica con la que piensa la metafísica de la identidad, obviamente, no se puede ser 

feliz. Con estos requisitos, la vida contemplativa es la única felicidad a la que puede aspirarse, pero 

hasta el filósofo aspira a ella como si se tratara de una quimera. La vida contemplativa, pensada 

desde el estado actual del yo, es un estado de quietud que se parece más a la muerte -que no 

sabemos cómo es- que al éxtasis -del que se pueden llegar a tener indicios-. Si la vida 

contemplativa es algo que no puede ser imaginado ni por un filósofo, es porque consiste en un 

consuelo que se da a sí misma la metafísica de la identidad, como para que no quede sin postular 

un objeto que sí sería, por fin, la felicidad. Aunque nadie esté en condiciones de vivir la vida 

contemplativa, que se la postule como la más feliz hace que todos puedan medir su grado de 

felicidad en relación a ella. Pero, ¿cómo hacerlo, si es inimaginable? 

Contra el modelo de la metafísica de la identidad, el de trazar una escala hasta poner en la cumbre 

una vida inimaginable, el modelo de Adorno es el de un materialismo sin imágenes. Pero que no 

haya ningún lenguaje positivo en el cual pueda pensarse la felicidad no quiere decir que no existan 

indicios de ella. El modelo de Adorno sería el de los indicios, no el de la escala. Si no hubiera 

indicios, sería imposible desearla. Los indicios son los momentos no idénticos. Lo no idéntico sería 

lo desconocido dentro de lo conocido, lo imposible dentro de lo posible, la felicidad en medio del 

sufrimiento. El problema del planteo de Adorno es que, aunque quiera, no puede prescindir del 

sufrimiento, porque, si no, no es posible desear la felicidad. Decir que hay instantes que se 

parecen a la felicidad, a pesar de que no se sabe qué es la felicidad, es falso. Hay que decirlo al 

revés: porque se sabe lo que es la felicidad, porque se tienen algún indicio de lo que es, se la 

desea. No hace falta definir algo para poder testear después si se Jo desea o no. Tampoco se 

puede definir algo que no entra en el orden del concepto. Si los momentos felices son momentos 

no idénticos -lo cual no implica que todos los momentos no idénticos sean felices-, por ser no 

idénticos pagan el precio de no ser definibles. Lo no idéntico, en este mundo, está condenado al 

lenguaje negativo. Por eso también la felicidad no puede ser separada del sufrimiento, cuando se 

la piensa para la sociedad tal como es y no para la sociedad emancipada. 
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2. ¿Por qué los momentos felices son las páginas vacías de la historia? 

El despliegue necesario de la totalidad impide que los hombres sean felices. O la felicidad estaba 

presente desde el principio y en el momento del cierre dialéctico se reencuentra consigo misma, o 

no existió nunca dentro de este mundo cerrado, porque estaba proyectada fuera de él, en la idea 

del Paraíso. La felicidad, de ser posible, depende de la contingencia y de la posibilidad de que el 

continuum -justamente por ser creación humana y no divina- pueda romperse. 

Al discutir la frase hegeliana de que los tiempos felices son las páginas vacías de la historia 404, lo 

primero que Adorno cuestiona es que Hegel hable de la historia como un libro donde quedarían 

registradas las grandes gestas. Esta metáfora estaría tomada de la cultura convencional, en la 

medida en que sólo la cultura convencional puede creer que la historia es una sucesión de hechos 

grandiosos405. Quien quiere la emancipación humana, pero no puede hablar en su favor sino de 

manera burguesa -esto es, como un espectador fascinado por la magnificencia de las batallas, las 

revoluciones y las catástrofes-, no puede contestar la pregunta acerca de si la emancipación no 

debería liberarse también de esa concepción grandiosa de la historia. 

Adorno se ensaña con Hegel hasta el punto de llegar a decir que su antimesianismo es tal que se 

distancia incluso del mito cristiano, que prometía felicidad, aunque no para esta vida. Hegel sería 

antimesiánico tanto por el lado cristiano como por el lado ateo de su sistema. El antimesianismo 

sería un elemento constituyente de su filosofía, en la medida en él quiere que su filosofía sea un 

sistema. En un sistema -por sus atributos de necesidad y totalidad- no es posible que los hombres 

sean felices. Y no tanto porque el espíritu sacrifique la felicidad en nombre de un fin más alto -la 

libertad-, sino porque forma parte de lo contingente. 

Más allá de las razones que da Hegel, la falta de felicidad individual expresa para Adorno la 

diferencia entre la felicidad que los individuos tienen a su alcance en este mundo y una utopía que, 

sea cual fuera su contenido, es incompatible con ella, porque la desmiente. Quien es feliz aquí y 

ahora siempre va a ser menos feliz de lo que sería si el mundo fuera como debe ser. Pero lo malo 

de la postura hegeliana no sería que mire a la felicidad, igual que al resto de los intereses 

humanos, desde el punto de vista del ojo de Dios, sino que al decir que la historia no es el lugar de 

la felicidad establecería esa tesis como una idea más allá de la felicidad. Esa tesis podría 

interpretarse en el sentido contrario del que pretende Hegel, diciendo que la realidad no es lo 

suficientemente real, porque carece de algo que los hombres anhelan y que, a diferencia de la 

libertad, no se encuentra dentro del plan divino. 

El principio de la marcha necesaria del mundo es incompatible con la felicidad, incluso con la del 

todo. La necesidad condena a los hombres a la destrucción, porque los obliga a vivir de acuerdo 

con la idea de un cambio permanente, que no se puede revertir a voluntad. La realidad cambia 

404 Hegel, G. W. F., Vo,Iesungen überdie Philosophie der Geschichte ... op. cit., pp. 42-43 
Adorno, T. W., GS 6, pp. 346-347 
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según un principio que ignora a los deseos humanos, al mismo tiempo que los utiliza para sus 

fines. 

Que la felicidad no sea el destino de los individuos no significa que por eso esté reservada al todo. 

Tampoco el todo logra la felicidad a costa de la de los individuos. La negatividad que rige la 

marcha del mundo la hace imposible. El pensamiento del pensamiento, al que se llega cuando esa 

marcha se detiene, se encuentra con su principio totalmente desplegado. En ese momento, la meta 

coincide con el principio, y la totalidad se vuelve sistema. El sistema, en su absoluta libertad, en su 

absoluta independencia, logra autocontemplarse, mientras la vida sigue su curso, ahora sin rendirle 

más favores a lo universal. Pero si el libro de la historia no tiene páginas donde se hable de la 

felicidad —se pregunta Adorno-, por qué habría de ser feliz el momento en que principio y fin 

coinciden, como si a partir de entonces la falta de movimiento, la quietud eterna del sistema, 

pudiera convertir a la identidad —lo ya conocido hasta el cansancio- en algo que posee los atributos 

de una experiencia desconocida? 

3. El idealismo y el problema de la cosificación 

La Segunda Parte de NO (titulada precisamente: "Dialéctica negativa. Definición y categorías") 

podría leerse como un programa pera superar el idealismo en dirección al materialismo y el 

materialismo en dirección al materialismo sin imágenes. Adorno propone su propia dialéctica —en 

tanto abierta- y su propio materialismo —sin imágenes-, como si fuera un joven hegeliano más, sólo 

que nacido tarde. Para delimitar su propio lugar en relación al idealismo, primero, y al materialismo, 

después, hace un breve balance del legado idealista, respecto del cual pone a los materialistas 

como quienes están en mejores condiciones de retornarlo. 

Para Adorno, el subjetivismo filosófico propio de idealismo alemán acompaña ideológicamente a la 

emancipación del yo burgués, aunque se presenta bajo la forma de una fundamentación. La fuerza 

que el idealismo le atribuye a ese yo sería la que éste extrae de su oposición a lo establecido, y lo 

establecido sería lo cosificado. La filosofía idealista relativiza la cosificación, porque se considera 

por encima de la hegemonía de las mercancías y de la forma de reflexión que le corresponde, es 

decir, de la conciencia cosificada. Para Fichte, el impulso del yo es puro deseo de poder universal. 

Al darse cuenta de que la esencia objetiva del mundo no es sino un producto estropeado, Fichte se 

comporta, aun dentro del idealismo, como un anti-ideólogo. El carácter cósico que toma toda la 

realidad es mera apariencia. Por eso es lógico que el idealismo avance en dirección a eliminar la 

cosa en sí y que esta tradición de la filosofía alemana no se termine con Hegel, sino que se 

continúe en el capítulo sobre el fetichismo de la mercancía de El capital y en el ensayo sobre la 

cosificación y la conciencia del proletariado de Historia y conciencia de clase. El idealismo 

descubre en qué se ha convertido el mundo por obra de la primacía del sujeto. Que cada cosa sea 

una mercancía quiere decir al mismo tiempo que cada mercancía es un fetiche. Esta transferencia, 
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por su parte, no corre por cuenta de una conciencia subjetivamente equivocada, sino que se 

deduce objetivamente del a priori social, del proceso de intercambio. Es Marx, antes de Adorno, 

quien distingue entre la primacía del objeto, a la que aspira todo materialismo, pero que depende 

de que ese objeto sea creado críticamente (es decir, a través de otra forma de mediación), y su 

versión deformada por las condiciones vigentes, que es la mercancía. El modo en que se realiza el 

intercambio bajo la forma del mercado viola el principio de la igualdad en el que cree basarse. 

Con el trazado de esta línea idealista dentro de la filosofía alemana, Adorno advierte que sólo el 

reconocimiento de la cosificación le permite al pensamiento orientarse a favor de la emancipación 

humana. Por eso el idealismo, en la misma medida en que reconoce la cosificación, se vuelve 

dialéctico. El idealismo acierta cuando se da cuenta, primero, de que las cosas en sí son 

incognoscibles y, después, de que se han evaporado definitivamente en medio del intrincamiento 

de las mediaciones. Aunque eso no impide que el idealismo se autoengañe, cuando cree que 

posee la piedra filosofal para disolver la cosificación y celebra la primacía del sujeto sobre el 

objeto, sin poder reconocerla como una forma de dominio y postulándola como un principio 

emancipatorio. 

La cosificación es el resultado de la constitución del sujeto por medio de la renuncia a la 

naturaleza. Para dominar la naturaleza, el hombre se convierte en sujeto. Eso significa que domina 

su propia naturaleza en el mismo grado en que domina la naturaleza exterior a él. Pero para 

dominar la naturaleza necesita convertirla en cosa. La cosificación de todo lo que sea naturaleza 

es la condición del dominio sobre ella. 

Cuando la filosofía se lamenta de la cosificación suele pasar por encima de lo que hace sufrir a los 

hombres, en vez de denunciarlo. En el caso del idealismo, ál tomar a lo cosificado como el mal 

radical, dinamiza todo lo que es en pura actualidad y de ese modo se vuelve hostil hacia lo otro del 

concepto. El dinamismo absoluto, el puro acto de alienarse en el no yo, sería lo que el idealismo 

quiere que sea, sólo si el sujeto que lo lleva adelante fuera una humanidad reconciliada. Como no 

lo es, como ese sujeto es el sujeto del dominio, la forma en que esa actividad pura se autosatisface 

es la de la violencia y el abuso respecto de lo dominado. 

En nombre de una humanidad universal que el idealismo toma como consigna, el sujeto equipara 

consigo mismo lo que no se le parece. Las cosas dejan de ser en sí, para convertirse en partes de 

lo que ha sido sometido. Por eso la conciencia las expeilmenta como algo cosificado y ajeno a ella. 

Pero esas cosas, que son resultado de la coacción y de la heteronomía, son también figuras 

deformadas de lo que habría que amar, aun cuando la endogamia de la conciencia no lo permita. 

Bajo la forma del destierro y del dolor del mundo, el romanticismo sintió el peso de la mala 

alienación. Ese sufrimiento trasciende la sentimentalidad romántica y se proyecta correctamente 

sobre la filosofía cuando ésta logra reconocer que una humanidad reconciliada no buscaría 

conquistar lo ajeno con imperialismo filosófico, sino que encontraría la felicidad -en lugar de 

buscarla- en la proximidad de lo que antes le era lejano y distinto. Un ejemplo -que Adorno no da-

de esta actitud filosófica podría encontrarse en Feuerbach, en los jóvenes hegelianos y en el propio 
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Marx. Si este ejemplo fuera válido, sería perfectamente comprensible por qué para Adorno el siglo 

XIX europeo habría podido combinar bastante bien la felicidad con la dinámica histónca, mientras 

que la condena de la cosificación como un mal capitalista —a la manera de Lukács- quedaría fuera 

de esta dialéctica. Que Adorno elba un siglo dentro de una cultura particular —la europea- es menos 

pretencioso que elegir a una civilización completa dentro de un período cerrado y convertirla en un 

ideal, como hizo G. Lukács con la Grecia antigua. La decisión por un siglo tiene antecedentes en la 

Filosofía del dinero de G. Simme1406, que prefería el XVIII al XIX, porque todavía la cultura subjetiva 

podía predominar sobre la objetiva y eso garantizaba de algún modo que la suerte de los hombres 

pudiera estar forjada por sus ideas. 

4. Felicidad y cosificación. Adorno cóntra Lukács 

Independientemente de que sea o no Lukács quien, entre los filósofos marxistas, haya dado una 

descripción más completa, en lenguaje positivo, de cómo debería ser la sociedad emancipada, 

Adorno escribe respecto de él como si lo hubiera sido. Igual que hace, a mi entender, con Hegel - 

declararlo un aritieudemonista para ponerse frente a él como eudemonista-, hace con Lukács - 

convertirlo en un materialista que transgrede la prohibición de imágenes, para ponerse él en el 

lugar del materialista que puede pensar sin ellas-. 

La "inmanencia vital del significado", que el joven Lukács atribuía a las formas de vida 

precapitalista, deviene en su obra madura en el axioma de que, a partir de la construcción del 

socialismo, la vida resulta automáticamente significativa 407. La sociedad comunista que él ansía ver 

realizada tiene a la comunidad antigua como modelo, aun en sus proporciones de grandeza 

artística y esplendor cultural. De ahí que su conservadurismo estético sea para Adorno tan 

coherente con este rasgo nostálgico de su pensamiento. 

Según Lukács408, el capitalismo genera las condiciones materiales para su propia aniquilación -en 

manos del proletariado, la dase a la que la burguesía no puede extenderle su idea de libertad-, del 

mismo modo que produce las armas espirituales para que de su crítica —a partir del idealismo 

alemán- resulte un nuevo modelo de sociedad, llamada a eliminarlo de la faz de la tierra. La crisis 

permanente del capitalismo, y su derrumbe interior, se deben a que la ideología burguesa está en 

contradicción con el ordenámiento productivo de la sociedad -una contracción que no existía en el 

mundo precapitalista-. 

406 Simmel, G., Philosophie des Geldes, Berlin, Duncker & Humblot, 6.  Ed., 1958. Ver, sobre todo, el punto II 
del cap. VI 
407 Adorno, T. W., "Erpresste Versóhnung. Zu Georg Lukács: Wder den missverstandenen Realismus", en: 
Noten zur Literatur II, GS 11, p. 253 
408 Sigo aquí el artículo: Lukács, G., "Alte und neue Kultur", en: Kommunismus, N° 43, Viena, 7 de noviembre 
de 1920, pp. 1538-1549, al que cito por la traducción castellana: "Vieja y nueva Kultu?', en: Revolución 
socialista y antipa,lamenta,ismo, Córdoba, Cuadernos de Pasado y Presente 141,  1973 
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Cuando la burguesía llega al poder con la Revolución Francesa, se revela que es imposible que su 

ideología —la libertad individual- se extienda al resto de la sociedad sin que colapse el 

ordenamiento productivo. Por lo tanto, se abre la siguiente disyuntiva: o la burguesía reemplaza su 

ideología por otra (pero, por su ubicación productiva, no está en condiciones de crear una nueva), 

o la utiliza para enmascarar sus propias acciones, que se vuelven contradictorias con ella. Aun 

cuando la alta burguesía adoptara la ideología conservadora de las ciases agrario-feudales —antes 

enemigas y ahora aliadas-, ésta seguiría estando en contradicción con el ordenamiento productivo, 

porque el capitalismo hizo desaparecer la estructura feudal de castas que esas clases expresaban 

en otro tiempo. 

Sólo en las que Lukács llama culturas antiguas (Grecia, el Renacimiento) la ideología armoniza con 

el ordenamiento productivo. Sólo en ellas la ideología se expresa de manera orgánica en las 

figuras de la cultura. El acuerdo entre la ideología y el ordenamiento productivo hace posible a su 

vez la armonía natural entre la ideología y la conducta de vida. Bajo esas condiciones, cada 

hombre se comporta de acuerdo a su ubicación social. La ideología no encubre lo que él hace, sino 

que se expresa a través de sus acciones. Por eso las obras de las culturas antiguas manifiestan 

una unidad orgánica entre el contenido y la forma, y esa unidad es motivo de alegría. En ellas se 

refleja la armonía del todo. Cuando la ideología se independiza de sus fundamentos económicos, 

como sucede en el capitalismo, lo que la cultura logra expresar a través de sus obras también es 

independiente de la realidad del ordenamiento social. Los contenidos y las formas de las 

expresiones culturales entran en conflicto entre sí. Las obras carecen de unidad orgánica, de 

esencia armónica, en última instancia, de belleza, con lo cual dejan de ser motivo de alegría. La 

cultura del capitalismo, cuando es auténtica, consiste en una crítica sin embellecimiento de la 

propia época, como en el caso de Zola, Ibsen, Dickens o Balzac. Pero cuanto más auténtica, más 

le faltan la armonía y la belleza de la cultura antigua, que es la cultura en el verdadero sentido, en 

el sentido literal del término409 . 

Lukács sostiene que la idea del hombre como fin en sí mismo nunca alcanzó a ser más pura y 

consciente que en el idealismo alemán. En las épocas precapitalistas esa idea no podía 

desarrollarse hasta ese grado. Pero ningún ordenamiento social la desmintió más que el 

capitalismo. En él, el hecho de que todo devenga mercancía no se limita a las cosas, sino que se 

extiende a la totalidad de la vida, incluyendo las relaciones humanas. Los productos de la cultura 

capitalista que proclaman al hombre como fin en sí mismo, entonces, se orientan por una ideología 

que está contradicha por la base social. En el capitalismo, por ejemplo, la poesía nunca puede ser 

el reflejo de su propia época, como lo era la poesía griega, sino su crítica. 

".. El concepto de Kultur (en oposición a Zivilisation) comprende el conjunto de aptitudes y de productos 
dotados de valor que resultan superfluos en relación al inmediato sustento. Por ejemplo, la belleza interna de 
una casa pertenece al concepto de Kultur, no así su solidez, su calefacción, etc. Si entonces nos 
preguntamos: ¿en qué consiste la posibilidad social de la Kultut'?, debemos contestar que ella es ofrecida por 
la sociedad en que las necesidades primarias han sido satisfechas de tal manera que no se requiere un 
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Adorno, al contrario de Lukács, admite que la belleza del clasicismo puede ser interpretada como 

crítica social, en la medida en que expresa una armonía que la realidad no tiene. Es el caso de la 

música de Mozart, que revela la posibilidad de una síntesis no coercitiva entre elementos dispersos 

que contradice la síntesis coercitiva que la razón ha aplicado respecto de la naturaleza. Esa 

armonía demuestra por contraste que las armonizaciones reales son mere coerción. 

El problema de la cultura antigua, de acuerdo con Lukács, es que es la cultura de las clases 

dominantes. El de la cultura capitalista, que sólo es auténtica al precio de ser crítica, algo que para 

él quiere decir carente de belleza e incapaz de producir alegría. Si fuera armónica, no sería 

auténtica cultura, sino ideología encubridora. Como el capitalismo somete a todas sus clases a la 

lucha por la vida, no existe ninguna que por su ubicación productiva esté llamada a crear cultura. 

La cultura existe, en la medida en que existe el conflicto. Por eso la sociedad comunista quiere 

crear un ordenamiento social en el que todos puedan llevar el modo de vida del que en la época 

precapitalista sólo las clases dominantes disfrutaban. Así comenzaría la verdadera historia de la 

humanidad y lo sucedido hasta entonces -la civilización- se volvería su prehistoria. 

Ahora bien, si en la sociedad comunista todos pueden llevar el modo de vida del que en la época 

precapitalista sólo disfrutaban las dases dominantes, es porque con la desaparición del capitalismo 

también desaparecería el dominio de la economía sobre el resto de las esferas y, sin él, las 

relaciones entre los hombres dejarían de ser relaciones entre cosas. Por su parte, como todo lo 

que era mercancía volvería a ser un fin en sí mismo, se revertiría la desvinculación del productor 

respecto de su producto. El desmembramiento de la producción en partes, ninguna de las cuales 

resulta por sí misma significativa pare el productor, es lo que convierte al trabajo en trabajo 

alienado. El trabajador no reconoce sus posibilidades y aptitudes humanas reflejadas en el 

producto de su trabajo. La especialización, que necesita la división del trabajo, rompe toda posible 

organicidad. Y es esa organicidad la que se requiere pare que los hombres vivan fundidos en la 

cultura en lugar de alienados en la civilización. En la época precapitalista las distintas esferas -con 

sus respectivos problemas- se complementaban armónicamente. El desarrollo era lento, pero 

orgánico. Cada esfera generaba una culture coherente, unívoca y, sin embargo, original. El nivel de 

cada una superaba con creces el que se podría alcanzar como resultado de las aptitudes 

extraordinarias de un individuo. La continuidad y la organicidad -suspendidas después por el 

capitalismo- garantizaban la excelencia de la totalidad por encima de las partes. 

Para Adorno, lo que el planteo lukacsiano tiene de inaceptable lo tiene también todo el 

romanticismo anticapitalista surgido entre finales del siglo XIX y principios del XX en Europa 

trabajo tan pesado como para agotar por completo las fuerzas vitales. Es decir, donde existen energías 
disponibles para la Kultur..." Lukács, G., "Vieja y nueva Kultw" ...op. cit., pp.  74-75 
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central410: oponerse a la cosificación, en lugar de continuar la dialéctica -iniciada por el idealismo y 

seguida por el materialismo de los jóvenes hegelianos- que podría llevar a superarla. 

Lo que enseñaba aquella dialéctica, que iba de Kant a Marx, era que la posibilidad de un mundo 

perfecto nació de la cosificación. Antes de la cosificación, existía la barbarie, no la armonía. Lo que 

precede a la cosificación -y fue abandonado con terror- no sirve para superarla. Como para 

Adorno la cosificación nace con el sujeto, y el primer sujeto que registra la cultura occidental es 

Odiseo, se trata de un fenómeno muy antiguo »  del cual el capitalismo es una continuación 

aggiomada, no su origen »  como pensaba Lukács. 

Adorno descalifica como ilusión la creencia romántica en que la organicidad de las culturas 

precapitalistas habría sido un antídoto lo suficientemente fuerte contra el miedo a la muerte. 'a ... Las 

épocas plenas de sentido, cuyo retorno el joven Lukács ansiaba, eran tan producto de la 

cosificación, de la institución inhumana »  como él recién lo reconoció de las épocas burguesas. Las 

descripciones contemporáneas de ciudades medievales suelen presentarse como si en aquel 

preciso momento ocumese una ejecución para regocijo del pueblo ...»»'. Lo mismo que hizo que 

los hombres se convirtieran en sujetos para salir de la barbarie hizo que las culturas precapitatistas 

fueran sustituidas por el mundo de la ciencia, la técnica, la razón instrumental, el Estado 

absolutista, la contabilidad, la burocracia, el progreso material indefinido y el cálculo de 

probabilidades. Es decir, por el mundo de la autoconservación. Más allá de que la racionalidad 

sustituta terminó resultando insoportable y el cansancio llevó a muchos a idealizar la racionalidad 

anterior, esa idealización sólo fue posible gracias al olvido de por qué se buscó reemplazar un 

modo de coerción por otro. Todo lo que se ha dejado atrás ha sido sustituido por un presunto mal 

menor. Esto no significa que la historia siempre progrese hacia algo mejor, sino que el miedo a la 

muerte mantuvo a los hombres dentro de la obediencia desde tiempos mucho más remotos que los 

que imaginan los detractores de la cosificación. La idea de que los hombres eran más felices en 

aquellas sociedades donde la coerción garantizaba otra cosa más elevada que el mero 

autoconservarse se vuelve ingenua y reaccionaria, cuando quiere dar a entender que esa coerción 

no habría sido sentida como tal, o cuando sostiene sin fundamento que la diferencia de significado 

que tenía la muerte -en función de la promesa de vida eterna- sublimaba el sufrimiento terrenal 

hasta el punto de hacer de la obediencia un motivo de goce. Pensar que el sentido de la vida brota 

por doquier cuando una cultura es armónica (porque la ideología se expresa a través de las 

acciones, en lugar de servirles de encubrimiento) es tan falso como confundir el estado de libertad 

410 
En este sentido, no debe confundirse con romanticismo literario de fines del siglo XVIII y comienzos del 

XIX. Se trata no de una comente específica, sino de una visión del mundo que ciitica la civilización industrial y 
burguesa en nombre de valores sociales, culturales, éticos o religiosos precapitatistas. Como visión del 
mundo, aparece en las novelas de Thomas Mann y de Theodor Storm, en los poemas de Stefan George »  en la 
sociología de G. Simmel, F. Tónnies o K. Mannheim, en la escueta histórica de la economía »  en el 
Kathedersozialismus (Gustav Schmoller, Adolph Wagner, Lujo Brentano), en la filosofía de Heidegger, en el 
pensamiento de Spengler, en el movimiento de la Juventud y tos Wandervogel, en el simbolismo y en el 
expresionismo. 
411 Adorno, T. W., GS 6, p. 192 
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originario con lo que los pensadores contractualistas llamaron "estado de naturaleza". La libertad 

de la que los hombres ansían disfrutar alguna vez en una sociedad emancipada tiene que ser el 

reverso de los siglos de opresión a lo largo de los cuales se constituyó la humanidad. La 

deshumanización y la cosificación fueron las condiciones de la idea de humanidad. De hecho, esa 

idea fue entronizada por el idealismo, quien al mismo tiempo enseñó el desprecio por las cosas, 

que debían ser mediadas por el sujeto para tener algún significado. 

El proyecto de salirse de la dialéctica iniciada por el idealismo para tomar como modelo lo que esa 

dialéctica dejó atrás, para Adorno, no puede ser sino reaccionario. Lo que habría que hacer con 

esa dialéctica, según él, es abrirla, en lugar de abandonarla. Desenmascarar al espíritu, para 

oponerse a su hechizo —el proyecto de la dialéctica negativa-, no es lo mismo que desear que el 

mundo no hubiera conocido la cosificación. Lo que abrió los ojos a la falsedad de este proyecto fue 

el fracaso, por un lado, del individuo, y, por el otro, de los colectivismos regresivos. 

Con el fin del individuo no empezaron las comunidades de hombres felices y obedientes. El 

problema siguió siendo el mismo que ya habían descubierto con Horkheimer en DA que la 

verdadera individuación nunca existió. 

El modo en que la novela describe la alienación del individuo le hace pensar al joven Lukács412  que 

en la fase preindividual habría existido una auténtica proximidad entre los hombres. Esta idea 

nunca habría abandonado su pensamiento. Si Lukács se equivoca, es porque la proximidad sólo 

pueden experimentarla quienes están individuados. Los animales son comunidades de seres 

solitarios. Es la ausencia del yo lo que les impide una esencia de seres genéricos y lo que hace 

que todos sus vínculos con la propia especie se reduzcan a las necesidades de la supervivencia. 

Los animales nunca son prójimos entre sí, aunque se muevan en manada. Si duermen juntos, 

pegados uno al lado del otro, es para protegerse del frío. Dentro de las especies animales no 

existe la solidaridad. Si los animales de una misma especie no se comen entre sí es porque son 

depredadores de otra y hay suficiente alimento. La única máxima vigente en la historia natural era 

"devorar y ser devorado". Adorno no habla de la individualización como requisito para la proximidad 

en el momento de criticar a Lukács, pero sí lo hace en el punto 1 de "Marginalien ...", en el 

comienzo de su crítica al activismo (las críticas de Adorno al mal materialismo y al activismo, de 

hecho, son prácticamente las mismas): "... un poco más tarde fa novela describe ya cómo 

reacciona el individuo ante esta situación mal designada con la palabra alienación (Entfremdumg) - 

como si en la fase preindividual hubiera habido la proximidad (Nhe) que difícilmentepuede ser 

sentida por otros seres que por los individuados: los animales son, según la frase de Borchardt, 

"comunidades solitarias"-, con pseudoactividad 

De todos modos, creo que Lukács no está tan mal orientado en este punto como cree Adorno. La 

idea de que, de existir una perfecta cohesión social, los hombres podrían ser felices con lo que 

412 Lukács, G., Frühschriffen 1: Die Seele und die Formen (1911); Die Theorie des Romans (1920), Werke, Bd. 
1 Neuwied, Luchterhand, 1968 

3 Adomo, T. W., "Marginalien zu Theone und Praxis", en: GS 10.2, p. 760 
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tienen (porque lo que desearían, en ese caso, estaría prescnpto por el lugar que ocupan en la 

sociedad y ese lugar no lo sentirían como inferior o superior al de otros hombres, sino como 

natural) supone que la disconformidad con el mundo proviene de un sistema que genera en todos 

las mismas necesidades, sin llegar a satisfacerlas, aun cuando esté en condiciones materiales de 

hacerlo. Como, en última instancia, el origen de la desigualdad entre los hombres radica en el 

dominio, eso permite pensar bastante razonablemente que el fundamento de cualquier derecho es 

la usurpación. Cuando alguien se convierte en dueño de algo, ese algo ya le ha pertenecido a 

otro. Si nadie es el dueño legítimo de nada, todos los deseos están justificados, a pesar de que no 

puedan ser satisfechos todos a la vez. Al mismo tiempo, los deseos entran en conflicto entre sí, 

tanto los de un individuo tomado aisladamente (porque todos sus deseos no pueden cumplirse 

simultáneamente: el cumplimiento de unos implica la insatisfacción o la postergación de otros) 

como los de un individuo considerado como miembro de una sociedad (porque muchos individuos 

tienen los mismos deseos y para que unos logren satisfacerlos, otros tienen que relegarlos). 

Sí tiene Adorno razón, al pensar que los colectivismos del siglo XX demostraron que, siguiendo el 

modelo de la comunidad homogénea, no se obtienen hombres más felices. En las sociedades 

colectivistas existió también el dominio, igual que había existido antes, en las sociedades 

precapitalistas. Sólo que la homogeneidad de esas sociedades lo hacía invisible. En la medida en 

que los individuos no sentían el dominio, ese dominio no existía para ellos. Eso es lo único —a mi 

entender- que le permitiría a Lukács suponer que los hombres antiguos habían sido más felices 

que los modernos, y que, adoptando su cultura como modelo, los hombres nuevos del socialismo 

también lo serían. En todo caso, aquel individuo que llegara a sentir el dominio como dominio se 

convertiría en disidente y sólo en tanto disidente sería infeliz. El problema de los colectivismos, 

paradójicamente, provenía de tener mayores pretensiones de dotar la vida de sentido que los 

modelos liberales de organización social: sus planificadores se proponían crear una sociedad en la 

que todos sus ciudadanos fueran felices en la medida en que no cuestionaran su lugar en ella, 

como tampoco lo cuestionaban los hombres antiguos. 

Los románticos anticapitalistas, desde la óptica adomiana, no comprenden bien el modo en que la 

cosificación está atada a la autoconservación. El hombre se convierte en sujeto —es decir, renuncia 

a su naturaleza- para escapar de la lógica del sacrificio propia de la racionalidad bárbara. El terror 

a ser la próxima víctima es más fuerte que el deseo de seguir gozando de una libertad in -estrícta. 

Ese estadio mítico de la condición humana —mítico en el sentido de que deviene prehistoria- no 

puede equipararse con ningún momento histórico. La tendencia a hacerlo retornar coincide con la 

amenaza de la catástrofe, a partir de la cual gran parte del romanticismo anticapitalísta espera el 

comienzo de una era mesiánica. De hecho, el olvido absoluto de la prehistoria —y con ella, de las 

razones por las cuales fue dejada atrás- permite idealizarla y hasta convertirla en el modelo de la 

felicidad perfecta: la felicidad "total, universal e indivisa" de la fase presubjetiva. 

Como la cosificación llega al mundo con el sujeto —una figura que para Lukács es obra del 

capitalismo-, sólo una sociedad con la "grandiosa ausencia de sujeto" de la que fue capaz la 
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cultura antigua haría felices a los hombres. El hecho de que sea (a épica el género que mejor 

ilustra la fase presubjetiva le sirve a Adorno para construir la figura de Odiseo como la del primer 

sujeto que se desprende de ella, y a Lukács, para postular una versión mejorada del hombre, que 

sólo podría retornar de la mano de un programa revolucionario. En cualquiera de los dos casos, se 

trata de una ficción, tanto por su origen literario como por su función explicativa. Que para Adorno 

antes del sujeto haya habido barbarie, y para Lukács, un mundo heroico, hace la diferencia acerca 

de qué es para cada uno la utopía. La utopia, en última instancia, también podría ser considerado 

un género literario, si de lo que se ocupa es de narrar cómo sería la sociedad perfecta 

5. ¿Puede la comunidad antigua servir de modelo para la sociedad emancipada? 

En PhG, Hegel hace una construcción enteramente ficcional de la eticidad inmediata 414. Igual que 

después lo hará Lukács gracias a su influencia, lo que él admira de Greda, más que su 

organización política, es su cultura, y la admira por la grandeza con que aparecen amalgamados 

en ella el arte y la religión. Esa amalgama es posible cuando todavía no ha aparecido el conflicto 

entre lo humano y lo divino, entre un más acá y un más allá, que es el conflicto básico de las 

religiones monoteístas. Ese momento histórico, en su apogeo, habría sido narrado por la épica, y 

en su crisis y próxima desaparición, por la tragedia. Tanto Hegel —que se sirve de Antígona- como 

Lukács —que se ocupa ampliamente de la épica y de la tragedia antiguas en sus escritos juveniles-

necesitan de la literatura para poder representarse la eticidad inmediata que le atribuyen a la 

comunidad antigua. Ambos pueden reconstruir las virtudes del orden idealizado sólo a partir del 

momento en que éste se quiebra. Cada uno a su modo, y sin saberlo, le da la razón a Adorno 

cuando éste descree de la posibilidad de poner en un lenguaje positivo el contenido de la utopía. 

Pero lo que la eticidad inmediata tiene de ideal sólo para Lukács sirve de modelo a la sociedad 

emancipada. En el caso de Hegel, se trata de un momento que no puede sostenerse, porque el 

mismo principio que lo sostiene —cuando se vuelve autoconciente- lo lleva a la ruina. 

La bella armonía de la eticidad inmediata es la representación de un estadio, cuya existencia sólo 

puede reconocerse a partir del momento en que desaparece. El momento en que la eticidad 

inmediata se rompe es aquel en que surge el conflicto entre la familia y el Estado que da lugar a la 

tragedia. Como representación de un conflicto que antes no existía, la tragedia hace más patente 

por qué el orden que la precede tenía todo lo que a ella le falta. 

De acuerdo con Hegel, en la tragedia lo divino y lo humano son órdenes en conflicto. Ese conflicto 

convierte a toda acción en unilateral: si se le legitima en un orden, viola necesariamente el otro. 

Actuar, entonces, es motivo de culpa. Es imposible hacerlo sin estar en falta con alguno de los 

414 
Hegel, G. W. F., "Der wahre Geist. Die Sittlichkeit", en: Phánomenologie des Geistes, reeditada por H-F. 

Wessels y H. Clairmont, Hamburgo, Felix Meiner, 1988, pp.  291-316 
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órdenes enfrentados. El conflicto hace que no se pueda decidir racionamente la legitimidad de las 

acciones humanas. 

El individuo, trágico es el que actúa bajo esas circunstancias. Si queda en esa posición, es porque 

sus actos son relevantes para la sustancia ética del mundo en que vive. De ahí que en la tragedia 

clásica los individuos pertenezcan a la familia real. Pero de ahí también que lo divino no esté 

cristalizado como dogma religioso ni lo humano sea enteramente el reino de la libertad garantizada 

por el Estado. De lo contrario, una acción individual no podría desatar el conflicto entre las leyes 

divinas y las humanas, o entre la familia y el Estado. La acción trágica nunca se desarrolla en el 

presente en el que fue concebida -la Grecia clásica-, sino en un tiempo remoto, donde el destino 

todavía podía demostrar su eficacia para resolver ese conflicto -la Grecia arcaica, el período 

micénico-. 

La admiración de Hegel hacia Grecia no tiene que ver con las ventajas de su sustancia ética, sino 

con la grandeza de su cultura. En este punto coincide con Lukács. Ninguna otra cultura 

premodema anterior a la griega logró el status de lo dásico. Es decir, nunca antes hubo una 

cultura que consumara un ideal del hombre libre, aunque ese ideal sólo pudiera concretizarse 

políticamente en Roma y se desarrollara en su plenitud recién en el mundo cristiano-germánico. 

La grandeza de la cultura griega se debe sobre todo a que sus dioses eran de estatura humana. La 

forma clásica consiste para Hegel en la capacidad de representar lo divino a imagen y semejanza 

de la figura humana. Con el dasicismo, el arte alcanza el equilibrio perfecto entre forma y 

contenido -un requisito que Lukács también va a exigir desde el realismo socialista-, aunque esa 

perfección sea insostenible y tenga los días contados, si se la mira con los ojos del espíritu 

absoluto. 

De todos modos, podría decirse que la dialéctica hegeliana tiene otra idea de lo perfecto que la del 

modelo clásico. La perfección -como completud- es atributo del todo, y sólo es extensible a las 

partes -cada uno de los momentos del todo-, en la medida en que las partes no pueden ser 

mejores de lo que son. Los momentos sólo pueden ser considerados perfectos en el sentido de 

necesarios. Que los momentos sean necesarios significa, por un lado, que el espíritu no es nada 

sin ellos y, por el otro, que no pueden ser de otra manera que de la manera en que son, pero, 

cuando son vistos desde la totalidad, como ellos simplemente vienen a completarla, resultan 

deficitarios (les falta todo lo que viene después de ellos en el trayecto hasta que la totalidad se 

complete). 

La comunidad es un momento necesario, y sólo por necesario es dialécticamente perfecto. Por 

supuesto que el Estado de derecho carecerá de la bella armonía de la comunidad, pero no sólo es 

igualmente necesario que ella, sino que, además, está más cerca del reino de la libertad. 

En la comunidad, el espíritu -como totalidad inmóvil- reconoce que necesita de los individuos - 

porque sólo a través de ellos puede actuar hacia afuera de sí misma-, pero al mismo tiempo, para 

poder valerse de ellos, tiene que reprimirlos en su individualidad, porque la cohesión del todo 

depende de que la sustancia ética exista como pueblo, sin atomizarse. El problema es que la 
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acción inevitablemente desgarra la totalidad. La sustancia ética se escinde en una ley humana y 

otra divina. Al individuo lo engendra la comunidad, porque lo necesita para lograr su 

autoconciencia real (si no, la cultura clásica no hubiera sido un momento autocelebratono de la 

grandeza del propio pueblo: la épica, la tragedia y la comedia son los mejores ejemplos de hasta 

dónde podía llegar esa autoconciencia). Pero lo engendra como un principio hostil. 

La expresión perfecta de esta doble relación de la comunidad con el individuo —la necesidad de 

reprimirlo y, a la vez, de instrumentarlo- es la guerra. La guerra es el momento esencial de la 

sustancia ética. Ella hace presente la absoluta libertad de la sustancia ética autónoma. Aun cuando 

hace peligrar a los sistemas singulares de la propiedad y a la personalidad misma, en ninguna otra 

instancia más que en la guerra la comunidad se manifiesta en su esencia. Es un pueblo —contra 

otro pueblo.- el sujeto de la guerra. Pero esa esencia se revela también en su momento negativo, el 

del individuo. Es el individuo el que sostiene al todo, para que la comunidad exista como tal. De 

este modo se disuelve la sustancia ética. Si la comunidad sólo vive a través de la acción individual 

—dado que la guerra como la acción comunitaria esencial es sostenida por los individuos-, si son 

los espíritus del pueblo vivos —los individuos- los que defienden a los espíritus del pueblo muertos 

—los penates-, la comunidad universal carece de espíritu, porque éste está del lado del individuo 

singular. 

Este individuo singular está demasiado lejos del universal concreto como para ser mejor que la 

sustancia ética que ha dejado atrás. Pero la sustancia ética tenía necesariamente que declinar. En 

ella, la conciencia se orientaba hacia la ley de un modo inmediato. Esa inmediatez representa para 

Hegel el carácter natural de la eticidad griega. Al necesitar del individuo para existir —la guerra 

explica bien esa clase de necesidad-, "la bella armonía y el quieto equilibrio del espíritu ético" 

tienen en esa belleza y en esa quietud el germen de su propia destrucción. 

La inmediatez tiene un significado contradictorio: es la quietud inconsciente de la naturaleza y la 

inquieta quietud autoconsciente del espíritu. Vive a través de aquello que la hace morir. Su devenir 

es parte de la naturaleza. El pueblo es una singularidad determinada por la naturaleza. Por lo 

tanto, su hegemonía es limitada, porque tiene prescripta su superación en manos de otro pueblo. 

La universalidad queda del lado del individuo. Pero la sustancia que surge de él es una 

universalidad formal, carente de espíritu vivo. 

Aun cuando el mundo ético viviente de la comunidad antigua sea el espíritu mismo en su verdad, 

esa eticidad perfecta tiene que llegar al saber abstracto de su esencia y descender a la 

universalidad formal del derecho. Al reconocer a los individuos como su lado negativo, porque los 

reprime en su singularidad al mismo tiempo que los necesita para actuar hacia fuera de ella 

misma, la comunidad se disuelve como figura ética del espíritu y otra figura pasa a ocupar su lugar. 

La nueva figura es el Estado de derecho, en el que la individualidad será reconocida de manera 

abstracta como persona. Esta realidad del yo no estaba presente en la sustancia ética del mundo 

antiguo, pero el reconocimiento de la persona no es suficiente, en la medida en que acontece en el 

modo de la abstracción. La personalidad jurídica está en contradicción con la realidad. El señor del 
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mundo —como lo llama Hegel al ciudadano del Estado de derecho- expenmenta fuera de si mismo 

la falta de sustancia ética, esa ventaja que tenía la comunidad. El individuo sólo existe como 

persona para sí mismo, en el modo de la interiondad. Por eso necesita que la esencia espiritual, 

que le ha sido reconocida formalmente, se extrañe en el mundo, como para que pueda 

reconocerse en él. El espíritu extrañado de sí mismo es la cultura. A través de ella, el individuo 

supera la condición abstracta de persona y adquiere una identidad concreta. Su universalidad se 

particulariza. El precio de ser un individuo concreto es la enajenación en la cultura. La cultura es la 

que individualiza. 

La realidad ética que es el espíritu —porque su fundamento y su punto de partida es el obrar de 

todos- está destinada al desgarramiento entre el más acá y el más allá, entre el mundo de la 

cultura y el mundo de la fe. Contra ese desgarramiento lucha la Ilustración, tratando de eliminar la 

fe, a la que combate sin poder reconocer que proviene de ella. El ms allá desaparecería, si la 

Ilustración lograra su cometido, que es moldear el mundo de la cultura de acuerdo con la libertad 

absoluta de la razón individual. Sin ningún arraigo en alguna sustancia ética, lo que construye la 

subjetividad libre es el reino del terror. La persona del derecho —de carácter abstracto- se enfrenta 

a la realidad concreta de la cultura, en cuyas instituciones no se reconoce como libre. Pero el reino 

de la libertad fundado por una subjetividad que se afirma pisoteando una cultura vetusta adopta la 

forma del terror. Y después del terror, la única forma por la cual parece posible recuperar la 

sustancia ética que la libertad absoluta negaba es por medio de la moralidad. Se vuelve a la 

moralidad después de los excesos del poder del Estado. Esta vuelta, de todos modos, no es una 

regresión, y no lo es no sólo porque la dialéctica no admite retrocesos, sino porque la figura de la 

visión moral del mundo no coincide con la de la moral privada, que se ha dejado atrás. Aquella 

moral privada representaba el ideal de la decencia de la vida burguesa. Conciliaba los valores 

morales tradicionales con la idea de libre mercado, sin poder evitar lo que hasta hoy se entiende 

por doble moral: pretender que todos cumplan las mismas reglas, mientras cada vez que uno no lo 

hace está siendo una excepción. Lo que vale para mí en ese caso, sólo vale porque soy yo —y no 

otro- la excepción. La moralidad que busca reconstituirse después del terror, en cambio, trata de 

evitar esta ironía propia de la conciencia burguesa. 

El desgarramiento entre el más acá y el más allá permanece, aunque transfigurado y devenido 

más concreto, a través de las sucesivas determinaciones incorporadas. La visión moral del mundo 

intenta conciliar las partes desgarradas, postulando la armonía entre el deber y la realidad. Pero la 

conciliación resulta insatisfactoria, porque el mal no puede en -adicarse de este mundo, sólo puede 

ser perdonado. La reconciliación que el perdón significa, no obstante, abre una dialéctica nueva, 

que culmina en la religión revelada. Es la religión, y no la moralidad, la que sirve de transición al 

saber absoluto. 

A partir de lo que Hegel dice sobre la eticidad inmediata y los momentos —expuestos 

anteriormente- con que se la supera, podría argumentarse —a mi criterio- que para sostener una 
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sustancia ática que está destinada a disolverse hace falta un control policial extremo, sobre todo 

respecto de la cultura. De ahí la necesidad de la censura y de tos comisarios culturales que tienen 

los Estados surgidos de una revolución. Como esos Estados no son un fin en si mismo, sino el 

instrumento para cambiar la sociedad, es lógico que quienes postulan utopías en lenguaje positivo 

—empezando por el Platón de Repúbilca- escriban con esa actitud de "inspector de escuela" que 

Adorno le critica a Lukács. 

Cualquier utopía que, al concretarse, mantuviera la idea de Estado, tendría por súbdito perfecto a 

alguien que desea ser gobernado sin necesidad de recordar cuáles son sus derechos. Por eso las 

utopías suelen eliminar la idea de Estado sin negarle al hombre su condición de animal político. Lo 

que prometen, en principio, es una sociedad homogénea, donde no se generen los conflictos que 

el Estado estaría destinado a resolver. La organicidad de la cultura sería la encargada de 

garantizar la inmediatez, entendida ahora como el hecho de que los ciudadanos puedan vivir 

sumergidos en la legalidad, pero sin notarlo. El problema es que esas condiciones, en tanto 

utópicas, son tan ficticias como ficcionales. Ningún orden se sostiene sin coerción. 

A mi entender, el argumento hegeliano de que la comunidad es un pueblo y que, por ser un pueblo, 

pertenece a la naturaleza y está condenado a ser reemplazado por otro, es verdadero, en la 

medida en que quiere decir que las condiciones por las cuales Greda alcanzó la grandeza que él 

admira son irrepetibles. Eso implica que lo que Grecia fue una vez no puede serlo ningún otro 

pueblo, porque los púeblos que lo sustituyeron lo sustituyeron precisamente para cumplir otro 

momento del plan del espíritu, para el cual la eticidad griega se había vuelto obsoleta. La 

comunidad de la eticidad inmediata —como pueblo- es distinta de la comunidad de los hombres 

libres, donde cada uno puede ser reconocido como un par por los miembros de su mismo 

estamento. 

Pero en la filosofía de la historia hegeliana la sustitución de pueblos en favor del desarrollo del 

espíritu responde a un plan donde la libertad iría aumentando en relación al perfeccionamiento de 

las leyes. Los pueblos elegidos, entonces, forman el concepto de Occidente: Grecia, Roma, y el 

mundo cristiano-germánico. Lo que se revela en el desarrollo de este concepto es que la libertad 

siempre estuvo atada a la coerción, que ambas forman parte de una misma y única dialéctica. Sólo 

que, cuando la sociedad fue más homogénea, porque coincidió con un solo y único pueblo —por lo 

cual constituyó una comunidad- la coerción no se habría sentido como tal, salvo para los 

disidentes. Homogeneidad se opone a pluralidad. 

El anhelo de ser libre en una sociedad homogénea, no en una heterogénea, no es esencialmente 

burgués. Tampoco podría ser burgués en sentido histórico. A partir del momento en que la 

burguesía empieza a privilegiar la paz social por encima de la libertad, el Estado, lejos de poder ser 

mínimo, redimensiona su estructura para cumplir su verdadera función represiva. 

Creo que si a Lukács la comunidad le resultaba más bella que la sociedad era precisamente 

porque la vela más homogénea. La comunidad es más homogénea que la sociedad, en la medida 

en que aquellos que la componen tienen más rasgos en común que diferencias. Esos rasgos 
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comunes son los que, hacia adentro del grupo, permiten que sus miembros puedan convertirse en 

pares y los que, hacia fuera de él, los hacen diferentes del resto de la sociedad. Así, la comunidad 

tendría lo que no tiene la sociedad, porque la sociedad, en sentido moderno, está formada por 

individuos que compiten entre sí por el dinero, el éxito o el prestigio. En ella, entonces, nadie puede 

ser feliz, porque la competencia hace que todos tengan que ver en el prójimo a un posible rival. El 

problema para retornar a la idea de comunidad es que, como se da cuenta Adorno, el desarrollo de 

las fuerzas productivas y la lógica objetiva que se sigue de ellas, van en la dirección opuesta. 

Quien piensa dialécticamente tiene que aceptar que el momento histórico de la comunidad ya 

pasó. Por esas mismas razones, la implantación de la comunidad en el mundo contemporáneo 

estaría destinada al fracaso, dado que hasta que logre imponer su propio modelo de hombre -el 

hombre nuevo- tiene que trabajar sobre el supuesto del egoísmo. 

6. La utopía como recuerdo y el problema de la contingencia 

A pesar de que Adorno habla de la utopía como recuerd6 415  -como recuerdo de lo que no fue-, una 

idea claramente deudora del Benjamin de las Tesis de filosofía de la histona 416  eso no quiere decir 

que esté pensando en la restauración de alguna edad dorada, cualquiera que ella fuere. La 

dialéctica no retrocede. Mucho menos la dialéctica abierta, que no pretende recuperar su principio 

-plenamente desarrollado- para cerrarse sobre él. La sociedad emancipada sería la realización de 

lo que no fue respecto de lo ya sido. Son las posibilidades negadas por las sociedades del pasado 

las que en ella podrían realizarse. El orden que la emancipación traiga consigo no puede 

anticiparse buscando sus precedenten en la historia. En todo caso, son las páginas vacías de las 

que hablaba Hegel. 

Que la utopía sea recuerdo no quiere decir que lo que añora haya tenido lugar en el pasado, sino 

que el pasado -todos los pasados- lo vienen impidiendo y ese impedimento queda sedimentado 

como recuerdo de algo que no fue. El recuerdo de algo que no fue se traduce en melancolía. Y la 

melancolía se dirige con dolor al pasado, en la medida en que allí siempre se encuentra algo que 

resultó en su momento imposible, pero que la imaginación disfruta en evocario como si hubiera 

sido posible. 

El problema de las posibilidades negadas por la historia es que, de ser posibilidades, deberían 

estar presentes de algún modo en la realidad. Pero ésta no es la mejor explicación para lo que 

Adorno quiere decir cuando dice en ÁT que la utopía es recuerdo -aunque ese concepto sea de 

hecho más paradójico de lo que él pretende-. Las posibilidades negadas por la historia no están 

415 Adorno, T. W., GS 7, 200 
418 

Benjamin, Walter, "Geschichtsphilosophische Thesen", en: Illuminationen ...op. cit., pp.  268-279. Las tesis 
fueron también publicadas bajo el titulo "Über den Begnff der Geschichte". Sobre este problema, ver Sazbón, 
José, "La historia en las 'Tesis' de Benjamin: problemas de interpretación", en: Hístona y representación, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, pp.  179-189 
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contenidas en un programa de la realidad, en el cual se encontrarían las posibilidades realizadas 

por el espíritu tanto como las no realizadas, por tratarse de una totalidad. Adorno no piensa la 

utopía como el cumplimiento de un programa llevado adelante por el espíritu, sino como la 

negación de todo programa. 

Desde el punto de vista del programa, a quien se ilusiona sobre lo que hubiera sido (la posibilidad 

no realizada) en contra de lo que fue (la posibilidad realizada) le cabe con justicia la crítica de 

inspiración hegeliana que Lukács le hace a los poetas vanguardistas, tildándolos de melancólicos: 

"... La posibilidad -considerada de manera abstracta, es decir, de manera subjetiva- es siempre 

más rica que la realidad; miles y miles de posibilidades parecen ofrecérsele al sujeto humano, de 

las cuates apenas una proporción insignificante puede realizarse. Y el subjetivismo moderno, que 

pretende percibir en esta riqueza aparente la auténtica plenitud del alma humana, siente frente a 

ella una melancolía mezclada con admiración y simpatía, mientras se opone a la realidad, que se 

niega a la realización de esa posibilidad, con un desprecio igualmente melancólico - 417•  

Esas posibilidades negadas por la historia, para no caer bajo la crítica de Lukács, que tan bien le 

cabría a Adorno, tienen que ser las posibilidades no sidas por oposición a las realidades sidas -eso 

implicaría que ambas pertenecen a la misma totalidad, unas como actualidades y otras como 

potencialidades-. Esas posibilidades son la negación de lo real, simplemente porque lo real no es 

necesario, sino contingente, con lo cual todo pudo haber sido a cada instante de otro modo que del 

que fue. 

Si para Adorno la utopía no es el resultado de un programa necesario que la realidad cumple 

dialécticamente, a través de contradicciones, sino la negación de esa realidad, la historia, 

entonces, no contiene las posibilidades -como posibilidades no desarrolladas en cada momento de 

transición- que sí podrían desarrollarse en la sociedad emancipada. Si la historia es -como piensa 

Hegel- una totalidad que se ve obligada -de acuerdo a su programa- a elegir entre posibilidades 

distintas y contrapuestas cuáles pueden realizarse y cuáles no, lo no realizado debería ser 

complementario de lo real. En principio, antes de que el espíritu decida, todas serían para él 

posibilidades. Importa poco, para el caso, si su modo de decidir consiste simplemente en legitimar 

lo que los grandes hombres eligen de acuerdo con sus pasiones y lo que los individuos, como 

conservadores, reproducen. Como la historia tiene que tomar la forma de una totalidad que no deja 

nada afuera -un sistema-, las posibilidades negadas existen dentro de ella -como lo que no fue, 

como utopía- con la misma necesidad que las que fueron realizadas. Es tan necesario que ellas no 

existan como reales, porque no serían racionales, como que las otras sí existan como reales, 

porque se las considera racionales. De este modo debe interpretarse, a mi entender, la 

construcción del espíritu como construcción humana, de la que habla Adorno en ND. 

La construcción del espíritu equivale a la construcción de la necesidad. De ahí que se suponga que 

las cosas no pueden suceder de otro modo que del que suceden, y que eso se exprese con la 
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fórmula de la dialéctica cerrada "todo lo real es racional y todo lo racional es real". A esta idea de 

que sólo existe lo que puede existir, Adorno le contrapone la idea de que todo pudo haber sido de 

otro modo, no como una crítica melancólica a lo que ha sido en nombre de lo que no fue —como 

sería para Lukács el caso de la poesía vanguardista-, sino como el proyecto de desmontar el 

espíritu, esa construcción humana que impone como necesario todo lo que sucede y gobierna a los 

hombres bajo la forma del hechizo. La contingencia se opone a la necesidad como la dialéctica 

abierta a la dialéctica cerrada. No obstante, aunque Adorno no quiera proceder como un 

melancólico, no puede no serlo, precisamente por su idea de contingencia. Al aplicarse al pasado, 

la contingencia permite pensar todo lo que ha sido como diferente y es prácticamente imposible no 

ponerse melancólico haciendo este tipo de operaciones mentales, salvo que alguien las haga de 

una manera totalmente lúdica y descomprometida, pero tal actitud sería totalmente discordante con 

la filosofía adomiana. Para una dialéctica cerrada, estos ejercidos de la imaginación son absurdos. 

Para una dialéctica abierta, en cambio, tienen pleno sentido, aunque encuentran su límite en la 

cosificación. Es imposible imaginarse de manera positiva cómo sería el mundo si no hubiera 

existido la cosificación o si el mundo fuera liberado de ella. Es quizá el mismo problema que tenían 

los filósofos modernos para imaginarse tanto el estado de naturaleza como una sociedad donde no 

los hombres no fueran egoístas. 

Las revoluciones sólo pueden ser auténticamente emaricipatorias, si logran romper el hechizo del 

espíritu, que es el modo en que la necesidad gobierna sobre los hombres. En cualquier otro caso, 

reinstauran el viejo dominio en nombre de otro ideal de sociedad y resultan regresivas. 

Lo nuevo de la sociedad emancipada no estaría latente —como posibilidad- en las sociedades que 

la precedieron, sino que sería nuevo en términos absolutos, no en relación a algo anterior. 

En consecuencia, ni aun aquellos que lo desean pueden imaginarse de manera positiva cómo 

sería el mundo si estuviera liberado de la cosificación. En el caso particular de Lukács, él no puede 

imaginarse una sociedad perfecta sin incorporarle la idea de grandeza. Adorno, en cambio, está en 

contra de esta idea que llena las páginas de los libros de historia, y está en contra a pesar de que 

duda de que sea posible imaginarse lo perfecto desconocido como otra cosa que lo conocido 

llevado a la perfección. Por eso niega que puedan existir imágenes de la sociedad emancipada. 

Desde el punto de vista de la dialéctica hegeliana, la realidad es imperfecta en la medida en que se 

la mide respecto del fin de la historia. Una vez consumada la totalidad, todo lo real tiene el atributo 

de la perfección, porque cada momento se ha desarrollado del único modo en que era posible que 

se desarrollara, que es del modo en que le estaba prescripto por el plan del espíritu, de acuerdo 

con la relación que guardaba con sus fines y de acuerdo con la etapa para la cual se volvía un 

hecho significativo. 

Desde el punto de vista de la dialéctica lukacsiana, a lo real le falta ser redimido. A diferencia de 

Hegel, Lukács no tolere que la totalidad se despliegue al margen de la felicidad humana. En ese 

417 Lukács, G., Wider den missverstandenen Realismus (1958), Claassen, p. 19, citado por Adorno, T.W.,GS 
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sentido, es coherentemente materialista. Pero piensa la historia bajo el mismo ideal de grandeza 

que Hegel. Esa grandeza es la de la épica, donde no hay sujeto y por eso mismo tampoco puede 

haber individuo. Al despreciar al sujeto en nombre de algo anterior a él, Lukács participa de la 

misma visión épica de la historia que Hegel, para quien los individuos no cuentan. Adorno, en 

cambio, repudia al sujeto en nombre de lograr su superación, pero no por eso deja de reconocer 

que el sujeto vino a reemplazar una condición antenor -la barbarie- que se había vuelto 

insostenible. 

En Lukács, el repudio al sujeto para añorar algo mejor y anterior en el tiempo es producto de una 

mala interpretación del papel del idealismo. Por eso se desvía de la dialéctica materialista de la 

que su misma filosofía forma parte. Sin el momento del sujeto es imposible el del individuo. En 

lugar de continuar la dialéctica que descubrió la cosificación -iniciada por el idealismo y continuada 

por el materialismo histórico-, Lukács se dedica a delinear los rasgos de la sociedad perfecta a 

partir de los rasgos de las sociedades que él cree que alcanzaron la grandeza al margen de la 

cosificación. 

7. El principio del intrincamiento. El problema de la representación de la sociedad real 

Ni el espíritu ni la utopía -como negación del espíritu- pueden representarse. El problema es que, 

así como es imposible una representación positiva de la sociedad emancipada, tampoco es posible 

la representación de las fuerzas que mueven la realidad. Pero, del mismo modo en que se recurre 

equivocadamente al modelo de la comunidad para imaginarse una vida sin cosificación, con 

individuos indiferenciados de la sustancia ética, donde no existirían los conflictos de la sociedad 

burguesa, y donde el dominio no se sentiría como tal -aun cuando tuviera que existir-, también se 

crea un modelo ficcional para representar la esfera política, entendida como expresión de los 

poderes que gobiernan la realidad tal cual es. 

La representación de la esfera política está condenada al fracaso. Ese fracaso puede tomar la 

forma de la psicología o la del infantilismo 418. Adorno ilustra la primera posibilidad con la 

dramaturgia de F. Schiller, y la segunda, con la de B. Brecht. 

En sus dramas políticos, el objetivo confeso de Schiller es desarrollar desde el corazón humano la 

fría y árida acción política. Él se imagina que alguien puede cargar con la cabeza calculadora del 

político sólo al precio de arrinconar al hombre que se podría haber sido. Pero quien aparece en 

escena es un hombre que no puede ser sujeto de la acción en el mismo grado en que no son sus 

intereses privados los motores de la intnga. Si sus acciones se derivan de una trama de intereses 

diseñada a la medida de la humanidad, el drama político queda reducido a la psicología de los 

personajes en juego. El de Schiller sería un intento de representar de manera humana -y a escala 

11, pp. 257-258 
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humana- la inhumanidad de la historia. Pero ese intento fracasa, porque lo único que se logra al 

enlazar lo inhumano con lo humano -que para Schiller se corresponden con la razón enajenada en 

la historia y los sentimientos ocultos en el corazón de cada individuo- es hacer comprensible que la 

realidad ya no es interpretable desde la lógica de la motivación. La dramaturgia no sirve para 

representar la esfera de la política. Lo que sucede dentro de ella no es conmensurable con las 

pasiones de los hombres. Cuando una biografía se esfuerza con el mayor celo posible por acercar 

a un personaje célebre de la historia -un político, un estadista o un estratega militar- a la estatura 

de las personas comunes, tiene que introducir una trama, aunque sea arbitrariamente, para poder 

establecer entre los hechos una conexión de sentido. Que la gran política suceda en el mismo 

escenario de las pasiones humanas no invalida la presencia del espíritu universal: más bien la 

confirma, aunque la oculte en la trastienda. Lo que causa la infelicidad personal del héroe político 

es la ganancia que el espíritu obtiene de él a sus, espaldas. 

Pero así como la esfera política no puede representarse a partir de la lógica de la motivación -es 

decir, en ella no rige el principio de la dramaturgia moderna-, tampoco es posible representarla 

excluyendo como sofísticas a las mediaciones de la interioridad y concentrándose en sus rasgos 

esencialmente abstractos y extrahumanos. La abstracción y la extrahumanidad, precisamente, 

hacen que la política sea resistente a cualquier representación estética. Cuando la literatura intenta 

expresar esos rasgos, se vale generalmente de un lenguaje infantil, basado en arquetipos, que le 

ahorrarían al lector el esfuerzo de interpretar las complejidades de los individuos. Esa meta ni 

siquiera la alcanza el género épico. Por lo mismo que la dramaturgia -la psicología, en última 

instancia- no puede explicar una guerra religiosa por las privaciones eróticas de una reina, la épica 

no puede disolver el sujeto para emular una cosmovisión anterior al lenguaje del yo. Para Adorno, 

Schiller es a la psicología lo que Brecht al infantilismo. Cada uno a su modo ha escrito las obras 

políticas cumbre de una forma de representación equivocada. 

Aunque simplemente se trate de una reducción infantil con fines didácticos, la representación del 

fascismo como una banda de gánsters 419 , implica una sátira inadecuada a su objeto. Si el dictador 

Arturo Ui es el representante de un trust del comercio de coliflores y no el respetado miembro de 

un grupo económico poderoso, esto significa que la irrealidad es esencial al carácter de la 

representación Pero, al mismo tiempo, el hecho de que esa irrealidad se deba a una reducción del 

tema a la escala infantil tiene una consecuencia que descalifica al marxismo de Brecht: finalmente, 

el dictador es encarcelable, porque proviene de una banda de delincuentes y la delincuencia se 

gesta en los márgenes de la sociedad, no en su seno. Transferida al fascismo, del cual los 

garigsters son una ilustración didáctica, esa consecuencia elimina la posibilidad del horror. El 

horror se produciría sólo si el espectador descubriera que el fascismo es expresión de una 

sociedad totalitaria, y no al revés. 

418 Adorno, T. W., GS 4, #94, pp.  162-165 
419 El ejemplo aparece en Adorno, T. W. "Erpresste Versóhnung. Zu Georg Lukács: Wder den 
missverstandenen Realismus", en: Noten zurUteraturll, GS 11, p. 258 
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Representar una sociedad subordinada a los dictados de la economia política es tan imposible 

como representar el fascismo. "... La absoluta falta de libertad puede conocerse, pero no 

representarse ."°. El intrincamiento que caracteriza a la sociedad totalitaria impide esa 

representación. No hay forma de deslindar cuáles son las fuerzas que gobiernan al todo, sin 

apartarlas de él y creer equivocadamente que operan desde afuera. 

En una sociedad monolítica -como enseña ND- no tiene sentido determinar qué puede ser la 

causa de un fenómeno. La única causa, en todo caso, es la sociedad misma. La categoría de 

causalidad es desplazada y absorbida por la de sistema. Lo que explica es la trama, la 

interdependencia, la totalidad. Dentro de un sistema es imposible reducir una situación singular a 

otra, porque la causalidad no opera de acuerdo con la distinción marxista entre superestructura y 

base. Todas las situaciones dependen vertical y horizontalmente de todas las demás, pero no hay 

posibilidad de jerarquizadas, si se encuentran indistintamente a la misma distancia del centro. 

La deformidad (Unwesen) de la sociedad se deriva de su esencia (Wesen), porque la esencia del 

espíritu es desplegarse hasta completar la totalidad. Por eso, la representación del capitalismo 

tardío como una confabulación de mafiosos de poca monta contribuye a la idea falsa de que el 

poder se construye al margen de la sociedad. 

El lenguaje positivo no es apto para representar ni sociedad real —debido a que el intrincamiento de 

sus mediaciones la vuelve abstracta- ni la sociedad emancipada —porque nadie puede imaginarse 

ni a sí mismo ni a los demás desde un punto de referencia que no sea el del yo en el presente-. 

Sólo en la esfera del arte se desarrolló una dialéctica capaz de encaminarse a la expresión de 

aquello que no cabe en imágenes ni en conceptos. Pero sí el arte se ha quedado con ese privilegio 

es porque la sociedad no está emancipada y la promesa de felicidad que debía cumplir la praxis 

permanece cifrada en el lenguaje negativo de la obra de arte moderna. 

420 Adorno T. W.. OS 4, #94, p. 165 
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TERCERA PARTE 

FELICIDAD Y ESTÉTICA 

Capítulo 9 

Lo que debería existir en la sociedad sólo existió en el arte. 

1. El arte es verdadero en un mundo falso. 

Un mundo que no puede prescindir de la ideología es un mundo falso. En ese mundo, la verdad no 

puede existir sin ideología; sin ideología, resulta insoportable. Ni siquiera el arte existe sin 

ideología, porque la dialéctica que lo pone en camino a la verdad es la misma que impide la 

emancipación social. Si de su lado quedó la verdad o, mejor dicho, si el arte quedó del lado de la 

verdad —aunque sólo pueda expresarla en forma negativa-, se debe a que del otro lado está la 

falsedad. Todo lo que no es arte, por lo tanto, no puede ser sino falso. El arte logró resistirse a la 

cosificación como ninguna otra cosa de este mundo. El problema de ese logro es si hay que 

atnbuírselo a alguna cualidad intrínseca del arte o simplemente hay que interpretarlo como el 

resultado de que todo lo demás, al tener que subordinarse a las reglas de un mundo basado en el 

intercambio, perdiera sus cualidades. Pero lo cierto es que en la única esfera donde no existió la 

coerción fue en la del arte, una vez que el arte ganó su autonomía. Por eso es en la esfera del arte 

—a través del lenguaje negativo de la modernidad artística- donde aparecen los indicios de un 

sujeto emancipado. Ese sujeto es el verdadero sujeto de la obra de arte. Con ese sujeto no debe 

confundirse ni al productor ni al receptor de la obra de arte, porque ellos no están más aventajados 

que el resto de la sociedad como para salvarse de la cosificación, aunque sí sean las partes 

necesarias para que pueda expresarse lo no idéntico, y aunque sí deba haber algo en ellos que 

los distinga de los demás hombres como para que gocen de semejante privilegio. 

Si la aparición de un sujeto emancipado es posible dentro del lenguaje del arte moderno —y no 

antes ni después- no es porque la esfera artística esté predestinada dentro del plan del espíritu 

para que se exprese en ella el sujeto emancipado, sino porque la sociedad se fue configurando 

históricamente de una manera tal que hizo que al arte le quedara esa función, mientras se lo 

privaba de todas las demás. De hecho, al mismo tiempo que ingresaba en la modernidad, el arte 

perdía sus funciones cultuales y renunciaba a toda posibilidad de contribuir al vínculo social. Por 

integrarse socialmente a la vida burguesa -como la negación de esa vida- es que el arte puede 

desarrollarse en dirección a la verdad. Las condiciones por las cuales en la sociedad nada es 

verdadero son las mismas que hacen que el arte se convierta en la esfera donde la verdad puede 

expresarse. Pero como que la verdad esté de su lado depende de que la falsedad esté del otro, el 

arte no puede existir sin ideología. En una sociedad no emancipada, el arte sirve como 

compensación por la falta de emancipación. 

341 



Ahora bien, si en la esfera artística puede tener lugar la verdad, es porque la dialéctica que se 

ericamina hacia ella permite que las obras se expresen en un lenguaje con otro tipo de 

universalidad que la del concepto. Ese lenguaje no es un lenguaje comunicativo, sino mimético. 

Por eso el arte y la filosofía no deberían existir en una sociedad emancipada. La existencia de 

ambas corresponde a un mundo donde todo lo viviente aguarda ser emancipado (no sólo los 

hombres, sino todo aquello a lo que le queda un resto de naturaleza), en la misma proporción en 

que las condiciones sociales se alejan progresivamente de esa posibilidad. 

Aunque es imposible imaginar de manera positiva una sociedad emancipada, no hacen falta 

imágenes para saber que en ella no sería necesana ninguna forma de coerción, ni la de la 

moralidad ni la del Estado. Adorno piensa la normatividad en el sentido kantiano: como el 

correctivo de una mala naturaleza. Y es en este sentido en el que la califica de falsa: bajo otras 

condiciones que las vigentes, su existencia no estaría justificada. Las normas no pueden ser en sí 

mismas verdaderas, porque simplemente son paliativos de un mundo donde lo verdadero sólo 

puede existir de manera paradójica: en contradicción con la sociedad, pero dentro de ella, como 

sucede en el caso del arte. En la medida en que compensan algo que al mundo tal cual es le falta, 

las normas también son ideología. 

El arte es verdadero porque la sociedad es falsa. Es imposible pensar cómo sería el arte si la 

sociedad hubiera sido diferente. O qué lugar habría ocupado. Es más, como el arte es lo que es (la 

negación de la sociedad dentro de la sociedad) porque la sociedad es falsa, su existencia sólo 

puede pensarse dentro de las coordenadas .de un mundo como éste, donde la emancipación social 

rio se ha logrado aun. 

El hecho de que la esfera de la praxis esté escindida de la esfera de la verdad pone al arte en una 

posición privilegiada respecto de todo aquello que se geriera y se degrada en este mundo. Por qué 

es el arte y no alguna otra cosa lo que ocupa ese lugar es fácil de deducir de la idea que Adorno se 

hace de la sociedad: en una totalidad cerrada -y en eso precisamente se ha convertido la 

sociedad- lo que tiene los atributos que a ella le faltan se llama ideología. Y la ideología de un 

sistema sólo puede ser una de sus esferas particulares, si en esa esfera se concentra lo que él 

niega. 

Para ser esa esfera privilegiada, el arte tiene que convertirse en una especie de reducto en el que 

son posibles todas las cosas que resultan imposibles en el mundo real. Pero ese privilegio le 

cuesta el hecho de rio poder expresarse en un lenguaje positivo. De ahí que la dialéctica que 

despliega el arte en dirección a la verdad vaya de la positividad del dasicismo a la negatividad del 

modernismo. A mayor negatividad, a mayor incapacidad de comunicarse, mayor cercanía respecto 

de la verdad. 

El contenido de verdad del arte moderno, entonces, es tenebroso, porque lo que expresa es la 

imposibilidad de lo que debería ser. Lo que dice, cuando logra hablar en un lenguaje cercano al 

silencio -como en el caso de Beckett, a quien Adorno iba a dedicarle AT, de haberla podido 
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publicar én vida421 -, es verdadero por revelar la espantosa pérdida de atributos del mundo real y 

evocar aquel otro, el que no fue, por la presencia insoportable de lo que no debería ser. Lo que no 

fue no es una positividad escondida, completa y cerrada en sí misma, como un mundo aparte, que 

el artista lo conoce por el atributo de su intuición y el receptor —vuelto filósofo- lo reconoce porque 

hace de intérprete entre el lenguaje de los artistas y la verdad. Si así fuera, la dialéctica del arte 

contendría el programa correcto de cómo debería haber sido el mundo real, sin necesidad de saber 

cómo fue realmente el mundo como para que el arte se constituyera en la esfera que lo niega. Pero 

el lugar que el arte pasa a ocupar respecto del mundo depende de que el mundo se haya torcido 

en la dirección que lo hizo, que se haya alejado de la emancipación humana en el mismo momento 

en que dentro de él estaban dadas las condiciones materiales para que ésta fuera posible. Hace 

falta que la sociedad se encamine hacia la totalidad para que la praxis que quiera cambiarla se 

vuelva impotente mientras el arte se vuelve omnipotente en su incomunicación con el mundo. De 

todos modos, la impotencia de la acción acontece en el mundo real y la omnipotencia del arte, en 

otro, en el que lo niega y, por lo tanto, no es real. La escisión entre ambos es lo que hace posible 

que todo quede igual. 

Para que el arte fuera una esfera privilegiada respecto de cualquier otra, hacía falta que alcanzara 

su autonomía. Sólo así podía ser Jo contrario de la sociedad, pero dentro de la sociedad. Si tardó 

tanto en llegar a ser autónomo, no era porque ese destino requiriera para cumplirse de los 

momentos preliminares de una dialéctica cerrada, sino porque, para que lo fuera, la sociedad debía 

crear, al mismo tiempo que frustrar, las condiciones de Ja emancipación humana. Y eso recién 

ocurrió con la sociedad burguesa. En la medida en que la sociedad burguesa frustró lo que el 

pensamiento reclamaba, el arte se volvió el receptáculo de lo negado por ella. 

Dentro de la sociedad burguesa, la escisión entre el mundo del trabajo y el mundo de la cultura 

representa tanto la aceptación de que la sociedad, aun cuando se falsiflque, necesita depositar la 

verdad en algún reducto, como el reconocimiento de que, al hacerlo, reproduce una forma de vida 

que no puede estar exenta de ideología. 

Al presentarse no como algo socialmente provechoso, sino como algo que no puede justificar su 

existencia ante la pregunta puritana por su utilidad, el arte gana un espacio que es por sí mismo 

una crítica a la sociedad que lo integra. Aunque Ja sociedad burguesa lo integre como su negación, 

y por eso se permita paladearlo como parte de su propio ocio, no por eso el arte deja de denunciar 

el rebajamiento general que han sufrido todas las cosas que no pertenecen a su esfera. En la 

medida en que él es autónomo, porque crea y sigue sus propias reglas, todo lo que no es él, y que 

él niega, se caracteriza por la heteronomía, por el vil sometimiento a las reglas de una sociedad 

basada en el intercambio. Lo que queda fuera de su ámbito es porque es un mero medio, algo que 

no vale por sí mismo, sino que vale por servir para otra cosa. La existencia de lo extra-artístico se 

revela como rebajada y lo que revela ese rebajamiento es la existencia de lo artístico. 

421 AT se publicó póstumamente, en 1970 (Adorno murió en 1969) 
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Dado que es la sociedad la que establece la separación entre lo que es autónomo y lo que no lo 

es, al arte no le está dada la posibilidad de disociar el momento de la crítica que él representa del 

momento de la ideología. Por lo mismo que es una crítica de la sociedad, el arte forma parte de la 

ideología por la cual esa sociedad se reproduce. 

El arte no puede dejar de ser ideología por ser lo verdadero de una sociedad falsa. Su verdad 

compensa la falsedad que existe fuera de él. Lo que al arte le permite resistirse a ser fagocitado 

por la sociedad es la incomunicación con ella. El arte le aporta a la sociedad su resistencia - 

resistencia que se resume en la negación a ser mercancía-, pero al resistirse se cierra a la 

representación del afuera. El arte llega a ser moderno porque reproduce lo que fuera de su esfera 

—para los que viven hundidos en el mundo de la reproducción social- es invisible: el carácter 

abstracto e infinitamente mediado de una sociedad basada en el intercambio. La sociedad, 

entonces, penetra en la esfera del arte sin que él la imite, pero en la imposibilidad de imitarla que 

tiene el arte moderno se revela aquello en que la sociedad se ha convertido y en que se han 

convertido los hombres sin que ni una ni otros puedan verlo. 

Para consolar de lo real, el arte tiene que mantener su utopía —a promesa de felicidad encerrada 

en él- como irrealizable. Por eso, es por definición que la teleología del arte no lleva a la realización 

de su promesa de felicidad. La sociedad era la que podía realizarla y, como no la realiza, queda 

depositada en el arte. El hecho de que la dialéctica de la apariencia estética sea abierta no explica 

por sí mismo el incumplimiento de la promesa de felicidad por parte del arte. Sí da cuenta de su 

incumplimiento por parte de la sociedad. Dado que la promesa queda irredenta dentro de la 

sociedad -y es el arte, dentro de ella, el que la recoge-, la dialéctica no se cierra y se mantiene 

abierta, aun cuando su espera se sepa inútil. Sólo una dialéctica abierta, construida a partir de 

momentos contingentes, es compatible con la promesa de felicidad. Por eso, para Adorno, una 

dialéctica cerrada, como la hegeliana, no contempla esa promesa desde un comienzo y piensa el 

reino de Dios en la tierra como una totalidad autosatisfecha. La felicidad que anhelan hombres 

resulta algo trivial, tal como pensó la tradición filosófica racionalista. 

En el hecho de que el arte se haya quedado con los atributos que le faltan a la sociedad están las 

razones últimas del escepticismo político del último Adorno: la verdad del arte es índice de la falta 

de verdad de la sociedad. Si la sociedad no está emancipada, es porque la emancipación tuvo 

lugar en otro lado, con lo cual no habría garantías de que la emancipación ocurra alguna vez en la 

sociedad. Por otra parte, si la sociedad no se emancipa, es porque algo (la ideología) compensa lo 

que a ella le falta. Por eso todo arte no puede, a pesar de su verdad, dejar de ser al mismo tiempo 

ideología. 

Pero la praxis humana destinada a cambiar la sociedad no era el arte, sino la política. De hecho, el 

arte no la emancipa, sino que es el índice de su falta de emancipación. Sirve de testimonio de lo 

que no ha ocurrido. 

Ahora bien, el planteo de ÁT respecto de la felicidad abre una serie de preguntas que la propia 

obra no puede responder ¿Cómo puede medirse por la negatividad de la obra de arte el abismo 
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entre la praxis y la felicidad?. Si la negatividad de la obra de arte es índice de ese abismo, las 

obras de arte positivas serían índices de sociedades donde la distancia entre la praxis y la felicidad 

no es tan abismal, tal como creyó Lukács. ¿Por qué la praxis estética progrese dialécticamente y la 

praxis política, no? ¿Por qué ni el productor ni el receptor de la obra de arte entran en la dialéctica 

que hace al arte verdadero, si sin ellos el arte como praxis no podría existir? En AT, Adorno no 

quiere cruzar la dialéctica de la apariencia estética con la dialéctica de la ilustración. Si lo hiciera, 

tendría que reconocer —como debería hacerlo- que algo bueno puede venir al mundo de la mano 

de la racionalización de la sociedad. 

2. El arte es autónomo en la sociedad burguesa. 

El arte recién se convierte en un hecho social a partir de su autonomía. En ese momento, cuando 

la burguesía lo integra de manera completa a la sociedad —de manera mucho más completa que 

cualquier sociedad anterior, dice Adorno-, porque lo integra como su opuesto, se hace visible lo 

que nunca antes había podido verse: que el arte estaba dispensado del rebajamiento general de 

las cosas y que, por eso, encerraba una crítica a lo que se desarrollaba sin remedio fuera de su 

esfera. Aquello que lo mantenía inmune a la lógica social, aquello que le permitía desarrollarse 

siguiendo sus propias reglas, era lo mismo por lo cual iba a ser integrado como lo otro de la 

sociedad dentro de la sociedad. 

La autonomía del arte es correlativa de una idea de humanidad. El proceso que lleva a esa 

autonomía se inicia con el humanismo del siglo XV y se termina de definir con la ilustración del 

XVIII. No obstante, la libertad que en el terreno del arte parece irrevocable es la misma que en la 

sociedad se vuelve imposible. El supuesto de que los hombres son libres aun en cadenas es el que 

permite dejar de subordinar al arte a la metafísica y a la moral. Pero sólo si la sociedad no cumple 

con la promesa de una vida más libre es posible pensar que el arte es el reino de la libertad. En un 

contexto de mínima libertad empírica y máxima libertad inteligible, el arte aparece como 

enteramente autónomo, por haberse emancipado tanto de las viejas autoridades (la verdad y el 

bien) como de la artesanía y, por extensión, del trabajo manual, del que antes nunca terminaba de 

diferenciarse. 

Pero la libertad conquistada por el arte a expensas de la sociedad, aun cuando tenga rasgos de 

ceguera (por no poder ver a qué precio se deposita en él una promesa de emancipación humana), 

se extiende paradójicamente más allá de los límites de la subjetividad del artista. Los hombres 

libres no serían solamente los artistas, sino los que gozan de lo bello y de lo sublime gracias a sus 

facultades. Las obras de arte se vuelven motivo de goce estético. Son bellas por eso, y no al revés. 

La belleza es producto del placer que provoca el objeto en el sujeto, no una propiedad del objeto. A 

422 
	T. W., GS 7, p. 334 
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invertir esa relación es a lo que tiende todo el proceso de autonomización del arte que termina en 

Kant. El arte pasa a formar parte del reino de la belleza, al que no pertenecía por derecho propio 

en el mundo clásico, recién cuando el sujeto logra paladearlo. De ahí que ingrese a la estética - 

una disciplina cuya autonomía también es producto de la ilustración- como parte del problema del 

gusto, algo que pertenece enteramente al sujeto y no al objeto. 

Adorno sostiene que en ninguna otra parte mejor que en la estética se deja ver la sombra del 

idealismo, en la medida en que el idealismo declara la muerte de todo aquello que no esté 

dominado por el sujeto. Con Kant, la angustia ante el poder infinito de la naturaleza empieza a 

ser anacrónica. Al estar escindido, el sujeto puede proyectarse sobre la naturaleza y sentirse cerca 

de ella. Al saberse libre, ya no teme que esa cercanía lo esclavice: está cerca, pero enfrente, 

porque entre él y la naturaleza media un abismo. La naturaleza es el pasado del sujeto. Lo que de 

ella ha quedado en él puede controlarlo. Lo mismo que sucede con la naturaleza interna sucede 

con la naturaleza externa. La belleza natural, de todos modos, es la belleza del paisaje, una 

belleza tranquilizadora. El resto, la naturaleza que evoca al pasado —pero como pasado-

corresponde a la experiencia de lo sublime. 

La experiencia de la belleza natural, bajo estas condiciones, que son las condiciones de la 

sociedad burguesa, no puede ser sino ideológica, aun cuando se trate de una experiencia 

auténtica. El uso burgués que se hace de la naturaleza —ponderando como un individuo mejor a 

aquel que es capaz de gozar de ella- la deforma irremediablemente. Sentir la naturaleza, disfrutar 

su calma, se convierte en un privilegio que se valora comercialmente. En este senlimiento se 

fundan las bases del turismo organizado. No obstante, a pesar de no poder escapar a la ideología, 

Adorno reivindica la belleza natural como categoría estética, siempre cuando no se la aplique a un 

paisaje para poder predicar de él un «qué hermoso!". La naturaleza, para él, requiere silencio, no 

juicios de gusto. La belleza natural es la alegoría de un más allá de la sociedad burguesa, de su 

trabajo y de sus mercancías, aunque siempre su imagen se halle mediatizada por la inmanencia 

social. Lo que no debe ocurrir es que la belleza natural se confunda con un estado de 

reconciliación. Quien piensa eso la rebaja, porque la convierte en un pretexto para ocultar lo que 

aún está por ser reconciliado, y es sólo en aquello que aún está por ser reconciliado donde se 

puede encontrar belleza. 

3. Excurso sobre Kant, Hegel, y las categorías de lo bello ylo sublime 

Habría que preguntarse por qué Adorno retorna en ÁT las categorías de lo bello y lo sublime. La 

respuesta más directa a esa pregunta sería decir que las retorna porque piensa el concepto de arte 

a partir del concepto de arte autónomo, y las categorías de lo bello y lo sublime, desde el punto de 

vista de la historia de las ideas, están ligadas intrínsecamente al momento de la modernidad 

423 Ibid., pp.  98-99 
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(segunda mitad del siglo XVIII) en que el arte empieza a ser concebido como autónomo. De todos 

modos, es inevitable que, una vez surgida la concepción del arte como autónomo, su concepto se 

aplique retroactivamente, como si siempre el arte lo hubiera sido, sólo que sin saberlo. 

Las categorías de bello y sublime delimitan lo estético como una esfera autónoma respecto de la 

metafísica y de la moral. La dialéctica que lleva a esta autonomía queda enlazada a aquellas dos 

nociones como índices del dominio de la naturaleza. Bello es lo dominado y cercano, sublime, lo no 

dominado y distante (distante en el tiempo y en el espacio: es el pasado de la humanidad, porque 

se lo ha dejado atrás para elegir el camino de la civilización). La cercanía y la distancia, 

respectivamente, dan la pauta de que el hombre es la medida de lo estético. La estética 

kantiana424, entendida como una estética de escala humana, pone por eso del lado del sujeto las 

condiciones de posibilidad para experimentar lo bello y lo sublime. Algo es bello o sublime en 

relación a la finitud humana. Sólo un sujeto finito es capaz de experimentar lo limitado como bello y 

lo ilimitado como sublime. Es un sujeto finito el que hace la experiencia de lo que se le parece y de 

lo que le es inconmensurable, y la hace en forma independiente de cómo sea el mundo fuera de 

los límites dentro de los cuales él lo conoce. Pero en el juicio de gusto no hay conocimiento. Hay 

placer o displacer. Ese placer, aunque aspira a ser compartido con el género humano, por no tener 

un rango conceptual, no es enteramente a prior,. No obstante, fa apnonzación del problema del 

gusto -más allá de que sea parcial, porque el juicio estético nunca puede ser enteramente a priori-

refleja en parte la poca naturaleza que le queda al sujeto. Pero, al mismo tiempo, el hecho de que 

la apriorización no pueda ser completa revela, por una parte, que hacer juicios universales es 

inevitable, y por otra, que esa universalidad en materia de gusto va a ser de otro tipo que la del 

conocimiento, porque el juicio de gusto necesita del vínculo con la facultad de sentir placer o dolor. 

La diferencia de lo bello con lo agradable y lo útil va a ser uno de los grandes logros de la estética 

kantiana. 

Schelling es el primero que llama a su estética una filosofía del arte. En Kant, la estética todavía no 

es una filosofía del arte en sentido estricto, sino una reflexión sobre el gusto. Y el gusto se aplica a 

lo bello y a lo sublime, que son las categorías estéticas por excelencia. Una obra artística es bella 

por el mismo principio que hace que una rosa sea bella y que ninguna de las dos pueda ser 

sublime. Son objetos tangibles, pequeños -en el sentido de que se adecuan a la escala humana-, 

cercanos, mensurables, a los que sólo Kant logrará rescatados del sentimiento trivial de lo 

agradable que le atribuyen sus antecesores empiristas. Pero todos estos atributos -que no están 

directamente en las cosas- sólo pueden ser producto de un goce moderado. Ese goce moderado, 

justamente, es el goce que se permite un sujeto que tiene por norma el autocontrol. La belleza 

tiene las proporciones de un mundo que el sujeto considera hecho a su medida. Lo sublime toma 

las formas de una naturaleza no dominada (lo sublime dinámico), o de un infinito inconmensurable 

(lo sublime matemático). Es decir, es lo que excede la escala humana y no puede medirse con ella, 

424 Me refiero concretamente a la Analitica de lo bello y a la Analitica de lo sublime de KU 
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como sí sucede con lo bello. Por eso sólo produce placer desde una distancia considerable. No es 

cercano y tangible, sino lejano e inconmensurable con el hombre. 

Hegel avanza más allá de Kant, en dirección a abolir definitivamente la naturaleza. Como 

resultado, lo sublime queda convertido en parte de la categoría más insignificante de la escala 

divina por la que se mide al arte: sublimes son las formas simbólicas del panteísmo primitivo, 

formas que —si bien pertenecen al orden del símbolo- apenas si cumplen los requisitos mínimos 

como para ingresar en el campo de la estética. No obstante, sublime ya no puede ser la 

naturaleza, sino las formas simbólicas con que los hombres exteriorizan el terror que ella inspira. 

La expresión de lo sublime es el primer paso que da el hombre después de abandonar la idolatría. 

El simbolismo de lo sublime constituye en realidad el segundo momento de la forma simbólica, 

cuando el espíritu ha superado el simbolismo inconsciente, en el cual forma y significado todavía 

estaban unidos de manera inmediata. 

El hecho de que para Hegel lo sublime se convierta en la manifestación más rudimentaria de la 

forma simbólica significa que el idealismo absoluto ha completado su tarea de poner en conceptos 

el dominio total de la naturaleza por parte del sujeto. Es en este sentido en el que pienso que hay 

que entender el interés de Adorno por el idealismo en el marco de ÁT. Lo sublime deja de ser el 

límite de lo bello —como lo era en Kant-, para convertirse en el límite de lo feo. Lo sublime es - 

dentro del terreno de la estética, no fuera de ella- lo que ha quedado más cerca de la fealdad, y la 

fealdad, para Hegel, es la naturaleza todavía no dominada. El terror que provoca lo sublime al 

evocar el terror primitivo, sólo por estar mínimamente controlado por el símbolo, entra en la órbita 

del arte. Es la forma más fea del arte bello. Es admitida dentro de la estética sólo por poseer un 

mínimo de forma, a pesar de representar tan deficientemente el ideal de belleza. 

Con Hegel, el idealismo abandona la escala humana para medir lo bello. Al ser manifestación 

sensible de la Idea, el arte deja de formar parte del problema del gusto y recupera su relación con 

(a verdad. Pero la recupera no a la manera de una vieja servidumbre que retorna del pasado, sino 

como una nueva libertad que el sujeto se ha ganado para el futuro. El arte es nada menos que la 

versión sensible de la escala divina. Es el primer estadio de una dialéctica donde la verdad todavía 

debe encamarse en los materiales sensibles para entrar en contacto con los hombres. El arte es el 

estadio menos intelectual del pensamiénto, pero su sustancia es pensamiento. Va hacia él por el 

camino de lo sensible, pero su destino es prescindir de lo sensible, para que el pensamiento trate 

con su propia sustancia y sea pensamiento del pensamiento. 

Cuando no quede nada de naturaleza por dominar, el arte —y sólo el arte- va a ser bello. La 

naturaleza, en Hegel, no es bella en sí misma, sólo lo es por analogía con el arte. En la estética del 

idealismo absoluto, bello es sinónimo de artístico, y sublime, de primitivismo artístico, de rudimento 

425 
Hegel, G. W. F., "Die Symbolik der Ertiabenheit", en: Vorlesungen über die Asthelik, 1, en: Werke in 

zwanzig Bánden ... op. cit., Bd. 13, Zweiter Teil, Erster Abschnitt (Die symbolische Kunstfomi), Zweites 
Kapitel, pp.  466-484 
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simbólico: algo monumental, pero tosco, con las mismas características de lo que emula y teme: la 

naturaleza. 

4. Cuando la emancipación humana no es posible, el sujeto sólo puede emanciparse por medio de 

la contemplación 

En NO Adorno sostiene que una humanidad emancipada se relacionaría de otra manera con la 

objetividad. Pero sin una nueva forma de organización social, la emancipación del sujeto queda 

absolutamente restringida al pensamiento y al arte: sólo en ellos puede tener lugar la reconciliación 

con lo otro de sí mismo. Mientras no exista una sociedad liberada, lo único que encierra un indicio 

de cómo podrían ser vistas las cosas por un sujeto emancipado es la contemplación. Por eso 

Adorno no aceptaba la crítica que le hacían los activistas estudiantiles, de que su postura conducía 

a la resignación. Para él, en la década del sesenta, la relación del pensamiento con la praxis se 

hallaba congelada. A la realidad no le servía un pensamiento que se convirtiera en un programa 

de cómo la realidad debería ser. Los programas traicionan la utopía, porque deforman lo real para 

que en algún momento —el momento de la revolución- pueda terminar coincidiendo con lo posible. 

La utopía no para Adorno es la realización de una idea implícita en la realidad (en el sentido de una 

posibilidad suya aún no realizada), sino la negación de lo existente. La utopía es aquello de lo cual 

la realidad carece, aquello a lo que la humanidad aspira, pero que en las condiciones históricas 

actuales -tanto objetivas como subjetivas- no se puede alcanzar, porque las relaciones de 

producción son tan obstáculo para ella como el mismo sujeto cosificado, que busca la felicidad en 

todo aquello que promete sacarlo de la cosificación, mientras paradójicamente se la aumenta. 

Ahora bien, silo que se necesita para la emancipación del sujeto es una nueva organización de la 

sociedad, ¿por qué optar por la contemplación, en lugar de intentar sacar a la praxis de su estado 

de deformación?. La respuesta de Adorno a esta pregunta parece haberse inspirado en la misma 

realidad histórica que es necesario transformar. Si bien él no renuncia al tópico marxista de la 

emancipación humana, se mantiene escéptico respecto de la posibilidad de que la praxis 

emancipatoria históricamente existente, en tanto se ha vuelto paradójica (porque atenta contra la 

emancipación misma que debe lograr), pueda cumplir cori ese objetivo. Por lo tanto, sigue 

creyendo en la emancipación humana como el objetivo más impostergable de todos, pero no cree 

que pueda alcanzarse por medio de la praxis, si la praxis está deformada. 

El sujeto emancipado sería aquel que pudiera expresar lo no idéntico del yo tanto como del no yo. 

Pero un sujeto no puede emariciparse sin que se emancipe la humanidad toda. Mientras la 

emancipación humana no sea posible, y sólo porque no es posible, la emancipación de cada sujeto 

queda restringida a un tipo de experiencia de la que se participe a través del pensamiento y del 

arte. De ahí que Adorno le atribuya al arte moderno lo que a la sociedad le está negado, y que esa 

atribución sólo se justifique porque la praxis no logra llevar a cabo la emancipación humana con el 
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éxito que alguna vez le auguró el marxismo. Si el arte puede expresar la posibilidad de lo 

imposible* (aunque sea negativamente y como imposibilidad) es porque la utopia te ha sido 

prestada. 

En la obra de arte se expresa negativamente algo inexpresable en lenguaje positivo: lo que el 

sujeto hubiera sido si no se hubiera cosificado. A esa posibilidad de expresar a un sujeto no 

cosificado Adorno la llama el potencial utópico del arte. Ahora bien, si esta posibilidad expresiva 

aun se mantiene latente en alguna esfera de la realidad, y esa esfera es la del arte, es porque algo 

de la prehistoria del sujeto ha sedimentado en él como un aspecto enigmático y profundo que sólo 

se expresa bajo ciertas condiciones. Es como si en la diferencia misma entre un sujeto y otro 

subsistiera algo más que el trabajo que la sociedad ha hecho con cada uno. Y como si esa 

diferencia sólo pudiera percibirse como tal cuando se objetiva fuera de los límites de la sensibilidad 

cosificada. 

El sacrificio de lo singular a lo colectivo que representa el artista como fuerza productiva del arte 

tiene su raíz en la estructura atomística de la sociedad. Si esta estructura se modificara, esta 

peculiaridad desaparecería. Mientras lo singular y lo universal sean divergentes, no existirá la 

libertad, excepto que sea entendida como el derecho del artista a ceder a la presión del propio 

temperamento. Dentro de la sociedad burguesa totalmente racionalizada, el artista aparece como 

aquel que puede expresar sublimadamente lo que las fuerzas sociales de producción no pueden, 

pero no por eso Adorno acepta convertirlo en el sujeto de la obra de arte. El sujeto de la obra de 

arte es e/sujeto emancipado, y el sujeto emancipado es un sujeto todavía inexistente. 

El sujeto emancipado sería aquel que pudiera expresar lo no idéntico del yo tanto como del no yo. 

Pero un sujeto no puede emanciparse sin que se emancipe la humanidad toda. Por eso Adorno le 

atribuye al arte moderno lo que a la sociedad le está negado. Esa atribución sólo se justifica 

porque la praxis no logró llevar a cabo la emancipación humana con el éxito que alguna vez le 

auguró el marxismo. Ese sujeto que se constituye en el lenguaje de la obra de arte es una 

posibilidad que no ha sido aun desarrollada ni individual ni históricamente. Sólo forma parte del 

potencial utópico del arte moderno. 

Puede ser que aquello que la obra de arte expresa haya formado parte alguna vez de la 

sensibilidad humana, pero dentro del proceso civilizatono ese impulso mimético que se traduce en 

ella sólo ha sobrevivido en el arte. Lo que queda expresado en la obra no es la peculiaridad 

inefable del sujeto que la produce, sino algo que ha existido desde siempre sin que se lo haya 

reconocido como tal. Por eso el lenguaje de la obra de arte no es comunicativo, sino mimético. 

El lenguaje del verdadero arte debe tratar de separarse del lenguaje comunicativo. La 

incompatibilidad entre ambos hace que el arte moderno se proponga transformar el lenguaje 

comunicativo en mimético. De ahí que Adorno lo considera el arte más verdadero. Y restablezca 

por él la relación del arte con la verdad, no con la belleza. 
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El momento de expresión de lo no idéntico no es ni una experiencia subjetiva -que le acontecería o 

al sujeto productor o al sujeto receptor de la obra- ni una etapa de la historia del arte -el 

modernismo-, sino un momento del lenguaje de la obra de arte que la dialéctica de la apariencia 

estética -que también es histórica y que también necesita del sujeto empírico como productor y 

como receptor- hace posible. 

Si el sujeto de la obra de arte no es un sujeto ni individual ni histórico, y si la expresión de lo no 

idéntico que tiene lugar en ella no significa en sí misma ni una experiencia subjetiva ni un período 

de la histona del arte -aunque sí responda a un momento de la dialéctica de la apariencia estética, 

el del arte moderno-, queda justificado que Adorno no conciba programáticamente la utopía del 

arte: ni en la historia universal ni en la historia del arte se desarrolla un plan por el cual los artistas 

se acercarían progresivamente a la verdad como la mete de todo el proceso. Si Adorno no concibe 

la utopía del arte de manera programática, tampoco necesita pensar en un sujeto histórico (artistas 

o movimientos) que se encargue de realizar este plan en la historia. 

En ND Adorno plantea que, como hablar de subjetividad es lo mismo que hablar de cosificadón, 

sólo la emancipación del sujeto permitiría la expresión de lo no idéntico del sujeto tanto como del 

objeto. La prioridad del objeto que se da en la obra de arte, en la medida en que supone un sujeto 

emancipado, permite revelar tanto lo no idéntico de la cosa -porque logra escapar de la tiranía del 

concepto- como también lo no idéntico del sujeto -porque el sujeto se libere de la tiranía que debe 

ejercer sobre lo no cosificado de sí mismo-. Al no tener que ejercer más el dominio sobre el objeto, 

haciéndolo coincidir con su concepto, el sujeto no necesita más de la cosificación de sí mismo que 

es condición de ese ejercicio. En este sentido, el planteo del problema de la expresión en ÁT 

completa la relación entre prioridad del objeto y emancipación del sujeto planteada por Adorno en 

ND. 

5. El sujeto emancipado sólo puede expresarse en el lenguaje del arte moderno 

Para Adorno, la categoría de obra de arte no se aplica a cualquier producto artístico. No existen las 

obras de arte malas o fallidas, porque serían falsas y la obra de arte no puede disociarse de su 

contenido de verdad. 

Lo que la obra de arte ha imitado desde siempre no es la realidad, sino aquello que en ella señala 

más allá de lo real: la belleza natural. En lo bello de la naturaleza se vislumbra un indicio de lo que 

sería una naturaleza reconciliada: la naturaleza vista sin lo que su racionalización çomleta ha 

hecho de ella (esto es, la naturaleza vista como era antes de que las operaciones del sujeto la 

ordenaran por medio de conceptos). Pero la naturaleza ya no existe en ese estado, que sólo puede 

aparecer como recuerdo en el arte. Lo - que el arte hace aparecer no es la luz misma de la 

redención, sino la realidad en tanto es vista bajo esa luz, Por eso, cuando llega a sintetizar lo 

escindido, no hace sino definirlo en su carácter irreconciliable. La paradoja del arte es que tiene 
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que dar testimonio de lo irreconciliado a la vez que tiende a reconciliado. Y esta estructura 

antinómica atraviesa toda su historia, aun cuando el arte sólo se haya vuelto consciente de ella con 

el arte moderno. El arte moderno exige la belleza natural al revelar su falta. Si en una obra de arte 

todo se ve negro -o gris-, la belleza natural corresponde a los colores, que ya no pueden verse. Si 

recurre a la repetición, expresa lo irrepetible. Si las relaciones entre hombres parecen en ella 

relaciones entre cosas, lo que hay detrás de tanta cosificación es la verdadera humanidad -la 

verdadera humanidad, por su parte, no podría mostrarse, portue, como se trata de algo que nunca 

ha existido, sus rasgos son imposibles de imaginar-. 

Así opera el lenguaje negativo del arte moderno. Expresa lo que no existe y debería existir -un 

sujeto emancipado- como negación de lo que existe y no debería existir -un sujeto cosificado-. Lo 

que el público ve en la obra es lo que no debería existir pero como reclamo de lo inexistente. Lo 

que no existe no puede expresarse en un lenguaje positivo. La expresión en lenguaje positivo, de 

ocurrir, resultaría falsa, porque el sujeto que se expresa siempre es un sujeto cosificado, que 

describe los rasgos de un mundo sin cosificación del que se cree parte, sin darse cúenta de que, si 

existiera ese otro mundo, también él sería diferente de como es mientras lo piensa El mundo 

descosificado es relativo al yo cosificado que lo imagina y, al imaginarlo, este yo se piensa a sí 

mismo como un anticipo de la humanidad por venir, como alguien que no tiene el mismo grado de 

cosificación que los demás y que por eso puede imaginarse todo de otro modo. Pero por eso se 

autoengaña, porque, de no mediar más la cosificación, el sujeto que se cree exento de ella dejaría 

de existir tal como es y, por lo tanto, no sabemos siquiera qué vería a su alrededor. En la expresión 

negativa, en cambio, el sujeto no es ni el productor ni el receptor de la obra, proyectándose a sí 

mismos como sujetos excepcionales, que anticipan una nueva subjetividad. El sujeto emancipado 

es un sujeto inexistente y, por inexistente, se sustrae a la representación. De acuerdo con esta 

lógica, el lenguaje negativo, como lo contrario del lenguaje comunicativo, es lo que más se parece 

al silencio. 

Esta dialéctica a través de la cual la falta de reconciliación se manifiesta en los intentos de 

reconciliación -la dialéctica de la apariencia estética- está íntimamente entrelazada con la dialéctica 

entre subjetivación y objetivación de DA. Es más, las aporías del arte moderno se dan por el 

ensamblaje de esas dos dialécticas. Para el Adorno de DA, la dialéctica entre subjetivadón y 

objetivación está inscripta en el concepto mismo de subjetivación, que se refiere tanto al 

fortalecimiento del sujeto para enfrentar las presiones de la naturaleza interna y externa, como al 

precio que éste ha debido pagar para que ese proyecto de humanidad tuviera éxito. El precio por 

llegar a ser sujeto es la progresiva extensión de la racionalidad instrumental a todas las esferas de 

la vida. Con la racionalización total de la vida, la cosificación del yo tanto como del no-yo 

finalmente desemboca en la autodestrucción. 

Esta misma paradoja está instalada desde un principio en el seno del arte. Todo principio 

constructivo -programático- lleva inscripto su reverso destructivo, que necésita del desarrollo 

dialéctico para ponerse de manifiesto. El momento en el cual esta dialédica se vuelve 
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autoconciente es el del arte moderno, porque en él la negación de la síntesis se convierte en el 

principio configurador de la obra de arte. Cuando esto ocurre, el arte mismo puede aparecer bajo el 

signo del antiarte, como en el caso de las vanguardias, que articulan como sentido la negad&r del 

sentido, oscilando entre la apariencia afirmativa y el antiarte sin apariencia. Esta incapacidad de 

escapar al sentido en medio del sinsentido genera la paradoja del arte moderno: que quede en él 

algo de arte, mientras pretende ser antiarte, es al mismo tiempo un indicio de su falta de verdad - 

de la condición de ideología, a la que no puede renunciar, porque él sólo es verdadero en una 

sociedad falsa-. 

Que la dialéctica de la apariencia estética se vuelva autoconciente en el arte moderno no quiere 

decir el arte moderno consista en la realización de su principio (la negatividad), para que después 

este momento revierta en su opuesto (entendiendo a lo dásico como su opuesto). Lo que quiere 

decir, a mi entender, es que el arte moderno asume su carácter transitorio como el precio que debe 

pagar por ser verdadero. Es el fracaso ejemplar lo que hace verdaderas a las obras de arte. Así 

como la expresión de lo no idéntico no coincide simplemente con un momento de la historia del 

arte -el del arte moderno-, tampoco la desaparición de ese momento corresponde a la muerte del 

arte entendida como un diagnóstico histórico-cultural. La muerte del arte es el estatuto de su 

verdad, no un destino prefijado de acuerdo con una Idea de lo estético' 26. 

Adorno concibe a la modernidad estética en un doble sentido: en el del momento histórico de las 

vanguardias y en el de la racionalidad estética propia de lo moderno. En el primer sentido, los 

ismos sólo son valiosos si se los compara con el arte más conciliador surgido después de Ja 

segunda posguerra. Samuel Beckett o Paul Celan no eran para él vanguardistas de ninguna dase, 

sino emergentes de una racionalidad estética —la del modernismo- que podía desarrollarse 

independientemente de su tiempo. En ese sentido, eran artistas modernos sin conternporáneos42 
. 

Mientras Adorno concibe AT (desde sus escritos musicales de la década del 40 hasta 1969, el año 

de su muerte), el modernismo ya había ingresado hacía tiempo en el circuito del arte aceptado. El 

solo hecho de que el antiarte sea ponderado como arte -aunque se lo destaque bajo la categoría 

de arte nuevo- lo pone en camino hacia su disolución. Forma parte de la racionalidad estética de lo 

moderno el tener que sacrificar su programa en aras de su verdad. Esto es algo que siempre le 

sucedió a las obras de arte, sobre todo a las mejores. Si reproducen su programa en otras obras, 

con mínimas variaciones, hasta agotarlo, terminan sistematizando aquellos que las hacía 

verdaderas. 

426 
La tesis opuesta a la que sostengo aquí es la de A. Welimer. Para él, la dialéctica de la apariencia estética 

es una dialéctica cerrada e interpreta la destrucción del momento de expresión de lo no-idéntico en el arle 
moderno como inscripta en el principio de esa dialéctica, como si ÁT necesitara de un a priori para que la 
distancia entre realidad y utopía resulte siempre infranqueable. Ver A. Welimer, Zur Dia!ekt* von Mademe 
und Postmoderne. Vemuftk,itik nach Adorno, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1985, p. 149 
427 

De todos modos, como de lo que sería el buen y el mal modernismo me ocupo en el capíituto siguiente, 
ahora sólo introduzco el tema lateralmente. 
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Ahora bien, la existencia de un arte que puede expresar lo no idéntico presupone el fortalecimiento 

de la subjetividad en una dirección tal que permita la apertura a esa experiencia Si la expresión de 

aquello que el concepto oprime sucede en el arte moderno es porque el sujeto mediador de esta 

experiencia está capacitado para sustentarla. En este sentido, tiene que haber una subjetividad 

que no responda a la rígida unidad del sujeto burgués y esa subjetividad no puede ser sino 

resultado del proceso de ilustración, es decir, del mismo proceso que conduce a la catástrofe. De 

hecho, si bien Adorno es consciente de que el modernismo es posible gradas a la misma dialéctica 

que ha engendrado a la industria cultural, no quiere reconocerle a la racionalización de la sociedad 

el beneficio de haber resguardado de su lógica por lo menos una esfera -aunque esa preservación 

no pudiera durar mucho-. 

La disolución del momento que expresa lo no idéntico dentro de la dialéctica de la apariencia 

estética se debe al carácter aporético de la expresión misma. El sujeto que le sirve de mediador a 

la expresión adquiere a través de ella una falsa conciencia de sí mismo: cuanto más impotente y 

funcional resulta, tanto más importante se cree. Su condición de expresante le hace imaginar que 

posee una relevancia de la que todos los demás han sido desposeídos. Si bien es cierto que fa 

expresión no es posible sin un yo fortalecido -un yo débil no podría ser el instrumento de la 

negación de lo real que hace posible la utopía del arte-, esto no significa darle la razón a los 

desvaríos del yo acerca de su rol constitutivo de la expresión. El fortalecimiento del yo es condición 

de posibilidad para la disolución estética en la cosa. Pero ese yo que puede disolverse en la cosa, 

justamente a causa de su fortaleza, termina convirtiendo a la expresión en ideología. 

Que el sujeto emancipado -aunque todavía no exista- puede expresarse en la obra de arte, 

significa que en el sujeto expresante -el que la produce- ha quedado algún resto de naturaleza no 

dominada que se canaliza como impulso mimético. Es decir, que la cosificación de ese sujeto no es 

completa. Si fuera completa, no habría ningún sujeto en absoluto que pudiera mediar en la 

expresión de lo no idéntico. Lo no idéntico tiene que estar presente de alguna manera en el sujeto 

para que pueda expresarse a través suyo. Otro problema diferente es que la posibilidad misma de 

expresarse termine convertida en la ideología del sujeto expresante. En este punto se encuentra 

anticipada la clave para comprender por qué la promesa de felicidad del arte, a mi entender, 

resulta ser también una forma de felicidad paradójica. 

En la expresión se encuentra el principal indicio de lo que el sujeto podría haber sido Ese sujeto 

emancipado que la obra de arte construye a través de un acto de lenguaje es la cifra de lo que 

sería la humanidad en caso de que no existieran más las relaciones de producción. Esta es la cara 

positiva de la expresión: positiva en el sentido de que deja ver lo no idéntico del sujeto y a partir de 

ese índice construye un sujeto emancipado, aunque ese sujeto se circunscribe a los límites del 

lenguaje mimético de la obra de arte. 

Como contraparte de este aspecto revelador de la expresión, habría otro aspecto, un aspecto 

encubridor, que seria la cara negativa de la expresión. Toda expresión, aun antes de adquirir un 

andamiaje estético, tiende a la mentira, porque le hace creer al sujeto expresante que por el hecho 
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de poner en lenguaje el horror que le provoca la realidad está dando un primer paso hacia la 

modificación del statu quo. Como el sujeto siempre hace de la expresión una ideología -porque el 

poder expresarse lo consuela de lo real-, el arte moderno está condenado a hablar de las cosas 

con un lenguaje que niega la cosificación al mismo tiempo que la muestra, que toma partido por lo 

irreptible mientras recurre a la repetición, que hace una apología de la variedad de los colores 

apelando sólo al negro y al gris, que se mimetiza con lo abstracto, uniforme y administrado para 

denunciar el resultado nefasto de la renuncia a la naturaleza. En última instancia, el arte moderno 

expresa negativamente lo que no es y lo hace a partir de un contenido que no está hiera de la 

historia aunque encierre las posibilidades que ella le ha negado al sujeto. Las eporías de la 

expresión se resumen en esa especie de maldición del arte moderno que hace que ninguna obra 

pueda manifestar positivamente el hecho de ser dueña de lo no existente (el sujeto emancipado). 

La expresión está condenada a expresar la utopía a través de un lenguaje negativo. Si esa 

expresión en lenguaje negativo es mejor que el silencio, lo es justamente porque se parece a éL 

Tal como lo entiende Adorno, el arte moderno es el arte tenebroso, el arte que renunda a la 

multiplicidad de los colores y se identifica cón uno solo: el negro. Por su contenido, el ideal de lo 

negro se convierte en uno de los más poderosos impulsos de la abstracción. Pero, no obstante, el 

postulado de la oscuridad -o el del silencio- que guía los momentos más tenebrosos del arte se 

encuentra neutralizado por el hedonismo estético que sobrevive a las catástrofes, que podría 

sintetizarse en la idea de que el arte siempre produce placer por el hecho de ser arte, aun cuando 

sea tenebroso. En la perduración, es decir, en la resistencia al tiempo, se concentra el valor 

artístico: cualquier obra, más allá de que exprese el horror, es placentera, porque devuelve la 

confianza en la perennidad del arte, aunque lo haga al precio de que la sociedad siga impidiendo lo 

que en ella está expresado. Adorno cntica este regocijo en la perduración del arte, porque termina 

siendo absolutamente ciego al potencial utópico de la obra. 

El arte podría llegar a una discreta concepción de la verdad -de la verdad ya no como un valor 

abstracto atemporal, sino arraigado en una conciencia temporal- si se desprende de su anacnica 

ilusión de duración e iruterioriza la transitoriedad de sus momentos, solidarizándose con lo efímero 

de la vida. 

6. Mímesis y racionalidad en la obra de arte 

Si la obra de arte moderna puede aspirar a ser verdadera es porque su lenguaje no es 

comunicativo, sino mimético. Pero toda obra de arte -no sólo la moderna-, para ser obra de arte, 

requiere de un componente mimético, que se equilibre con el componente racional. Toda obra de 

arte debe albergar ambos componentes, de ahí que Adorno rechace como arte al arte conceptual 

(porque no puede aceptar que una obra sactifique el componente mimético en nombre del 

racional). 
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Racionalidad y mimesis, de todas formas, han seguido caminos históricos divergentes. La 

racionalidad, entendida como racionalidad instrumental, se ha convertido en la praxis social 

dominante y se ha extendido a todos los ámbitos de la realidad. La mimesis, en cambio, se ha 

refugiado casi exclusivamente en un solo ámbito, en el del arte. La bifurcación entre racionalidad y 

mímesis se da en el preciso momento en que se constituye e! sujeto. A partir de entonces, la única 

forma en que puede subsistir la mímesis es como mímesis espiritualizada. Por eso disfrutará de 

la vida secular del espíritu y participará de sus contradicciones, como todas las cosas 

transformadas y objetivadas por medio de la racionalidad. Pero el acoplamiento de lo racional con 

lo mimético permite que lo no idéntico irrumpa, aunque sea de manera transitoria, en la esfera del 

arte. 

Justamente por la forma peculiar en que la mímesis sobrevive -espiritualizada- en el arte es que 

Adorno afirma que a ... el camino histórico del arte en cuanto espiritualización es tanto la aitica del 

mito como su salvación Por una parte, a través del impulso mimético, el arte es heredero del 

estremecimiento que caracteriza a la fase presubjetiva; es por eso que en tas obras de arte pervive 

aún el recuerdo de la prehistoria, bajo la forma de un vaciamiento del yo en las cosas (vaciamiento 

del yo al que, en la vida cotidiana, el sujeto le teme). Por la otra, el arte no puede purgar el pecado 

original del espíritu, que lo condena -como el precio que debe pagar la mímesis por haber caído en 

el proceso civilizatorio- a la divergencia dentro de la obra de arte: lo constructivo y lo mimético son 

principios opuestos. 

El componente mimético hace que la obra de arte sea vista como estúpida por la racionalidad 

exterior a ella. Aun cuando esa estupidez sea parte del proceso racional, la racionalidad ya no 

puede reconocerla como propia, porque al absolutizarse como racionalidad instrumental y 

convertirse -como praxis social- en objetivo de sí misma, se ha vuelto irracional. Todo aquello 

donde no predomina el factor instrumental parece carecer de sentido. Esa estupidez, que la razón 

instrumental ve en la obra, es el residuo mimético del arte, el resto de algo bárbaro, extraño a la 

forma, y el precio de su hermetismo. Para sublimar el carácter estúpido que presenta la obra de 

arte hace falta el privilegio de la formación y de la relación de ciases. Ése es el precio que debe 

pagar el arte por ser producido en una sociedad no emancipada, aunque, por otra parte, una 

sociedad emancipada no produciría obras de arte en el sentido en que las caracteriza Adorno. 

De todos modos, desde la perspectiva adomiana, no hay arte sin interpretación. Si en una obra no 

hubiera nada que interpretar, ésta quedaría fuera de la línea demarcatona del arte. La necesidad 

de interpretación proviene de una insuficiencia constitutiva de las obras de arte. Ninguna de ellas 

428 	La mimesis en arte es lo anterior, lo contrario al espíritu y, a la vez, el lugar en que éste se inflame. El 
espíritu es el principio de construcción en las obras de arte, pero sólo satisface su lelos cuando brota de lo 
que hay que construir, de los impulsos miméticos, y se funde con ellos en lugar de que él les sea dictado de 
forma soberana. La forma sólo puede objetivar los impulsos singulares cuando es capaz de seguidos allá 
donde ellos quieren ir ..": Adorno, T. W. GS 7, p. 180 
429 

	p. 180 
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alcanza a plasmar objetivamente lo querido. Por eso son enigmáticas. El enigma no es otra cosa 

que la zona de indeterminación entre lo irrealizable y lo realizado. 

Por su componente mimético la obra de arte es enigmática, y por ser enigmática puede llegar a ser 

verdadera. La interpretación, que debe llevarse a cabo como experiencia filosófica, consiste en 

comprender la verdad o la falta de verdad de las obras. De hecho, el contenido de verdad -puesto 

en conceptos por el filósofo del arte o por el crítico- sería la solución objetiva del enigma de cada 

obra de arte. No obstante, si el enigma sobrevive después de cada interpretación, es porque lo que 

el esteta o el crítico pueden interpretar de ella corresponde al componente constructivo. El 

componente mimético sólo puede traducirse en la medida en que está configurado racionalmente 

desde su opuesto. 

El contenido de verdad, que aparece como aquello que sería la solución objetiva del enigma de 

cada obra, no es sino la perfecta exposición de una falsa conciencia. La obra de arte, al reunir los 

membi-a disiecta de la realidad, la convierte -en tanto realidad traspuesta por una falsa conciencia-

en manifestación negativa de la utopía. 

Es imposible mantener la distinción entre lo verdadero y la mera expresión adecuada de una falsa 

conciencia, y es imposible por el simple hecho de que hasta el presente no ha existido ningún 

sujeto -entre los sujetos que sirven de instrumento a la expresión- que sea capaz de hacerla Más 

allá de que la distinción no pueda hacerse, lo que en la obra de arte queda expuesto de la falsa 

conciencia no es su falsedad, sino su verdad: la verdad de una falsa conciencia. Lo que la obra de 

arte expresa como contenido espiritual no lo expresa solamente por medio de la organización, sino 

también por medio de la destrucción, esto es, por medio del principio de la negatividad que está 

implícito en la organización misma. Esta tendencia negativa Adorno la ve plasmada en la 

preferencia del arte moderno por lo sucio y andrajoso por sobre lo limpio y brillante. El arte 

moderno rechaza todo material que pueda servir para expresar complacencia con la realidad. De 

ahí que pueda atribuírsele una conciencia de la suciedad de la cultura. 

Al negarse a expresar la felicidad propia del niño, que descubre el mundo sin el peso trágico de su 

significado social' °, el arte moderno se convierte en alegoría de una felicidad que existe pero que 

no tiene apariencia. Como sólo existe dentro del lenguaje negativo de la obra de arte, esa felicidad 

está marcada por el mal signo de lo quimérico. Lo que la obra dice en un lenguaje sin conceptos 

es que la felicidad no existe fuera de los límites del lenguaje de la obra de arte, y que sólo por no 

poder existir de otro modo que del modo negativo -como felicidad negada en la sociedad- es que 

existe en la obra de arte. Por eso el componente mimético, aunque le da a la obra de arte su 

estatuto de verdad, no logra imponerse sobre el componente racional: la vuelta a la prehistoria, con 

la que ha quedado identificada la felicidad para los sujetos cosificados, aparece expresada en la 

obra de arte, pero expresada como imposible. 

° re la relación entre felicidad e infancia, ver el Epílogo 
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Si Adorno es tan terminante respecto de la relación entre arte y filosofía (. La genuina 

experiencia estética tiene que convertirse en filosofía o no es absolutamente nada ...), lo es 

principalmente por la forma en que entiende el contenido de verdad de la obra de arte. Ese 

contenido, a pesar de estar producido por el lenguaje sui genens del arte, nunca es algo inefable e 

individual, sino algo colectivo y universal. El lenguaje mimético del arte nunca es privado, porque 

no existe sin mezcla del componente racional. El componente racional, que contrapese fa 

irracionalidad de lo mimético, representa a la sociedad, en tanto la sociedad es inmanente al 

lenguaje del arte. El sujeto emancipado que se expresa a través del lenguaje negativo del arte 

moderno no puede ser ni el yo del artista ni el yo del receptor, sino un sujeto colectivo que, al 

formar parte de una humanidad hipotéticamente emancipada, puede expresarse más allá de la 

división entre lo singular y lo universal. La universalidad que logra ese lenguaje negativo no es la 

misma del concepto. Se trata de una universalidad nueva y distinta, la universalidad de cie es 

capaz una síntesis no coercitiva. Al revés del concepto, que se generó para imponerse 

coercitivamerite a cada porción suelta de naturaleza, la obra de arte reúne sin violencia lo múttipte 

y disperso -lo no idéntico- que ha logrado escapar al concepto. La naturaleza, de ese modo, es 

redimida en el arte. 

El concepto es la síntesis dominante, porque es la que realiza cualquier sujeto por el solo motivo 

de que vive en sociedad. Para él hay tantos objetos como los que el lenguaje que comparte con 

otros hombres le permite reconocer. Pero siempre va a haber más cosas que conceptoa El 

lenguaje es un principio de economía. Dos cosas que para el sujeto se parecen entre sí pasan a 

ser idénticas. Lo que permite identificarlas es el concepto. La identificación -ahí empieza el 

problema- es inevitablemente coercitiva, porque le impone a una cosa un parecido con otra que 

sólo existe para el sujeto, no para la cosa misma. En la historia natural no existía la identidad. Las 

cosas, dentro de la naturaleza, no eran idénticas entre sí. La identidad la introduce el hombre. Sólo 

él la necesita, en la medida en que aspira a dominar todo lo que le precede. Por eso primero la 

inventa y después la impone a la totalidad de lo real, con la esperanza de que, si los límites del 

lenguaje coinciden con los límites del mundo, nada quedará fuera del control humano. 

El arte pudo escapar de la lógica del dominio, en tanto y en cuanto demostró ser capaz de 

expresarse en otro lenguaje que el lenguaje conceptual. Ese otro lenguaje, al que Adorno le da el 

enigmático nombre de mimético, se vuelve tanto más verdadero cuanto más cerca está de 

expresar lo que el concepto no puede: lo no idéntico. El concepto sintetiza lo múltiple, 

subsumiendo lo particular bajo lo universal. De ese modo impone coertitivamente la identidad 

donde antes no la había El lenguaje mimético, en cambio, sintetiza lo múltiple a través de la forma 

y la forma es un tipo de síntesis menos coercitiva que el concepto. De poder existir en estado puro, 

la mímesis mantendría lo múltiple en su multiplicidad onginaria. Pero no puede existir en estado 

puro, porque a lo largo del proceso de racionalización de la sociedad, lo que sobrevivió de ella sólo 

431 Ibid., p. 197 
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sobrevivió en el arte, y el arte no puede existir fuera de la sociedad, aunque sea su negación. El 

arte es la negación de la sociedad dentro de la sociedad, con lo cual está condenado a servirles a 

los hombres de compensación por lo que la sociedad no es. Esta condición de ideología lo 

maldice, aun cuando no le reste a su lenguaje una capacidad de expresar lo no idéntico que a 

todos los demás lenguajes -por ser conceptuales- les está negada. El arte puede ser verdadero sin 

dejar por eso de ser ideología. No puede no ser ideología porque sólo es verdadero mientras la 

sociedad siga siendo falsa. En una sociedad verdadera -la sociedad emancipada- el arte no 

existiría o, de existir, tendría un sentido totalmente diferente del que tiene en una sociedad falsa 

Si Adorno tiene razón y por mucho que un film quiera modificar el significado habitual de los 

objetos no puede crear un mundo enteramente autónomo, el cine sólo sería capaz del tipo de 

síntesis del que es capaz el dasicismo. 

El dasicismo se caracteriza por sintetizar lo múltiple de la manera más parecida al concepto que le 

es posible al arte (si esa síntesis fuera idéntica a la conceptual no se podría hablar de arte). De ahí 

que su lenguaje sea el más comunicativo -y, por lo tanto, el menos mimético- que pueda 

encontrarse en la historia de las artes. Belleza y belleza clásica han sido confundidas muchas 

veces y con justas razones. Eso no obsta, desde ya, que el clasicismo pueda resultar 

involuntariamente crítico, como Adorno lo admite para el caso de Mozart. El oyente puede darse 

cuenta de que en el mundo no existe la misma armonía que en la música de Mozart precisamente 

porque esa música la hace existir. La reconciliación en el arte revela la imposibilidad de 

reconciliación en la vida. Nada real se parece a su concepto. En la sociedad, universal y particular 

permanecen irreconciliados. 

Ahora bien, esta posibilidad de expresar lo inexpresable, de anticipar un estado que está más allá 

de la división entre lo universal y lo singular, proviene de la impronta que deja en toda obra de arte 

su componente mimético. La expresión de lo no idéntico, por lo tanto, no es privativa de la obra de 

arte moderna, sólo que la obra de arte moderna, por ser la más mimética de todas -y, en ese 

sentido, la menos coercitiva respecto de la naturaleza- se convirtió por la dialéctica de la apariencia 

estética en la mejor posicionada y la más capacitada para dar lugar a esa expresión. 

La mimesis hace posible que en la obra de arte tenga lugar un recuerdo colectivo, un recuerdo 

que, por otra parte, no puede darse sino a través del sujeto que sirve de mediador de la expresión. 

En los movimientos más peculiares de lo individual -esos que el sentido común estético suele 

atribuir a la subjetividad inefable del artista genial- es donde hay que buscar las huellas anónimas 

de lo colectivo, las huellas de una humanidad emancipada que debería ser y todavía no fue. 

Pero lo que se impone al sujeto cosificado como un recuerdo de la prehistoria de su yo no es más 

que la idealización de una pérdida que ha tenido lugar fuera del tiempo cronológico. Aquello a lo 

que el sujeto ha renunciado -la naturaleza- ya no tiene posibilidades de representación simbólica, 

únicamente ha quedado la obra de arte como lugar donde puede expresarse, y sólo de manera 

negativa. Por eso Adorno sostiene que en el arte se recupere una naturaleza oprimida y a la vez 

implicada por la dinámica histórica. Pero la imagen la naturaleza que devuelve el arte es la de una 
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naturaleza que todavía no existe y que sólo puede expresarse negativamente. El contenido de 

verdad de la obra se presenta como la pluralidad de lo que se escapa a la identificación. La obra 

de arte no unifica lo múltiple, reduciendo lo singular a lo universal, sino que lo mantiene en su 

diferencia. El concepto -en tanto es la síntesis coercitiva por excelencia- no puede expresar 

cabalmente el contenido de verdad de la obra de arte. De todos modos, la interpretación -como 

experiencia filosófica- no puede hacerse sino con conceptos. 

Por el modo peculiar en que ocurre esta trasposición de la realidad en las obras de arte es que 

Adorno invierte finalmente la doctrina de la mimesis. Dado que en las obras de arte se expresa lo 

no existente, la realidad tendría que tomar su contenido de verdad como un modelo normativo. El 

problema es que las obras de arte no proyectan su contenido de verdad hacia el futuro. La utopía 

no es programática, por lo tanto, no se podría medir el grado de emancipación alcanzado hasta el 

momento por la humanidad comparando su estado actual con el que debería tener en el momento 

de la meta. Tampoco se puede pensar que el contenido de la utopía es atemporal y que sirve de 

idea regulativa para el curso de la historia. Adorno pretende que la filosofía y el arte renuncien a 

querer imponer la emancipación como parte de un programa, porque ni la teoría ni el arte son 

totalmente trascendentes respecto de la realidad que se proponen transformar. 

7. La utopía del arte y el concepto adomiano de utopía 

Por no ser real, aquello que desean las obras de arte -la realidad de lo que no es- se convierte en 

recuerdo de lo que no fue. Esta es la idea adomiana de la utopía como recuerdo. En ella se 

combina lo que no es en cuanto sido -la felicidad total, universal e indivisa de la etapa presubjetiva-

con lo que no es porque todavía no fue realizado -la promesa de felicidad del arte-. Desde la 

anámnesis platónica se ha pensado lo que aun no existe como algo sucedido en un tiempo mitico. 

Pero la concepción de la utopía como recuerdo es tan opuesta a ubicar la felicidad en un paraíso 

perdido como a la concepción programática de la utopía. 

La naturaleza, definitivamente, no puede haber sido un paraíso. Si los hombres decidieron salir de 

ella, es porque vivir en ella les era insoportable, tina cuestión diferente es que después, 

arrepentidos de ser sujetos, la hayan añorado. De todos modos, la nostalgia de la naturaleza es 

uno y el mismo proceso que su idealización. La felicidad prehistórica -mejor dicho, la feficidad que 

el sujeto cosificado atribuye a su propia prehistoria- tiene que ser falsa, si al ser tornada corno 

modelo de toda felicidad conduce a la felicidad paradójica. 

La utopía como recuerdo tampoco es conciliable con un programa, porque los programas, al fin y al 

cabo, construyen lo existente como si fuera utopía, y así deforman lo real para que termine 

coincidiendo con lo posible. Para Adorno, el modelo de la utopía como programa siempre es 

deudor de la dialéctica hegeliana. Si se piensa la realidad como si contuviera un programa que ella 

está destinada a cumplir, el movimiento dialéctico sólo es progresivo hasta que la nieta coicíde 
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con el principio. Una vez que consigue la totalidad, y ha terminado de realizar su programa, la 

dialéctica se cierra sobre sí misma. Si la realidad sigue un programa, el programa la hace tender 

inevitablemente al sistema. Y el sistema es incompatible con una dialéctica abierta. Que la utopía 

no necesite de un programa para su realización significa que su única forma de expresión es a 

través del lenguaje negativo. 

Quedaría por resolver ahora hasta qué punto lo que Adorno presenta como utopía del arte coincide 

con su propia concepción de la utopía. Para eso es necesario reflexionar acerca de por qué ve la 

utopía del arte como anticipación de algo tenebroso y habla de su promesa de felicidad como si 

fuera el mal presagio de un ave agorera. 

El componente mimético de la obra de arte amenaza permanentemente con la regresión al mito; 

sólo porque está equilibrado con el componente racional es que la obra nunca llega a hundirse en 

una oscuridad completa, equivalente a la de la prehistoria del sujeto, ni a encerrarse en el 

hermetismo absoluto de su enigma. Si esto ocurriera, no se podría hablar de obra de arte, porque 

la obra de arte debe poder interpretarse. 

Ahora bien, así como la tendencia a volver a la oscuridad de los comienzos nopuede llegar nunca 

a desarrollarse totalmente -si se habla de obra de arte es porque existe un equilibrio, por precario 

que sea, entre el componente mimético y el racional-, también es cierto que, como contrapartida, 

tampoco es posible que la utopía que encierra el arte anuncie otra cosa que la oscuridad por venir. 

La utopía, entendida como recuerdo, hace que lo que nunca fue -la felicidad- aparezca como lo ya 

sido en la prehistoria del sujeto -la felicidad total, universal e indivisa- Por eso, como la regresión a 

la fase presubjetiva es imposible, la promesa de felicidad que encierra el arte aparece como una 

promesa quebrada, y no podría ser de otra manera, si es que el arte quiere mantener su contenido 

de verdad. La utopía -como recuerdo de la prehistoria- promete una felicidad que se revela como 

imposible, porque, en caso de ser posible, su cumplimiento coincidiría con la destrucción total, ya 

que se consumaría efectivamente la regresión a la fase presubjetiva 

Al anticipar lo tenebroso, la utopía del arte está expresando toda la verdad acerca de la prehistoria 

del sujeto, una verdad de la que el mismo sujeto no quiere saber: que la felicidad que él localiza en 

su prehistoria es inescindible de la muerte. De ahí que la felicidad prometida por el arte sea 

imposible: su cumplimiento resultaría tenebroso. Si esa felicidad fuera posible, el sujeto regresaría 

a la situación originaria, de la que quiso salir por resultarle insoportable. El problema es que ha 

olvidado las razones por las que aconteció el abandono de la naturaleza y no quiere que el arte se 

las recuerde. El sujeto no quiere recordar lo que la utopía del arte, entendida corno recuerdo 

completo de la prehistoria -completo y no idealizado-, le recuerda: que el sacrificio para dejar de 

sacrificarse, ese por el cual se convirtió en esto que ahora deplore, le prometía la 

autoconservación, algo que la barbarie no podía garantizaile. Si pagó un precio tan alto por 

autoconservarse es porque el terror a la muerte es más insoportable que la renuncia al derecho de 

todos a todo. 
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La felicidad y la autodestrucción van a volverse inseparables para un sujeto condenado de por vida 

al autodominio. Para ese sujeto no puede existir otro concepto de felicidad que el de la pérdida de 

si mismo. La felicidad y la muerte -en última instancia, la posibilidad extrema de olvidarse de sí 

mismo, de perder definitivamente fa mismidad- terminan coincidiendo. 

Por eso es inevitable que todas las formas de felicidad alcanzables en este mundo sean 

paradójicas y aumenten la cosiflcación del yo mientras prometen eliminarla. Sólo así el sujeto se 

afirma en su identidad cosificada y se aleja de la fascinación que le provoca la felicidad 

autodestructiva. El sujeto, a pesar de estar hundido en medio de un mundo falso, tiende a buscar la 

felicidad en algo que es verdadero, pero que ser por verdadero es tenebroso. Ese carácter 

tenebroso de la prehistoria sólo lo revela la utopía del arte. 

Por ser una dialéctica no programática, la dialéctica de la apariencia estética encierra la posibilidad 

de expresar lo no idéntico, pero, por eso mismo, por no responder a un programa, el potencial 

utópico del arte queda en la condición de potencial, sin reahzarse. Es imposible que el elemento 

mimético se imponga sobre el racional. Si eso sucediera, la obra de arte se disolveria. En este 

límite infranqueable está encerrada la imposibilidad real de una regresión a la prehistoria del 

sujeto. Por eso, la "posibilidad de la imposibilidad" sólo acontece en el arte: porque no puede 

acontecer en la realidad. 

Por presentarse como un recuerdo completo de la prehistoria, que induye la dolorosa evocación de 

por qué se salió de ella, el arte moderno es el fugar donde la utopía queda encerrada, pero sin 

poder realizarse. Es más, podría decirse que trae consigo la advertencia de que es mejor que esa 

utopía no se realice. 

Entonces, en principio, convendría diferenciar lo que es para Adorno la utopía del arte de lo que es 

la concepción adomiarra de la utopía. La diferenciación resulta necesaria para no confundir el 

potencial utópico encerrado en el arte (como la negación de lo real) con el sentido que le da 

Adorno a la utopía (la utopía, para él, es implícitamente desconsoladora, porque presenta su propia 

promesa de felicidad como imposible de cumplir. 

Adorno no termina de comprender que, al expresar la utopía como algo tenebroso, la obra de arte 

está diciendo una verdad sobre la felicidad que es al mismo tiempo una verdad sobre la 

cosificación: que la felicidad paradójica, como felicidad ínauténtica, es más útil para la vida que la 

felicidad prehistórica, como felicidad auténtica. 

La cosificación resulta útil para la vida, aunque la vida para la que resulta útil sea la vida dañada. 

En la medida en que las condiciones históricas sean reacias a la praxis emancipatoria, felicidad y 

cosificación seguirán estando intrínsecamente unidas. 

El arte, al revelar la verdad sobre la felicidad, revela al mismo tiempo por qué es imposible 

alcanzarla y que sea verdadera. La felicidad verdadera es incompatible con la vida y la no 

verdadera -como quería Nietzsche- es condición de la vida. La verdad implícita en la utopía del arte 

es tenebrosa, pero no por eso deja de ser un consuelo para la insatisfacción humana, al revelar 
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indirectamente que es útil para la vida que la felicidad total, universal e indivisa sea imposible y que 

sólo sean accesibles formas de felicidad que resultan paradójicas. 

Así, la que para Adorno era la única promesa de felicidad no paradójica se vuelve, a mi entender, 

paradójica: al presentarse teñida de negro, como un ave de malos presagios, la utopía del arte 

revela que la 'posibilidad expresada por la imposibilidad es una promesa de felicidad quebrada, 

porque esa felicidad, de ser posible, sería incompatible con la vida. EJ arte, del mismo modo en que 

no puede escapar a las aporías de la expresión, tampoco puede liberarse de su destino 

compensatorio, ni siquiera cuando -dentro de la dialéctica de Ja apariencia estética- toma 

conciencia de que su verdad es transitoria. 

El arte que expresa la utopía, al igual que el pensamiento que libera su potencial utópico, ocupa el 

lugar de la praxis emancipatoria, a la que la realidad se resiste. Y esto es así, más allá de que la 

utopia del arte se exprese negativamente y presente su promesa de felicidad como imposible de 

cumplir. Al revelar que la felicidad total, universal e indivisa está irremediablemente perdida y fuera 

del alcance humano, pero además, al mostrarla con el aspecto tenebroso del que el sujeto la ha 

despojado para poder idealizarla, el arte moderno termina abriendo el camino para aceptar la 

felicidad paradójica como el mal menor. Su propio mal presagio resulta la forma más sofisticada de 

felicidad paradójica, en la medida en que lleva implícito la posibilidad de aceptar la cosificadón 

como favorable a la vida. Pero Adorno, desde ya, no pensó en el valor de ficción útil que podría 

tener la utopía del arte, mientras la emancipación humana fuera imposible. De todos modos, nunca 

pensó que el arte era de por sí verdadero, sino que lo hacía verdadero una sociedad falsa 
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Capítulo 10 

¿Por qué el arte no puede cambiar a tos hombres? 

1. 0 autonomía o catarsis 

Adorno llama la atención sobre el modo particular en que Occidente ha apreciado el arte: como 

algo importante, pero inútil. Platón veía algo deshonroso en el hecho de que el artista se abstuviera 

de participar de la realidad para reproducirla según un principio que no necesariamente pretende 

cambiarla. Homero no llevó a cabo reformas públicas, no ganó ninguna guerra ni descubrió nada 

que haya significado un beneficio material para la polis. Ninguna multitud fo siguió y ningún 

estadista requirió de su consejo. De ahí que estuviera justificada tanto la exclusión de los artistas 

en la república platónica como la prohibición de imágenes en la tradición judía La razón y la 

religión se oponen por igual a la mímesis. El que quiera influir sobre la naturaleza no debe hacerlo 

identificándose con ella, sino dominándola mediante el trabajo. 

Cuando el arte sea reconocido como una esfera autónoma, lo será precisamente por haber 

quedado escindido del mundo del trabajo. Los atributos que permiten diferenciar a una obra de arte 

del resto de los objetos dependen de que exista esa escisión, de que la sociedad esté dispuesta a 

sostenerla. Porque lo que tiene que sostener la sociedad, al sostener la escisión, es la idea de que 

en la esfera más superflua -más superflua en el sentido de que la sociedad podría prescindir de 

ella para su autoconservación- queda encerrada una promesa de felicidad que esa sociedad no va 

a cumplir, aun cuandó esté en condiciones materiales de cumplirla. Esa escisión, presente desde 

el momento en que fue prohibida la mímesis, es el principio que funda la industria cultural: la 

cultura -destinada al tiempo libre- compensa la alienación en el mundo del trabajo. Pero antes de 

eso -y para eso- es necesario que el tiempo se divida en dos mitades aparentemente opuestas - 

el tiempo de trabajo y el tiempo libre- y que el segmento dedicado al ocio sea sentido por quien 

trabaja como lo contrario de la jornada laboral. Sentadas las bases de la industria de la cultura y 

dividido en dos el tiempo, a las obras de arte les aguarda el lugar más elevado, pero dentro del 

tiempo libre. La sociedad no duda de que sean importantes, sólo que, si por eso mismo no sirven 

para nada, salvo para consuelo dominical de las personas sensibles, deben cumplir su función en 

el momento del descanso. 

El arte recién se convierte en un hecho social a partir de su autonomía. Con la autonomía artística, 

la promesa tácita que los artistas le hacían a la sociedad burguesa para mantenerse al margen de 

ella era que en el aislamiento conservarían intacto aquello que el resto de la sociedad perdía por 

participar en el mundo del trabajo y del mercado. El derecho concedido a las artes para la creación 

solitaria culmina entronizándolas como el estrato superior de la industria cultural, porque 

constituirían la parte del todo que se conserva incontaminada por la lógica social, por haberse 

gestado con el menor contacto posible con el mundo del trabajo. Pero ese aislamiento hizo que la 
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verdad del arte nunca pudiera penetrar en una totalidad cada vez más intrincada, aun cuando la 

torre de marfil les era concedida a los artistas a propósito, para que ese fuera el modo en que 

formaran parte de la totalidad. Al ser portadoras de la verdad gracias a su falta de contacto con el 

mundo del trabajo, cuando se constituyera la industria cultural, las obras de arte no sólo no iban a 

transformar a los hombres menos educados, sino a ningún hombre en particular, porque -contra la 

esperanza kantiana-, los hombres nunca alcanzan a disfrutar como individuos de los benellaos 

que se consiguen en nombre de la especie. 

El precio de que la alta cultura sea absorbida como la parte más sublime de la industria culhsal es 

que la verdad que ella encierra carezca de toda capacidad formadora de la subjetividad. Sí sirve de 

compensación por el hecho de que el mundo no pueda ser mejor. Pero sólo es fonnativa como 

complemento de las formas inferiores de cultura, porque gradas a ella se completa la jerarquía que 

es necesaria para articular la totalidad. 

El arte, al desarrollarse a la par de la industria cultural, no puede escapar de la paradoja de que 

cuando es verdadero es incapaz de mejorar a los hombres, pero, si lograre mejorar a los hombres, 

dejaría de ser verdadero, porque él solo es verdadero en una sociedad falsa. En una sociedad 

verdadera, el arte y la filosofía no serían lo que son en una sociedad falsa. O, por lo menos, su 

relación con la verdad no podría ser la misma. El arte necesita conmover a los hombres, si es que 

quiere transformarlos, y para lograr eso no tiene que renunciar a la función comunicativa, 

garantizada a través de la catarsis. Pero la catarsis -como mostraré más adelante- no es índice de 

esa posibilidad de transformación. 

2. La paradoja de la autonomía artística 

Lo único que Adorno rescata de la cultura occidental es el arte. La filosofía se constituyó desde sus 

comienzos como pensamiento de la identidad, con lo cual era la puesta en conceptos del plan de la 

razón, que tenía como meta eliminar a la naturaleza. Por su parte, la ciencia moderna fue la 

encargada de aportar el modelo racional adecuado para que esa destnicción pudiera extenderse e 

intensificarse de manera sistemática, hasta llegar a la cumbre de su lógica con los campos de 

concentración y de exterminio. Lo que hace que el arte haya quedado fuera de esa racionalidad 

destructiva es lo mismo que lo vuelve inocuo respecto de la sociedad. 

Los hombres son moldeados por la forma de la totalidad, no por sus contenidos específicos. Dentro 

de esas condiciones, el arte sobrevive al horror por la misma razón que es impotente para evitarlo. 

Esta idea aparece dentro del Tercer Modelo de la Tercera parte de ND, cuando Adorno retorna su 

tesis de que la cultura después de Auschwitz es basura. El hecho de que ninguna catástrofe, 

por extrema que sea, conmueva a los hombres hasta el punto de hacerlos desistir de la creación 
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artística, es la contraparte de este otro: que, por ser verdadero en un mundo falso, el arte no puede 

mejorar a la sociedad. A largo plazo, la pérdida de poder catártico resulta ser el precio que paga el 

arte por su autonomía. 

Occidente tiene una alta cultura digna de los hombres quiméricos para los que se escriben los 

derechos en las constituciones, con la que los hombres de carne y hueso sólo toman contacto a 

través de la Universidad o de los documentales televisivos, sin que en ningún caso ese contado 

los haga mejores. La prueba más contundente de la incapacidad del arte pare cambiar a los 

hombres es para Adorno lo que ocurre con él después de Auschwitz. Si ningún genocidio es 

suficiente razón como para que el arte calle para siempre es porque el arte se autocelebra como 

perdurable frente a aquello que sucede a pesar suyo. Que el arte siga existiendo de la manera que 

sea, que el horror, en última instancia, no haya terminado con la voluntad de crear, suele provocar 

la misma esperanza equivocada que los nacimientos. Lo que se celebra con ellos no es la 

posibilidad de que algo nuevo llegue al mundo, sino el hecho de que la vida siga reproduciéndose y 

todo continúe siendo tal cual es. Por eso son una metáfora de lo cíclico y no de lo nuevo. 

En el caso del arte, la celebración pasa de conservadora a obscena: ningún acontecimiento, por 

extremo que sea, logra conmover a la totalidad hasta el punto que deje de existir su parte más 

elevada. La alta cultura siempre permanece imperturbable frente al curso del mundo. La acusación 

vale tanto para los consumidores de arte como para los artistas, porque ni unos ni ottos se dejan 

llevar hasta las últimas consecuencias por su desencanto. Sólo Beckett, al forzar el lenguaje de 

sus obras hasta el límite del silencio, supo lidiar corredamente con el peso de esta paradoja: 

después de Auschwitz, la única esperanza que debe despertar el arte es la de que por fin todo se 

termine, porque si la humanidad -como especie- se extingue de una buena vez, ahí sí vamos a 

estar salvados -salvados, por lo menos, de pertenecer a ella, de continuarla a pesar de todo lo que 

nos avergüenza-. El pesimismo, si quiere ser consecuente, debe hacerse a la idea de que la 

especie humana no es tan mala por haber creado los campos de concentración y de exterminio 

como por haber logrado sobrevivir a ellos. Si después de enterarse de Auschwitz ningún hombre 

hubiera sido capaz de volver a hacer arte, eso hablaría mejor de la especie. El arte de los últimos 

hombres debe parecerse lo más que se pueda al silencio. De ahí que el elogio de Adorno a Beckett 

se deba a que en sus obras todos los colores se ven como el negro, lo trágico mueve a la risa, y 

las palabras se articulan por el sonido, no por el significado. 

Cuando uno lee ÁT se queda con la impresión de que para Adorno el mundo fue finalmente como 

Hegel lo pensó, sólo que por otras razones que las que él se imaginaba La dialéctica se cerró 

sobre sí misma como totalidad, y cada momento adquirió el status de lo transitorio, pero necesario. 

Aunque el espíritu nunca existió, los hombres se ocuparon de crearlo, porque les resultó más 

soportable sufrir bajo el conjuro de lo necesario -confiando en que sólo sucede lo que tiene que 

suceder- que quedarse con la sensación de que cada cosa que sucedió podría haber sido de otra 

manera. Esa totalidad, una vez consumada, se contentó de sí misma, midiéndose con la vera de 

su manifestación más sublime: la alta cultura o, en lenguaje hegeliano, el espíritu absoluto. 
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3. El buen modernismo y la dialéctica entre lo alto y lo bajo 

El arte moderno, al haberse desarrollado en contra pero a la par de la industria cutttwat en ciernes, 

no puede escapar de la paradoja de que cuando es verdadero es incapaz de mejorar a los 

hombres, ysi lograra mejorar a los hombres, dejaría de ser verdadero, porque él soto es verdadero 

en una sociedad falsa. 

En una sociedad verdadera -verdadera por emancipada-, el arte no sería lo que es en una 

sociedad falsa, porque en una sociedad verdadera la posibilidad de expresar lo no idéntico no 

estaría restringida a la esfera artística como esfera autónoma. De ahí que en el canon modernista 

Adorno no incluya ni a Wagner ni a las vanguardias históricas, y si induya a la segunda escuela 

vienesa (Schónberg, Webern y Berg) y a la línea de escritores que va de Baudelaire y Flaubert -via 

Mallarmé, von Hoffmaansthal y George- hasta Valéry y Proust, Kafka y Joyce, Celan y Bedett 

Este modernismo era el único que podía garantizar que no se traspasara la línea entre Fa sociedad 

falsa y el arte verdadero, porque sólo él estaba en condiciones de no reconciliarse con su opuesto. 

En los otros casos, tanto en el de Wagner como en el de las vanguardias, la intención de 

conmocionar a un público con rasgos de masa -porque la masa es apática por definición-, los 

perfilaba como representantes de dos mundos irreconciliables, pero que pronto entrarían en 

dialéctica: el del modernismo y el de la industria cultural A mi entender, sólo el modernismo del 

canon adorniano mantuvo su autonomía, aun cuando no haya podido evitar el clasicismo de 

segundo grado que adquiere todo aquello que se incorpora a la academia o al museo. Las 

vanguardias, en cambio, terminaron siendo rapiñadas por la industria cultural, porque tenían una 

vocación de sacudir al público tan profunda como ella. Benjamin tenía razón al decir que los 

dadaístas intentaban, con los medios de la pintura o de la literatura, producir los efectos que el 

público buscó después en el dne. El caso Wagner. en cambio, resultó más paradójico, porque 

en su obra se expresaron como nunca antes los servicios que el arte prestaba a la sociedad 

cuando se quería reconciliar con ella. Wagner, por eso, forma parte de la prehistoria de la 

liberación de la disonancia al mismo tiempo que anticipa con la obra de arte total fa experiencia del 

cine. El público, que -por su apatía- se acercaba cada vez más a la masa, es Fo que hacía la 

diferencia. 

Pero el análisis propuesto hasta aquí es en parte deudor del peculiar desencanto teórico que 

aportó el posmodemismo al debate estético contemporáneo, un desencanto que resulta 

incomparable con el desencanto adorniano, de corte netamente modernista. Porque con el curso 

que tomó el capitalismo tardío a partir del último tercio del siglo XX fue más fácil mirar 

retrospectivamente cómo se había desarrollado la dialéctica entre el modernismo y  la industria 

367 



cultural. Una vez que el modernismo fue incorporado tanto a la academia como a la televisión 

cultural, resultó más clara cuál era aquella diferencia con las vanguardias que hizo que Momo lo 

eligiera en contra de ellas como expresión de lo no idéntico. Ahí se pudo comprobar por contraste 

que todo aquello que es arte y a la vez quiere ser provocativo -como en el caso de las 

vanguardias, no de todo el modernismo-, necesita primero sacar al público de su apatía y, por 

necesitar cumplir con esa condición, queda condenado a entrar en dialéctica con su opuesto, para 

finalmente recoriciliarse con él. 

Al defender un buen modernismo contra otro malo, y al reconstruirlo a los fines de ponerlo como 

ejemplo del tipo de modernismo radical que defendía Adorno -y de ponerlo a su vez a Adorno 

como defensor radical del modernismo-, podría objetárseme que lo que le pasó a las vanguardias 

no era un problema del objeto, sino de la recepción que se hizo de él. Pero -por tomar sólo un 

caso- ¿en qué afecta lo que Proust significa para Adorno el hecho de que En busca del tiempo 

perdido haya inspirado varias películas y por lo menos una historieta, o el de que exista un Beckett 

-o un Joyce- para principiantes? Se puede decir que este resultado, imprevisto por el autor de la 

obra, es contingente, y carece de toda conexión con lo que la obra es? Porque para que la obra de 

arte sea algo con independencia de las vicisitudes de su recepción -ya que fueron ciertos 

receptores de cierto momento histórico los que la tradujeron al lenguaje de la industria cultural-

habría que aceptar dos cosas al mismo tiempo: que la obra es expresión de lo no idéntico -por lo 

cual es verdadera-, pero que al formar parte de una dialéctica que desarrolla junto con la verdad 

del arte la falsedad de Ja industria cultural, no hay nada que detenga el movimiento que pone al 

gran arte -en versiones didácticas y entretenidas- a disposición de las masas. De todos modos - 

como ya dije-, que cada uno sepa, a la hora de ocupar su tiempo libre, qué eventos están 

planificados para su perfil de consumidor, es un hecho que siempre jugó a favor del modernismo. 

Eso le permitió radicalizarse sin tener que entrar en dialéctica con el público. 

Las obras del buen modernismo -mal que le pese a Adorno- se gestaron mientras las masas se 

entretenía con otra cosa de menor valor, pero a la larga a ellas también les iba a llegar Fa hora de 

integrarse a la alta cultura administrada, degradándose como contenidos obligatorios de la 

enseñanza superior de las humanidades. El problema es si, desde ese nuevo lugar (traducidas al 

lenguaje de la cosificación y convertidas a la paradójica categoría de "clásicos modernos"), pueden 

influir sobre los hombres hasta el punto de cambiarlos. Si, porque su lenguaje no es comunicativo, 

no pueden influir sobre los hombres a través de una experiencia catártica -como sí lo hacía el arte 

preautónomo, aunque el arte preautónomo no era arte en el mismo sentido que el arte autónomo-, 

deberían hacerlo bajo la forma de la reflexión. Para Adorno, desde ya, eso es imposible, porque 

cuando el arte gana la autonomía -y con ella, entra en la dialéctica que lo lleva a la posibilidad de 

expresar lo no idéntico- pierde sus funciones morales. En este punto, el escepticismo adomiano es 

realista. De todos modos, analizaré a continuación si Adorno tiene o no razón al desconfiar de los 

Benjamin, Wafter, "Das Kunslwerk im Zeítalter seiner technische Reproduzierbarkeft", en: lllwrrinaffonen 
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poderes catárticos de las obras de arte, y si hace bien en no lamentarse —como lo hace H-R. 

Jauss- de que esos poderes el arte moderno los haya perdido (porque los ha perdido en la misma 

medida en que ha ganado la posibilidad de expresar lo no idéntico). 

4. El problema de la catarsis. Crítica de la crítica de Jauss a Adorno 

Según Jauss, en la experiencia estética el goce sensorial es más importante que el 

conocimiento. Es más, la experiencia estética se constituye para él en ese preciso momento, en el 

momento del goce. Sólo si se reivindica el goce como el momento esencial de la experiencia 

estética, es posible que el arte tenga un valor catártico y comunicativo. Y sólo si se cree que el arte 

debe conmover y comunicar algo es posible sostener que por él los hombres podrían ser 

mejorados. La identificación y la conmoción trágica disponen el ánimo para comprender a la obra 

como un ejemplar de la acción humana. De ese modo, gradas a la catarsis, una obra podría 

cambiar a su público. Pero creo que Jauss se equivoca, cuando se opone en estos términos a la 

estética de la negatividad adomiana. El problema de Adorno, según él, sería que, al ponderar lo 

novedoso y lo diferente contra lo afirmativo e institucionalizado, no le haría justicia a las funciones 

prácticas, comunicativas y configuradoras de normas que tuvo el arte antes de ser autónomo. 

Cuando Jauss revaloriza el arte preautónomo por aquellas funciones que el arte autónomo ha 

perdido, deja inevitablemente de lado el hecho de que la autonomía del arte fue correlativa de una 

idea de humanidad. ¿Se puede decir que el arte preautónomo era realmente "art& —usando el 

término «arte" en el mismo sentido del arte autónomo-.? Jauss puede referirse al arte preautónomo 

en ese sentido, porque aplica retroactivamente el concepto de arte que rige a partir del momento 

de la autonomía artística. Por eso su revalorización del juicio estético kantiano la hace en nombre 

del valor normativo de la experiencia estética. 

Lo que Jauss interpreta como lo actual del juicio kantiano de gusto es su apelación al consenso. 

Esa apelación al consenso —como mera expresión del deseo del sujeto de que todos compartan su 

juicio- tendría la ventaja de aspirar al status de norma sin por eso llegar a ser coercitiva, como sí 

sería coercitiva la búsqueda de consenso dentro de la cultura de masas. "... La caracterización 

kantiana de un juicio configurador de consenso ha ganado actualidad para el intento de recuperar 

la función comunicativa de la experiencia estética en nuestro mundo vital cada vez más 

administrado e instrumentalizado, frente a la industria cultural dominante y el efecto de tos medios 

de masas. Lo que esta idea pone de manifiesto es que la función configuradora de normas propia 

del arte no deriva inevitablemente hacia una adaptación ideológica cuando la identificación exigida 

o. cit., XIV, p. 171 
Jauss, Hans-Robert (1972), Kleine Apologie der ásthetisclien E,fahivng, Konstanz, UKV (Universitlsverlag 

Konstanz). Pequeña apología de la experiencia estética, trad. D. Innerarity, Barcelona, Paidós, 2002- Cito por 
la traducción castellana. 
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por la obra de arte no se impone a la capacidad de la acción práctica como una norma 

predeterminada, sino que sólo le ofrece, como en su teoría del ejemplo, una dirección o una norma 

indeterminada que será a su vez determinada por la conformidad de los demás . 

Jauss retorna aquí -sin reconocerlo explícitamente- el concepto de autoridad aprendido de 

Gadamer, es decir, propone a la tradición -presentada bajo la figura del arte preautónomo- como 

un cnterio de autoridad no coerdtivo. Para Gadamer, la tradición interpela a quien la reconoce 

como autoridad a actuar de una determinada manera -ea ese sentido puede decirse que tiene 

valor normativo-, y transmite modelos de acción, no porque haya sido impuesta por la fuerza - 

Gadamer no toma en cuenta la violencia implícita en todos los procesos de transculturaciÓn que 

hubo en la historia de Occidente-, sino porque es reconocida por una determinada comunidad 

como verdadera. 

Pero cuando el arte se vuelve autónomo, y se deshace paulatinamente de las funciones que lo 

caracterizaban en el momento preautónomo, este proceso implica de parte de la sociedad 

burguesa una nueva valoración del arte y un nuevo concepto de él (de ahí la inconsistencia de 

Jauss al esperar del arte -entendido con el concepto del arte autónomo- lo que el arte ya no puede 

dar): si bien siempre ha sido la sociedad la que ha determinado qué es arte y qué no, en el caso de 

la sociedad burguesa, ella determina como arte aquello que la niega. La sociedad burguesa integre 

al arte como su negación, para disfrutarlo durante el tiempo de ocio. De ahí que pueda resultarle 

una compensación o un consuelo, pero el burgués no se reserva un espacio para disftutar del arte 

por esperar de él efectos morales. 

5. Continuación de la crítica a Jauss por otros medios. La experiencia estética como goce de un 

sujeto apático 

Al deshacerse el arte de la función catártica, el burgués lo identifica con un nuevo concepto, que le 

sirve para interesarse por él sin pedirle a cambio que le mejore su vida. El buen burgués, en última 

instancia, es el que acepta la inutilidad del arte y la utilidad del trabajo. Lo que espera del arte es 

placer, un placer puro y desinteresado, que no se mezde con otros placeres de (a vida cotidiana ni 

con otras esferas de la vida. 

El arte pasa a formar parte del reino de la belleza, recién cuando el burgués logra un cierto grado 

de emancipación -traducido en tiempo libre- como para paladearlo. El primer problema de la 

estética del siglo XVIII -el problema del gusto- ni siquiera es privativo del arte, porque la naturaleza 

también place al burgués (en la medida en que ella es lo otro absoluto de la sociedad). 

Jauss, H.-R., Pequeña apología de la expetiencia estética.op. df., pp. 92-3 
Ver Gadamer, Hans-Georg (1960), Wahrheit und Methode, en Gesammelte Wei*e, Vol. II, Hermeneutik II, 

Tübingen, J. B. C. Mohr (P. Siebeck), 1986. Verdad y método. Fundamentos de una hermenéulka filosófica, 
trad. de A. Agud Aparicio y R. de Agapito, Salamanca, Sigueme, 1977, pp. 344-353 
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La Crítica del juicio (KU, 1790), a mi entender, resulta el contexto más adecuado para plantear el 

problema del gusto, tal como era pensado a fines del siglo )(VIIL De este modo, quiero mostrar que 

la teoría kantiana del juicio estético no puede ser tomada como una legitimación de la función 

moral del arte, tal como pretende Jauss. 

Que el juicio de gusto no sea enteramente a priori significa que Kant le reconoce al sujeto el 

derecho a gozar dentro de una esfera acotada, liberando ese resto de naturaleza que queda en él 

—por medio de la facultad de sentir placer o dolor- y que la razón le exige reprimir en la esfera de la 

moral y en la del derecho. 

Ahora bien, dado que el goce estético es entendido como sublimación, no puede no ser sino 

moderado, si es que debe encauzarse en un juicio (en caso de que se tratare de mero goce 

sensual, no habría juicio, como sucede con todo lo que es agradable, en lugar de bello). Las 

pasiones que se liberan a través suyo son siempre producto de la contemplación. No es realmente 

el objeto el que produce la experiencia, porque el sujeto no se entrega verdaderamente a él. Ni 

siquiera en la experiencia de lo sublime, que no es un objeto lo que la provoca, sino la magnitud de 

algo informe e inconmensurable con lo humano, el sujeto desaparece, sino más bien todo lo 

contrario. El sujeto no se permite desaparecer como sujeto en la experiencia estética, cualquiera 

que ella sea. Si el sujeto desapareciera, se rompería la distancia propia de la contemplación. Kant 

descubrió de manera inmejorable que el goce estético es el goce permitido a un sujeto castrado, 

incapaz de entregarse al objeto. Lo que permite que el sujeto goce no es su pasividad, sino su 

condición de espectador, de contemplador del objeto. Esa condición de espectador, sin embargo, 

no es pasiva, porque implica una actividad, en el sentido de una resistencia del sujeto a ser 

devorado por el objeto. El juicio de gusto es la combinación perfecta entre una actividad que 

equivale a mediación y una pasividad que consiste en la liberación de pasiones reprimidas. Pero 

en esa liberación no se corre ningún peligro, porque el objeto está distante. Que el objeto esté 

distante garantiza que sea imposible paladearlo, porque si fuera paladeado, no habría juicio, y el 

objeto dejaría de ser un objeto bello para convertirse en un objeto agradable. El objeto agradable, a 

diferencia del bello, crea dependencia. En la experiencia de lo agradable es necesano que esté 

presente el objeto. La peculiaridad del placer que provoca lo agradable consiste en hacer desear 

que el objeto esté presente. En la experiencia estética, en cambio, no interviene el deseo Por eso 

Kant, en los ## 4 y  5 de fa Analítica de lo bello, dice que el juicio estético es desinteresado. Interés 

equivale a deseo. Si el sujeto libera sus pasiones en una experiencia donde éstas resultan inocuas 

(porque la distancia que significa la contemplación aleja al objeto, convirtiendo al placer en un 

placer puro, sin interferencia del deseo), la descarga pasional se vuelve socialmente provechosa 

(en ese sentido puede decirse que es catártica), sin que en ningún momento se transgreda el límite 

entre el ocio y el trabajo. Al mismo tiempo, no hay ninguna distancia. Al predicar belleza, el sujeto 

es el objeto. Sólo así es posible que el goce estético nunca sea adictivo. Si resultara adictivo, la 

adicción se explicaría diciendo que la experiencia de lo bello o de lo sublime se ha convertido en 
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una expenencia de lo agradable o de lo desagradable. Pero, en ese caso, como el placer ya no 

sería puro, sino mixto, el sujeto se habría salido de la esfera de lo estético. 

La experiencia estética, entendida a la manera kantiana, resulta no sólo ser p*sa, sino inocua: 

después de gozar como contemplador -dentro del tiempo destinado al ocio- el sujeto puede 

regresar incólume -sin haber cambiado- al mundo del trabajo y seguir adelante con su vida. El 

sujeto es el mismo, sólo que más reconfortado. 

El juicio de gusto kantiano no redunda en una legitimación de la función moral del arte -como cree 

Jauss-, sino de lo bello y de lo sublime como categorías de juicios que expresan una experiencia 

nueva dentro de la sociedad burguesa. De hecho, una vez que el arte logra históricamente su 

autonomía, sigue su dialéctica disociado de las categorías de lo bello y de lo sublime. Del goce 

estético no se aprende nada. Nadie se vuelve por él un hombre nuevo. Al estar disociado del resto 

de las actividades decisivas en la lucha por la vida, en la sociedad burguesa el arte autónomo no 

produce experiencias que puedan hacer valer su efecto fuera del mundo del ocio. Con la división 

del tiempo entre ocio y trabajo, y con el confinamiento de la experiencia estética al tiempo de ocio, 

las obras de arte no transforman ni a los hombres ni a la sociedad. Por otra parte, esa 

transformación nunca fue un cometido del arte, sino de la política. Cuando se espera que esa 

transformación la produzca el arte, es porque la política ha quedado subordinada a las condiciones 

de la vida dañada. 

Quien finalmente cumple con los deberes de la catarsis -aunque lo hace de manera paradójica y 

falsa- es la industria cultural. La industria cultural crea productos ad hoc para moldear a los 

hombres, sólo que esos productos no influyen sobre los hombres por los contenidos que portan, 

sino por la forma en que son administrados vertical y horizontalmente dentro de una sociedad 

vuelta sistema. Esa es, a mi entender, la paradoja de la autonomía artística, que Adorno nunca 

termina de plantear. El hecho de que el arte sea verdadero en un mundo falso hace que cuanto 

más se acerca a la posibilidad de expresar lo no idéntico, más falsa resulte la sociedad donde esa 

expresión ocurre. Cuando el arte, por volverse autónomo, se libere de la catarsis y pierde con ella 

sus funciones morales, se gesta la industria cultural para ocuparse de moldear a los hombres. La 

dialéctica no tiene vuelta atrás. Es imposible querer -como quiere Jauss- un arte que responda al 

concepto de arte autónomo, mientras conserva las funciones morales del arte preaulónomo. De 

todos modos, tampoco se puede transferir al arte de nuestra época la conexión con la verdad que 

Adorno todavía le reservaba al arte moderno. Pero de este problema me ocuparé más adelante. 

6. La catarsis como experiencia inauténtica 

A partir de la lectura de Adorno, podría decirse que el fracaso del individuo revirtió por igual en el 

fracaso de la política como praxis verdadera y en el fracaso de la experiencia estética como 

experiencia sensible. Por la apatía burguesa que, como variante extrema del control de las 
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pasiones, hizo que el proyecto del individuo quedara estancado en su etapa inicial -la etapa del 

sujeto-, el único modo en que la experiencia estética logró conectarse con el contenido de verdad 

de la obra de arte fue convirtiéndose en experiencia cognitiva. 

Los sentimientos que el individuo podría liberar en la experiencia estética no son los mismos que 

los que el sujeto efectivamente libera. En tanto sentimientos producidos por la identificación, esos 

sentimientos expresan el núcleo más profundo del sujeto cosificado. Este núcleo coifesponde a la 

estructura psicológica inconsciente que, como tal, está más estandarizada aún que la parte que 

parece más superficial de la personalidad -me refiero al yo, en tanto centro de las preferencias y 

las decisiones-. En lo más profundo de la psiquis -en el inconsciente- es donde están más 

arraigadas las coerciones sociales. De hecho, la presión del Ello es tan irresistible como la del 

Superyo. 

Con la parte sensible reprimida, desde ya, nadie puede conectarse con sus deseos más profundos, 

cualesquiera que fueran, pero con la parte sensible cosificada, la incapacidad es aún peor, porque 

los deseos más profundos de la especie quedan onentados a ser satisfechos por la industria 

cultural, aunque la satisfacción -por su carácter falso- no dure más de una temporada. 

La razón neutral se mantiene eternamente insatisfecha. Una vez que agota su oleto, debe pasar a 

otro. Es un error común creer que son las pasiones las que se agotan rápidamente. Por el 

contrario, es la razón neutral, vaciada de pasiones, la que, una vez que agota al objeto, está 

compelida a buscar otro. Como todos los objetos son idénticos para ella, en el fondo ninguno la 

satisface. Las pasiones, por el contrario, son las que podrían quedar adheridas a algún aspecto 

material del objeto al que la razón -por su neutralidad- permanece indiferente. 

La misma apatía que permite que los sujetos sean modelados por la forma de la industria cultural 

(por el principio de la serie que siguen sus productos, por el valor abstracto que adquieren como 

mercancías, y por el carácter sistemático de la organización jerárquica de la totalidad que los 

engloba) es la que tiene como contraparte un recinto exclusivo para lo verdadero, pero al que sólo 

se puede acceder por la vía del conocimiento, y no por la experiencia sensible 

7. Critica de Adorno en contra de sus detractores ¡ Defensa de Adorno en contra de sus 

entusiastas 

Las condiciones históricas para que el arte sea autónomo son las mismas que impiden que ese 

arte pueda conmover a sus consumidores hasta el punto de transformarlos. Pero que el arte 

autónomo -por la propia dialéctica que sigue en dirección a lo moderno- no tenga ninguna función 

catártica, no significa que Adorno esté en lo cierto cuando acepta esa pérdida como un beneficio, 

como si el arte se volviera más verdadero cuanto más separado está de la moralidad 

Adorno se equivoca al pensar que el único modo en que se garantiza la verdad del arte es si su 

experiencia se restringe al conocimiento. Lo que garantiza esa verdad es la escisión entre un 
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mundo verdadero, pero irreal, y un mundo real, pero falso, aunque sí tenga razón en qué los 

sentimientos liberados por el sujeto en la expenencia estética —en tanto sentimientos producidos 

por la identificación- expresan el núcleo más cosificado de la psiquis. Si en el inconsciente es 

donde mejor se arraigan las coerciones sociales, es lógico que ese plano sea dominado por la 

industria cultural. 

Pero, a su vez, lo que Jauss le critica a Adorno no es algo que Adorno lamente. Adorno acepta que 

la distancia infranqueable entre arte y sociedad es el precio que el arte paga para que la verdad 

esté de su lado. Por eso defiende el par autonomía / verdad en contra de sus opuestos, aunque 

sabe que lo que queda fuera de la esfera de la alta cultura, por su falta misma de verdad, se 

reserva el derecho de imprimirle su forma -la forma de la serie- a todo el sistema de la industria 

cultural. Al quedarse con la verdad, el arte renuncia a que esa verdad -como contenido- penetre en 

la sociedad y modifique a los hombres. Lo que penetra en la sociedad y modifica a los hombres 

(transformándolos en masa, cualquiera sea su nivel de consumo) lo hace por su forma y no por su 

contenido. 

El problema del planteo de Adorno en contra de que el arte renuncie a la autonomía para poder 

mejorar a los hombres es que todo lo que él pone del lado de la emancipación humana carece de 

un sujeto que, por su desarrollo como tal del otro lado, del lado de la praxis, sea capaz de 

realizarla. La brecha entre la praxis emancipatona y la emancipación humana parece 

infranqueable, porque, por un lado, la praxis emancipatona no encuentra un sujeto que la lleve 

adelante y, por el otro, el lenguaje en el que se expresa negativamente el sujeto emancipado, el 

lenguaje de la obra de arte moderna, sólo le penTite expresarse como un sujeto que todavía no 

existe. 

En este sentido, la emancipación humana está tan lejos para la politica como para la estética. 

El modo escindido en que existe la esfera artística le garantiza al arte su verdad, a la vez que lo 

confina a ser la mitad verdadera -e irrealizada- de una sociedad falsa. El mundo burgués condena 

a toda forma de praxis que quiera ser verdadera a no poder realizarse o a realizarse de manera 

deformada. El precio que el hombre paga por haber creado el reino de la verdad mientras vive en 

el de la falsedad es que no puede saltearse la paradoja de que la verdad resulte la compensación 

por la falta de verdad, esto es, que la verdad funcione como ideología, pero sin que pueda 

discemirse dónde empieza una y dónde termina la otra 

Esta falta de límites daros entre verdad e ideología se debe a que las garantías de verdad y 

falsedad que otorgaba la escisión del mundo burgués entraron en crisis en el mundo 

contemporáneo. Eso sí lo vio perfectamente Adorno: la pretensión misma de discernir entre verdad 

e ideología se ha vuelto un caso de ideología. Así como cuando la escisión era dara y tajante se 

podía medir por la negatividad de la obra de arte la amplitud de la brecha entre la praxis y la 

felicidad, cuando la escisión se difumina el lado de la verdad del que queda el arte también se 

vuelve un terreno dudoso. La dialéctica en dirección a la verdad que era exdusiva del arte entra en 

un punto muerto. Adorno no llegó a verlo. O, mejor dicho, no podía anticiparse al futuro del arte del 
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mismo modo en que se anticipó al de la política, porque el pesimismo que él le aplicaba a la praxis 

no podía aplicarlo al arte. Si lo hubiera hecho, en su pensamiento no habría ninguna esfera donde 

se refugie la verdad y hoy ya sería considerado un pensador postmodemo. 

8. La catarsis en la era de la reproductibilidad técnica 

Creo que a principios del siglo XXI —y desde la segunda mitad del siglo XX- el problema de la 

reproductibilidad técnica ya no se restringe al diagnóstico estético de la pérdida del aura por parte 

de artes como la fotografía y el cine. El problema se ha convertido prácticamente en un capítulo 

obligatorio de cualquier estética de la recepción. Cuando, a fines del siglo XIX, aparecieron obras 

artísticas que carecían de mito de origen —como las fotografías y los filmes- todo el estatuto de las 

artes anteriores se resignificó, porque a partir de ese momento hubo que preguntarse qué era 

aquello de lo que ahora prescindían las nuevas artes. La fotografía y el cine réspondían a un 

fenómeno también nuevo: que el público, en base a su número, se había convertido en una nueva 

forma de subjetividad: la masa. El número mismo de consumidores justificaba la emergencia de 

ciertas novedades. De ahí que Benjamin viera con tanto acierto, por ejemplo, la relación entre las 

vanguardias, como buscadoras de un efecto de conmoción (sobre todo el dadaísmo), y la nueva 

necesidad del público de conmocionarse. 

Benjamin decía —en una frase ya citada- que los dadaístas querían, con los medios de la pintura o 

de la literatura, producir los efectos que el público buscó después en el dne. Traducidos a la 

condición pasiva del espectador, esos efectos podríamos llamarlos emociones fuertes y diversión 

amoral. Gritar en lugar de sufrir callado, burlarse, en lugar de reírse, reírse en lugar de sonreír, 

disfrutar del peligro en lugar de temerlo, desear en lugar de sublimar el deseo, estremecerse de 

terror en lugar de sentir miedo. 

En un principio, parecía que el cine iba a permitir que las masas liberaran sus pasiones más 

inmediatas -inmediatas en términos de naturaleza- y más reprimidas por las exigencias de Ja vida 

social. El efecto de choque buscado por el dadaísmo, y logrado por el cine, se oponía a la actitud 

compuesta y moderada del burgués. 

Cuenta Hans Richter que Tristán Tzara "interpretaba" sus poemas en el Cabaret Voltaire, 

intercalándoles gritos, llanto, ruidos, silbidos, campanas, campanillas, golpes sobre mesas y 

cajones vacíos. Su objetivo era que el público, que inicialmente permanecía inconmovible ante sus 

jarros de cerveza, saliera de su estado de embotamiento y reaccionare frente a la provocación de 

los artistas. La pérdida de la condición de espectador y el pasaje a una actitud particípativa era lo 
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que los dadaístas -según Richter- esperaban de las masas (tanto en el arte como en la vide). De 

ahí que Tzara criticara a aquellos de sus colegas que todavía seguían atados a una concepcu5n 

romántica de sí mismos, porque su perseverancia en el anacronismo los hacía ignorar que se 

encontraban ante un público diferente del que había conocido el siglo anterior. ".. Hay una 

literatura que no le llega a la masa voraz. Obra de creadores, procedente de una verdadera 

necesidad del autor, y para él. Conocimiento de un supremo egoísmo, donde se ajan las leyes. 

Cada página debe reventar, ya sea merced a la seriedad profunda y grave, el torbellino, el vértigo, 

lo nuevo, lo eterno, merced a la burla aplastante, merced al entusiasmo de los principios o la 

manera en que queda impresa .. 

Pero tanto las vanguardias como el cine, en tanto fenómenos reactivos a la apatía, fracasaron 

como intentos de conmover, unas, a los pequeñoburgueses, y el otro, a las masas, no porque no 

lograran conmoción, sino porque la conmoción que lograban, por lograrla en el espacio del ocio, 

era incapaz de transformar la vida de manera integral. Los dadaístas, por su parte, educaron al 

público para el futuro del arte, no para la transformación del a vida. Si bien la posibilidad de 

experimentar emociones fuertes dependía de perder la compostura y la moderación -dos 

características de la clase burguesa que el público de la era de la reproductibilidad técnica estaba 

destinado a heredar-, la catarsis siempre sirvió para que el público pudiera volver con más energía 

a continuar con su vida miserable. Es por eso que allí donde la vanguardia fracasa, en su intento 

de reconciliar el arte con la vida, el cine consigue su triunfo, porque él no tenía que luchar contra 

ningún resto de aura. Los dadaístas, en cambio, querían encamar el antiarte, pero todavía estaban 

atados al yugo de la institución artística, precisamente porque la desafiaban. 

Benjamín, a diferencia de Adorno, escribe sobre el cine cuando el cine todavía es promesa de 

felicidad. Su muerte temprana no le permite ver ni hacia dónde va el proceso de institucionalización 

del cine ni hacia qué tipo de Estado se encaminaba el socialismo real. De ahí que en el epílogo de 

su más famoso ensayo no pudiera sino creer que la guerra era un espectáculo destinado al ojo de 

la cámara -por ser imposible de captar para el ojo humano- y el comunismo, la respuesta política 

al esteticismo fascista de la guerra °. Pero a lo largo del siglo XX, ni la humanidad asistirla al cine 

para disfrutar como espectáculo de su propia destrucción (aunque la destrucción ocurriera de todos 

modos) ni la politización del arte evitaría que la sociedad se volviera totalitaria. La industria cultural 

se volvería una forma de dominación más perfecta que cualquier otra quizá no menos violenta pero 

sí menos sutil, porque lograría encontrar el lugar correcto para cualquier manifestación que se 

declarara independiente y ajena a ella, incorporándola como alta, media o baja cultura. Tanta 

capacidad de absorción sólo podría compararse con la que Hegel le había atribuido en su 

momento al espíritu universal: de hecho, la industria cultural era también un poder contingente que 

439 Tzara, Tristan (1963), Sept manifestes Dada, Paris, Jean Jacques Pauvert Siete manifiestos DADA, liad. 
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actuaba con omnipotencia simplemente porque se había convertido en totalidad y no dejaba que 

nada existiera fuera de sus límites. 

Acusar a Adorno de elitista -asimilándolo a los viejos mandarines centroeuropeos, como todavía 

hace Jameson"'-, es poco adecuado, no porque no fo sea, sino porque no lo es en el sentido en 

que la palabra elitista puede oponerse a la palabra populista. Adorno nunca creyó que las masas 

estuvieran siendo arruinadas por el consumo de baratijas culturales, sino que las baratijas 

culturales eran el alimento natural de las masas, y que todos -hasta los espíritus más refinados-

serían convertidos en masa, se resistieran o no, porque estaba próximo el día en que aun los 

resistentes tendrían que estar adentro de la industria cultural para poder consumir a gusto lo 

mismo que antes consumían afuera de ella. Pero respecto de la época en que él escribió su 

ensayo sobre la industria cultural -a mediados de los años 40- la situación se ha vuelto más 

patética para aquel que quiera ponerse en el lugar de la resistencia. No sólo porque la resistencia 

que hoy puede ejercer el arte no es progresiva, en la medida en que se comporta como 

contestataria con los parámetros del sistema que ha perdido vigencia -es decir, es contestatada de 

acuerdo con un concepto de lo contestatario que ha dejado de ser contestatario y por eso es 

tolerado-, sino porque la sensación de dejá vu que causa el arte del presente no se debe a que a 

los artistas les falte talento, sino al hecho de que la condición de artista se ha vuelto un acto de 

autoafirmación narcisista: se expresa el que tiene ganas de expresarse, y la institución decide 

quién se consagra. De este modo, el arte queda convertido definitivamente en un ámbito más de la 

competencia social, aprovechando el hecho de que en él ya no está más en juego nada que tenga 

que ver con la verdad. 

Frente a la situación contemporánea del arte, lo que Adorno sigue teniendo de verdaderamente 

contestatano es que no hizo depender ni de los artistas ni de los receptores la verdad del arte, 

porque en el fondo creía que la expresión de lo no idéntico sucedió en arte a pesar de que eran los 

hombres -cosificados todos ellos- los que se expresaban. El arte, cuando resultó verdadero, no fue 

por haber sido auténtico (en el sentido de haber expresado a alguna subjetividad históricamente 

existente). La verdad del arte nada tuvo que ver con el deseo humano de expresarse, a pesar de 

que hayan sido los hombres -ciertos hombres- los que se expresaron de ese modo. En este 

sentido, podría decirse, la AT es la obra más inconscientemente hegehana de Adorno. 

441  Jameson, F., Late Marxism ... op. cít., pp. 139-140 
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EPILOGO 

FELICIDAD Y MELANCOLIA 

1. Melancolía sin mesianismo 

Un mundo donde lo que falta se completa con ideología, y donde el sufrimiento se compensa con 

la capacidad de hacer sufrir a otros, es prácticamente irredimible. Ningún hecho es más itusfrativo 

de esta imposibilidad de redención que lo sucedido con la cultura después de Auschwitz. Que Ja 

alta cultura se haya restaurado después de lo que ocurrió sin que su resistencia pudiera evitarlo 

significa que ella es neutral en relación a la forma en que los hombres son moldeados. Ni las 

grandes obras de arte, ni la mejor filosofía, ni las ciencias que llevaron adelante el lema de la 

ilustración, conmovieron a los hombres hasta el punto de cambiarlos. Por eso, cada catástmte a la 

que sobreviven las reduce aun más al papel de ideología que tenían destinado desde el momento 

en que se les permitió sustraerse al trabajo material. 

En el hecho de que el arte se haya quedado con lo que le falta a la sociedad radica la razón 

principal del escepticismo político de Adorno: la verdad del arte es índice de la falta de verdad de la 

sociedad. Si la sociedad no está emancipada, es porque la esfera de la emancipación humana ha 

sido otra. No hay indicios en la historia de Occidente como para pensar que la emancipación 

ocurra alguna vez en la sociedad, sobre todo si ya ha ocurrido en el arte, que es donde se ha 

expresado lo no idéntico. Pero la praxis humana destinada a cambiar la sociedad no era el arte, 

sino la política. De hecho, el arte no emancipa a los hombres, sino que es el índice de la falta de 

emancipación: sirve de testimonio de lo que no ha ocunido. 

El pesimismo político de Adorno, no obstante, está teñido de melancolía, no de resignación. La 

combinación entre pesimismo y melancolía que él hace para pensar la política es totalmente 

inédita. Si los pesimistas son los que piensan que la realidad no puede ser mejor y que por eso - 

porque lo malo, sea cual sea su origen, no puede revertirse-. podría llegar a ser peor, ninguno de 

ellos es capaz de melancolía. El pesimismo, cuando tiene bases realistas y antirrománticas, no 

puede ser melancólico. Por eso el pesimismo de Adorno nunca podría equipararse con el de 

aquellos que creen que, en nombre de la radicalidad del mal, no se puede esperar en este mundo 

una vida feliz, aunque sí una vida tranquila —siempre cuando los hombres se obliguen a obedecer 

un orden normativo, en lugar de responder a su triste naturaleza-. Lo que lo aleja a Adorno de ese 

pesimismo realista es la melancolía. 

La melancolía que uno puede encontrar en Adorno es diferente de, por ejemplo, la que podía 

criticar Spinoza. No se trata de que Adorno vea las cosas bajo el signo de su pérdida —en lugar de 

considerarlas sub specie aetemitatis-, sino de que no puede aceptarlas bajo el signo de la 

necesidad. Tampoco es melancolía en el sentido de Kant, como nostalgia del futuro, porque 
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Adorno no cree en una meta de la historia, respecto de la cual el hombre de hoy esté vwiendo peor 

que el de tas próximas décadas o el de los próximos siglos, según cuánto falte para llegar a ella. 

La melancolía adomiana, a mi entender, es resultado de su concepto de contingencia. No es ni el 

miedo a la caducidad de todas las cosas ni la desilusión que produce el haber alcanzado el objeto 

del deseo. La melancolía es lo que lo hace dirigirse con dolor hacia cada cosa irrealizeda, mientras 

su imaginación disfruta en evocarla como si hubiera sido posible. Pero no por eso hay que leer 

entre líneas una filosofía que añore ni la vida pastoril ni la vida solitaria. Adorno ostenta no pocas 

veces eso que dio en llamarse el "doble rostro de la melancolía": la risa burlona de Demóaito y 

los ojos llenos de lágrimas de Heráclito. En última instancia, si la condición humana es banal y 

ridícula, caben las dos actitudes por igual; en todo caso una hay que decidir según la ocasión cuál 

de las dos es la más adecuada. 

Sólo en relación a los usos que había hecho de ella la filosofía política es que la melancolía de 

Adorno puede tener un sentido divergente al de cualquier tradición, incluida, desde ya, la marxista. 

Esa divergencia radical consiste en estar desvinculada de cualquier expectativa mesiánica. 

La melancolía, surgida de la contingencia de todas las cosas, pasadas y futuras, sólo permite 

responder negativamente a la tercera pregunta kantiana, la de qué podemos esperar; que es de 

algún modo la pregunta teológico-política por excelencia. La posibilidad de fundar un orden nuevo 

—independientemente de que se llegue o rio por él a la emancipación humana- requiere de la 

cancelación del pasado. Ese es el punto donde creo que la temporalidad abierta que pmpone ND - 

por ser abierta en ambas direcciones, hacia el pasado y hacia el futuro- se vuelve anhipolutica. 

El concepto adomiano de contingencia resulta incompatible con cualquier mesianismo, aun con 

aquel que Adorno pudo haber aprendido de Benjamin. Desde un punto de vista mesiánico, que 

todo pueda haber sido diferente indica que todo puede ser ahora diferente. Aceptar la idea 

benjaminiana del Jetztzeit implica vivir como si el continuum histórico pudiera romperse en 

cualquier momento, incluso en este. El pasado —la historia- no impide la revolución, sino que la 

demanda, en la medida en que es un pasado irredento. El problema de la contingencia adomiana 

es que no es ni mesiánica (como la de Benjamin) ni liberal y optimista (como la de R. Rorty). Las 

preguntas que abre son tan melancólicas como pesimistas: si todo puede ser de otra manera. ¿por 

qué se repite lo malo?; ¿por qué, frente a la posibilidad de lo imprevisible, sucede lo prevtsible?; 

¿por qué, cuando sucede finalmente algo imprevisible, toma la forma de la catásimfe y no la del 

milagro? La melancolía, combinada con el pesimismo, redunde en una actitud antimesiánica 

Este marco teórico abierto por la contingencia condena de antemano a toda acción política a no 

poder saber en qué medida contribuye a fortalecer la opresión en el intento de eliminarla. Y, 

paradójicamente, se vuelve en contra del pesimismo político de Adorno, porque aun cuando 

nosotros conocemos los hechos del último tercio del siglo XX que él no vio y que sin embargo 
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temió, no podemos juzgar si su oposición al activismo fue correcta. Así como es imposible saber 

cómo sería el mundo si las formas de lucha ariticapitalista hubieran triunfado en todos los países 

donde existieron, tampoco es posible saber cómo hubiera sido el mundo si aquellas formas de 

lucha hubieran evaluado la situación respectiva no como prerrevolucionaria, sino de acuerdo con la 

prescripción adomiana de no intervenir políticamente apostando al desgaste del orden vigente. Sí 

estaba en lo cierto al sostener que la única vía posible para abrir la dialéctica era la reconstrucción 

de la política como praxis emancipatoria, aunque para él no había suficientes individuos que no 

fueran una reproducción en miniatura del sistema que los había creado, con lo cual la vía política - 

destinada para él a los individuos, y no a una clase-, era la vía correcta, pero estaba bloqueada. Al 

pensar así, Adorno sobreactuaba su propio pesimismo, porque el verdadero misterio acerca del 

individuo -que la filosofía adorniana, por otra parte, no devela- no es por qué se cosifica -eso sí lo 

logra explicar-, sino por qué esa cosificación no es completa. 

No obstante, a pesar de su pesimismo, Adorno siempre enfatizó la dimensión política de su 

pensamiento. Eso se ve, más que nada, en todas tas veces que insiste en que la feilcidad no se 

puede conseguir a espaldas del mundo. Si alguien la consigue de ese modo, esa felicidad es falsa, 

tan falsa como la autosuficiencia de aquel que, ante la pregunta por el sentido de la vida, responde 

que cada uno se construye el propio. Así como la vida sólo puede tener sentido si existe algo 

trascendente (de no existir nada trascendente, la vida efectivamente no tiene sentido y hay que 

tomarse el nihilismo con seriedad), tampoco hay hombres felices mientras el resto de la 

humanidad es desdichada. 

El sentido de la vida no puede buscarse en la vida en sí misma, sino en los momentos felices. Y el 

secreto de la felicidad -así lo llama Adorno- está en el derroche de energía, algo de lo que los 

hombres se han vuelto cada vez más incapaces. Sólo el que es capaz de dar es capaz de tomar. 

"... El dar es inseparable del tomar ... , pero sin que ese dar y ese tomar estén sujetos a 

intercambio. La felicidad, en tanto no es exigible como retribución a lo que se da, resulta 

antieconómica. Su modelo no es ni el relax ni el take it easy -fórmulas inglesas procedentes del 

lenguaje de las enfermeras, no del entusiasmo-, sino la unión sexual, porque la unión sexual es lo 

contrario de lo escindido. El sexo demanda esfuerzo sin garantizar recompensa. Para la lógica 

del intercambio, equivale a trabajo esclavo (esfuerzo físico sin paga), como todo aquello que 

representa un fin en sí mismo. Pero si la escisión del sujeto era la causa de su sufrimiento, sólo el 

fusionarse con otro le puede enseñar lo que es la felicidad. 

2. La felicidad y la infancia 

Adorno, T. W., GS 3, p. 369 
Adomo, T. W., GS 4, # 139 Unbestellbar", p. 248 
Ibid., p. 248 
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Hacia el final de DN, Adorno sostiene que la esperanza sólo puede existir como huella de lo que 

tuvo que desaparecer (la infancia) o de aquello que está condenado (el placer). Allí, la felicidad 

está pensada a la manera melancólica de Proust, y no a la manera pesimista de Freud, para quien 

el deseo siempre está disociado de la felicidad. La esperanza, conservada a partir de una huella de 

algo que se ha perdido y que se quiere recuperar por la experiencia sensorial, sólo puede 

mantenerse viva en un individuo. El individuo es aquel que puede obrar en contra de lo que la 

sociedad hizo de él. La especie, en cambio, es incapaz de producir cambios, porque se ha forjado 

un psiquismo que le hace reproducir las condiciones de la opresión. 

Si la felicidad es una experiencia metafísica, como ya sirve de poco imaginarla según el modelo de 

alguna religión, hay que pensarla proustianamente. Pero, entonces, la felicidad que prometen los 

nombres de pueblos inventados por los cuentos infantiles, se esfumaría ni bien llegáramos a ellos. 

Lo prometido huye de nosotros como el arco ins 7, que sólo es visible cuando está lejos. La 

cursilería de esta comparación, tan ajena al estilo adorniano, quizá se deba a que pretende hablar 

de lo inexistente con un lenguaje positivo. Lo que le permite esta licencia a alguien que sólo le 

encontraba posibilidades expresivas al lenguaje negativo del arte moderno es quizá que el arco iris 

está incorporado irremediablemente al mundo imaginativo de la infancia, donde las cosas son 

bellas por una cualidad que es inconmensurable con los criterios estéticos de la vida adulta. 

Cada vez que Adorno se atreve a hablar con lengue positivo de algo no existente aparecen 

ciertas figuras de la infancia (el mono, el payaso, el arco iris), que evocan un reino de objetos 

perdido y un tipo de experiencia absolutamente individuada, que sólo Proust habría logrado 

reconstruirla como modelo de toda experiencia verdadera. 

Lo que Proust vivió en llliers probablemente lo vivieron muchos otros niños de su misma capa 

social en otros lugares —por ejemplo, el propio Adorno-. Pero aunque no se puede construir un 

universal a partir de experiencias intransferibles, lo que enseña la narración proustiana es que todo 

aquel adulto que fue feliz cuando era niño, lo fue por amar alguna cosa que creyó que se 

encontraba en una ciudad de la infancia y no en alguna otra parte. El objeto de la felicidad, como 

algo absolutamente individuado, estaba allí, sin que hiciera falta mirar de reojo hacia otro lugar. La 

felicidad del niño, descripta por Proust e idealizada por Adorno, no sería otra cosa que el 

entusiasmo con lo que se tiene. Sería auténtica felicidad —aunque es ignorante de la suerte del 

resto de los hombres-, en la medida en que no necesita compararse con la de otros —porque el 

objeto de la felicidad ya se lo tiene- y, por lo tanto, no existe ninguna conciencia de cómo es la vida 

fuera de los límites del propio mundo privado. Pero, si el niño comparara su felicidad con la de 

otros, casi sin querer crearía las bases pera un universal. La felicidad, entendida de este modo, no 

es un universal. No hay para el niño concepto de la felicidad. 

A este modelo de experiencia intransferible y absolutamente individuada responde la esperanza de 

ser feliz en esta vida, incluso en aquellos que no han tenido una infancia ni recordable ni 

115  Adorno, T. W., GS 6, pp.  366-368 
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acomodada. Que otros niños, aunque no ellos, hayan podido ser felices, como lo fue el nerrador 

proustiano, permite esperar que eso, exactamente eso, que ya existió en la infancia ajena, pueda 

volver a existir para todos. Si el mundo niega esa posibilidad -y la niega sin distinción, indusive 

para los que fueron ricos y felices en la infancia-, debe ser porque la subjetividad no se construye a 

partir de lo individuado, sino de la experiencia universal sedimentada por la especie. 

La psiquis podría haber sido el terreno más apropiado para la expresión de fo no idéntico. Pero, 

como la razón está puesta al servicio de la autoconservación, toda experiencia individuada sólo 

resulta formativa en la medida en que no contradice la lógica social De ahí que las experiencias 

infelices tengan mayor peso que las felices para configurar el yo. Si no, el choque mismo con la 

sociedad, al provocar sufrimiento, se encargará de que las experiencias felices no impidan la 

identificación con el opresor. De todos modos, el hecho de que un individuo que fue feliz no pueda 

borrar ese recuerdo es lo que mantiene en él el deseo de volver a vivir experiencias de ese tipo ylo 

que lo hace mucho más resistente a la coerción social. Pero no hay que entusiasmarse en vano 

con la evocación de la infancia. Basta recordar lo que Adorno escnbió en MM 4  en contra de 

aquella frase de Jean Paul, que decía que los recuerdos son la única posesión que nadie nos 

puede arrebatar. Si hay algo precisamente de lo que no se puede disponer con libertad es de los 

recuerdos. No siempre podemos hacer el esfuerzo de recordar lo que queremos recordar. Los 

recuerdos se imponen de manera involuntaria y no podemos elegir que aparezcan los de la 

infancia para auxiliamos de decepciones recientes. La capacidad de recordar está sometida a los 

mismos riegos que todo lo viviente. El mejor recuerdo que tenemos de una persona puede ser 

borrado por una experiencia posterior, que nos la revela como la encargada de hacernos sufrir. El 

pasado, para permanecer indemne, necesita que el presente sea feliz. 

3. Conclusión 

Adorno dice de muchas maneras que la felicidad propia es imposible sin la felicidad ajena. Este es 

el punto en el que mejor se diferencia de cualquier otro filósofo, porque no pone a la felicidad en un 

ideal de vida -la vida contemplativa- imposible de alcanzar ni deja a la felicidad como un problema 

filosóficamente irrelevante, debido a que para cada individuo el objeto que la provee sería distinto. 

La primera de esas maneras es la que aparece en MM: Silos que tienen las mejores condiciones 

de partida para ser felices -belleza, riqueza, inteligencia, talento- no lo son, eso significa que nadie 

puede serlo, ya que la vida es la vida dañada para todos. En ND, este argumento se vuelve 

filosóficamente más sofisticado -en MM, podría decirse, tenía todavía bastante de observación 

sociológica y probablemente no poco de confesión autobiográfica-. Para que alguien sea feliz, y lo 

sea de manera auténtica, es necesario que la humanidad toda se haya emancipado. Sólo así todos 

447 Ibid., p. 336 
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gozarían de las mismas condiciones materiales de partida para ser felices, polque la parte 

somática de la felicidad de cada uno estaría garantizada. Aunque después de la emancipación 

humana no todos fueran inmediatamente felices, debido a las particularidades de cada psiquismo, 

también estarían dadas las condiciones para superailo. Para que el sujeto se emancipe de sí 

mismo, se requiere como condición necesaria, no suficiente, la emancipación humana. Si la 

emancipación humana no hace a todos felices, por lo menos quien llegue a sedo, será f&iz de 

manera auténtica, y no falsa. 

En ÁT, finalmente, al quedar esa promesa, como promesa incumplida, encerrada en el lenguaje 

negativo del arte moderno, es posible sospechar que Adorno no tenía ninguna esperanza de que la 

felicidad estuviera algún día en alguna otra parte. 

Adorno, T. W., GS 4, #106 "Ole Blümlein alle", pp.  189-190 
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