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Resumen

Esta es una investigación sobre la relación entre la melancolía y la modernidad. Al respecto,

sostiene que un contexto especialmente relevante para este análisis es el de la Querella entre los

Antiguos y los Modernos en Gran Bretaña entre 1660 y 1750. Esto permite estudiar el vínculo entre

aquellos dos fenómenos a partir de los sentidos de lo moderno que estaban disponibles en la época y

no de categorías filosóficas o sociológicas construidas  a posteriori. A esa tesis general se suman

otras más específicas. En primer lugar, se muestra que en ese período se produjo una crisis del

concepto  de melancolía  y  el  surgimiento de otros  nuevos que mantenían relaciones  semánticas

diversas y cambiantes con aquél. En segundo término, se argumenta que en torno de la enfermedad

se  constituyó  un  objeto  discursivo  que  podía  ser  empleado  para  expresar  posicionamientos

polémicos acerca de la modernidad. Finalmente, la investigación da cuenta del surgimiento de la

percepción de que la melancolía era un mal inglés y sostiene que esta noción permitió dar cuenta de

la experiencia de la modernidad inglesa que muchos contemporáneos juzgaban como excepcional.

Para fundamentar estas afirmaciones, esta tesis recurre a herramientas de la historia cultural,

la historia conceptual y la historia de las emociones para realizar un análisis contextualizado de un

corpus de fuentes primarias de diversa índole. Entre ellas se cuentan ensayos de filosofía moral,

tratados médicos, obras de divulgación del conocimiento médico, sermones, devocionarios, obras

de teatro, sátiras, panfletos y cancioneros, entre otros.

Palabras clave: Melancolía, Modernidad, Gran Bretaña, Antiguos y Modernos





Índice

Índice de contenidos

Resumen......................................................................................................................3

Índice...........................................................................................................................5

Agradecimientos.......................................................................................................11

Nota sobre las fuentes y las traducciones...............................................................13

Nota sobre las fechas................................................................................................13

Introducción..............................................................................................................14

Melancolía y modernidad......................................................................................16

Consideraciones teórico-metodológicas................................................................23
Ideas, conceptos y representaciones.................................................................23
La melancolía como objeto polémico...............................................................26
Representación, experiencia afectiva y traducción...........................................28

Contexto.................................................................................................................33
La Querella entre los Antiguos y los Modernos como contexto cultural..........36

Fuentes...................................................................................................................43

Estructura de la tesis..............................................................................................44

Capítulo 1: “Una enfermedad epidémica”: sentidos en disputa de la melancolía 
en la modernidad temprana....................................................................................47

1.1. Introducción....................................................................................................47

1.2. ¿Genialidad divina o afectación importada? La melancolía en la literatura 
isabelina............................................................................................................48

1.3. Melancolía y salvación...................................................................................58

1.4. Anatomía de una enfermedad subversiva.......................................................68
1.4.1. Robert Burton y la melancolía religiosa.................................................68
1.4.2. La melancolía de los entusiastas.............................................................72

1.5. De la melancolía al spleen..............................................................................79
1.5.1. El nuevo vocabulario médico..................................................................80
1.5.2. La cultura de la civilidad y la expresión pública de la melancolía.........84
1.5.3. El nacimiento del mal inglés...................................................................88

1.6. Conclusión......................................................................................................94

Capítulo 2: El mal de los modernos y el consuelo de los antiguos: la melancolía y
el gobierno de las pasiones.......................................................................................97

2.1. Introducción....................................................................................................97

2.2. William Temple: antiguos y modernos en la región del spleen....................102
2.2.1. El diplomático y la Batalla de los Libros..............................................102
2.2.2. La región del spleen..............................................................................118

2.3. Jeremy Collier: el spleen como una excusa magnífica para muchas 
imperfecciones................................................................................................132
2.3.1. Moralista, traductor y non-juror............................................................132
2.3.2. La crítica estoica del spleen..................................................................140

2.4. Conclusión....................................................................................................147



Capítulo 3: “What art thou, Spleen?” Los médicos modernos y el saber de los 
antiguos....................................................................................................................152

3.1. Introducción..................................................................................................152

3.2. De la melancolía a los trastornos nerviosos. El problema del bazo..............156

3.3. Los médicos y la medicina...........................................................................166

3.4. William Stukeley: el anticuario y la anatomía del spleen.............................173
3.4.1. Un polímata moderno...........................................................................173
3.4.2. Of the Spleen.........................................................................................177
3.4.3. Bazo curioso..........................................................................................179
3.4.4. El mal del bazo......................................................................................183

3.5. Richard Blackmore: el poeta y la clínica del spleen.....................................188
3.5.1. Un poeta moderno.................................................................................188
3.5.2. El debate sobre el bazo.........................................................................194
3.5.3. El spleen inglés.....................................................................................202

3.6. Conclusión....................................................................................................209

Capítulo 4: Religión y melancolía: la teología anglicana y la construcción de un 
sufrimiento ortodoxo..............................................................................................214

4.1. Introducción..................................................................................................214

4.2. Modernidad protestante y melancolía...........................................................219
4.2.1. La ética protestante y el espíritu melancólico.......................................219
4.2.2. El desencantamiento de la melancolía..................................................228

4.3. “Sus mandamientos no son dolorosos”: las consolaciones anglicanas de la 
melancolía.......................................................................................................234
4.3.1. John Sharp y la cura sacramental de las conciencias afligidas.............237
4.3.2. Robert Blakeway y la perfección del deber cristiano...........................247
4.3.3. Samuel Clarke y la religión de la virtud...............................................256

4.4. El deber de la vida santa: el sufrimiento ortodoxo en la literatura devocional 
anglicana.........................................................................................................264
4.4.1. Jeremy Taylor y la religión que ningún hombre puede prohibir...........267
4.4.2. The Whole Duty of Man y el deber del arrepentimiento......................270
4.4.3. William Law y el ascetismo high-church..............................................272

4.5. Conclusión....................................................................................................279

Capítulo 5: Risa y melancolía: entre el absurdo y la cura..................................286

5.1. Introducción..................................................................................................286
5.1.1. Homo ridens, homo flens......................................................................287
5.1.2. El moderno humor inglés......................................................................291

5.2. La risa de Demócrito....................................................................................295
5.2.1. El médico y el filósofo..........................................................................295
5.2.2. “A fool among knaves”.........................................................................309

5.3. La risa de la razón.........................................................................................316
5.3.1. Etéreos y flatulentos: la ridiculización del entusiasmo.........................316
5.3.2. El spleen inglés y la crítica de las costumbres......................................324

5.4. La risa como cura de la melancolía..............................................................328
5.4.1. Gabinete de monstruosidades...............................................................328
5.4.2. Píldoras y antídotos contra la melancolía.............................................338

5.5. Conclusión....................................................................................................344



Conclusión...............................................................................................................352

I............................................................................................................................352

II...........................................................................................................................353

III.........................................................................................................................363

IV.........................................................................................................................368

Glosario crítico........................................................................................................374

Anexo A: Análisis comparativo de las fuentes de autoridad de Stukeley y 
Blackmore................................................................................................................392

Análisis comparativo...........................................................................................392

Autores citados....................................................................................................400
Richard Blackmore.........................................................................................402
William Stukeley.............................................................................................406

Anexo B: Léxicos europeos de la melancolía. Del Tesoro de Covarrubias a la 
Encyclopédie............................................................................................................416

Introducción.........................................................................................................416

Diccionarios monolingües...................................................................................422
Melancholy.....................................................................................................423
Hypochondriac / Hysteric...............................................................................425
Spleen / Vapours..............................................................................................425

Diccionarios bilingües.........................................................................................427
Melancholy.....................................................................................................428
Hypochondriac / Hysteric...............................................................................429
Spleen / Vapours..............................................................................................429

Diccionarios enciclopédicos................................................................................430
Dictionnaire Oeconomique.............................................................................431
Cyclopaedia.....................................................................................................435
L’Encyclopédie...............................................................................................439
Encyclopaedia Britannica...............................................................................447

Bibliografía..............................................................................................................453

Fuentes primarias.................................................................................................453

Fuentes secundarias.............................................................................................472

Índice de figuras

Figura 1: Frontispicio de la tercera edición de la Anatomy of Melancholy (1638)
...............................................................................................................297

Figura 2: “Democritus Abderites”. Detalle del frontispicio de la tercera edición de 
la Anatomy of Melanchloly (1638).......................................................298

Figura 3: “Hypochondriacus”. Detalle del frontispicio de la tercera edición de la 
Anatomy of Melanchloly (1638)...........................................................298

Figura 4: “Democritus Junior”. Detalle del frontispicio de la tercera edición de la 
Anatomy of Melanchloly (1638)...........................................................298

Figura 5: Richard Gaywood, “Democritus Heraclitus” (1650-1660), aguafuerte, 
240 x 323 mm. Museo Británico, Londres. Registro: F,6.158..............309



Figura 6: William Hogarth, “A Rake's Progress VIII: The Madhouse” (1734), oleo 
sobre lienzo, 62.5 x 75.2 cm., Sir John Soane’s Museum, Londres......336

Figura 7: Sistema humoral. Elaboración propia a partir de Alun Withey, Physick 
and the Family: Health, Medicine and Care in Wales, 1600-1750 
(Manchester: Manchester University Press, 2011), 34..........................383

Índice de gráficos

 Gráfico 1: Frecuencia del uso del término “melancholy” (en general y desglosado 
según su función adjetiva y nominal) entre 1550 y 1800 en el corpus de 
textos en inglés de Google Books. Insensible a mayúsculas. Suavizado: 
3. Fuente: Google Ngram Viewer. Consultado: 28/10/2020...................81

Gráfico 2: Autores y citas por período histórico en Of the Spleen........................394

Gráfico 3: Autores y citas por período histórico en los tres textos de Richard 
Blackmore.............................................................................................395

Gráfico 4: Los diez autores más citados en Of the Spleen.....................................395

Gráfico 5: Nube de autores citados en Of the Spleen............................................396

Gráfico 6: Los diez autores más citados en los tres textos de Richard Blackmore397

Gráfico 7: Nube de autores de los textos de Richard Blackmore. Izquierda: 
combinación de todos los textos. Derecha, de arriba a abajo: Essay Upon
the Spleen, Treatise of the Spleen and Vapours y Critical Dissertation 
Upon the Spleen....................................................................................398

Gráfico 8: Comparación de la cantidad de citas de autores citados por Stukeley y 
Blackmore.............................................................................................399

Índice de tablas

Tabla 1: Términos alternativos para designar la melancolía por orden de aparición en 
el registro impreso. Elaboración propia basada en el relevamiento del 
Glosario crítico..........................................................................................82

Tabla 2: Compilaciones misceláneas promocionadas como cura para la melancolía en
Inglaterra entre 1558 y 1792. Elaboración propia...................................351



A Tomás, Alejandra y Pipino





Agradecimientos

Esta tesis es el resultado de un extenso proceso de investigación y aprendizaje, a lo largo del

cual  hice  amistades  y  recibí  la  ayuda  de  muchas  personas  a  quienes  estoy  profundamente

agradecido. Nicolás Kwiatkowski ha sido un director excepcional, que además de enseñarme con su

erudición e inteligencia, fue enormemente generoso conmigo y revisó cada parte de esta tesis con

esmero y presteza. Fabián Campagne abrió para mí el mundo de la historia religiosa de la temprana

modernidad y co-dirigió esta investigación con generosidad y diligencia.

Debo  al  Consejo  Nacional  de  Investigaciones  Científicas  y  Técnicas  (CONICET)  el

agradecimiento  por  una  beca  doctoral  que  me  permitió  hacer  de  la  investigación  mi  trabajo

cotidiano. La  Universidad  Nacional  de  San  Martín  (UNSAM),  a  través  de  su  Escuela  de

Humanidades y del Instituto de Altos Estudios Sociales, fue un espacio valioso de formación e

intercambio  académico.  También  fueron  muy  enriquecedores  los  diálogos  con  mis  colegas  del

comité  editorial  de la  revista  Rey Desnudo y  del  Grupo Interdisciplinario de Estudios  sobre el

Pluralismo Religioso en la Argentina (GIEPRA). 

Tengo también una gratitud especial hacia otros maestros. Rogelio Paredes con su cariño y

entusiasmo fue felizmente responsable de que mi curiosidad por la melancolía se transformara en un

objeto  de  investigación.  José  Emilio  Burucúa,  persona  de  una  erudición  y  una  generosidad

proverbiales, me ofreció palabras de aliento en más de una oportunidad y tuvo la amabilidad de leer

parte de esta tesis. También Miguel de Asúa revisó con generosidad y buen criterio otro capítulo.

Claudio Ingerflom me alentó para terminar esta investigación y me abrió las puertas del Centro de

Investigaciones  en  Historia  Conceptual  (CEDINHCO)  y  de  la  Licenciatura  en  Historia  de  la

UNSAM, donde pude conocer y aprender de compañeros brillantes. Paula Seiguer fue una fuente

permanente de ánimo durante estos años y leyó varias páginas de esta tesis con bondad y agudeza.

Quiero agradecer también a otros colegas de quienes he aprendido mucho, me han ofrecido

consejos  y  me  facilitaron  material  para  esta  investigación.  Ellos  son:  Eugenia  Alves,  Federico

Amarilla, Federico Andrade, Federico Angelomé, Martín Baña, Juan Pablo Bubello, Elisa Caselli,

Agustín Cosovschi,  Diego Echezarreta,  Fabián Flores, María Juliana Gandini,  Martín González,

Agustina Gracia, Diana y Michael Honeybone, Ricardo Ibarlucía, Rodrigo Laham Cohen, Malena

López Palmero, Carolina Martínez, Pablo Pryluka, Alan Rust, Gaetano Sabatini, María Agostina

Saracino, Roberto Sánchez, Cristiana Schettini, Corina Sesar, Silvina Vidal, Mariano Villalba, Fabio

Wasserman,  Alun Withey.  Desde hace más de una  década,  buena parte  de lo  que  he escrito  y

pensado sobre los temas de esta tesis se ha beneficiado de la lectura atenta y las críticas implacables

de mis  amigos del  “Conventillo”:  Hernán Confino,  Julián  Delgado,  Rodrigo González  Tizón y



Leandro Lacquaniti. Debo mencionar también a Adrián Viale, socio de innumerables proyectos y

amigo erudito, de quien aprendo a diario sobre este oficio. Huelga decir que ninguno de ellos es

responsable por los errores u omisiones que hayan quedado en el texto final.

También quiero extender mi reconocimiento al personal de la British Library, a Martin Cherry

de la Library and Museum of Freemasonry y a Dustin Frazier Wood de la biblioteca de la Spalding

Gentlemen’s Society. Además, esta investigación difícilmente habría llegado a buen puerto sin la

labor  anónima de digitalizadores,  clasificadores y desarrolladores de repositorios  como Internet

Archive,  Google Books,  Gallica,  Early English Books Online y Eighteenth Century Collections

Online.

En  un  año  pródigo  de  malas  noticias,  perdí  a  dos  amigos  con  quienes  hubiera  querido

compartir la finalización de esta etapa: María Eugenia Arduino, historiadora de las religiones en

África, que siempre tenía una palabra de aliento para dar, y Francisco Soto, compañero y amigo

durante toda la carrera, con quien compartí risas, músicas y nuestro interés por la historia y la

cultura británicas.

Mi  familia  y  mis  amigos  me  acompañaron  con  afecto,  paciencia  e  interés  durante  este

trayecto. Agradezco a mi mamá, Noemí, a mi papá, Juan, y a mis hermanas, Laura y Claudia, que

siempre festejaron mis logros y omitieron mis fracasos. También a mis sobrinos, que crecieron con

la certeza de que su tío estudiaba cosas raras. Recuerdo con gratitud las charlas que llegué a tener

con mi tío Pablo sobre esta investigación y las que todavía mantengo con mi tío Hugo. Mis suegros,

Graciela y Aníbal, y mis cuñadas, Leticia y Victoria (que transportó decenas de libros a través del

Atlántico con infinita bondad), apoyaron con curiosidad y entusiasmo los intereses de esta extraña

incorporación a su familia. A Tomás, Andrés, Federico y Gabriel, gracias por su amistad duradera.

Finalmente, ningún estudio sobre la melancolía sería sostenible en el tiempo sin dosis diarias

de amor, compañía y buen humor. Pipino hizo honor a la fidelidad de su especie pasando largas

horas echado a mi lado mientras escribía. Alejandra Aragón,  my better half, me ayudó a resolver

varios problemas de la tesis, me tuvo paciencia en los momentos de hastío y llenó de risas, cariño y

dulzura todos los demás. Los últimos meses también estuvieron colmados por la expectativa, la

presencia y el amor infinito de Tomás. A ellos tres dedico esta tesis y mi porvenir.

Florida, febrero de 2021.



Nota sobre las fuentes y las traducciones

Para esta tesis se empleó una amplia variedad de fuentes primarias que figuran detalladas en

la bibliografía. La mayoría están en inglés y, ocasionalmente, en otros idiomas. Para comodidad del

lector, pero también por motivos metodológicos que son explicitados en la introducción, se eligió

traducir todas las citas al castellano e incluir la versión original en nota al pie. En todos los casos,

salvo que se indique lo contrario, las traducciones son propias. Lo mismo sucede con las fuentes

secundarias  en  otros  idiomas,  con  la  diferencia  de  que  en  este  caso  se  omitieron  los  textos

originales.  En la  reproducción de las  citas  originales  en  las  notas  se  procuró,  siempre que fue

posible, preservar la grafía original incluyendo contracciones, mayúsculas e itálicas. También se

conservó la  puntuación  que,  a  menudo,  cumplía una  función  retórica  más  que  gramatical.  Sin

embargo, estas marcas no se mantuvieron en la traducción porque no se lo consideró necesario.

Con respecto al texto bíblico, a excepción de los casos donde fue preciso consultar diversas

versiones, que son explicitadas oportunamente, se emplearon la King James Bible para las citas en

inglés y la de Reina-Valera 1995 para las españolas.

Nota sobre las fechas

Durante el período que concierne a esta tesis y hasta la aplicación de la Calendar Act en 1752,

Gran Bretaña utilizaba el  calendario juliano y no el  gregoriano,  vigente en la  Europa católica.

Además, en Inglaterra, Gales e Irlanda el año administrativo comenzaba el 25 de marzo, mientras

que en Escocia lo hacía el 1 de enero. Por eso, era una práctica habitual anotar las fechas de los

meses de enero a marzo indicando los dos años. Por ejemplo, 2 de enero de 1692/93. En adelante,

para mantener fidelidad a los usos de las fuentes, las fechas serán consignadas de acuerdo con el

calendario juliano y, para mayor claridad, se tomará el 1 de enero como inicio del año. 



Introducción

Inglaterra es bella y melancólica. No conozco, a decir verdad,
muchos  países,  pero  me  ha  surgido  la  sospecha  de  que
Inglaterra quizás sea el país más melancólico del mundo.

Natalia Ginzburg (1962)1.

En 1962,  luego  de  una  estancia  de  dos  años  en  Londres,  Natalia  Ginzburg  opinaba  que

Inglaterra era el país más melancólico del mundo. A sus ojos, era también una nación altamente

civilizada que, a diferencia de Italia, había resuelto sabiamente los problemas esenciales de la vida,

como la enfermedad, la vejez o la desocupación. Los ingleses eran portadores de una profunda

inteligencia que se plasmaba en sus obras y en su gobierno, pero no en la vida cotidiana que a la

escritora italiana le parecía dominada por conversaciones corteses, estériles y totalmente privadas

de fantasía. La melancolía inglesa era, entonces, la contracara de su singular civilidad.

Ginzburg no fue la primera en ver a Inglaterra como particularmente melancólica. Esa opinión

había sido un lugar común para varios europeos desde fines del siglo XVII y durante todo el XVIII.

Numerosos  visitantes  destacaban  la  inclinación  de  los  ingleses  a  ese  estado  de  ánimo  y  su

predisposición particular al suicidio2. Por ejemplo, en 1725, el pietista suizo Béat Louis de Muralt,

luego de describir el espectáculo sórdido de las ejecuciones de criminales en Tyburn, señalaba que

“los ingleses se dan la muerte a sí mismos tan fácilmente como la reciben” y que no era extraño oír

sobre personas de ambos sexos que “se liquidan, como dicen ellos, generalmente por razones que

nos parecen una nimiedad”3. Dos décadas más tarde, el abad Jean-Bernard Le Blanc escribía en una

de sus Lettres d’un François que los ingleses tenían un “hábito melancólico” que “les impide estar

jamás contentos con su suerte, y los hace del mismo modo enemigos de la tranquilidad y amigos de

la libertad”4. Muchos británicos compartían esa misma opinión. En 1712, el escritor y publicista

Joseph Addison consideraba a la melancolía una especie de demonio que asolaba la isla y, en 1733,

el  médico  escocés  George  Cheyne  se  referiría  a  una  serie  de  trastornos  vinculados  con  esa

1 “L’inghilterra è bella e malinconica. Io non conosco, a dire il vero, molti paesi, ma mi è nato il sospetto che sia,
l’Inghilterra, il più maliconico paese del mondo”, Natalia Ginzburg, Le piccole virtù (Torino: Einaudi, 1962), 16.

2 Véase Eric Gidal, «Civic Melancholy: English Gloom and French Enlightenment», Eighteenth-Century Studies 37,
n.o 1 (2003): 23-45.. El tema es desarrollado más en detalle en el Capítulo 1.

3 “[…]  vous  saurez  que  les  Anglais  se  donnent  la  mort  aussi  facilment  qu’ils  la  reçoivent:  il  n’est  point  rare
d’entendre parler ici de personnes de l’un et de l’autre sexe qui se dépêchent, comme ils disent, le plus souvent pour
des raison qui nous paraîtraient une bagatelle […]”,  Béat de Muralt,  Lettres sur les Anglais et les Français, ed.
Eugène Ritter (1725; reimp., Berne: Steiger & Cie, 1897), 53.

4 “Cette même habitude à la mélancholie les empêche d’être jamais contens de leur sort, & les rend aussi enemis de
la tranquillité, qu’amis de la liberté”, Jean-Bernard Le Blanc, Lettres d’un François, vol. I (La Haye: Jean Neaulme,
1745), 7.
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enfermedad, precisamente, como The English Malady (“el mal inglés”)5. Como Ginzburg, muchos

de esos testimonios vinculaban la melancolía del pueblo inglés con su forma de gobierno y su

cultura cívica, a las cuales veían como rasgos distintivos de su modernidad.

El  tema de esta  investigación es  la  relación  entre  melancolía  y  modernidad.  Mi  objetivo

general es analizar ese vínculo en un contexto histórico específico y acotado: Gran Bretaña entre

1660 y 1750, cuando surgió y se desarrolló la noción del “mal inglés”.  Esta labor permitirá echar

luz no sólo sobre la génesis de términos, conceptos y significados particulares acerca de ambos

fenómenos,  sino también  sobre  las  disputas  en el  marco de las  cuales  aquellos  surgieron.  Este

énfasis  en el  conflicto servirá  para combinar  en un mismo análisis  la  dimensión diacrónica de

sedimentación  semántica  con  la  sincrónica  de  apropiación  y  resignificación  de  los  objetos

culturales. De este modo busco, además, contribuir al campo específico de estudios históricos sobre

la  melancolía  a partir  de una propuesta  metodológica que supere los  límites del  enfoque de la

historia de las ideas y que se nutra de los aportes de la historia cultural, la historia conceptual y la

historia de las emociones.

En función de estos objetivos,  argumentaré que un contexto especialmente relevante para

comprender  la  relación  entre  melancolía  y  modernidad es  la  Querella  entre  los  Antiguos y los

Modernos en Gran Bretaña entre fines del siglo XVII y principios del XVIII. Allí se expresaban

disputas en torno al lugar de la religión y el entusiasmo en la sociedad civilizada (polite society)6 y a

la  legitimidad  de  las  nuevas  formas  de  conocimiento.  Esto  permite,  a  su  vez,  pensar  la

transformación  en  los  modos  de  entender,  expresar  y  tratar  la  melancolía  en  relación  con  la

modernidad, pero no a partir de categorías filosóficas o sociológicas construidas a posteriori, sino

de los sentidos de lo moderno que estaban disponibles para los contemporáneos. Por último, pero no

menos relevante, esto parte de la constatación de que la relación entre ambos fenómenos no es una

invención de tiempos recientes sino que ya había sido tematizada a fines del siglo XVII.

Sobre esta primera tesis general se sostienen otras más específicas. En primer lugar, mostraré

que en el contexto estudiado hubo una crisis del concepto de melancolía. Desde fines del siglo XVI,

5 Estos testimonios serán analizados con mayor detalle en los próximos capítulos.
6 El adjetivo polite y su forma sustantiva politeness pueden traducirse como “cortés/cortesía”, “cordial/cordialidad”,

“urbano/urbanidad” o “civil/civilizado/civilidad”. En esta tesis,  se optó por este último grupo de palabras para
destacar al mismo tiempo su vínculo con lo urbano (a diferente de la variante “cortesía”) y su relación con el
concepto de civilización. El término  politeness,  al  igual que su equivalente francés (politesse) del  cual  deriva,
remite a un proceso de refinamiento de los modales y las costumbres, al desarrollo de un gusto cultural legítimo, y
eventualmente sirve para denominar al resultado de ese proceso. Este es cambio semántico que se observa con
mayor claridad en el concepto de civilización y que tuvo lugar durante el siglo XVIII. De hecho, en el período que
concierne a esta investigación ya se empleaban como sinónimos de  polite las palabras  civil o  civilised. Véanse
Norbert Elias,  El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas  (México: Fondo de
Cultura Económica, 2009), pt. II; Raymond Williams,  Keywords: A Vocabulary of Culture and Society (Oxford:
Oxford University Press, 1983), «Civilization».
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aquella condición había adquirido una presencia cada vez más relevante en la cultura inglesa y la

palabra melancholy se había convertido en un concepto histórico fundamental, en el sentido de que

era capaz de capturar por sí misma toda la diversidad de la realidad histórica del fenómeno7. Acaso

el  mayor  testimonio  de la  amplitud  significativa del  concepto  fuera la Anatomy of  Melancholy

(1621) de  Robert  Burton.  Sin embargo,  en el  período que abarca esta  tesis,  el  término pasó a

coexistir con otros nuevos que, según el contexto, mantenían relaciones semánticas diversas con

aquél: spleen, vapours, hypochondria, hysteric affections, nervous disorders, lowness of spirits. Esta

tesis busca explicar qué procesos estuvieron involucrados en esa crisis y en la proliferación de ese

nuevo vocabulario. 

En segundo lugar, atento a la dimensión polémica de la melancolía, mostraré que en torno de

ella se construyó un objeto discursivo que, en el contexto cultural de la Querella entre los Antiguos

y los Modernos,  fue empleado para expresar posicionamientos acerca de la modernidad. Desde

puntos de vista diferentes e incluso antagónicos, diversos testimonios del período establecían una

relación entre  los  trastornos  nerviosos  y aquellos  rasgos que distinguían  como modernos a  los

europeos en general y los ingleses en particular. 

Finalmente, argumentaré que la noción del mal inglés surgió en el contexto de una búsqueda

de un vocabulario para dar cuenta de una experiencia que muchos contemporáneos concebían como

excepcional: la modernidad inglesa.

Antes de dar paso al desarrollo de estos argumentos, conviene dejar en claro cómo pienso el

problema  de  la  relación  entre  melancolía  y  modernidad,  cuáles  son  las  coordenadas  teórico-

metodológicas que guiarán el análisis, por qué resulta relevante el contexto británico de 1660 a

1750, qué tipo de fuentes serán estudiadas y cómo se organizan los capítulos de esta tesis. A esto

está dedicado lo que resta de esta introducción.

Melancolía y modernidad

¿La modernidad causa melancolía? ¿La modernidad es en sí misma melancólica? Variantes de

estas preguntas aparecen con regularidad en diagnósticos sociales de profesionales de la salud8, en

7 Reinhart  Koselleck,  «Introducción  al  Diccionario  histórico  de  conceptos  político-sociales  básicos  en  lengua
alemana», trad. Luis Ferández Torres, Anthropos, n.o 223 (2009): 101-2.

8 Dan  G.  Blazer,  The  Age  of  Melancholy.  «Major  Depression»  and  its  Social  Origins (New  York  and  Hove:
Routledge, 2005); Martha González Ceinos, «Reflexión sobre los trastornos de ansiedad en la sociedad occidental»,
Revista Cubana de Medicina General Integral 23, n.o 1 (marzo de 2007): 0-0; Stephen S. Ilardi,  The Depression
Cure: The 6-Step Program to Beat Depression without Drugs (Philadelphia: Da Capo, 2009); Stephen S. Ilardi,
Depression  Is  a  Disease  of  Civilization,  TEDxEmory,  2013,  https://www.youtube.com/watch?v=drv3BP0Fdi8;
Celia  Paula  La  Paz  Barbarich,  «Hipermodernidad:  la  ansiedad  como una  de  sus  repercusiones  psicosociales»
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informes de agencias internacionales9 y en los medios de comunicación10. A veces quienes plantean

estos interrogantes recurren a nociones más recientes, herederas parciales de la historia semántica

de la melancolía (como depresión, trastorno bipolar o trastorno de ansiedad) y los vinculan con

alguna característica distintiva de las sociedades modernas: el capitalismo, el desarrollo económico,

la vida urbana, los hábitos sedentarios o la tecnología. Algunos  filósofos y críticos literarios han

querido ver la melancolía o la depresión —en sus formas más leves— no como enfermedades, sino

como  disposiciones  afectivas  positivas  para  habitar,  criticar  e  intervenir  políticamente  en  la

modernidad11. En su conjunto, estos abordajes expresan preocupaciones y concepciones diversas

acerca de la salud y las enfermedades mentales, y también de la percepción del paso del tiempo, el

cambio histórico y la velocidad de las transformaciones sociales.

¿Por  qué  la  melancolía  —una  palabra  cuya  etimología  delata  inmediatamente  un  origen

griego antiguo— tendría alguna relación con la modernidad? La pregunta plantea dos problemas

históricos.  Por  un  lado,  el  proceso  de  surgimiento,  delimitación  y  transformación  de  esos  dos

conceptos. Por otro, el desarrollo de representaciones acerca del vínculo entre ambos fenómenos. Si

bien la  historiografía ha dedicado una atención significativa a la melancolía  —que adquirió  un

interés  renovado  en  los  últimos  años—,  son  pocos  los  historiadores  que  se  plantearon  el

interrogante del vínculo entre aquella y la modernidad. Además, en los casos en que esta conexión

fue tematizada, sólo uno de los dos conceptos fue tomado como objeto de indagación histórica,

mientras que el otro fue empleado como un dato o una categoría de análisis. De este modo, hubo

autores que vieron a la melancolía como un efecto espiritual, un epifenómeno, de algunas de las

transformaciones introducidas por la modernidad europea en la historia del pensamiento. Otros, en

(Trabajo final de grado, Universidad de la República, 2016).
9 Marina Marcus et al., «Depression. A Global Public Health Concern», en Depression: A Global Crisis (Occoquan:

World Federation  for  Mental  Health,  2012),  6-8;  World  Health Organization,  Depression  and Other  Common
Mental Disorders (Geneva: World Health Organization, 2017).

10 Nora Bär, «Depresión: aumenta y ya es la segunda causa de discapacidad»,  La Nación, 3 de diciembre de 2013,
http://www.lanacion.com.ar/1644039-depresion-aumenta-y-ya-es-la-segunda-causa-de-discapacidad;  Sebastián
Ríos, «Trastornos de la modernidad: cada vez más casos de ansiedad y estrés»,  La Nación, 12 de junio de 2013,
https://www.lanacion.com.ar/sociedad/trastornos-de-la-modernidad-cada-vez-mas-casos-de-ansiedad-y-estres-
nid1590998;  Jean  Hannah  Edelstein,  «Young  People  Are  Growing  Ever  More  Depressed.  Is  Modern  Life  to
Blame?»,  The  Guardian,  16  de  marzo  de  2016,  sec.  Opinion,
https://www.theguardian.com/commentisfree/2016/mar/16/depression-mental-health-modern-life-young;  Juliette
Jowit,  «What  Is  Depression  and  Why  Is  It  Rising?»,  The  Guardian,  4  de  junio  de  2018,  sec.  News,
https://www.theguardian.com/news/2018/jun/04/what-is-depression-and-why-is-it-rising.

11 Harvie Ferguson,  Melancholy and the Critique of Modernity. Søren Kierkegaard’s Religious Psychology (London
and New York: Routledge, 1995); Jonathan Flatley, Affective Mapping. Melancholia and the Politics of Modernism
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2008); Eric G. Wilson, Against Happiness: In Praise of Melancholy
(New York: Farrar, Straus and Giroux, 2008); Eric G. Wilson,  The Melancholy Android. On the Psychology of
Sacred Machines (Albany: State University of New York Press, 2012); Ann Cvetkovich,  Depression: A Public
Feeling (Durham and London: Duke University Press, 2012).
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cambio, estudiaron el desarrollo de una idea de melancolía capaz de expresar los rasgos distintivos

de la experiencia vital moderna.

Dentro del primer grupo se puede ubicar un artículo clásico de George Williamson, quien

asoció  la  extendida  presencia  de  la  melancolía  en  la  literatura  del  siglo  XVII  con  el

“estremecimiento metafísico” (metaphysical shudder) derivado de las incertidumbres provocadas

por la ciencia moderna12. Desde un punto de vista similar, William Bouwsma vio a la melancolía

como un estado de ánimo característico del “otoño del Renacimiento” y la vinculó con el efecto que

las  transformaciones  liberadoras  de  ese período tuvieron sobre el  orden13.  En estos  trabajos,  la

melancolía no era el objeto de análisis, sino que aparecía como un dato de la realidad verificado en

la profusión de referencias a ella en las fuentes y deducido del incremento de las meditaciones

acerca de la mutabilidad de todas las cosas, la decadencia del mundo y el fin de los tiempos. Esta

apreciación  es compatible con algunas caracterizaciones generales del siglo XVII. Una mirada de

gran escala a ese período de crisis general —tal como lo calificaron algunos estudios clásicos de

historia  social14—, atravesado  por  los  efectos  políticos  y  culturales  de  la  confesionalización15,

12 George Williamson, «Mutability, Decay, and Seventeenth-Century Melancholy», ELH 2, n.o 2 (1935): 121-50.
13 William James Bouwsma, The Waning of the Renaissance, 1550-1640 (New Haven: Yale University Press, 2002).
14 La bibliografía sobre la categoría de crisis general del siglo XVII es demasiado vasta para citarla exhaustivamente.

Para un listado bastante completo, véase Philip Benedict y Myron P. Gutmann, Early Modern Europe: From Crisis
to Stability (Newark: University of Delaware Press, 2005), 25-30. Su punto de partida fue el debate abierto por Eric
Hobsbawm y Hugh Trevor-Roper en  Past & Present:  Eric J. Hobsbawm,  «The General Crisis of the European
Economy in the 17th Century», Past and Present 5, n.o 1 (1954): 33-53; Eric J. Hobsbawm, «The Crisis of The 17th
Century—II»,  Past and Present 6, n.o 1 (1954): 44-65; Hugh R. Trevor-Roper, «The General Crisis of the 17th
Century»,  Past and Present 16, n.o 1 (1959): 31-64; Roland Mousnier et al., «Discussion of H. R. Trevor-Roper:
“The General Crisis of the Seventeenth Century.”», Past & Present, n.o 18 (1960): 8-42. Trevor-Roper propuso que
la crisis europea no había sido sólo política y económica, sino también social e intelectual. Entre los indicadores de
esto destacaba “la difusa sensación de pesimismo [gloom] que percibimos constantemente en esos años” (Trevor-
Roper, «The General Crisis of the 17th Century», 31.). Luego desarrolló otras dimensiones de la crisis, entre las que
incluyó la caza de brujas, en una serie de ensayos reunida en:  Hugh R. Trevor-Roper,  La crisis del siglo XVII:
religión, reforma y cambio social (Buenos Aires: Katz, 2009). Otro autor que se ocupó de la crisis fue Geoffrey
Parker, quien inicia la introducción a su libro más reciente al respecto con una cita de la Anatomy of Melancholy de
Robert Burton, Global Crisis: War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century (New Haven: Yale
University  Press,  2013),  xxi;  véase  también  Geoffrey  Parker  y  Lesley  M.  Smith,  The  General  Crisis  of  the
Seventeenth Century (1978; reimp., London: Routledge, 1997).

15 El concepto de confesionalización (Konfessionalisierung) surgió en la historiografía alemana en la década de 1980,
desarrollado por Wolfgang Reinhard y Heinz Schilling. Este paradigma, que pretende explicar la historia tanto
religiosa como política, social y cultural europea entre fines del siglo XVI y mediados o fines del XVII, toma en
consideración la crisis general y las angustias colectivas e individuales producidas por ésta. En este sentido, la
consolidación de confesiones, aliadas con las nacientes estructuras estatales, puede ser entendida como un intento
de poner orden en una Europa convulsionada por guerras religiosas. Y a su vez, la confesionalización puede verse
como la causa de nuevas presiones y ansiedades que habrían sido canalizadas a través de la intensificación de la
caza de brujas. Véanse  Wolfgang Reinhard,  «Reformation, Counter-Reformation, and the Early Modern State a
Reassessment», The Catholic Historical Review 75, n.o 3 (1989): 383-404; Heinz Schilling, «Confessional Europe»,
en Handbook of European History 1400 - 1600: Late Middle Ages, Renaissance and Reformation , ed. Thomas A.
Brady, Heiko Augustinus Oberman, y James D. Tracy, vol. 2, 2 vols. (Leiden: Brill, 1995), 641-81. Para una síntesis
historiográfica del concepto y sus críticas, véanse Ute Lotz-Heumann,  «The Concept of “Confessionalization”: A
Historiographical  Paradigm  in  Dispute»,  Memoria  y  Civilización,  n.o 4  (2001):  93-114;  Ute  Lotz-Heumann,
«Confessionalization», en Reformation and Early Modern Europe: A Guide to Research, ed. David Mark Whitford
(Kirksville: Truman State University Press, 2008); José Ignacio Ruiz-Rodríguez y Ígor Sosa Mayor, «El concepto
de la “confesionalización” en el marco de la historiografía germana», Studia Historica: Historia Moderna 29, n.o 0
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produce la imagen de una angustia creciente y muy extendida entre los europeos. Sin embargo, uno

de los argumentos de esta tesis es que  la multiplicación de las referencias a la melancolía en las

fuentes no puede ser entendida como un reflejo automático de un estado de ánimo.

Una mirada más atenta al desarrollo conceptual de la melancolía fue la desplegada por Erwin

Panofsky,  Fritz  Saxl  y  Raymond  Klibansky.  En  sus  consideraciones  acerca  del  Renacimiento,

dieron cuenta de la relación entre el surgimiento de la noción del genio melancólico y la experiencia

vital  excepcional  de  los  artistas  renacentistas.  Para  estos  autores,  las  reflexiones  de  Francesco

Petrarca quien, utilizando aún el lenguaje medieval de la acedia, expresó una condición espiritual

marcada por la contradicción entre desesperación y delectación, “muestran de la manera más clara

que para el Renacimiento la conexión de la melancolía con el genio no era una mera reminiscencia

cultural, sino una realidad que era experimentada mucho antes de su formulación humanística y

literaria”16. Más adelante señalaban que “de la situación intelectual del humanismo —es decir, de la

conciencia de libertad experimentada con un sentido de tragedia— surgió una noción del genio que

más urgentemente que nunca demandaba emanciparse en la vida y en las obras de los estándares de

moralidad ‘normal’ y de las reglas comunes del arte”17.

Esta perspectiva resultó muy influyente. Margot y Rudolf Wittkower la profundizaron en su

estudio del genio donde, por ejemplo, describían la melancolía del pintor y monje flamenco Hugo

van der Goes como el resultado de la contradicción entre el mandato de austeridad monástico y el

ejercicio de un arte que le conferían fama y privilegios excepcionales18. Por su parte, José Emilio

Burucúa, abrevando en estos trabajos, encontró en el frontispicio y el  abstract de la  Anatomy of

Melancholy de Robert Burton los orígenes de una sensibilidad moderna acerca de la melancolía

“como una estructura psíquica, transida de la contradicción entre el deleite y la amargura, que es la

respuesta a la frustración de un proyecto o sueño de actividad transformadora en el mundo”19. 

(18 de julio de 2011): 279-305.
16 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, y Fritz Saxl,  Saturn and Melancholy.  Studies in the History of  Natural

Philosophy,  Religion and Art (1964; reimp.,  Nendeln:  Kraus,  1979),  250. Sobre la acedia y la experiencia del
conflicto en Petrarca, véase también  Carlos Rafael Ruta, «El círculo del placer o la osadía de la experiencia en
Petrarca», Eadem Utraque Europa 10, n.o 15 (2014): 39-50.

17 Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, 254.
18 Hugo van der Goes (1440-1482) ingresó a un monasterio de la congregación de Windesheim cuando ya era un

artista consagrado y adhirió a los principios piadosos de la Imitatio Christi de Tomás de Kempis. Sin embargo, su
arte y su fama lo elevaban sobre sus hermanos y le conferían privilegios. La contradicción entre esa distinción y el
mandato de austeridad de la  devotio moderna,  señalan los Wittkower siguiendo al  cronista  del  monasterio,  lo
condujeron a una crisis melancólica. Los autores ven en ese episodio un caso de pusillanimitas (escrupulosidad), un
mal causado por la duda patológica de la adecuación de la devoción. Rudolf Wittkower y Margot Wittkower, Born
Under  Saturn:  The  Character  and  Conduct  of  Artists:  A  Documented  History  from  Antiquity  to  the  French
Revolution (1963; reimp., New York: New York Review Books, 2007), 108-13.

19 José Emilio Burucúa, «La melancolía como temple de ánimo de la modernidad», en  Sabios y Marmitones. Una
aproximación al tema de la modernidad clásica (Buenos Aires: Lugar Editorial, 1993), 138.
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Los primeros trabajos de los miembros del Instituto Warburg también influenciaron a Walter

Benjamin. El filósofo alemán, que se decía nacido bajo el signo de Saturno, reflexionó en diversas

oportunidades  acerca  de  la  relación  entre  melancolía,  modernidad  y  conciencia  histórica.  Sus

indagaciones llamaron la atención sobre la dimensión afectiva de la relación con el pasado y sobre

la capacidad de la melancolía de reponer el sentido profundo de la experiencia empobrecida por el

desarrollo de la técnica20. En las últimas décadas, el renovado interés que  despertaron sus obras

contribuyó a la producción de nuevas reflexiones estético-filosóficas acerca de la melancolía y su

papel en la literatura modernista y las vanguardias artísticas21.

Otro autor que estudió la relación entre melancolía y modernidad en la obra de Benjamin,

pero también en las de Immanuel Kant y Max Weber fue Roger Bartra22. En un libro reciente, el

antropólogo  mexicano  sostuvo  que  “la  modernidad  recibe  y  absorbe  a  la  vieja  melancolía,  un

malestar antiguo que no cesa de fluir”23. Según el autor, la presencia generalizada de este mal en la

actualidad  se podría  asociar  con dos  aspectos.  Por  un lado,  con el  sufrimiento  que  produce  la

llegada de lo nuevo y la pérdida de lo viejo. En ese sentido, afirmaba en referencia al Renacimiento

y  al  Romanticismo  que  “en  los  momentos  en  que  el  tiempo  devoraba  la  historia  era  preciso

glorificar la melancolía”24. Por otro lado, aquella presencia generalizada sería expresión del dolor de

vivir en un mundo fracturado e incoherente como el moderno. Al respecto, “la melancolía envuelve

20 La  melancolía  es  un  tema  recurrente  en  los  textos  de  Benjamin  y  sus  ideas  al  respecto,  como su  obra,  son
fragmentarias y multifacéticas. Si, por un lado, la “melancolía de izquierda” que le atribuye a Eric Kästner y la
acedia del historicismo remiten a un tipo de contemplación de la historia pasiva, reaccionaria, condescendiente, y
paralizante que empatiza con los vencedores, en su estudio sobre el Trauerspiel alemán o en su análisis del spleen
de Baudelaire es posible encontrar una concepción positiva de la melancolía, como un modo activo y genuinamente
transformador de relacionarse con el pasado. Particularmente, Benjamin presenta al spleen baudelairiano como un
método  estético  de  auto-extrañamiento  que  permite  contrarrestar  el  empobrecimiento  de  la  experiencia
característico de la modernidad. Del autor, véanse Walter Benjamin, «Left-Wing Melancholy. On Erich Kästner’s
new book of poems.»,  Screen 15, n.o 2 (1974): 28-32; Walter Benjamin, «Experiencia y pobreza», en  Discursos
interrumpidos I: filosofía del arte y de la historia, trad. Jesús Aguirre (Buenos Aires: Taurus, 1989), 165-73; Walter
Benjamin,  El libro de los pasajes (Madrid: Akal, 2005); Walter Benjamin,  Conceptos de filosofía de la historia
(Buenos Aires: Agebe, 2011); Walter Benjamin, Origen del Trauerspiel alemán, trad. Carola Pivetta (1925; reimp.,
Buenos Aires: Gorla, 2012); Walter Benjamin,  El París de Baudelaire, trad. Mariana Dimópulos (Buenos Aires:
Eterna  Cadencia,  2012). Sobre  la  melancolía  en  Benjamin,  véanse  Frederic  Jameson,  «Walter  Benjamin,  or
Nostalgia»,  Salmagundi,  n.o 10/11 (1969): 52-68; Susan Sontag,  Under the Sign of Staurn (New York: Vintage
Books, 1981), cap. 4; Max Pensky, Melancholy Dialectics: Walter Benjamin and the Play of Mourning (Amherst:
University of Massachusetts Press, 1993); Graeme Gilloch, Walter Benjamin: Critical Constellations (Cambridge:
Polity  Press,  2002),  cap.  2;  Flatley,  Affective  Mapping,  64-75;  Miguel  Vedda,  «Introducción.  Melancolía,
transitoriedad,  utopía.  Sobre  Origen  del  Trauerspiel  alemán»,  en  Origen  del  Trauerspiel  alemán,  de  Walter
Benjamin (Buenos Aires: Gorla, 2012).

21 Véanse, por ejemplo, Jean Clair, Malinconia: motivos saturninos en el arte de entreguerras (Madrid: Visor, 1999),
cap.  4  y  5;  Flatley,  Affective  Mapping;  Jonathan  Boulter,  Melancholy  and  the  Archive.  Trauma,  History  and
Memory in the Contemporary Novel (London and New York: Continuum, 2011).

22 Roger Bartra,  El duelo de los ángeles: locura sublime, tedio y melancolía en el  pensamiento moderno  (2004;
reimp., México: Fondo de Cultura Económica, 2018).

23 Roger Bartra, La melancolía moderna (México: Fondo de Cultura Económica, 2017), 7.
24 Ibid., 21.
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con su aura negra los fragmentos, los ilumina a todos con una luz saturnina y, con ello, les da una

apariencia de unidad”25. 

Si en trabajos como los de Williamson y Bowsma la melancolía era un efecto patológico de

las incertidumbres abiertas por la modernidad, en esta otra perspectiva de raíces warburguianas y

benjaminianas, se trataba de una noción que surgió para dar cuenta del carácter ambivalente de la

experiencia y el proyecto modernos. En última instancia, se trata de formas distintas de abordar la

relación entre melancolía y modernidad que no son excluyentes entre sí y que coinciden, antes que

nada,  en  afirmar  que  tal  vínculo  existe.  Sin  embargo,  las  dificultades  se  advierten  al  intentar

reconciliar la diversidad de contextos históricos a los que hacían referencia: de la Italia de Petrarca

en el siglo XIV al París de Baudelaire en el XIX, o desde la Europa anterior a la Paz de Westfalia

hasta  la  de  entreguerras.  Cabe  preguntarse  si  hablaban  de  la  misma  modernidad  y  la  misma

melancolía.

Se  puede  decir  que  la  historia  intelectual  de  la  melancolía  se  caracteriza  por  varios

“renacimientos”: redescubrimientos sucesivos de un saber acumulado por siglos, que despierta la

curiosidad  y  la  creatividad  de  pensadores  y  artistas.  Basta  pensar  en  Marsilio  Ficino  y  su

recuperación  de  Platón  y  Aristóteles  en  el  De  vita  libri  tres (1480-1489)  o  en  la  exhaustiva

recopilación erudita de Robert Burton en la Anatomy of Melancholy (1621). Max Pensky comentó

que “cada época, cada discurso, aparentemente, puede reclamar ser el que representa el corazón de

la melancolía”26. Así, hay autores que han afirmado que “el Renacimiento es la era dorada de la

melancolía”27 y otros que han dicho lo mismo sobre el Barroco28. De hecho, las obras mencionadas

de los primeros miembros del Instituto Warburg y de Benjamin pueden enmarcarse en un nuevo

Nachleben de la melancolía en la Europa de entreguerras, que también tuvo su manifestación en las

vanguardias artísticas italianas y alemanas29.

Sin embargo, estas vueltas a la vida sucesivas no fueron siempre iguales entre sí.  Esta tesis

muestra  que  entre  la  acedia  de  Petrarca  y  el  spleen  de  Baudelaire  mediaron  una  serie  de

transformaciones  sustanciales  en los sentidos  acerca del  mal  que dificultan su equiparación.  El

concepto de modernidad presenta dificultades aún mayores para los estudios históricos, pues en él

se superponen en tensión estratos de significado producidos por actores del período estudiado y

diversas elaboraciones teóricas posteriores de la filosofía y las ciencias sociales. A lo largo del siglo

25 Ibid., 8.
26 Pensky, Melancholy Dialectics, 20.
27 Jean Starobinski, La tinta de la melancolía (México: Fondo de Cultura Económica, 2017), 53.
28 Patrick Dandrey, Les tréteaux de Saturne. Scènes de la mélancolie à l’époque baroque (Paris: Klincksieck, 2003);

Ángel Octavio Álvarez Solís,  La república de la melancolía: política y subjetividad en el barroco (Adrogué: La
Cebra, 2015), 38.

29 Clair, Malinconia, cap. 4.
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XX hubo reflexiones y debates muy intensos al respecto que se concentraron en distintos aspectos:

el  desencantamiento  y  racionalización  del  mundo30,  la  idea  de  progreso  —ya  sea  como

secularización  de  la  escatología  cristiana  o  como  una  concepción  del  tiempo  legítimamente

novedosa31—, o la existencia de una experiencia distintiva del cambio histórico32, sólo por nombrar

algunos. Todos estos sentidos que forman parte del concepto de modernidad vienen acompañados,

además, de sus cronologías y sus umbrales: ¿cuándo empieza la modernidad? ¿con el Renacimiento,

la  conquista  de  América,  la  imprenta,  la  Reforma,  el  capitalismo,  la  Revolución  Científica,  la

Ilustración,  la  industrialización  o  la  Revolución  Francesa?  Si  la  lista  tiende  a  prolongarse

indefinidamente es porque, como ha notado Marshall Berman, uno de los rasgos característicos de

la experiencia moderna es que “las personas que se encuentran en el centro de esta vorágine son

propensas a creer que son las primeras, y tal vez las únicas, que pasan por ella”33.

Frente  a  tal  complejidad,  la  solución  menos  satisfactoria  es  asumir  al  concepto  como

autoevidente y suponer que autor y lector comparten criterios acerca de qué es la modernidad. Más

peligroso aún para el trabajo que aquí se propone sería imaginar una comunidad de sentido entre el

historiador y sus fuentes34. Al respecto, John Pocock ha señalado que el término “modernity” no era

muy utilizado en el siglo XVIII, pero sí lo era el adjetivo “modern”, “aunque aún no había dado a

luz a un sustantivo abstracto u alcanzado la peligrosa dignidad de un concepto”35. Esto no quiere

decir, como muestra este autor, que no existiera una percepción de historicidad: de vivir en una

época cualitativamente distinta de las anteriores, calificada como “moderna”. Pero esa época no era

concebida del mismo modo que lo sería en los siglos XIX y XX. 

Por lo tanto, la estrategia para analizar la relación entre melancolía y modernidad en esta tesis

es partir del vocabulario y los sentidos disponibles en el período estudiado36. Además, ninguno de

30 Max Weber,  La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905; reimp., Buenos Aires: Andrómeda, 2004);
sobre el  amplio debate filosófico que deriva de la idea weberiana de modernidad, véase Jürgen Habermas,  El
discurso filosófico de la modernidad (Buenos Aires: Katz, 2008).

31 Sobre la teoría de la secularización, véase Karl Löwith,  El sentido de la historia: implicaciones teológicas de la
filosofía de la historia (Madrid: Aguilar, 1956); y la crítica esgrimida por Hans Blumenberg, La legitimación de la
Edad Moderna (Valencia: Pre-Textos, 2008).

32 Para dos perspectivas diferentes acerca de la experiencia de la modernidad, véanse Reinhart Koselleck,  Futures
Past. On the Semantics of Historical Time (New York: Columbia University Press, 2004); Marshall Berman, Todo
lo sólido se desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad (Buenos Aires: Siglo XXI, 2008).

33 Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire, 1.
34 Sobre el problema de la autoevidencia en la comparación de universos distintos, véase el artículo clásico de Mary

Douglas, «Self-Evidence», Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1972,
27-43. Para una reflexión sobre su relevancia para los estudios históricos, véase Steven Shapin y Simon Schaffer,
El  Leviathan  y  la  bomba  de  vacío.  Hobbes,  Boyle  y  la  vida  experimental (Bernal:  Universidad  Nacional  de
Quilmes, 2005), 31 y ss.

35 John G. A. Pocock, «Perceptions of Modernity in Early Modern Historical Thinking», Intellectual History Review
17, n.o 1 (1 de enero de 2007): 55. Véase también la breve entrada para “Modern” en Williams, Keywords, 208-9.

36 Esta decisión no oblitera que los vínculos entre melancolía y modernidad que aquí se desarrollarán puedan ser
puestos en relación fructíferamente con otros conceptos contemporáneos y más abarcativos de modernidad, pero tal
no es el objetivo de esta tesis.
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los dos términos será considerado como unívoco ni se asumirá un consenso sobre su significado

sino  que,  por  el  contrario,  se  los  tomará  como  objetos  en  disputa,  pasibles  de  apropiaciones

polémicas diversas. En adelante, la palabra “modernidad” no será utilizada como un concepto con

los  atributos  que adquirió  en los  últimos doscientos  años,  sino como una forma de  denominar

aquellos “tiempos modernos” que los ingleses contemporáneos empezaban a percibir como distintos

de otros anteriores. Precisamente, uno de los contextos donde se desarrollaron y disputaron sentidos

acerca de esa época fue la Querella entre los Antiguos y los Modernos. 

Consideraciones teórico-metodológicas

Ideas, conceptos y representaciones

La  historia  intelectual  de  la  melancolía  ha  sido  narrada  muchas  veces.  Saturn  and

Melancholy, el libro de Klibansky, Panofsky y Saxl se convirtió, por erudición y elocuencia, en una

referencia  ineludible  y,  en  buena medida,  estableció  el  relato  convencional.  Desde  entonces  se

publicaron otros estudios generales que partieron, sobre todo, de la historia de la literatura37 o de la

medicina38.  En su conjunto, estas investigaciones relativizaron la centralidad que tenía en  Saturn

and Melancholy la tradición peripatética que vinculaba la melancolía con el genio e incorporaron

información valiosa sobre autores y períodos no trabajados por ellos, pero preservaron en buena

medida el relato básico. 

Estos abordajes generales tienen, al menos, tres límites. Uno deriva, fundamentalmente, de la

amplitud temporal  que obliga a  seleccionar  testimonios  que resultan relevantes  a  partir  de una

37 Reinhard Clifford Kuhn,  The Demon of Noontide: Ennui in Western Literature (Princeton: Princeton University
Press, 1976); Clark Lawlor, From Melancholia to Prozac: A History of Depression (New York: Oxford University
Press, 2012); Matthew Bell,  Melancholia. The Western Malady (Cambridge: Cambridge University Press, 2014).
Hasta donde tengo conocimiento, no existen estudios de largo plazo sobre la melancolía escritos por historiadores
del  derecho,  aunque  sí  hay  trabajos  para  períodos  más  acotados.  Véanse  Ferdinando  Zuccotti,  «Furor
haereticorum»: studi sul trattamento giuridico della follia e sulla persecuzione della eterodossia religiosa nella
legislazione del tardo impero romano (Milano: A. Giuffrè, 1992); Pierangelo Schiera, «Melancolía y derecho. La
confrontación entre individuo y disciplina a favor del ordenamiento», en  Pasiones del  jurista. Amor, memoria,
melancolía, imaginación, ed. Carlos Petit (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1997), 115-45..

38 Stanley W. Jackson,  Melancholia and Depression: From Hippocratic Times to Modern Times (New Haven: Yale
University Press, 1986); Georges Minois, Histoire du mal de vivre: de la mélancolie à la dépression (Paris: Éditions
de la Martinière,  2003); entre estas obras también se incluyen compilaciones críticas de fuentes como Jennifer
Radden, The Nature of Melancholy. From Aristotle to Kristeva (Oxford: Oxford University Press, 2000); Norberto
Aldo Conti,  Historia  de  la  depresión:  La  melancolía  desde  la  antigüedad  hasta  el  siglo  XIX  (Buenos  Aires:
Polemos, 2007). Una mención aparte merece Jean Starobinski quien, en su doble condición de médico y crítico
literario, combinó ambos enfoques en numerosos estudios sobre la historia de la melancolía. El primero de ellos fue
una tesis sobre los tratamientos de la enfermedad presentada en la Facultad de Medicina de la Universidad de
Lausana en 1959, que circuló por muchos años en una pequeña edición no comercial de los laboratorios Geigy, Jean
Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900 (Basel: J.R. Geigy, 1960). En 2012, la tesis
fue reeditada junto con sus otros ensayos sobre el tema en Jean Starobinski, L’encre de la mélancolie (Paris: Seuil,
2012); traducida al castellano como Starobinski, La tinta de la melancolía. 
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mirada  retrospectiva.  Como  consecuencia,  tienden  a  reproducir  un  recorrido  geo-temporal

convencional cuyo centro de gravedad nunca se aparta de Europa: comienzan en la Grecia antigua,

algunos se ocupan de los médicos árabes medievales como custodios del saber clásico y, a partir del

Renacimiento, se concentran en Italia, Francia, Alemania y Gran Bretaña. Menor atención recibe,

por ejemplo, España sobre la cual existen trabajos específicos, concentrados especialmente en el

Siglo de Oro39. 

Un segundo límite es aquel que Quentin Skinner criticara oportunamente al  método de la

historia de las ideas40. Estos estudios suelen rastrear el despliegue de la idea de melancolía a lo largo

de los siglos como una sucesión de sentidos evolutiva y poco conflictiva. En palabras de Pierre

Rosanvallon,  presentan  un  panorama  de  “simples  ‘teorías’ autónomas,  imponentes  carcasas  de

navíos naufragados en las costas del pasado”41. Así, a menudo dejan de lado los contextos y las

disputas particulares en los cuales adquieren sentido los enunciados. Al respecto, un discípulo de

Skinner, Angus Gowland, sostuvo en un artículo excepcional sobre el problema de la melancolía en

la modernidad temprana que, aunque existen muchos estudios sobre los aspectos  no  médicos de

aquella, “se le ha prestado poca atención sostenida a los contextos específicos en los cuales esos

aspectos se hacen significativos, o a las variedades de usos que se le dio al concepto de melancolía

en esos contextos”42.

Finalmente, hay una limitación más específica que no es exclusiva de estos relatos generales.

En buena parte de la historiografía predomina una tendencia a describir la historia de la melancolía

como el despliegue a través del tiempo de una dicotomía entre “dos melancolías”: una negativa,

asociada con la tradición médica hipocrático-galénica,  y otra positiva, vinculada con el  genio y

derivada  del  legado  filosófico  de  Aristóteles  y  Marsilio  Ficino.  Aun  cuando  los  estudiosos

reconozcan que esas “dos historias” se entrecruzan, se trata de un enfoque que cristaliza la imagen

de dos tradiciones intelectuales autónomas y resulta ineficaz para dar cuenta de las solidaridades

entre ambas y de la superposición de sentidos originados en épocas diversas.

El recorte temporal y geográfico de esta tesis, así como su enfoque teórico y metodológico

están orientados a superar estos límites. Al centrar la mirada en Gran Bretaña entre 1660 y 1750, la

selección del corpus documental no está basada en la significación que las fuentes adquirieron en el

largo plazo, sino en una evaluación de ciertos contextos que fueron relevantes para la producción de

sentidos  acerca  de  la  melancolía  y  de  su  relación  con  lo  moderno.  Esto  permite incorporar

39 Al respecto, véase el Capítulo 1.
40 Quentin Skinner, «Meaning and Understanding in the History of Ideas», History and Theory 8, n.o 1 (1969): 10-12.
41 Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003),

45.
42 Angus Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», Past & Present 191, n.o 1 (mayo de 2006): 79.
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testimonios que quedarían excluidos de un abordaje de largo plazo, pero también valorar de otro

modo aquellos más canónicos que sí suelen figurar en las historias más generales.

Por  otra  parte,  esta  circunscripción  del  objeto  de  estudio  permite  prestar  atención  a  los

contextos en los cuales los términos eran usados no sólo para describir la realidad sino también para

intervenir en ella43. Esta perspectiva pragmática supone tener en cuenta la dimensión polémica de

las  fuentes,  es  decir,  el  modo en que los sujetos  se  apropian de palabras,  significados,  topoi e

imágenes, en el marco de luchas de representación en las cuales se definen identidades colectivas44,

se disputan los límites legítimos de campos sociales45 y se construyen tradiciones selectivas en

función  de  las  cuales  interpretan  su  historia46.  Desde  este  punto  de  vista  es  posible  ver  a  la

melancolía, al mismo tiempo, como una arena de disputas47 y como un arma conceptual de combate

(Kampfbegriff)48. 

Si  el  contexto  inmediato  es  especialmente  significativo  para  dar  cuenta  de  los  usos  del

vocabulario de la melancolía, el análisis histórico no puede limitarse a esa dimensión y al presente

de la enunciación, porque el acto de habla opera sobre universos significativos construidos en un

plazo mucho más amplio. Esto es especialmente cierto en el caso de la melancolía: una palabra

nacida en Grecia hace más de dos milenios, que se transliteró al alfabeto latino y de allí se exportó a

las  lenguas  vernáculas  casi  sin  alteraciones49.  Sin  embargo,  como  decía  Marc  Bloch,  “para

desesperación de los historiadores, los hombres no tienen el hábito de cambiar de vocabulario cada

vez que  cambian de costumbres”50.  La  persistencia  de un vocablo a  lo  largo del  tiempo no es

indicador de una continuidad de significado ni de experiencia. Por lo tanto, el análisis sincrónico de

la  melancolía  no  puede  desentenderse  de  una  mirada  diacrónica51.  Para  ello,  es  provechosa  la

43 John Langshaw Austin,  How To Do Things With Words (Oxford: Clarendon Press, 1962); Skinner, «Meaning and
Understanding in the History of Ideas»; Quentin Skinner,  Visions of Politics. Regarding Method, vol. 1, 3 vols.,
2002.

44 Roger Chartier, El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural (Barcelona: Gedisa, 1992).
45 Pierre Bourdieu, Cosas dichas (Buenos Aires: Gedisa, 1988).
46 Raymond Williams, Marxism and Literature (Oxford: Oxford University Press, 1977).
47 Valentin Nikolaevich Voloshinov,  Marxism and the Philosophy of  Language (New York and London: Seminar

Press, 1973), 23.
48 Reinhart  Koselleck,  «A Response  to  Comments  on  the  Geschichtliche  Grundbegriffe»,  en  The  Meaning  of

Historical  Terms  and  Concepts.  New  Studies  on  Begriffsgeschichte,  ed.  Hartmut  Lehmann  y  Melvin  Richter
(Washington D. C.: German Historical Institute, 1996), 68; cfr. Skinner, Visions of Politics, 1:176-77.

49 Dandrey, Les tréteaux de Saturne, 7.
50 Marc Bloch, Introducción a la historia (Fondo de Cultura Económica, 1963), 31.
51 Esta afirmación fue ratificada recientemente por Dominic Delarue y John Raimo. Cuando estaba haciendo las

últimas correcciones a esta tesis, los autores pusieron en línea un artículo que sirve de introducción a un número
temático de la revista History of European Ideas sobre la historia de la melancolía que, al momento de escribir esta
nota, no está publicado. Allí afirman que “la melancolía constituye uno de los conceptos más disputados en el
pensamiento y el arte occidentales desde la antigüedad hasta el presente” y que, por lo tanto, “es necesario tanto una
historización diacrónica como una contextualización sincrónica para comprender a la melancolía como un concepto
clave” (master concept). Véase Dominic E. Delarue y John Raimo, «Melancholy and its sisters: transformations of
a Concept from Homer to Lars von Trier», History of European Ideas (Publicado en línea) (10 de febrero de 2021):
esp. p. 6, doi:10.1080/01916599.2020.1857025.
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propuesta teórica de la Begriffsgeschichte de observar la contemporaneidad de lo no-contemporáneo

(Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen) en los conceptos. Es decir, atender a los diversos estratos de

sentido, procedentes de períodos históricos distintos, que forman un concepto52. Esta perspectiva

permitirá  superar  la  falsa  dicotomía  entre  dos  melancolías  y  ofrecer  una  interpretación  más

compleja de la superposición y tensión de sentidos.

La melancolía como objeto polémico

La historia cultural  de la  melancolía  precisa,  por lo tanto,  atender a  esa doble dimensión

sincrónica y diacrónica: a los usos  en contexto y a los estratos de sentido. Pero, además, el caso

específico de Gran Bretaña entre 1660 y 1750 requiere una precaución adicional. En la medida en

que uno de los argumentos de esta tesis es que, por entonces, se produjo una crisis del concepto de

melancolía y el surgimiento de un nuevo vocabulario, la investigación debe tomar en consideración

no sólo los usos y significados de uno o más términos por separado, sino las relaciones entre ellos. 

Por este motivo, la unidad de análisis que elegí no son las palabras o los conceptos, sino el

objeto  discursivo.  De  modo  similar  a  como  Michel  Foucault  consideró  la  locura,  pienso  a  la

melancolía como un objeto construido por una variedad de discursos: médicos, teológicos, literarios

y filosóficos53. Ese objeto incluía al concepto de melancolía, pero también a otros como  spleen,

vapours,  hypohondria,  etcétera.  Todos integraban el  mismo campo semántico, pero los tipos de

relaciones  entre  sí  eran inestables:  en distintos contextos  podían ser  de sinonimia,  hiponimia o

meronimia. Cada concepto implicaba diferentes definiciones e ideas sobre cómo tratarlos. Además,

el objeto estaba conformado por tópicos recurrentes, como la asociación de la melancolía con el

genio o su vínculo con el entusiasmo.

Más específicamente, propongo pensar a la melancolía como un objeto polémico: un objeto

discursivo que era,  al  mismo tiempo,  escenario de disputas y  arma retórica.  Como se verá de

manera recurrente a lo largo de esta tesis, durante la modernidad temprana no existía un consenso

estable sobre la definición de la melancolía, su origen, cómo debía tratarse ni si tenía algún tipo de

relación con lo trascendente y cuál era. Esa inestabilidad semántica alcanzó un punto crítico en el

período que estudia esta tesis, cuando se abandonaron las teorías antiguas sobre la enfermedad y se

multiplicaron las explicaciones y los nombres nuevos para el fenómeno. Esta pluralidad de sentidos

contradictorios  procedentes  de  momentos  históricos  diferentes  producía  una  ambigüedad:  en

distintos  contextos,  caracterizar  a  una  persona  como  melancólica  (o  esplenética,  vaporosa  o

52 Koselleck, Futures Past. On the Semantics of Historical Time, 89-90.
53 Véanse  Michel  Foucault,  Historia de la locura en la época clásica,  2 vols.  (Buenos Aires:  Fondo de Cultura

Económica, 2010); Michel Foucault, La arqueología del saber (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010), cap. 3.
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hipocondríaca) podía ser un insulto o un elogio. Es decir que, en tanto el objeto discursivo de la

melancolía era un escenario de disputas por el sentido, podía ser empleado como un arma retórica.

En  este  punto,  queda  claro  que  mi  enfoque  no  es  una  aplicación  consecuente  del  método

foucaultiano.  Pues,  allí  donde  el  filósofo  francés  se  preocupaba  por  las  determinaciones

extrasubjetivas  que  establecían  las  condiciones  de  aparición  y  dispersión  de  enunciados,  me

interesan, en cambio, los usos y apropiaciones que los sujetos hacían conscientemente del objeto

discursivo en un contexto específico y con unos fines particulares. 

Utilicé la categoría analítica de objeto polémico anteriormente en mi tesis de maestría sobre la

relación entre melancolía y modernidad en las obras de William Temple, Jonathan Swift y Daniel

Defoe54.  Allí  sirvió  principalmente  como  una  herramienta  para  poner  de  relieve  la  dimensión

controversial  de  la  construcción  de  sentidos  acerca  de  la  melancolía.  Sin  embargo,  es  preciso

señalar algunos límites de este enfoque, no para descartarlo, sino para apreciarlo en su justa medida.

Uno de esos límites ya aparecía enunciado en aquella tesis a partir del caso de Defoe y es que

no todos los usos del objeto discursivo de la melancolía eran explícitamente polémicos. En efecto,

el autor de Robinson Crusoe no lo empleaba para denostar a sus adversarios ni para elogiar a sus

amigos.  Sin embargo,  al  hacer  énfasis  en la  melancolía  como un escenario  de  disputas  por  el

sentido, fue posible apreciar cómo en sus novelas aparecía una valoración ambiguamente positiva

de  ella55.  En el  mismo sentido,  en  esta  investigación se  estudian  fuentes  que no empleaban la

melancolía como arma retórica, pero al ubicarlas en su contexto de producción se revela una toma

de posición implícita en debates contemporáneos.

El  otro límite  tiene que ver con la  unidad de análisis.  En aquella  oportunidad,  creía  que

detenerme  en  cada  una  de  las  palabras  clave  que  formaban  parte  del  objeto  discursivo  de  la

melancolía era inconducente y podía concluir en una atomización de la indagación en elementos

discretos, difíciles de relacionar entre sí. Sin embargo, al avanzar con esta investigación me resultó

necesario profundizar en los orígenes y los primeros usos de distintos términos para tener una mejor

compresión del conjunto. Resultado de ello es la incorporación a esta tesis de un Glosario crítico.

No obstante, como observó oportunamente Raymond Williams, la presentación de la información

en  formato  alfabético  dificulta  la  capacidad  de  percibir  las  conexiones  intrínsecas  entre  las

palabras56.  Por  eso,  la  categoría  de  objeto  polémico  continúa  siendo  un  modo  de  volver

analíticamente sobre esas relaciones y sus cambios a lo largo del tiempo y en contextos particulares.

54 Andrés Gattinoni, «Melancólicos sobre los hombros de gigantes: el “mal inglés” en la Querella entre los Antiguos y
los  Modernos,  Inglaterra,  1688-1745»  (Tesis  de  maestría,  Instituto  de  Altos  Estudios  Sociales,  Universidad
Nacional de San Martín, 2017).

55 Ibid., cap. 3 y p. 193.
56 Williams, Keywords, 25.
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Representación, experiencia afectiva y traducción

Existe otro tipo de problema que ponen en evidencia los estudios de larga duración. Desde la

Antigüedad hasta el día de hoy, la palabra melancolía se ha preservado sin más cambios que su

transliteración a las lenguas vernáculas. Además, a lo largo de esa extensa historia hubo una serie de

tópicos recurrentes, como la asociación de la melancolía con el genio o, en tiempos más recientes,

con  la  forma  de  vida  en  las  ciudades  modernas.  Ante  la  pregunta  de  cómo  explicar  estas

continuidades de tan largo plazo, las respuestas podrían orientarse hacia dos posturas extremas: una

universalista y otra constructivista. 

En el  primer caso,  se puede pensar  que se está  ante  un hecho natural:  que determinadas

condiciones objetivas de vida producen un mismo tipo de experiencia psicofísica que a lo largo del

tiempo ha sido entendida de formas distintas pero que, en última instancia, preservan una identidad

por tratarse de un único fenómeno universal. Así, algunos autores, como el médico Stanley Jackson,

afirmaron que es posible escribir la historia de la melancolía como la de un síndrome clínico y

concentrarse en la descripción de los síntomas y los signos en vez de en los nombres atribuidos a

ellos. Desde su punto de vista, entonces, no solamente es posible ver una continuidad de largo plazo

en la melancolía, sino que existe  “una notable consistencia y una notable coherencia del núcleo

básico de síntomas” entre aquella y lo que actualmente se define como “depresión”57. 

La explicación opuesta, en cambio, supondría que se trata de un constructo cultural que se

transmite,  con  variaciones,  a  lo  largo  de  los  siglos,  independientemente  de  cualquier  sustrato

fisiológico. Jean Starobinski, por ejemplo, planteó que “bajo la aparente continuidad de la [palabra]

melancolía, los hechos a los que se hace alusión varían considerablemente”58 y que “el paciente

padece un mal, pero también lo construye, o lo recibe de su entorno”, pues “la enfermedad es un

hecho cultural, y cambia con las condiciones culturales”59. Por su parte, Evelyn Pewzner, a partir de

la psicología transcultural sostuvo que las expresiones psicopatológicas de la melancolía “lejos de

ser idénticas en todas partes, presentan diferencias notables según las áreas culturales en las que se

observan”60. 

57 Jackson, Melancholia and Depression, 1986, ix; en línea con este argumento, véase también Somogy Varga, «From
Melancholia to Depression: Ideas on a Possible Continuity», Philosophy, Psychiatry, & Psychology 20, n.o 2 (10 de
octubre de 2013): 141-55.

58 Starobinski, La tinta de la melancolía, 17. Argumentos similares fueron planteados por George Sebastian Rousseau,
«Depression’s Forgotten Genealogy: Towards a History of Depression»,  History of Psychiatry xi (2000): 71-106;
Jennifer Radden, «Is This Dame Melancholy?: Equating Today’s Depression and Past Melancholia»,  Philosophy,
Psychiatry, & Psychology 10, n.o 1 (29 de agosto de 2003): 37-52.

59 Starobinski, La tinta de la melancolía, 17.
60 Evelyn Pewzner,  El hombre culpable. La locura y la falta en Occidente (México: Fondo de Cultura Económica,

1999), 50.
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Esta  es  una  clasificación  demasiado  esquemática.  Ninguno  de  los  autores  mencionados

propone un universalismo o un constructivismo extremo y reduccionista. Sin embargo, el esquema

permite exponer los límites de un abordaje que presuponga un un divorcio entre las construcciones

simbólicas y la experiencia de la melancolía. Esta cuestión se vincula con la pregunta más amplia

respecto de la relación entre el lenguaje (o las representaciones en general) y la experiencia afectiva.

Si bien el tema no es nuevo61, en las últimas dos décadas ha estado en el centro de las reflexiones

del campo de la historia de las emociones62. 

Por cierto, la melancolía ha recibido una atención escasa de este área de estudios. Ute Frevert

la incluyó entre otras “emociones perdidas” a causa de las transformaciones del contexto que les

daba  sentido63, Erin  Sullivan  exploró  algunas  emociones  vinculadas  con  la  melancolía  en  la

literatura isabelina64 y Penelope Gouk estudió las teorías acerca del poder de la música sobre las

pasiones y su relación con la melancolía65. Por su parte, Thomas Dixon escribió una historia del

llanto en Gran Bretaña que, aunque no aborda específicamente la melancolía, resulta relevante para

esta tesis66. Sucede que, mientras que en  la actualidad es bastante habitual que la melancolía se

identifique  en  el  lenguaje  cotidiano  con  la  nostalgia67,  en  la  modernidad  temprana  tenía  otros

significados que dificultan pensarla como emoción. Por cierto, algunos testimonios podían referirse

a la melancolía como una pasión o un estado de ánimo de duración variable, pero más a menudo se

la consideraba una enfermedad o un temperamento que se manifestaba tanto en las pasiones como

61 El  tema  fue  abordado  en  estudios  señeros  de  la  antropología  de  las  emociones  como  Michelle  Z.  Rosaldo,
Knowledge and Passion: Ilongot and Notions of Self and Social Life (Cambridge: Cambridge University Press,
1980);  Catherine A.  Lutz y Lila  Abu-Lughod,  Language and the Politics  of  Emotion (Cambridge:  Cambridge
University Press, 1990); Catherine A. Lutz, Unnatural Emotions. Everyday Sentiments on a Micronesian Atoll and
their Change to Western Theory (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1998). 

62 La fertilidad y dinamismo de este campo historiográfico se expresan en el volumen de bibliografía dedicado a
presentarlo y definirlo:  Keith Oatley,  Emotions: A Brief  History (Oxford:  Blackwell,  2004);  Jan Plamper,  The
History of Emotions: An Introduction (Oxford: Oxford University Press, 2012); Susan J. Matt y Peter N. Stearns,
eds.,  Doing Emotions History (Urbana, Chicago, and Springfield: University of Illinois Press, 2014); Barbara H.
Rosenwein,  Generations of Feeling. A History of Emotions, 600-1700 (Cambridge: Cambridge University Press,
2016); Rob Boddice, The History of Emotions (Manchester: Manchester University Press, 2018); Rob Boddice, A
History  of  Feelings (London:  Reaktion  Books,  2019);  María  Bjerg,  «Una  genealogía  de  la  historia  de  las
emociones», Quinto Sol 23, n.o 1 (enero-abril de 2019): 1-20. En términos generales, el surgimiento de este campo
de estudios está vinculado con el llamado “giro afectivo” en la filosofía y la teoría queer, pero las preguntas y los
presupuestos teóricos y metodológicos de los historiadores de las emociones a menudo son diferentes. Para un
panorama general sobre el giro afectivo, véase  Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth, eds.,  The Affect Theory
Reader (Durham and London: Duke University Press, 2010).

63 Ute Frevert,  Emotions in History: Lost  and Found (Budapest -  New York: Central European University Press,
2011), cap. 1.

64 Erin Sullivan, Beyond Melancholy: Sadness and Selfhood in Renaissance England (Oxford and New York: Oxford
University Press, 2016).

65 Penelope  Gouk,  «Melancholy,  Music  and  the  Passions  in  English  Culture  around  1600»,  en  The  Routledge
Companion to Music, Mind, and Well-Being, de Penelope Gouk et al. (London: Routledge, 2018).

66 Thomas Dixon, Weeping Britannia: Portrait of a Nation in Tears (Oxford and New York: Oxford University Press,
2015).

67 Margrit Pernau, «Nostalgia: Tears of Blood for a Lost World», South Asia Graduate Research Journal 23 (2015):
75-109.
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en la imaginación y en el  cuerpo. De todos modos, los aportes teóricos y metodológicos de la

historia de las emociones acerca de la relación entre el lenguaje y la experiencia afectiva son útiles

para  percibir  el  alcance  de  las  transformaciones  en  los  modos  de  entender  y  representar  la

melancolía.

Los historiadores de las emociones han  buscado explicaciones que superen las dicotomías

simplistas  entre  universalismo  y  constructivismo social  o,  más  en  general,  entre  naturaleza  y

cultura68. Más allá de la diversidad de enfoques y teorías, la condición de posibilidad de una historia

de las emociones —y el consenso básico de sus practicantes— es que la experiencia emocional no

es  un fenómeno universal  y  puramente  biológico,  sino que interactúa de  diversas  maneras  con

pensamientos,  ideas,  creencias,  hábitos,  etcétera69.  Por  eso,  desde sus  inicios,  la  historia  de  las

emociones se preocupó por el lenguaje. William Reddy, por ejemplo, en su búsqueda por trascender

la alternativa entre el universalismo de la psicología cognitiva y constructivismo de la antropología

posestructuralista  recurrió a  la  teoría  de  John L.  Austin.  Así,  propuso pensar  a  las  expresiones

emocionales como un tipo de enunciado al que llamó “emotivo” (emotive) porque no es meramente

constatativo ni performativo70. Se trata de la traducción verbal de una realidad que existe más allá

del lenguaje pero que, a su vez, interviene en ella, pues implica “convocar a la emoción que se

expresa;  es  un  intento  de  sentir  lo  que  uno  dice  que  siente”71.  De este  modo,  los  enunciados

emotivos permiten gestionar, explorar y “navegar” los sentimientos.

Por su parte, Thomas Dixon combinó elementos de la historia intelectual de Quentin Skinner,

el estudio de las palabras clave de Raymond Williams y la Begriffsgeschichte en un enfoque que no

se concentraba en los conceptos sino en los términos empleados para expresarlos. Según Dixon, el

surgimiento de vocablos nuevos o de sentidos novedosos para viejas palabras puede alterar el modo

en que las personas imaginan, experimentan y entienden sus vidas. El vocabulario de las emociones

68 Plamper, The History of Emotions, passim.
69 La  bibliografía  específica  registra  usos  distintos  de  las  categorías  “afectos”,  “pasiones”,  “emociones”  y

“sentimientos”.  Mientras  que  algunos  autores  las  emplean  indistintamente  como  sinónimos,  otros  establecen
distinciones. Por ejemplo, Jonathan Flatley, siguiendo a Silvan Tomkins, considera a los afectos como un “sistema
de motivación irreductible”, que interactúa pero es diferente de las pulsiones, las creencias, los pensamientos, las
elecciones,  etc.  En  cambio,  las  emociones  serían  un  fenómeno  más  complejo,  resultado  de  esa  interacción
inevitable de los afectos entre sí y con el contexto cultural. “Así, por ejemplo, si planteamos a la alegría y el interés
como afectos básicos, podríamos decir entonces que el amor es una emoción, en tanto incluye la alegría y el interés,
junto con ideas acerca de lo que es el amor, cómo debería verse una relación amorosa a través del tiempo, a quienes
uno debería  o no amar,  expectativas  o esperanzas de reciprocidad, etc.”.  Flatley,  Affective Mapping,  16;  sobre
Tomkins, véase Silvan S. Tomkins,  Exploring Affect: The Selected Writings of Silvan S Tomkins, ed. E. Virginia
Demos (Cambridge: Cambridge University Press, 1995).

70 William M. Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions (Cambridge: Cambridge
University Press, 2001); véanse también Plamper, The History of Emotions, sec. 4, cap. 1; Bjerg, «Una genealogía
de la historia de las emociones», 8-10.

71 Jan Plamper et al., «The History of Emotions: An Interview with William Reddy, Barbara Rosenwein, and Peter
Stearns», History and Theory 49, n.o 2 (2010): 240.
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tiene como particularidad una relación reflexiva con la vida mental pues no sólo explica ciertos

fenómenos, sino que les da forma y color72. Así, sus estudios sobre la evolución de las nociones de

“emoción” y “altruismo” en el siglo XIX pusieron de relieve el cambio de sentido que supuso su

adopción para reemplazar términos previos que estaban cargados de connotaciones religiosas (como

“pasiones” y “afectos” o “caridad” y “benevolencia”, respectivamente)73. 

Finalmente,  los  trabajos  del  Centro  de  Investigación  en  Historia  de  las  Emociones  del

Instituto Max Planck para el Desarrollo Humano también están estrechamente vinculados con la

historia conceptual. Uno de los proyectos colectivos de este equipo fue un estudio de largo plazo

sobre la evolución del vocabulario sobre los sentimientos entre 1700 y 2000 a partir del análisis de

enciclopedias, diccionarios y léxicos74. 

Sin embargo, ni las emociones ni su estudio se reducen a un problema del lenguaje, por eso

otros autores han investigado el tema desde el punto de vista de las representaciones visuales, las

prácticas, los sentidos, el género, la cultura material y la corporalidad75. Esto llevó a Margrit Pernau

e Imke Rajamani a sugerir que la historia de las emociones puede enriquecer la historia conceptual

al  ofrecer  un  modelo  teórico  más  sofisticado  para  explicar  producción  semántica  más  allá  del

lenguaje en sentido estricto76.

En su propuesta,  Pernau y Rajamani  otorgaron un lugar  central  a la  traducción como un

proceso  que  no  supone  la  búsqueda  de  equivalencias  de  sentido  pre-establecidas,  sino  que

constituye una instancia creativa de negociación de la diferencia77. Más allá de las especificidades

72 Thomas Dixon, «“Emotion”: The History of a Keyword in Crisis», Emotion Review 4, n.o 4 (1 de octubre de 2012):
338.

73 Thomas  Dixon,  From Passions  to  Emotions:  The  Creation  of  a  Secular  Psychological  Category (Cambridge:
Cambridge  University  Press,  2003);  Thomas  Dixon,  The  Invention  of  Altruism:  Making  Moral  Meanings  in
Victorian Britain (Oxford and New York: Oxford University Press, 2008).

74 Ute Frevert et al.,  Emotional Lexicons. Continuity and Change in the Vocabulary of Feeling 1700-2000 (Oxford:
Oxford University Press, 2014).

75 Sobre la dimensión práctica de las emociones, véase Monique Scheer, «Are Emotions a Kind of Practice (and Is
That  What  Makes Them Have a  History)?  A Bourdieuian Approach to  Understanding  Emotion»,  History and
Theory 51,  n.o 2  (2012):  193-220. Con respecto a las  imágenes,  véanse  Imke Rajamani,  «Pictures,  Emotions,
Conceptual  Change: Anger in Popular Hindi Cinema»,  Contributions to the History of Concepts 7, n.o 2 (1 de
diciembre de 2012): 52-77; Header Graham y Lauren G. Kilroy-Ewbank, eds., Visualizing Sensuous Suffering and
Affective Pain in Early Modern Europe and the Spanish Americas (Leiden: Brill, 2018). En el estudio de otras
dimensiones no lingüísticas de las emociones se destacan los aportes del Australian Research Council Centre of
Excellence for the History of Emotions. Por citar sólo algunos libros recientes vinculados con Gran Bretaña: Katie
Barclay,  Men  on  Trial.  Performing  Emotion,  Embodiment  and  Identity  in  Ireland,  1800–45 (Manchester:
Manchester  University  Press,  2018);  Sally  Holloway,  The  Game  of  Love  in  Georgian  England:  Courtship,
Emotions, and Material Culture (Oxford and New York: Oxford University Press, 2019); Amelia Dale, The Printed
Reader.  Gender,  Quixotism, and Textual Bodies in Eighteenth-Century Britain (Lewisburg: Bucknell  University
Press, 2019).

76 Margrit Pernau y Imke Rajamani, «Emotional Translations: Conceptual History Beyond Language»,  History and
Theory 55, n.o 1 (2016): 46-65.

77 Ibid.,  51-53. En su  modelo teórico,  la  traducción  aparece  en tres  instancias  de  la  interacción  con la  realidad
material:  a)  el  procesamiento de las señales  percibidas  por los sentidos;  b)  la  creación de equivalencias entre
sistemas de signos de múltiples medios; c) la transformación de la realidad material a través de prácticas. Reddy
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de su modelo teórico, la traducción es relevante para esta tesis por varios motivos. Por un lado,

porque  pone  de  relieve  la  cuestión  de  la  traducibilidad  de  los  conceptos  afectivos  y  la

excepcionalidad  melancólica.  En  distintos  contextos  históricos,  un  colectivo  creyó  ser  más

melancólico que otros o tener un tipo de melancolía distintiva. En la Gran Bretaña del siglo XVIII

se  hablaba  del  “mal  inglés”,  pero  en  otros  momentos  fue  posible  referirse  a  una  melancolía

española, rusa o porteña. A su vez, algunas comunidades lingüísticas poseen términos que designan

estados  afectivos  y  que  consideran  intraducibles:  saudade,  morriña,  Weltschmerz,  enui,  spleen,

etcétera. Esto conduce nuevamente a la relación entre lenguaje y experiencia: ¿el hecho de que un

concepto sea intraducible implica que la experiencia que comunica también lo es?

Esta pregunta deja ver que la traducción en esta tesis no es una mera necesidad práctica, sino

que constituye una herramienta de la investigación. No se trata  simplemente de que la  historia

implica una traducción entre pasado y presente78, sino de que la transposición lingüística es en sí

misma un instrumento de conocimiento. Umberto Eco afirmó que “la traducción es siempre un

desplazamiento, no entre dos lenguas, sino entre dos culturas”79. Es un modo de poner en evidencia

la  diferencia.  Según  Peter  Burke,  esto  es  así  porque  la  traducción  supone  un  proceso  de

descontextualización y recontextualización, donde siempre hay algo que se pierda y que se puede

analizar  para establecer  distinciones  entre  culturas80.  Bárbara  Cassin,  siguiendo a  Wilhelm von

Humboldt, sostuvo que “se necesitan por lo menos dos lenguas para hablar una, y saber que es una

lengua lo que hablamos, puesto que hacen falta dos para traducir”81. Esto recuerda la afirmación del

historiador Ashin Das Gupta de que “sin salir de la India, uno no puede explicar la India”82. El

punto de partida de la traducción es la no comprensión, la cual procede de la confrontación de

campos semánticos, sintaxis, herencias culturales e, incluso, equivocidades no superponibles83. Es

una  práctica  que  supone  el  extrañamiento,  ese  antídoto  eficaz  contra  el  riesgo  de  “dar  por

descontada la realidad” del que habló Carlo Ginzburg84.

también le daba un lugar central a la traducción, pero en un sentido diferente en The Navigation of Feeling, 88-96.
78 Paul  A.  Cohen,  History  in  Three  Keys.  The  Boxers  as  Event,  Experience,  and  Myth (New  York:  Columbia

University Press, 1997), 297.
79 Umberto Eco, Experiences in Translation, trad. Alastair McEwen (Toronto: University of Toronto Press, 2001), 17.
80 Peter Burke, «Cultures of Translation in Early Modern Europe», en Cultural Translation in Early Modern Europe,

ed. Peter Burke y R Po-Chia Hsia (Cambridge: Cambridge University Press, 2007), 10 y 38.
81 Barbara Cassin, Elogio de la traducción. Complicar el universal, trad. Irene Agoff (Buenos Aires: Cuenco de Plata,

2019), 32 y 138; véase también Walter Benjamin, «La tarea del traductor», en Conceptos de filosofía de la historia
(Buenos Aires: Agebe, 2011), 17-31.

82 Citado en Sanjay Subrahmanyam, Explorations in Connected History. From Tagus to the Ganges (Oxford: Oxford
University Press, 2005), 2.

83 Paul Ricoeur, Sur la traduction (Paris: Bayard, 2004), 13; Cassin, Elogio de la traducción, 61 y 85-87.
84 Carlo  Ginzburg,  «Extrañamiento.  Prehistoria  de  un  procedimiento  literario»,  en  Ojazos  de  Madera.  Nueve

Reflexiones sobre la Distancia (Barcelona: Península, 2000), 39.
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En función de lo dicho hasta aquí, esta tesis estudia la relación entre melancolía y modernidad

partiendo de las palabras, los conceptos y las representaciones disponibles en un contexto histórico

particular, el de Gran Bretaña entre 1660 y 1750. El análisis busca dar cuenta de cómo en los usos

concretos de esos objetos simbólicos se activaban y resignificaban estratos semánticos procedentes

de distintos tiempos históricos en función de agendas polémicas específicas. Finalmente, esta tesis

propone también una discusión acerca de la relación entre el cambio en el vocabulario y las ideas de

la melancolía y la experiencia afectiva de la modernidad.

Contexto

El contexto de Gran Bretaña entre 1660 y 1750 es relevante para estudiar la relación entre

melancolía y modernidad por la confluencia de dos procesos históricos. Por un lado, una disputa por

el  sentido,  las  características  y  la  legitimidad  de  los  tiempos  modernos  y,  por  otro,  una

transformación en las formas de entender y designar a la melancolía.  Sobre el primero de ellos

habrá mucho que decir más abajo, mientras que el segundo será abordado en detalle en el Capítulo

1. Pero para comenzar es conveniente hacer algunas aclaraciones acerca de las fechas escogidas

como límite.

Toda elección de este tipo conlleva, por supuesto, cierto grado de arbitrariedad motivada por

la necesidad de acotar el esfuerzo de investigación. Los autores de grandes síntesis historiográficas

sobre el “largo siglo XVIII” británico han tomado fechas de inicio distintas según el énfasis de sus

relatos85. En este caso, la elección no responde a una hipótesis acerca de la configuración del Estado

o del régimen político, sino al surgimiento de una serie de prácticas sociales en el marco de las

cuales se gestaron sentidos y usos de la melancolía y de lo moderno. 

A partir  de  la  Restauración  de  1660,  comenzó  a  construirse  un  consenso  en  torno  a  la

necesidad de conjurar para siempre el peligro de la guerra civil y edificar un orden político estable y

85 El historiador revisionista Jonathan C. D. Clark, por ejemplo, estableció como punto de partida la Restauración de
1660 para enfatizar las continuidades de largo plazo en una Inglaterra a la que definió como una sociedad rural de
antiguo régimen estructurada  por la  monarquía,  la  iglesia  y  la  aristocracia.  En  cambio,  John Brewer  y Frank
O’Gorman comenzaron sus historias con la Revolución Gloriosa de 1688, a la cual vieron como un parteaguas en la
configuración de un Estado y una sociedad nuevas. Finalmente, Linda Colley, para investigar el surgimiento de una
identidad nacional británica, partió del Acta de Unión con Escocia de 1707. Jonathan C. D. Clark, English Society,
1660-1832:  Religion,  Ideology  and  Politics  During  the  Ancien  Régime,  2.a ed.  (1985;  reimp.,  Cambridge:
Cambridge University Press, 2000); John Brewer, The Sinews of Power. War, Money and the English State, 1688-
1783 (London: Unwin Hyman, 1989); Linda Colley,  Britons. Forging the Nation 1707-1837 (1992; reimp., New
Haven and London: Yale University Press, 2017); Frank O’Gorman, The Long Eighteenth Century. British Political
& Social History, 1688-1832 (London: Hodder Arnold, 1997). Sobre el revisionismo en la historiografía británica,
véase  Roger  Charles  Richardson,  The  Debate  on  the  English  Revolution,  3.a ed.  (1977;  reimp.,  Manchester:
Manchester University Press, 1998).
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duradero86. El objetivo no era fácil de conseguir y los sucesivos conflictos para asegurar la sucesión

protestante, la hegemonía del Parlamento y la lealtad de los jacobitas son testimonio de ello87. Si

una faz de este proceso fue el establecimiento de un estado fiscal-militar cada vez más poderoso y

de mecanismos violentos de represión y disciplinamiento para asegurar el  imperio de la ley,  la

propiedad privada y la disponibilidad de mano de obra88, la otra fue la conformación de una esfera

pública que permitiera tramitar el disenso político, religioso y filosófico sin recurrir a las armas.

Ésta se gestó en el marco de espacios de sociabilidad novedosos como los clubes, las asociaciones,

las casas de café y las mesas de té —que no hicieron sino multiplicarse después de la Revolución

Gloriosa  de  1688— y  mediante  el  desarrollo  de  una  prensa  periódica  cuya  circulación  creció

notablemente luego de la expiración de la Ley de Licencias en 169589. En esos ámbitos se forjó lo

que Lawrence Klein denominó una “cultura de la civilidad” (culture of politeness)90: un programa

ético, estético y epistemológico que buscaba reformar los modos de comportamiento y recuperar la

naturaleza social del hombre que la guerra civil había puesto en duda y consagrar al comercio como

86 Roy Porter,  The Creation of the Modern World: The Untold Story of the British Enlightenment (New York: W.W.
Norton, 2000); Reinhart Koselleck, Crítica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués  (Madrid:
Trotta, 2007).

87 Sobre la inestabilidad política, véanse O’Gorman, The Long Eighteenth Century; Frank O’Gorman, «Ordering the
Political World: The Pattern of Politics in Eighteenth-Century Britain (1660–1832)», en Ordering the World in the
Eighteenth Century, ed. Frank O’Gorman y Diana Donald (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006). Estos trabajos
discuten con el estudio clásico  de  John Harold Plumb,  The Growth of Political Stability in England, 1675-1725
(London: Macmillan, 1967).

88 La noción de estado fiscal-militar fue desarrollada por Brewer, The Sinews of Power. War, Money and the English
State, 1688-1783. Su perspectiva se contrapone a la de Jonathan Clark, quien sostuvo que la monarquía británica
del largo siglo XVIII era un Estado confesional de antiguo régimen, English Society, 1660-1832. Con respecto al
disciplinamiento social, véanse los estudios clásicos de Douglas Hay et al., Albion’s Fatal Tree. Crime and Society
in Eighteenth-Century England, 2.a ed. (1975; reimp., London: Verso, 2011); Edward Palmer Thompson, Whigs and
Hunters.  The Origins  of  the Black Act (1975; reimp.,  London: Penguin,  1990);  Peter  Linebaugh,  The London
Hanged: Crime and Civil Society in the Eighteenth Century (1991; reimp., London: Verso, 2003); Peter Linebaugh
y  Marcus  Rediker,  The  Many-Headed  Hydra.  Sailors,  Slaves,  Commoners,  and  the  Hidden  History  of  the
Revolutionary Atlantic (Boston: Beacon Press, 2000).

89 Jürgen  Habermas,  Historia y  crítica  de  la  opinión pública.  La  transformación estructural  de  la  vida  privada
(Barcelona:  Gustavo  Gili,  2009);  James Alan  Downie,  Robert  Harley and the Press:  Propaganda and Public
Opinion in the Age of Swift and Defoe (Cambridge: Cambridge University Press, 1979); Steven Shapin y Simon
Schaffer, Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Princeton University
Press,  1985);  Steven  Shapin,  A Social  History of  Truth.  Civility  and Science  in  Seventeenth-Century England
(Chicago and London: The University of Chicago Press, 1994); James Van Horn Melton, The Rise of the Public in
Enlightenment Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2001); Brian Cowan,  The Social Life of Coffee.
The Emergence of the British Coffeehouse (New Haven and London: Yale University Press, 2005); Peter Lake y
Steven Pincus,  The Politics of the Public Sphere in Early Modern England (Manchester: Manchester University
Press,  2007);  Valérie  Capdeville  y  Alain  Kerhervé,  eds.,  British  Sociability  in  the  Long  Eighteenth  Century.
Challenging the Anglo-French Connection (Woodbridge: The Boydell Press, 2019).

90 Lawrence Eliot Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness. Moral Discourse and Cultural Politics in Early
Eighteenth-Century England (Cambridge: Cambridge University Press, 1994); Lawrence Eliot Klein, «Politeness
and the Interpretation of the British Eighteenth Century», The Historical Journal 45, n.o 4 (2002): 869-98; para una
discusión del concepto, véase Helen Berry, «Rethinking Politeness in Eighteenth-Century England: Moll King’s
Coffee House and the Significance of “Flash Talk”:  The Alexander Prize Lecture»,  Transactions of  the Royal
Historical Society 11 (2001): 65-81.
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el  nuevo  estándar  de  la  sociabilidad91.  En  este  contexto,  como  se  verá  en  el  Capítulo  1,  la

consagración de la conversación como ideal de convivencia e intercambio afectó la valoración de la

melancolía como un estado que propiciaba el aislamiento y la incomunicación.

La fecha de cierre del período estudiado por esta tesis es un poco más arbitraria, pero tampoco

carece de fundamentación. No hay un año concreto en el  que culminen todos los procesos que

aborda esta  investigación.  Sin embargo,  durante la  segunda mitad del  siglo XVIII,  la  sociedad

británica se transformó de manera muy significativa. Amén de procesos generales bien conocidos

como la revolución industrial, la derrota del último alzamiento jacobita en la Batalla de Culloden de

1746 o la nueva hegemonía imperial que siguió al triunfo británico en la Guerra de los Siete Años

(1756-1763), se produjeron una serie de transformaciones más específicas que afectaron las formas

de entender y representar a la melancolía. Entre ellas cabe destacar, por un lado, que la asimilación

y divulgación de teorías acerca de la percepción sensorial y el sistema nervioso que se desarrollaron

durante el  período abordado por esta tesis  confluyeron en el  surgimiento de una “cultura de la

sensibilidad”. Es decir, una preocupación e interés crecientes por las emociones que se expresó,

especialmente, en las novelas sentimentales de autores como Samuel Richardson, Henry Mackenzie

o Jane Austen, pero que repercutió también en las ideas y representaciones sobre la religión, la

sexualidad o la esclavitud, entre otros temas92. Por otro lado, durante la segunda mitad del siglo

XVIII se produjeron cambios significativos en las formas de entender y tratar las enfermedades

mentales. Estos estuvieron vinculados, por un lado, con el surgimiento de un segmento específico

de médicos especializados exclusivamente en salud mental y, por otro, con la proliferación en todo

el país de asilos privados que experimentaron con nuevas técnicas terapéuticas. Entre ellos, el más

91 Debe  tenerse  en  cuenta  que  en  el  siglo  XVIII,  el  concepto  de  “comercio”  (commerce) hacía  referencia  al
intercambio tanto en su dimensión económica como social y, por lo tanto, estaba relacionado con la conversación y
los modales (manners). Véase John G. A. Pocock, Virtue, Commerce, and History. Essays on Political Thought and
History, Chiefly in the Eigtheenth Century (Cambridge: Cambridge University Press, 1985).

92 R. F. Brissenden,  Virtue in Distress: Studies in the Novel of  Sentiment from Richardson to Sade (Basingstoke:
Macmillan,  1974);  George Sebastian Rousseau,  «Nerves,  Spirits,  and Fibres:  Towards Defining the Origins  of
Sensibility», en  Studies in the Eighteenth Century III, ed. R. F. Brissenden y J. C. Eade (Toronto: University of
Toronto Press, 1976), 137-58; Janet M. Todd, Sensibility: An Introduction (London: Methuen, 1986); John Mullan,
Sentiment and Sociability: The Language of Feeling in the Eighteenth Century (Oxford: Oxford University Press,
1988); G. J. Barker-Benfield, The Culture of Sensibility: Sex and Society in Eighteenth-Century Britain  (Chicago:
University of Chicago Press, 1992); Markman Ellis, The Politics of Sensibility: Race, Gender and Commerce in the
Sentimental Novel (Cambridge: Cambridge University Press, 2004); Brycchan Carey, British Abolitionism and the
Rhetoric of Sensibility: Writing, Sentiment and Slavery, 1760-1807 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2005); Paul
Goring, The Rhetoric of Sensibility in Eighteenth-Century Culture (Cambridge: Cambridge University Press, 2005);
Christopher C. Nagle,  Sexuality and the Culture of Sensibility in the British (Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2007); Stephen Gaukroger,  The Collapse of Mechanism and the Rise of Sensibility. Science and the Shaping of
Modernity  1680-1760 (Oxford:  Oxford  University  Press,  2010);  Laura  Linker,  Dangerous  Women,  Libertine
Epicures, and the Rise of Sensibility, 1670-1730 (Farnham: Ashgate, 2011); Ildiko Csengei,  Sympathy, Sensibility
and the Literature of Feeling in the Eighteenth Century (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011).
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conocido sería el York Retreat, fundado a fines del siglo por el cuáquero William Tuke, pionero del

“tratamiento moral”93.

Entre la Restauración y mediados del siglo XVIII, con el nacimiento de la esfera pública y el

desarrollo de la cultura de la civilidad, antes del auge de la sensibilidad y el surgimiento de la

psiquiatría, es posible delimitar una época significativa en el desarrollo de sentidos acerca de la

melancolía y la modernidad en Gran Bretaña. Además, ese fue el contexto histórico de una disputa

por la legitimidad de los tiempos modernos.

La Querella entre los Antiguos y los Modernos como contexto cultural

La “Batalla de los Libros” fue el nombre con el que Jonathan Swift inmortalizó el frente

inglés de la Querella entre los Antiguos y los Modernos, una discusión sobre los méritos relativos

de la civilización grecorromana clásica y la europea contemporánea que se desarrolló en ambas

márgenes del canal de la Mancha en la segunda mitad del siglo XVII. La alegoría militar escogida

por el irlandés no era novedosa; tampoco lo eran los argumentos desplegados por sus contendientes,

que abrevaban en debates y escaramuzas retóricas que se habían librado con anterioridad tanto en

Inglaterra como en el continente94.

La llamada Querelle des anciens et des modernes se inició en París en enero de 1687, cuando

Charles  Perrault  leyó  su  poema  Le Siècle  de  Louis  le  Grand ante  la  Academia  Francesa.  Allí

comparaba  favorablemente  los  logros  de  la  época  de  Luis  XIV con  aquellos  de tiempos  del

emperador  Augusto.  Este  episodio desató un conflicto abierto entre  dos partidos  que se venían

formando desde algunos años antes: los Modernos, cercanos a la Corona y defensores de los méritos

intelectuales de su tiempo, y los Antiguos, humanistas más autónomos que se erigieron en paladines

de las virtudes clásicas. Entre estos últimos se encontraban Nicolas Boileau, Jean Racine, Jean de

La Fontaine y Jean de La Bruyère, mientras que junto a Perrault se alineaban Bernard de Fontenelle

y Jean Desmarets de Saint-Sorlin.

93 Max Byrd,  Visits to Bedlam: Madness and Literature in the Eighteenth Century (Columbia: University of South
Carolina Press, 1974); Roy Porter, Mind-Forg’d Manacles: A History of Madness in England from the Restoration
to the Regency (London: Penguin, 1990), cap. 4; Jonathan Andrews, «Bedlam Revisited: A History of Bethlem
Hospital  1634-1770.»  (PhD  thesis,  Queen  Mary  and  Westfield  College,  London  University,  1991);  Jonathan
Andrews y Andrew Scull,  Customers and Patrons of the Mad-Trade. The Management of Lunacy in Eighteenth-
Century  London (Berkeley:  University  of  California  Press,  2003);  Andrew  Scull,  Madness  in  Civilization.  A
Cultural History of  Insanity  from the Bible to Freud, from the Madhouse to Modern Medicine (Princeton and
Oxford: Princeton University Press, 2015), cap. 5.

94 Respecto de la alegoría militar puede mencionarse que en 1688, François de Callières había publicado su relato de
la  Querelle francesa con el título  Histoire poétique de la guerre nouvellement déclarée entre les anciens et les
modernes (Amsterdam:  Pierre  Savouret,  1688). En  1700,  Daniel  Defoe  describiría  en  términos  bélicos  el
enfrentamiento entre Richard Blackmore y los wits de Coventry Garden en el poema satírico The Pacificator.
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En 1690, parcialmente inspirado por los desarrollos continentales, William Temple publicó

An  Essay  Upon  Ancient  and  Modern  Learning,  e  inició  así  las  hostilidades  en  el  teatro  de

operaciones inglés95. El ensayo esgrimía una defensa de los Antiguos con énfasis en sus formas de

conocimiento y en las letras clásicas. Entre estas últimas, y un poco al pasar, el autor destacaba

como ejemplos de la mejor y más antigua literatura a las  Fábulas de Esopo y las  Epístolas de

Falaris. La respuesta debió esperar cuatro años pero fue contundente. En 1694, William Wotton, un

joven prodigio y miembro de  la  Royal  Society,  publicó un libro entero en  contra  del  texto  de

Temple,  Reflections Upon Ancient and Modern Learning, donde hacía una apología de las artes y

las ciencias modernas96. Al año siguiente, estimulada por los elogios dispensados por Temple, vio la

luz una nueva edición de las Epístolas de Falaris a cargo de Charles Boyle, un joven estudiante de

Christ Church, Oxford. El prólogo de la publicación incluía una acusación a Richard Bentley —

erudito, teólogo natural y bibliotecario del Palacio de St. James— por haber impedido el acceso a

unos manuscritos de las  Epístolas. En 1697, a pedido de Wotton, Bentley escribió A Dissertation

upon the Epistles of Phalaris —que fue publicada como apéndice en la segunda edición de las

Reflections— donde demostraba mediante la crítica filológica que las  Epístolas eran espurias97.

Mientras los ataques cruzados entre Boyle y Bentley continuaban, Jonathan Swift,  secretario de

Temple, escribió un relato satírico de la confrontación que sería publicado recién en 1704: A Full

and True Account of the Battel Fought last Friday, Between the Antient and the Modern Books in

St.  James’s  Library98.  Sir  William,  por  su  parte,  era  renuente  a  escribir  una  nueva  respuesta.

Finalmente lo hizo, aunque ésta sólo sería publicada póstumamente por Swift99.

La Batalla de los Libros produjo, en palabras del satirista irlandés, “riachuelos de tinta” que

siguieron corriendo por años luego de la muerte de Temple100.  Después de las escaramuzas que

relató Swift, la Querella entre los Antiguos y los Modernos continuó desplegándose en otros frentes.

Por ejemplo, el aspecto literario de la contienda se expresó en las discusiones sobre los poemas

homéricos  que involucraron,  entre  otros,  a  Alexander  Pope por  su traducción de  La Ilíada.  El

95 William Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», en The Works of Sir William Temple, Bart.,
vol. 3, 4 vols. (1690; reimp., London: J. Brotherton, 1770), 430-70.

96 William Wotton, Reflections Upon Ancient and Modern Learning (London: P. Buck, 1694).
97 Richard  Bentley,  «A Dissertation  upon  the  Epistles  of  Phalaris»,  en  Reflections  Upon  Ancient  and  Modern

Learning, de William Wotton, 2.a ed. (London: P. Buck, 1697).
98 Jonathan Swift, A Tale of a Tub. Written for the Universal Improvement of Mankind. To Which Is Added An Account

of a Battel Between the Ancient and Modern Books in St. James’s Library (London: John Nutt, 1704).
99 William Temple, «Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and Modern Learning», en The Works of

Sir William Temple, Bart., vol. 3, 4 vols. (1701; reimp., London: J. Brotherton, 1770), 471-501.
100 “In  this  quarrel  whole  rivulets  of  ink  have  been  exhausted,  and  the  virulence  of  both  parties  enormously

augmented”.  Jonathan  Swift,  «The Battle  of  the  Books»,  en  Major Works,  ed.  Angus  Ross y  David  Woolley
(Oxford: Oxford University Press, 2008), 4. Para los desarrollos posteriores de la Querella, véase la síntesis de
Douglas Lane Patey, «Ancients and Moderns», en  The Cambridge History of Literary Criticism: Volume 4, The
Eighteenth Century, ed. H. B. Nisbet y Claude Rawson (1997; reimp., Cambridge: Cambridge University Press,
2005).
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conflicto  también  estuvo  presente  en  los  debates  sobre  la  moralidad  del  teatro  inglés:  la

“controversia de los escenarios” instigada por Jeremy Collier y la disputa de Richard Blackmore

con los dramaturgos de Covent Garden, sobre los que se volverá más adelante en esta tesis. A su

vez, el aspecto científico y filosófico de la lid arreció en otros escenarios, como el de la medicina,

según se verá en el Capítulo 3.

La  historiografía  sobre  la  Querella  también  abrió  cauce  a  ríos  de  tinta.  Según  Nicolás

Kwiatkowski, ésta ha seguido un derrotero similar al de la historia de la noción de progreso: si en

un primer momento se la consideró una etapa crucial del desarrollo intelectual de la modernidad, la

tendencia revisionista de las  últimas décadas  contribuyó a minimizar su relevancia  mediante la

búsqueda de orígenes más antiguos y al describirla como “una tempestad en una tetera”101.

Los primeros estudios  sobre el  debate de fines del siglo XVII lo caracterizaron como un

momento heroico de emancipación del pensamiento respecto de la autoridad de los clásicos, que

preparó el terreno para la Ilustración102. Desde temprano se advirtió que varios de los argumentos

esgrimidos tenían antecedentes en el Renacimiento103. En Inglaterra, éstos se encontraban en las

obras de Francis Bacon y en la disputa entre Godfrey Goodman y George Hakewill acerca de la

decadencia  del  mundo104. Sin  embargo,  fue  a  partir  de  la  década  de  1980,  con  la  creciente

desconfianza en el progreso, que las indagaciones sobre los prolegómenos comenzaron a desdibujar

el efecto disruptivo que había tenido la defensa de la modernidad en el pensamiento occidental105.

101 Nicolás Kwiatkowski,  Historia, progreso y ciencia: textos e imágenes en Inglaterra (1580-1640)  (Buenos Aires:
Miño y Dávila, 2009), 273-75; el calificativo de «tempestad en una tetera» es de Ira O. Wade, Intellectual Origins
of the French Enlightenment (1971; reimp., Princeton: Princeton University Press, 2015), 627.

102 Véanse Hippolyte Rigault,  Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes (Paris: Hachette, 1856); Anne
Elizabeth Burlingame,  The Battle of the Books in Its Historical Setting (New York: B. W. Huebsch, Inc., 1920);
John B. Bury,  The Idea of Progress: An Inquiry into Its Origin and Growth (London: Macmillan, 1920); Paul
Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715 (Paris: A. Fayard, 1961).

103 Véanse Hubert Gillot,  La querelle des anciens & des modernes en France. De la «Defense et illustration de la
langue française» aux «Parallèles des anciens et  des modernes» (Paris:  Librairie ancienne Honoré Champion,
1914); Giacinto Margiotta, Le origini italiane de la querelle des anciens et des modernes  (Roma: Editrice Studium,
1953); Hans Baron, «The Querelle of the Ancients and the Moderns as a Problem for Renaissance Scholarship»,
Journal of the History of Ideas 20, n.o 1 (1959): 3-22; José Antonio Maravall, Antiguos y Modernos. Visión de la
historia e idea de progreso hasta el Renacimiento, 2.a ed. (1966; reimp., Madrid: Alianza, 1986).

104 Véanse Burlingame,  The Battle of the Books in Its Historical Setting, cap. 5; Bury,  The Idea of Progress, 88-92;
Richard Foster  Jones,  Ancients  and Moderns:  A Study of  the Rise of  the Scientific  Movement  in Seventeenth-
Century England (1936; reimp., St. Louis: Washington University Studies, 1961). Sobre el debate de la decadencia,
véase también Kwiatkowski, Historia, progreso y ciencia, cap. 4. George Williamson planteó una relación entre el
debate de la decadencia y la melancolía en «Mutability, Decay, and Seventeenth-Century Melancholy».

105 Sobre este cambio en la historiografía de la década de 1980, véanse  Maravall,  Antiguos y Modernos, iii; Patey,
«Ancients and Moderns», 33-34. El ejemplo más extremo es quizás un artículo de Robert Black que redujo la
controversia  a  un  mero  ejercicio  retórico  procedente  de  la  Antigüedad  misma,  Robert  Black,  «Ancients  and
Moderns in the Renaissance: Rhetoric and History in Accolti’s Dialogue on the Preeminence of Men of his Own
Time», Journal of the History of Ideas 43, n.o 1 (1982): 3-32. Véanse también Robert Nisbet, Historia de la idea de
progreso (1980; reimp., Barcelona: Gedisa, 1998), 216-23; David Spadafora, The Idea of Progress in Eighteenth-
Century Britain (New Haven and London: Yale University Press, 1990), cap. 2. Es sintomático del tipo de abordajes
de esta década que en 1987 el Journal of the History of Ideas publicó tres artículos de un simposio sobre Antiguos y
Modernos desarrollado en Chicago en 1984, todos dedicados a estudiar el problema en el pensamiento medieval y
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Los trabajos de este período se concentraron en los efectos que tuvo la  Querella en los modos de

entender la historia y la crítica literaria, así como su papel en el establecimiento de las bases para la

distinción moderna entre artes y ciencias106. 

De este contexto resultan especialmente relevantes los trabajos de Joseph Levine sobre la

Batalla de los Libros quien, mediante una inversión del énfasis de las miradas anteriores, argumentó

que el  eje articulador de la disputa no era el  futuro sino la  historia:  los usos del  pasado y los

métodos para aprehenderlo. El autor afirmó que la novedad del episodio inglés fue la oposición

entre  wits y  scholars. Es decir, entre, por un lado, los cultores de la retórica, las bellas letras, el

saber civilizado (polite) y la historia como magistra vitae y, por el otro, los filólogos, anticuarios y

filósofos naturales107.

En  los  últimos  años,  el  interés  en  el  tema  no  ha  menguado.  Nuevas  publicaciones  han

indagado especialmente en la  Querelle y enfatizaron la necesidad de entenderla en un contexto

europeo108. François Hartog hizo una contribución significativa al plantear la necesidad de atender

al  impacto  de  la  confrontación  con  alteridades  extra-europeas  y  sostener  que  la  disputa  entre

antiguos y modernos debe ser estudiada en relación con una tercera categoría: la de los “salvajes”109.

renacentista, y ninguno en el siglo XVII. Véanse  William J. Courtenay,  «Antiqui and Moderni in Late Medieval
Thought», Journal of the History of Ideas 48, n.o 1 (1987): 3-10; Charles Trinkaus, «Antiquitas Versus Modernitas:
An Italian Humanist Polemic and its Resonance», Journal of the History of Ideas 48, n.o 1 (1987): 11-21; Heiko A.
Oberman, «Via Antiqua and Via Moderna: Late Medieval Prolegomena to Early Reformation Thought», Journal of
the History of Ideas 48, n.o 1 (1987): 23-40; Neal W. Gilbert, «Comment», Journal of the History of Ideas 48, n.o 1
(1987): 41-50. 

106 Patey, «Ancients and Moderns», 33-34; Connor Walton estudia la diferenciación entre «artes» y «ciencias», «The
Battle of the Ancients and the Moderns» (M. A. Thesis, University of Essex, 1995).

107 Véanse Joseph M. Levine, Dr. Woodward’s Shield. History, Science, and Satire in Augustan England, 2.a ed. (1977;
reimp.,  Ithaca  and  London:  Cornell  University  Press,  1991);  Joseph  M.  Levine,  «Ancients  and  Moderns
Reconsidered»,  Eighteenth-Century Studies 15, n.o 1 (1981): 72-89; Joseph M. Levine,  The Battle of the Books.
History  and Literature  in  the Augustan  Age (Ithaca  and  London:  Cornell  University  Press,  1991);  Joseph M.
Levine, Between the Ancients and Moderns: Baroque Culture in Restoration England (New Haven: Yale University
Press,  1999). La perspectiva de Levine asumía un punto de partida más pesimista que la historiografía que lo
precedió: “Bueno, hemos perdido algo de confianza desde que [Richard Foster] Jones escribió, no sólo en el pasado
y  el  futuro,  sino  más  especialmente  en  las  consecuencias  progresivas  de  nuestra  ciencia  moderna”,  Levine,
«Ancients and Moderns Reconsidered», 78. La tesis de Levine fue profundizada por John Tinkler en su análisis de
la disputa entre Swift y Bentley la cual, afirmaba, era una nueva confrontación de dos tendencias que Anthony
Grafton había identificado ya en el humanismo renacentista. Véanse Anthony Grafton, «Renaissance Readers and
Ancient  Texts:  Comments  on Some Commentaries»,  Renaissance Quarterly 38,  n.o 4  (1985):  615-49;  John F.
Tinkler, «The Splitting of Humanism: Bentley, Swift, and the English Battle of the Books», Journal of the History
of Ideas 49, n.o 3 (1988): 453-72.

108 Véanse  Joan  DeJean,  Ancients  Against  Moderns:  Culture  Wars  and the  Making  of  a  Fin de  Siecle  (Chicago:
University of Chicago Press, 1997); Marc Fumaroli, «Les abeilles et les araignées», en La querelle des anciens et
des  modernes:  XVIIe-XVIIIe  siècles,  ed.  Anne  Marie  Lecoq  (Paris:  Gallimard,  2001);  Dan  Edelstein,  The
Enlightenment: A Genealogy (Chicago: University of Chicago Press, 2010); Larry F. Norman,  The Shock of the
Ancient: Literature and History in Early Modern France (Chicago: University of Chicago Press, 2011); Paddy
Bullard  y  Alexis  Tadié,  eds.,  Ancients  and  Moderns  in  Europe.  Comparative  Perspectives (Oxford:  Voltaire
Foundation, 2016).

109 François  Hartog,  Anciens,  Modernes,  Sauvages (Paris:  Galaade,  2005). Más  recientemente,  una  preocupación
similar fue desarrollada de modo más acotado por Robert Launay, Savages, Romans, and Despots. Thinking about
Others from Montaigne to Herder (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2018), cap. 7.
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De este modo, la historiografía reciente contribuye a descentrar temporal y geográficamente los

acontecimientos de la Querella y la Batalla de los Libros al poner de relieve los antecedentes y la

circulación de ideas y textos que les dieron lugar. Sin embargo, al mismo tiempo, estos estudios

tienden a difuminar sus especificidades y sus vínculos con el contexto histórico más inmediato en el

cual surgieron los debates. Por otro lado, estas contribuciones han ampliado el conocimiento sobre

las concepciones del tiempo y los valores puestos en juego en la Querella, así como también han

descripto detalladamente los aspectos de la modernidad que eran criticados o elogiados en uno u

otro bando. No obstante, la historiografía no ha mostrado el mismo interés por sistematizar a partir

de esa información cómo se concebía a la época moderna en cada refriega en particular110.

Esta tesis  concibe a la querella como un contexto cultural específico. Es un enfoque que se

ubica en el medio de dos extremos: aquél que considera ese conflicto como una dinámica universal

o,  al  menos,  recurrente,  que  puede  encontrarse  en  múltiples  períodos  históricos  y  espacios

geográficos; y el que se limita al acontecimiento puntual del debate filosófico-literario de la Batalla

de los Libros. Desde el punto de vista de esta investigación, este episodio particular se insertaba en

ese contexto cultural más amplio atravesado por la necesidad de procesar los cambios profundos de

la historia reciente británica y la percepción de una excepcionalidad con respecto a los otros países

europeos y al lugar que comenzaban a adquirir el comercio colonial y el mercado financiero en su

economía. Ese contexto no era un mero telón de fondo, sino que constituía un marco de referencia

casi ineludible para los autores del período, incluso cuando no intervinieran explícitamente en la

Batalla de los Libros. Era un universo de sentido suficientemente relevante como para imponer a los

contemporáneos la necesidad de distinguir  entre autoridades antiguas y modernas y,  en muchos

casos, el imperativo de explicitar una postura acerca de los méritos de unos y otros.

Además,  este  trabajo  busca  realizar  un  aporte  al  estudio  de  la  querella  al  enfatizar  la

diversidad de posturas que podían convivir y entrar en conflicto dentro de cada uno de los “bandos”

en disputa. Al alejarse del núcleo de contendientes bien definido de la Batalla de los Libros, se

advierte que no existía un único modo de ser antiguo o moderno. Este aspecto fue hasta cierto punto

anticipado por Levine. Él sostuvo que hacia 1700 era posible distinguir dos tipos de “antiguos” (en

el doble sentido de los clásicos y sus defensores): quienes enfatizaban la filosofía y reivindicaban a

Platón o Aristóteles, y quienes privilegiaban la retórica, a Cicerón y Quintiliano. En consecuencia,

también identificó dos movimientos modernos: la revuelta contra la retórica clásica, que se volcó

especialmente sobre el problema de la lengua vulgar, y la disputa de los filósofos naturales contra el

110 El artículo ya citado de Pocock hace un esfuerzo valioso en este sentido, pero su eje no es la Querella, sino los
escritos historiográficos del siglo XVIII. Pocock, «Perceptions of Modernity in Early Modern Historical Thinking».
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aristotelismo escolástico111. Sin embargo, al concebir a la Querella esencialmente como una disputa

sobre la historia y enfatizar la contraposición entre wits y scholars, desdibujó otras diferencias en el

interior de cada bando. Así, una mirada al ámbito de la medicina en el Capítulo 3 permitirá mostrar

que,  para  algunos  modernos,  la  reivindicación  de  las  innovaciones  estéticas  y  epistemológicas

recientes  podía  estar  fundada  en  la  concepción  acumulativa  del  conocimiento  y  la  curiosidad

anticuaria de los scholars, pero para otros podía estarlo en un rechazo absoluto a los antiguos, como

portadores de un saber obsoleto112.

Por otro lado, la Antigüedad tampoco era un universo cerrado y perfectamente delimitado,

sino que también era objeto de disputa.  Según Peter Burke,  a partir  del siglo XVII había “tres

antigüedades” relevantes: la clásica, la cristiana y la bárbara113. ¿Quiénes eran los antiguos para los

británicos del siglo XVIII? Para muchos eran, sobre todo, los grandes autores griegos y latinos. El

período de la  historia  inglesa de las  primeras décadas de ese siglo se suele  denominar  “la  era

augusta”, pues la poesía del principado romano era el modelo ideal para escritores como Alexander

Pope o Jonathan Swift.  Pero otros contemporáneos, como William Temple, reivindicaban más a

otros antiguos, como a los griegos, los escitas o a los brahmanes indios. Para los clérigos anglicanos

eran  especialmente  relevantes  los  padres  de  la  iglesia.  Quienes  tenían  inclinaciones  esotéricas

volvían su mirada hacia los egipcios y los pueblos mesopotámicos como custodios de una prisca

sapientia que era  preciso recuperar.  Finalmente,  algunos anticuarios como William Stukeley —

sobre quien se hablará en el Capítulo 3— estaban interesados en los habitantes originarios de las

islas británicas. Las fuentes consultadas en esta investigación a menudo se referían a “los antiguos”

como una denominación genérica que remitía a un acervo cultural compartido, heredado y conocido

por  todos:  una  tradición.  Pero  esta  era  siempre  una  tradición  selectiva,  es  decir,  una  versión

intencionalmente selectiva de un pasado que servía como herramienta de identificación114.

Además,  el  investigador  actual  no  debe  perder  de vista  que  las  imágenes  que tenían  los

británicos  del  siglo  XVIII  de  algunos  autores  antiguos  —y las  lecturas  que  hacían  de  ellos—

estaban construidas sobre equívocos y, por lo tanto, difieren del modo en que se los ve hoy en día.

Algunos de esos errores ya habían sido señalados por entonces. Ya se dijo que William Temple creía

que Falaris, el tirano de Acragas del siglo VI a. e. c., era el autor legítimo de un epistolario que

Richard  Bentley  demostraría  que  había  sido  escrito  unos  cuatrocientos  años  más  tarde.  Sin

111 Levine, «Ancients and Moderns Reconsidered», 78-82.
112 Levine no ignora estas  diferencias,  pues afirma que entre los filósofos “sólo unos pocos estaban dispuestos a

abandonar  completamente a  los  antiguos”,  Ibid.,  81. Sin embargo,  como corre deliberadamente  el  foco  de su
atención hacia las controversias históricas y literarias, esta distinción se pierde de vista.

113 Peter  Burke,  «Images as  Evidence in  Seventeenth-Century Europe»,  Journal  of  the History of  Ideas 64, n.o 2
(2003): 273-96, doi:10.1353/jhi.2003.0023.

114 Williams, Marxism and Literature, 115-16.
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embargo,  hasta  mediados del  siglo  XVIII  aquellas  cartas  continuaron siendo editadas,  leídas  y

valoradas  como  genuinas115.  Algo  similar  sucedía  con  el  Corpus  Hermeticum,  cuyo  carácter

apócrifo  había  sido  demostrado  por  Isaac  Casaubon  en  1614.  Pero  de  otros  textos  el

cuestionamiento de su atribución fue posterior y, por lo tanto, la imagen de sus autores cambió más

recientemente. Vale la pena detenerse en dos que eran autoridades fundamentales con respecto a la

melancolía: Hipócrates y Aristóteles. 

Del primero de ellos, los especialistas actuales reconocen la ausencia de datos certeros sobre

su vida116.  Sin embargo, en la modernidad temprana la imagen del padre de la medicina estaba

construida  sobre  elementos  del  heterogéneo  corpus  hippocraticum y,  en  especial,  sobre  un

epistolario apócrifo del siglo I e. c. que narraba una supuesta visita de Hipócrates a Demócrito en

Abdera117. Aristóteles era, por supuesto, el reconocido autor de la Politica, la Metaphysica y el Ars

rhetorica, pero en la modernidad temprana también se tenían especialmente presentes sus obras de

filosofía natural, como De anima o De partibus animalium. Ese carácter estaba reforzado por otras

obras de atribución dudosa o, directamente, falsa. Entre las primeras estaban los Problemata, un

corpus de origen peripatético que, como se verá en el Capítulo 1, incluía un célebre texto donde se

afirmaba que los hombres notables en la filosofía, la política y el arte eran melancólicos. Entre las

segundas  había  una  colección  apócrifa  modelada  sobre  aquellos Problemata. Se trataba  de  los

Problemata  Aristotelis, una  obra escrita en  latín  en el  siglo XV  que reunía más de trescientas

preguntas y respuestas sobre asuntos puntuales de filosofía natural y medicina. En el siglo XVIII, el

texto circulaba en inglés como apéndice de otro libro apócrifo:  Aristotle’s Masterpiece, el manual

de sexualidad y partería más difundido de Gran Bretaña en esa época. Mary Fissel ha llegado a

decir que, a causa de esas dos obras, Aristóteles era visto en la Inglaterra temprano moderna como

un experto en asuntos de sexualidad y reproducción118. Quizás los contemporáneos más instruidos

no compartieran esa apreciación sobre el  estagirita,  pero la  advertencia vale  para imaginar  qué

podía evocar en el público del siglo XVIII la mención de “los antiguos”.

Por último, el lector actual puede verse tentado a desestimar la reivindicación que se hacía en

el  siglo  XVIII  de  los  modelos  de  la  Antigüedad  clásica  como poco  más  que  un  anacronismo

nostálgico e idealizador. Aunque sin duda algo de ello estaba en juego, es preciso tener en cuenta la

115 Levine, «Ancients and Moderns Reconsidered», 83-84.
116 En un libro reciente, Helen King incluyó un capítulo titulado “What We Know About Hippocrates” cuyo único

contenido es: “Hipócrates vivió en la Grecia clásica y estaba asociado con la isla de Cos. Adquirió una reputación
como escritor y médico”,  Helen King,  Hippocrates Now: The ‘Father of Medicine’ in the Internet Age (London:
Bloomsbury Academic, 2020), 17, doi:10.5040/9781350005921.

117 Este caso es abordado en detalle en el Capítulo 5.
118 Mary  E.  Fissell,  «Hairy  Women  and  Naked  Truths:  Gender  and  the  Politics  of  Knowledge  in  “Aristotle’s

Masterpiece”»,  The William and Mary Quarterly 60, n.o 1 (2003): 47, doi:10.2307/3491495; véase también Ann
Blair, «Authorship in the Popular “Problemata Aristotelis”», Early Science and Medicine 4, n.o 3 (1999): 189-227.

42



advertencia de Joseph Levine  de que “las texturas de la vida política en la Roma augusta y la

Inglaterra augusta eran de hecho similares (ciertamente más similares que cualquier otra entre ellas)

y requerían muchos de los mismos talentos y habilidades para triunfar”119. Algo similar se puede

plantear con respecto a las enseñanzas de los antiguos acerca de la melancolía. El hecho de que las

teorías fisiológicas grecolatinas no tuvieran sustento empírico —algo que se hacía crecientemente

evidente para los médicos británicos del siglo XVIIII— no quiere decir que las nuevas hipótesis

fueran mucho más certeras ni que los métodos terapéuticos hubieran variado demasiado. Además,

ante la ausencia de un saber psiquiátrico o psicológico especializado, la filosofía moral antigua

continuaba siendo una de las fuentes más consistentes de conocimiento acerca de las pasiones y las

enfermedades del alma.

Fuentes

Además de por los límites cronológicos del estudio, el alcance de esta tesis está circunscripto

por el tipo de fuentes primarias que analiza. Corresponde, por lo tanto, realizar una caracterización

general del acervo documental empleado. La mayor parte está compuesta por textos impresos en

Gran Bretaña en el período estudiado, aunque también se incluyen ocasionalmente libros editados

en otros tiempos y lugares que resultan relevantes y algunos manuscritos, cartas e imágenes. Entre

el  material  impreso,  se  procuró  abarcar  una  multiplicidad  de  géneros:  ensayos  filosóficos  y

periodísticos,  tratados  de  medicina,  manuales  y  escritos  de  divulgación  médicos,  sermones,

devocionarios, himnos, obras de teatro, novelas, poesías, sátiras, panfletos políticos, cancioneros,

diccionarios, enciclopedias, etcétera.

A pesar de la heterogeneidad de este  corpus, es preciso señalar que por la naturaleza de la

selección hay algunas voces que están sobrerepresentadas. Los documentos fueron producidos en

general por hombres ingleses de sectores sociales medios y altos. Inglaterra en general y Londres en

particular  tienen preeminencia,  no sólo porque allí  se  publicaron la  gran  mayoría  de las  obras

estudiadas, sino porque se han empleado únicamente textos en inglés y no en las otras lenguas que

se  hablaban  en  los  reinos  británicos.  Sin  embargo,  entre  los  autores  que  se  analizan,  el  lector

encontrará personas procedentes de distintas regiones de Inglaterra, Escocia e Irlanda. 

La  mayoría  masculina  de  la  muestra  se  explica,  por  el  acceso  diferencial  de  hombres  y

mujeres  a  la  prensa,  pero  también  por  la  naturaleza  de  la  investigación  que  se  concentra

119 Levine,  The  Battle  of  the  Books,  6. En  un  sentido  similar,  en  referencia  al  surgimiento  de  la  percepción  de
historicidad que hizo posibles la ciencia histórica y la arqueología,  José Carlos Bermejo Barrera señaló la cultura
material del siglo XVII y de la Antigüedad eran muy similares, Historia y melancolía (Madrid: Akal, 2018), 33.
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especialmente  en  tipos  de  discursos  asociados  con  autoridades  institucionales  masculinas:  la

medicina, la teología y, en menor medida, la filosofía moral. Sin embargo, allí donde fue posible se

procuró incorporar voces femeninas que mostraran hasta qué punto esos discursos eran apropiados

y resignificados por mujeres.

Finalmente, este tipo de textos ofrece una imagen más clara de las ideas, las aspiraciones y los

conflictos de los sectores medios (profesionales y comerciales), la gentry y la aristocracia que eran

sus principales productores y lectores. Esto impone cautela a la hora de extender las conclusiones

que aquí se extraen al conjunto de la sociedad británica. No obstante, no hay motivos para suponer

que aquellas ideas y expectativas fueran exclusivas de esos sectores sociales. Además, algunas de

las fuentes analizadas, como los sermones, los devocionarios, las obras de teatro o los cancioneros,

tenían efectivamente una circulación social más amplia, pues estaban asociados con prácticas de las

que podían participar incluso quienes no sabían leer. En ese sentido, aunque tampoco expresan la

voz de los sectores bajos, es esperable que tuvieran algún impacto en sus ideas, percepciones y

representaciones. En cualquier caso, reflejan hasta cierto punto lo que los autores de estos textos

creían que esos sectores podían pensar e imaginar.

Estructura de la tesis

Esta tesis estudia los sentidos y los usos polémicos de la melancolía en Gran Bretaña en un

período de tiempo acotado. En virtud de ello, el contenido está organizado en cinco capítulos que

siguen un criterio temático, a los cuales se suman  esta introducción, una conclusión, un glosario

crítico y dos apéndices. 

El primer capítulo tiene como objetivo principal ofrecer un mapa de los sentidos acerca de la

melancolía que estaban disponibles y en tensión en Gran Bretaña desde el  siglo XVI, así como

también explicar por qué la década de 1660 inauguró una nueva época. A tal  fin,  se  estudia la

noción  renacentista  del  genio  melancólico  y  el  establecimiento  de  una  moda  atrabiliaria  en  la

Inglaterra isabelina. Luego, se aborda el papel que representaba la melancolía en la experiencia de

fe de los protestantes ingleses y se analizan los discursos de reprobación del entusiasmo religioso.

Finalmente, se presenta una serie de cambios en el lenguaje de la melancolía que se introdujeron a

fines del siglo XVII y, en particular, el surgimiento de la idea de que aquella era un mal inglés. De

este modo, el capítulo ofrece, por un lado, una síntesis detallada de la bibliografía reciente sobre la

melancolía en Gran Bretaña y, por otro, da cuenta de una serie de procesos históricos de largo plazo

en los cuales se gestaron significados que serían reproducidos, apropiados y reelaborados por los

44



sujetos que serán estudiados en el resto de esta tesis. Además, este primer apartado propone una

clave interpretativa que será empleada a lo largo de toda la investigación: pensar a la melancolía

como un objeto  polémico para,  de  este  modo,  dar  cuenta  de  la  pluralidad  y  superposición  de

sentidos contradictorios acerca de ella.

Los capítulos dos, tres y cuatro están estructurados en torno de tres tipos de textos diferentes.

El primero de ellos aborda la relación entre melancolía, modernidad y control de las pasiones en un

corpus de ensayos de dos autores coetáneos bastante diferentes entre sí: William Temple y Jeremy

Collier. A partir de estas fuentes, el análisis se dirige al núcleo de la Querella entre los Antiguos y

los Modernos para explorar especialmente de qué modo el saber de los clásicos resultaba relevante

para los británicos a fines del siglo XVII. En los ensayos de Temple y Collier, la filosofía moral de

los antiguos aparece como un conocimiento práctico eficaz para criticar los excesos de la sociedad

contemporánea y como una terapéutica del mal inglés. 

El  Capítulo  3  se  ocupa  de  lo  que  los  médicos  británicos  tenían  para  decir  acerca  de  la

melancolía. Allí se hace un breve repaso por las transformaciones teóricas que, desde fines del siglo

XVII,  pusieron en crisis  las antiguas explicaciones humorales de la enfermedad y se ofrece un

panorama del estatuto social del saber médico en esa época. Esto da pie al análisis de los escritos

sobre melancolía de dos profesionales de principios del  settecento:  William Stukeley y Richard

Blackmore. El capítulo intenta demostrar que ambos autores tuvieron una breve disputa acerca de la

función del bazo que no ha sido registrada por la historiografía. Pero sobre todo, el contraste entre

estos dos médicos con trayectorias intelectuales muy diferentes permite mostrar dos modos distintos

de ser modernos en la Inglaterra de principios del siglo XVIII. 

El cuarto capítulo está dedicado a la relación entre melancolía y religión. Dada la relevancia

de este aspecto para pensar el vínculo con la modernidad, el texto comienza con un apartado teórico

e historiográfico donde se revisa la asociación que diversos autores han hecho entre protestantismo

y aflicción, y las interpretaciones acerca de la secularización de las ideas sobre la enfermedad. A

continuación, el capítulo se concentra especialmente en el lugar de la melancolía religiosa en la

teología de la Iglesia de Inglaterra. Para hacerlo, se recurre a un corpus de fuentes que no han sido

abordadas  por  la  bibliografía  específica,  entre  las  que  se  incluyen  textos  de  casuística  para  la

consolación  de  la  melancolía  religiosa  y  devocionarios  para  la  vida  santa.  El  análisis

contextualizado de estos discursos refrenda la necesidad de atender a las polémicas en las que ellos

se insertaban y ver la construcción de la noción de melancolía religiosa en paralelo a la delimitación

de un tipo de sufrimiento ortodoxo en un momento crítico de la historia de la Iglesia oficial.
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El capítulo final es diferente a los anteriores, pues no se limita a un tipo de texto sino que

recurre a un conjunto heterogéneo de fuentes para estudiar la relación entre la melancolía y la risa.

Para ello se organiza la información en tres categorías: la risa del melancólico, la risa de la razón y

la risa  como cura.  Esto permite,  por un lado, mostrar  hasta qué punto la hilaridad fue una vía

fecunda para conocer y lidiar con la melancolía y, por otro, deja ver de qué modo la noción del mal

inglés se vinculaba con la percepción que los británicos tenían una prerrogativa especial sobre el

humor.

A lo largo de la tesis, un eje recurrente de análisis es el vocabulario empleado para referirse a

la melancolía, que se transformó en el período estudiado por la aparición de un conjunto de palabras

nuevas. El glosario crítico reúne algunos de esos términos y,  además de ofrecer traducciones y

etimologías, identifica el momento en que cada uno de ellos ingresó al registro escrito en inglés. De

este modo, este apartado concentra una parte significativa del aparato erudito que es transversal a

toda la tesis y sistematiza información que suele estar dispersa o ausente en otros estudios sobre la

melancolía inglesa.

Finalmente,  el  lector encontrará dos apéndices que se vinculan directamente con aspectos

estudiados en la tesis pero que, al mismo tiempo, abren el camino para indagaciones nuevas. El

primero de ellos es un complemento del Capítulo 3. Allí se realiza un análisis cuantitativo de las

autoridades citadas en los textos de William Stukeley y Richard Blackmore. Además de reforzar los

argumentos esgrimidos en el estudio cualitativo de los textos, este apartado pretende ser un insumo

para futuras investigaciones acerca de las fuentes de información y legitimidad que sostenían la

construcción de conocimiento médico acerca de la melancolía en el siglo XVIII. 

El segundo apéndice busca poner en relación el vocabulario inglés de la melancolía con los de

otros idiomas europeos contemporáneos. Se trata de un estudio de un conjunto de palabras clave en

un corpus de  diccionarios  monolingües,  bilingües  y  enciclopédicos  en  cuatro  idiomas  (inglés,

español, francés e italiano). Su fin es ofrecer un primer acercamiento a un análisis comparativo de

las formas de designar, definir y traducir trastornos relacionados con la melancolía. 
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Capítulo 1: “Una enfermedad epidémica”: sentidos en disputa de 
la melancolía en la modernidad temprana

Al tratarse de una enfermedad tan grave, tan común, no  sé cómo puedo
prestar un servicio más general ni pasar mejor mi tiempo que prescribiendo
los medios para prevenir  y curar  un  mal tan universal,  una  enfermedad
epidémica  que,  con  tanta  frecuencia,  con  tanta intensidad,  crucifica  el
cuerpo y la mente.

Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621)1

1.1. Introducción

Durante la modernidad temprana, muchos ingleses coincidían con Robert Burton en que la

melancolía se había convertido en una verdadera epidemia. Desde algunas décadas antes de que el

clérigo  de  Oxford escribiera  su  monumental  Anatomy  of  Melancholy,  este  mal  era  un  tema

recurrente en la literatura, los textos médicos y los tratados de teología y filosofía en toda Europa. 

Según Angus Gowland,  “la  clave del  problema de la  incidencia aparentemente alta  de la

enfermedad es […] el amplio dominio en que el concepto de melancolía podía ser aplicado”2. Esta

constatación pone de relieve la necesidad de un enfoque histórico cultural sobre el concepto de

melancolía.  De acuerdo con el  mismo autor,  “para el  historiador,  el  problema de la melancolía

temprano moderna no puede ser cuántos sufrieron de la enfermedad, sino por qué tantos estaban

preocupados por su presunta frecuencia”3. En efecto, resultaría imposible discernir y cuantificar la

extensión de aquella supuesta epidemia. Esto se debe no solamente a la dificultad para conseguir y

abordar fuentes que permitieran realizar un ejercicio de diagnóstico retrospectivo, sino también a un

problema histórico conceptual: la definición y delimitación de lo que constituía la melancolía fue

variando a lo largo del tiempo y, por lo tanto, lo que podía considerarse un caso o no de la epidemia

también cambió. Más aún, un argumento central de esta tesis  es que el acto de discernimiento de

qué era y qué no era melancolía  suponía una toma de posición polémica.  En consecuencia,  el

análisis de las fuentes debe tener en cuenta tanto la dimensión diacrónica del cambio conceptual,

como la sincrónica del contexto en que el término era usado.

Esta tesis propone entender a la melancolía en la Gran Bretaña de fines del siglo XVII y

principios  del  XVIII  como  un  objeto  polémico.  Los  usos  y  resignificaciones  de  tal  objeto  se

1 “Being a disease so grievous, so common, I know not wherein to do a more general service, and spend my time
better, than to prescribe the means how to prevent and cure so universal a malady, an epidemical disease, that so
often, so much, crucifies the body and mind”,  Robert Burton,  The Anatomy of Melancholy (1621; reimp., New
York: New York Review of Books, 2001), 120-21.

2 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 84.
3 Ibid., 83.
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analizarán en los próximos capítulos. Para comprenderlos, es preciso primero dar cuenta de una

serie de sentidos que por entonces estaban disponibles y en disputa.

Este capítulo aborda cuatro dimensiones de las representaciones sobre la melancolía en la

Inglaterra temprano moderna. En primer lugar, se estudia su relación con la noción renacentista de

genio y el surgimiento de una moda melancólica en la Inglaterra isabelina. Luego, se analiza el

lugar de la melancolía en las concepciones acerca de la experiencia de fe cristiana. En tercer lugar,

se abordan los discursos de reprobación del entusiasmo religioso. Por último, se conduce la mirada

hacia una serie de cambios en el vocabulario sobre la melancolía que tuvieron lugar hacia fines del

siglo XVII y al surgimiento de la idea de que aquella era un mal inglés.

De este modo, el capítulo cumple tres funciones. Por un lado, ofrece una reseña detallada de

la  bibliografía  reciente  sobre  la  melancolía  en  la  Gran  Bretaña temprano  moderna  que  resulta

relevante para esta tesis. Por otro lado, da cuenta de una serie de procesos históricos en los que se

desarrollaron sentidos acerca de la melancolía que serían apropiados y reelaborados por los sujetos

que serán estudiados en el resto de esta investigación. Por último, argumenta que, a lo largo de la

temprana  modernidad  inglesa,  la  melancolía  fue  objeto  de  diversas  apropiaciones  polémicas,

vinculadas especialmente con las dimensiones trascendentes del mal y, desde fines del siglo XVII,

se empleó para discutir el carácter moderno de Inglaterra4.

1.2. ¿Genialidad divina o afectación importada? La melancolía en la literatura isabelina

Uno de los lugares comunes acerca de la melancolía en el siglo XVIII era decir que estaba de

moda5. Los críticos denunciaban que había quienes adoptaban un comportamiento taciturno como

una pose para  parecer  más inteligentes.  Esto  no  era  una novedad ni  un invento  inglés.  Por  el

contrario, este tipo de críticas proliferaron junto con —y sólo hasta cierto punto, en contra de— una

concepción positiva de la melancolía que la asociaba con el genio creativo. Se trataba de una noción

que había tomado forma en Italia en el siglo XV y desde allí se había extendido por toda Europa

durante el Renacimiento. Desde esta perspectiva, la melancolía era un signo de virtud y, por lo

4 Una versión anterior de este capítulo apareció en Gattinoni, «Melancólicos sobre los hombros de gigantes». Aquí
ofrezco  una  versión  actualizada  que  da  cuenta  de  bibliografía  más reciente  e  incorpora  fuentes  y argumentos
nuevos. 

5 Para un análisis de las implicaciones de la melancolía como «fashionable disease», con énfasis en el siglo XVIII,
véase Clark Lawlor, «Fashionable Melancholy», en  Melancholy Experience in Literature of the Long Eighteenth
Century. Before Depression, 1660-1800, ed. Allan Ingram et al. (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011), 25-53;
sobre otras «fashionable diseases», véanse Roy Porter y George Sebastian Rousseau, Gout: The Patrician Malady
(New Haven and London: Yale University Press, 1998); Allan Ingram y Leigh Wetherall Dickson, eds.,  Disease
and  Death  in  Eighteenth-Century  Literature  and  Culture.  Fashioning  the  Unfashionable (London:  Palgrave
MacMillan, 2016).
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tanto, en los ámbitos cortesanos estaba bien visto mostrarse con rasgos de personalidad taciturna.

Estas  ideas  se  difundieron  en  Inglaterra  durante  el  período  isabelino,  dejando  su  marca  en  la

literatura de la época e inaugurando una duradera obsesión inglesa por la melancolía.

La  formulación  más  acabada de  esta  idea  renacentista  fue  postulada  en  el  siglo  XV por

Marsilio Ficino en De vita libri tres (1482-1489)6. Allí recuperaba un texto atribuido a Aristóteles,

el Problema XXX, I, el cual afirmaba que todos los hombres que eran eminentes en la filosofía, la

política, la poesía y las artes eran melancólicos7. Esto se debía a que quienes tenían una constitución

natural donde predominaba la bilis negra poseían un ethos especial que los diferenciaba del resto de

las personas. El humanista florentino identificó el estado melancólico con el “furor divino” (θεία

6 La historia del concepto renacentista de melancolía y su vinculación con el de genio fue trazada inicialmente en el
ensayo  de  Erwin  Panofsky  y  Fritz  Saxl,  Dürers  «Melencolia  I»,  eine  quellen-  und  typengeschichtliche
Untersuchung (Leipzig: B. G. Teubner,  1923). Ese trabajo tenía como antecedentes las investigaciones de Karl
Giehlow sobre el  grabado  Melencolia I de Alberto Durero y un  escrito de Aby Warburg donde se refería a la
influencia de la astrología árabe en esa imagen, a partir de un estudio que había realizado con la ayuda de Saxl y
otros:  Aby Warburg,  «Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten»,  Sitzungsberichte der
Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-Historische Klasse,  1920. En 1923, Saxl y Panofsky
ofrecieron una interpretación de ese grabado que resultó profundamente influyente y luego extendieron ese análisis
en Erwin Panofsky, Albrecht Dürer (Princeton: Princeton University Press, 1943); y Klibansky, Panofsky, y Saxl,
Saturn  and  Melancholy,  1979. En  1990,  Klibansky  publicó  una  edición  en  alemán  de  esta  última  obra  que
incorporaba un nuevo prefacio, notas y un apéndice sobre las representaciones de la melancolía de Lucas Cranach:
Saturn und Melancholie: Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990). Todos estos agregados fueron incluidos recientemente en la última edición
inglesa de la obra:  Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, y Fritz Saxl,  Saturn and Melancholy.  Studies  in the
History of Natural Philosophy, Religion and Art, ed. Phillippe Despoix y Georges Leroux (1964; reimp., Montreal:
McGill-Queen’s University Press,  2019). Desde los estudios de Panofsky, Saxl y Klibansky,  el problema de la
melancolía recibió la atención de diversos autores asociados con el Instituto Warburg. Frances Yates indagó en su
relación  con  la  filosofía  oculta  en  The  Occult  Philosophy  in  the  Elizabethan  Age. (1979;  reimp.,  London:
Routledge, 2001), cap. 6. Otros autores se ocuparon de la relación entre melancolía y música: Alfred Einstein, «The
Melancholicus  in  Instrumental  Music»,  Journal  of  the  Warburg  Institute 1,  n.o 2  (1937):  179-80;  Gouk,
«Melancholy, Music and the Passions in English Culture around 1600». El vínculo entre melancolía y el genio de
los artistas fue profundizado por Wittkower y Wittkower, Born Under Saturn, cap. 5. Aunque no se ocuparon de la
melancolía,  Ernst  Kris  y  Otto  Kurz  destacaron  la  relevancia  de  la  noción  platónica  de  “locura  divina”  en  el
surgimiento de la idea del artista como deus artifex en La leyenda del artista (1979; reimp., Madrid: Cátedra, 1982),
50-51. Más recientemente, el tema ha sido revisitado por autores de otras procedencias académicas como Darrin M.
McMahon, Divine Fury: A History of Genius (New York: Basic Books, 2013); Laurinda S. Dixon, The Dark Side of
Genius: The Melancholic Persona in Art, ca. 1500–1700 (University Park: Pennsylvania State University Press,
2013).

7 La atribución del Problema XXX, I a Aristóteles es objeto de disputa. Algunos críticos actuales sostienen que habría
sido escrito por alguno de sus seguidores, posiblemente Teofrasto. Sin embargo, desde la Antigüedad, autores como
Cicerón y Plutarco lo atribuyeron al estagirita, y lo mismo pensaba Ficino. En cualquier caso, hay consenso en que
su contenido es “aristotélico” en la medida en que es congruente con otras obras sobre biología y medicina de
Aristóteles, tal como lo ha mostrado Philip van der Eijk en un estudio minucioso reciente. En esta tesis se hablará
de concepción aristotélica o peripatética de la melancolía en este sentido. Véanse Aristotle, The Works of Aristotle,
trad.  E. S. Foster,  vol. VII.  Problemata (Oxford: Clarendon Press, 1910),  vii-viii;  Klibansky, Panofsky, y Saxl,
Saturn and Melancholy, 1979, 33-34; Radden,  The Nature of Melancholy, 55; Philip Van der Eijk, «Aristotle on
Melancholy»,  en  Medicine and Philosophy in  Classical  Antiquity.  Doctors  and Philosophers  on Nature,  Soul,
Health and Disease (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), 139-68. Sobre la recepción posterior de los
Problemas, véase  Pieter De Leemans y Michéle Goyens, eds.,  Aristotle’s «Problemata» in Different Times and
Tongues,  Mediaevalia  Lovaniensia (Leuven: Leuven University Press,  2006). La última edición de  Saturn and
Melancholy incluye  una  adenda  muy  completa  a  cargo  de  Georges  Leroux  acerca  de  la  historia  textual  del
Problema XXX, I, Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, «Addendum On the Text History of
[Ps-] Aristotle, Problem XXX, 1».
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μανία [theía  manía])  descripto  por  Platón  e  integró  ambos  conceptos  en  un  esquema  de

correspondencias esotéricas,  según el  cual la excepcionalidad creativa derivaba de la  influencia

astral de Saturno.

La  teoría  de  Ficino  no  fue  aceptada  universalmente.  Pietro  Pomponazzi,  por  ejemplo,

basándose en el mismo texto atribuido a Aristóteles, ofreció una explicación naturalista del genio.

Sostuvo que los efectos fisiológicos de la bilis negra eran suficientes para dar cuenta de los dones

extraordinarios de los hombres sin tener que recurrir a la influencia de potencias sobrenaturales.

Posteriormente, en España, Juan Huarte de San Juan en su célebre  Examen de Ingenios (1575),

donde comentaba extensamente el  Problema XXX, I, también elaboró una crítica aristotélica a la

concepción de Ficino sobre el genio8.  Sin embargo, la recuperación de la tesis peripatética y la

fuerte difusión que tuvo la obra de Ficino contribuyeron a que la melancolía quedara estrechamente

asociada con el genio. Su carácter ambivalente de tormento y placer introspectivo permitía expresar

las contradicciones trágicas de la  experiencia vital  excepcional de los humanistas y los artistas

renacentistas, para quienes se convirtió en su temperamento natural9.

Ficino ejerció una fuerte influencia en Inglaterra, especialmente a través de sus traducciones y

comentarios de Platón y del  Corpus Hermeticum y de sus contribuciones, junto con su discípulo

Pico della Mirandola, a la filosofía ocultista10.  Desde al menos el segundo tercio del siglo XVI,

8 Acerca del lugar de la melancolía en el debate renacentista sobre el genio, véanse Noel L. Brann, The Debate Over
the  Origin  of  Genius  During  the  Italian  Renaissance.  The  Theories  of  Supernatural  Frenzy  and  Natural
Melancholy in Accord and in Conflict on the Threshold of the Scientific Revolution (Leiden - Boston - Köln: Brill,
2002); McMahon, Divine Fury, 55-59. El lugar de la melancolía en la España del Siglo de Oro en general y en la
obra de Huarte en particular ha recibido una atención considerable en los últimos años. Al respecto, véanse Roger
Bartra,  Cultura y melancolía: las enfermedades del alma en la España del Siglo de Oro (Barcelona: Anagrama,
2001); Cristina Müller,  Ingenio y melancolía: una lectura de Huarte de San Juan (Barcelona: Biblioteca Nueva,
2002); Felice Gambin, Azabache. Il dibattito sulla malinconia nella Spagna dei Secoli d’Oro (Pisa: Edizioni ETS,
2005);  Belén Atienza,  El loco en el  espejo:  locura y melancolía en la España de Lope de Vega (Amsterdam:
Rodopi, 2009); Álvarez Solís, La república de la melancolía; Elena Nicole Casey, «The Fracturing of Melancholy:
Mental Health, Social Marginality, and National Crisis in the Theater of Pedro Calderón de la Barca» (PhD thesis,
University of North Carolina at Chapel Hill, 2019).

9 Sobre la relación entre melancolía y experiencia vital moderna se volverá más adelante en este capítulo y será un
tópico  recurrente  a  lo  largo  de  esta  tesis.  Su  relación  con  las  condiciones  de  existencia  particulares  de  los
humanistas y artistas renacentistas ha sido explorada por  Klibansky, Panofsky, y Saxl,  Saturn and Melancholy,
2019, 241-54; Wittkower y Wittkower, Born Under Saturn, cap. 5; McMahon, Divine Fury, 64-66.

10 Sobre la relevancia que tuvieron para la difusión de las obras de Platón en Inglaterra las traducciones latinas de
Ficino, véanse  Franck L. Schoell,  Etudes Sur L’humanisme Continental en Angleterre a la fin de la Renaissance
(Paris: Librairie Ancienne Honoré Champion, 1926); Sarah Hutton, «Platonism, Stoicism, Scepticism and Classical
Imitation», en A Companion to English Renaissance Literature and Culture, ed. Michael Hattaway (John Wiley &
Sons, 2002), 48 y ss.; Stephen Clucas, Peter J. Forshaw, y Valery Rees, Laus Platonici Philosophi. Marsilio Ficino
and His Influence (Leiden - Boston: Brill, 2011). El propio De vita libri tres también debió ser leído en latín, pues
no hubo traducciones inglesas hasta el siglo XX, Marsilio Ficino, Three Books on Life, ed. Carol V. Kaske y John R.
Clark (Tempe: Medieval & Renaissance Texts & Studies / Renaissance Society of America, 1989), 12. Sobre la
recepción  de  Ficino  y  Della  Mirandola  en  el  ocultismo  inglés,  véase  Yates,  The  Occult  Philosophy  in  the
Elizabethan Age. Yates,  sin embargo, hace mayor énfasis en  De occulta philosophia de Cornelio Agrippa para
comprender la configuración de la melancolía isabelina (caps. 6 y 13).
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autores como Thomas Elyot lo citaron como una autoridad acerca de la melancolía11. Sin embargo,

la mayor influencia de Ficino parece detectarse en autores del reinado de Isabel I (1558-1603),

como el célebre matemático, alquimista y consejero real John Dee (1527-1608/9), el traductor de

Homero George Chapman (1559-1634) y los filósofos platónicos Everard Digby (c. 1550-1592) y

Thomas Jackson (1579-1640)12. Por cierto, fue entre 1583 y 1585 que el filósofo hermético italiano

y defensor del copernicanismo Giordano Bruno visitó Inglaterra,  donde estableció contacto con

John Dee, Phillip Sidney y el círculo del conde de Northumberland13.

También fue hacia mediados del período isabelino que se multiplicaron las referencias a la

melancolía  en  diversas  producciones  culturales  inglesas.  Éstas  incluían  textos  de  circulación

limitada, como tratados eruditos de medicina o teología, pero también publicaciones destinadas a

públicos más amplios, como obras de teatro y poesía, e incluso colecciones de relatos cómicos,

bromas, historias y diálogos distribuidos como remedios para la melancolía14. Las canciones del

laudista John Dowland (1563-1626) la tenían como un tema recurrente y se ha discutido si eso

podía  deberse  a  una  adopción  de  la  teoría  neoplatónica  hermética  de  la  inspiración  musical

desarrollada por Ficino15. Lawrence Babb señala que en el teatro inglés antes de 1580 prácticamente

11 Elyot cita a Ficino para decir: “The natural melancoly kepte in his temperance, profyteth moche to true iugement
[sic] of the wyt, but yet if it be to thicke, it darkeneth the spirites, maketh one timorous, and the wytte dulle”,
Thomas Elyot, The Castel of Helth: Corrected and in Some Places Augmented by the Fyrste Authour Therof  (1534;
reimp., London: Thomas Berthelet, 1541), 73r. Véase también Lawrence Babb, The Elizabethan Malady: A Study of
Melancholia in English Literature from 1580 to 1642 (1951; reimp., Michigan State University Press, 1965), 62.
Babb anota en su bibliografía que la primera edición del libro de Elyot sería de 1534 (p. 191).

12 Sobre Dee, véanse Yates,  The Occult Philosophy in the Elizabethan Age.,  cap. 8; Stephen Clucas, «John Dee’s
Annotations to Ficino’s Translation of Plato», en Laus Platonici Philosophi. Marsilio Ficino and His Influence, ed.
Peter J. Forshaw, Valery Rees, y Stephen Clucas (Leiden - Boston: Brill, 2011), 227-47; Sobre Chapman, véase
Schoell, Etudes Sur L’humanisme Continental en Angleterre a la fin de la Renaissance; Por cierto, Chapman habría
declarado haber sido afectado por la melancolía: Babb,  The Elizabethan Malady, 181; Sobre Digby y Jackson,
véase Hutton, «Platonism, Stoicism, Scepticism and Classical Imitation», 50.

13 La bibliografía sobre Bruno es muy amplia para citarla exhaustivamente. Diversos autores se han ocupado de su
visita a Inglaterra y su influencia en los pensadores locales. Trabajos clásicos como los de Frances Yates y Hilary
Gatti, desde perspectivas diferentes, enfatizaron la relevancia que las ideas brunianas tuvieron para varios escritores
isabelinos, desde sir Phillip Sidney hasta William Shakespeare. Otros estudios, en cambio, relativizaron el impacto
de la presencia de Bruno sobre la base de su expulsión de Oxford y de que los pocos testimonios que se preservan
demuestran un interés escaso y un conocimiento superficial de la obra del  nolano. Véanse Angelo M. Pellegrini,
«Giordano Bruno and Oxford», Huntington Library Quarterly 5, n.o 3 (1942): 303-16; Frances A. Yates, Giordano
Bruno and the Hermetic Tradition (London: Routledge & Kegan Paul, 1964); Daniel Massa, «Giordano Bruno’s
Ideas in Seventeenth-Century England», Journal of the History of Ideas 38, n.o 2 (1977): 227-42; Ernan McMullin,
«Giordano Bruno at Oxford»,  Isis 77, n.o 1 (1986): 85-94; Hilary Gatti,  The Renaissance Drama of Knowledge:
Giordano Bruno in England (1989; reimp., London: Routledge, 2012); Andrew D. Weiner, «Expelling the Beast:
Bruno’s Adventures in England», Modern Philology 78, n.o 1 (1980): 1-13; Mordechai Feingold, «Giordano Bruno
in England, Revisited», Huntington Library Quarterly 67, n.o 3 (2004): 329-46. Algunas décadas más tarde, Robert
Burton citaría extensamente a Bruno en su Anatomy of Melancholy. Esto llevó a George Williamson a afirmar que
Burton habría sido el primer escritor inglés en quien Bruno tuvo un impacto verificable. Véase «Mutability, Decay,
and Seventeenth-Century Melancholy», 125 n. 15.

14 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 84-86.
15 Cfr. Anthony Rooley, «New Light on John Dowland’s Songs of Darkness»,  Early Music 11, n.o 1 (1983): 6-21;

Robin Headlam Wells, «John Downland and Elizabethan Melancholy», Early Music 13, n.o 4 (1985): 514-28. Más
recientemente, Molly Breckling realizó un análisis musicológico de la melancolía en las canciones de Dowland en
su tesis  «Religious Melancholy in the Music of John Dowland» (M. A. Thesis, University of North Carolina at
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no se registran personajes melancólicos, y a partir de entonces las referencias y representaciones de

esta condición se incrementan notablemente16. Según el autor, la circulación de obras “científicas”17

en  la  primera  mitad  del  siglo  XVI,  daba  cuenta  de  que  había  un  interés  creciente  en  temas

fisiológicos y psicológicos, pero todavía no había un énfasis en la melancolía. Esto sucedería en

algún momento durante las primeras dos décadas del reinado de Isabel.

De  acuerdo  con  Babb,  la  razón  inmediata  de  ello  parece  haber  sido  la  imitación  de  la

afectación italiana de la melancolía por parte de los viajeros que volvían del continente18. De modo

que, antes de ser un “mal inglés”, era una condición asociada principalmente con Italia, con quienes

visitaban  la  península  e  incluso  con los  vicios  que  los  jóvenes  ingleses  adquirían  allí19.  Estos

viajeros parecían constituir un tipo social en sí mismo, habitualmente denominados  malcontents20

(“descontentos”).  Este  término  derivaba,  según  Babb,  de  dos  características.  Por  un  lado,  los

viajeros  estaban  decepcionados  por  la  falta  de  reconocimiento  que  recibían  de  parte  de  sus

compatriotas  y  a  menudo  despotricaban  contra  ellos.  Por  el  otro,  algunos  malcontents estaban

insatisfechos con el status quo político y estaban dispuestos a subvertirlo. 

Sin embargo, en el teatro inglés, este término pronto comenzó a ser aplicado a personajes que

tenían  poca  relación  con  el  prototipo  del  viajero,  pero  que  se  caracterizaban  por  tener  un

comportamiento taciturno, ser sarcásticos y ser (o considerarse a sí mismos) personas de un talento

artístico o intelectual inusual, de acuerdo con el modelo peripatético. Babb establece una tipología

de  los  malcontents  en  la  cual,  al  tipo  principal  —aquel  con  un  sentido  de  superioridad  no

reconocida— se  suman el  villano,  el  cínico  y  el  erudito  (scholar).  A ellos  agrega  —como un

arquetipo diferenciado, no siempre denominado malcontent— el amante melancólico. Este último

derivaba  de otra  extensa tradición  médica y literaria  que  había  indagado en  los  efectos  físicos

patológicos del amor erótico21.

Chapel Hill, 2007).
16 Babb, The Elizabethan Malady, 73.
17 Babb se  refiere  a  las  obras  sobre  la  fisiología y la  psicología  de la  melancolía  como “científicas”  en sentido

moderno. Sin embargo, hace la salvedad respecto del sentido más inclusivo que el concepto de “ciencia” tenía en el
Renacimiento (Ibid., 67.). 

18 Ibid., 73.
19 Ibid., 74. Véase también Zera Silver Fink, «Jaques and the Malcontent Traveler», Philological Quarterly 14 (1935):

237-52.
20 Babb supone que el origen del término es italiano, a pesar de que el A New English Dictionary consultado por él, y

actualmente el  Oxford English Dictionary,  sostienen que proviene del  francés antiguo (Babb,  The Elizabethan
Malady, 75 n. 7.).

21 La tradición literaria de la melancolía amorosa o erotomanía es extensa. Se remonta al Remedia Amoris de Ovidio,
deja su marca en la bibliografía médica medieval y en el siglo XIV puede ser encontrada en el “Knight’s Tale” o
The Book of the Duchess  de Geoffrey Chaucer y en la obra de Francesco Petrarca. La literatura isabelina vuelve
sobre ella, luego Burton le dedica la mayor parte de la tercera partición de la Anatomy of Melancholy y Jonathan
Swift la retoma en dos de sus poemas escatológicos. Véanse  John Livingston Lowes,  «The Loveres Maladye of
Hereos»,  Modern Philology 11, n.o 4 (1914): 491-546; Babb,  The Elizabethan Malady, cap. 6 y 7; John F. Sena,
«Swift  as  Moral  Physician :  Scatology  and  the  Tradition  of  Love  Melancholy»,  The  Journal  of  English  and
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En este contexto, uno de los personajes más complejos del drama isabelino, y sobre cuya

melancolía se escribió más, es el príncipe Hamlet, de la tragedia de William Shakespeare publicada

en 160322. Para Babb, “Hamlet es el ejemplo más perfecto del tipo que trasciende los tipos”23, pues

tiene rasgos de diversos malcontents, como el cínico y el erudito. Por otra parte, su excepcionalidad

intelectual no se traduce en una perspectiva optimista, como la de Ficino, sobre la trascendencia del

genio que abraza  su estirpe saturnina,  sino en  un pesimismo que enfatiza  el  costado negativo,

terrenal y mortal de la enfermedad24.

La concepción positiva de la melancolía asociada con el genio, la creatividad y la agudeza del

pensamiento  coexistía  en  tensión  con  la  visión  más  negativa  que  derivaba  de  las  teorías  de

Hipócrates y Galeno y la tradición médica medieval. El Problema XXX, I era un texto filosófico y

su nosología de la melancolía no encontró eco en la medicina griega antigua25. Durante la Edad

Media, el texto peripatético pasó en gran medida desapercibido hasta la recuperación de Ficino26.

De modo que para la tradición humoralista el concepto de melancolía no tenía nada que ver con el

genio o con un delirio gozoso27. En el sistema de los humores, la bilis negra era el más nefasto de

los cuatro28. Su predominancia sobre los demás producía un estado patológico de tristeza y miedo

Germanic Philology 76, n.o 3 (1977): 346-62; G. E. Berrios y N. Kennedy, «Erotomania: A Conceptual History»,
History of Psychiatry 13 (2002): 381-400; Peter Toohey,  Melancholy, Love and Time. Boundaries of the Self in
Ancient Literature (Ann Arbor: The University of Michigan Press,  2007), cap. 2; Marion A. Wells,  The Secret
Wound: Love-Melancholy and Early Modern Romance (Stanford,  California:  Stanford University Press,  2007);
Lesel Dawson,  Lovesickness and Gender in Early Modern English Literature (Oxford: Oxford University Press,
2008); Martín Ciordia, «El amor y la acedia en Petrarca: la lucha entre el poeta y el filósofo», en Placeres de la
melancolía. Reflexiones sobre literatura y tristeza, ed. Martín Ciordia y Miguel Vedda (Buenos Aires: Gorla, 2014),
179-85;  McNamara,  Rebecca  F.,  «Wearing Your  Heart  on  Your  Face:  Reading  Lovesickness  and  the  Suicidal
Impulse in Chaucer», Literature and Medicine 33, n.o 2 (2015): 258-78, doi:10.1353/lm.2015.0018.

22 Véanse por ejemplo Elmer Edgar Stoll, «Shakspere, Marston, and the Malcontent Type», Modern Philology 3, n.o 3
(1906): 281-303; Andrew Cecil Bradley, Shakespearean Tragedy. Lectures on Hamlet, Othello, King Lear, Macbeth,
2.a ed. (London: Macmillan, 1924), 108-28; Mary Isabelle O’Sullivan, «Hamlet and Dr. Timothy Bright»,  PMLA
41, n.o 3 (1926): 667-79; Lawrence Babb, «Hamlet, Melancholy, and the Devil», Modern Language Notes 59, n.o 2
(1  de  febrero  de  1944):  120-22;  Babb,  The  Elizabethan  Malady,  106-10;  Bridget  Gellert  Lyons,  Voices  of
Melancholy: Studies in Literary Treatments of Melancholy in Renaissance England (New York: Barnes & Noble,
1975), cap. 4; Carol Thomas Neely, Distracted Subjects: Madness and Gender in Shakespeare and Early Modern
Culture (Ithaca: Cornell University Press, 2004), cap. 2; Daniel Drew,  The Melancholy Assemblage. Affect and
Epistemology in the English Renaissance (New York: Fordham University Press, 2013), cap. 4. 

23 Babb, The Elizabethan Malady, 110.
24 Lawlor, From Melancholia to Prozac, 70-72.
25 Véase Jacques Jouanna, «At the Roots of Melancholy: Is Greek Medicine Melancholic?», en Greek Medicine from

Hippocrates  to  Galen:  Selected  Papers (Leiden  -  Boston:  Brill,  2012),  229-58. En  términos  más  generales,
Klibansky, Panofsky y Saxl ya habían apuntado que para que la noción peripatética de la melancolía tuviera lugar
un desarrollo satisfactorio habría que esperar a que aquello que ella había anticipado, el fenómeno del “genio”, se
hiciera realidad, Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, pt. I, I, 3.

26 Los Problemata fueron traducidos al latín a partir de la segunda mitad del siglo XII, primero por David de Dinant,
luego por Bartolomeo de Messina y finalmente por Pietro D’Abano. Sin embargo, fue Ficino quien le dio especial
importancia al  Problema XXX, I.  Véanse Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, pt. II, II, 1;
Leemans y Goyens, Aristotle’s «Problemata» in Different Times and Tongues. 

27 Véase la entrada “melancholy” en el Glosario crítico.
28 Esta caracterización de la  bilis  negra aparece claramente,  por ejemplo,  en  el  texto pseudo-galénico  Sobre  los

humores (Μερὶ_  χυμ νῶ ), Galeno, Opera Omnia, ed. Karl Gottlob Kühn, vol. XIX (Leipzig: C. Cnobloch, 1821), 489.
Véase Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, pt. I, I, 3 b.
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que se debía prevenir mediante diversos cursos terapéuticos. Además, en los registros clínicos de los

médicos  temprano-modernos  es  posible  apreciar  con  cuánta  frecuencia  la  melancolía  estaba

asociada con síntomas somáticos perturbadores, especialmente intestinales29.

La contraposición entre estas dos concepciones ha llevado a  diversos autores a concebir el

fenómeno como una dicotomía entre  “dos  melancolías”:  una negativa,  derivada de  la  tradición

hipocrático-galénica, que la presentaba como mala, amarga, dolorosa, inhabilitante y pecaminosa; y

otra positiva, heredera de Aristóteles y Ficino, que la mostraba buena, dulce, placentera, creativa y

virtuosa. Por cierto, habitualmente los autores reconocen que esas “dos historias” convivían, tenían

puntos de confluencia y que, para los contemporáneos, la contradicción no resultaba conflictiva30.

Sin  embargo,  creo  que  este  enfoque  binario  es  problemático  porque  tiende  a  cristalizar  dos

tradiciones intelectuales como si fueran autónomas, lo cual no refleja adecuadamente la relación de

los pensadores temprano modernos con sus fuentes de autoridad. Desde el Renacimiento, diversos

autores que escribieron sobre la melancolía —médicos, filósofos y teólogos— procuraron encontrar

un  sentido  en  un  legado  complejo  de  citas  y  textos  contradictorios  y  lo  hicieron  a  partir  de

preocupaciones e intereses diversos31. 

En ese marco, como se verá más adelante, la asociación de la melancolía con la inspiración no

era siempre positiva y, a la inversa, el sistema humoral podía brindar sustento a las representaciones

más heroicas de esa patología. De hecho, la teoría de Ficino destacaba el carácter ambivalente de

Saturno y la melancolía,  y postulaba que la realización del genio sólo era posible para quienes

lograran  escapar  de  los  efectos  más  perniciosos  de su estrella,  alcanzando un aristotélico justo

medio que les permitiera disfrutar los beneficios de su patrón celestial32.  Superar la perspectiva

dicotómica permite comprender mejor las prácticas intelectuales de los autores temprano modernos

y dar cuenta más adecuadamente de la superposición de estratos de sentido originados en contextos

diversos33.

29 A partir del análisis de los cuadernos de seis médicos entre 1595 y 1646, Erin Sullivan observó que los síntomas
somáticos aparecían con tanta o mayor frecuencia que los emocionales, Beyond Melancholy, 103-10. 

30 Ejemplos de esta visión dicotómica pueden encontrarse en Babb, The Elizabethan Malady, cap. VIII; Lawlor, From
Melancholia to Prozac, cap. II; Juan Horacio de Freitas, «Elogio de la Melancolía. Una historia marginal de la bilis
negra», Daimon Revista Internacional de Filosofia, 2016, 817-26. 

31 Sullivan advierte la relevancia del enfoque contextual pero no se aparta del modelo dual cuando dice que “lo que
dividía más eficazmente estos dos polos extraordinarios era el contexto y la interpretación más que algún consenso
sobre la constitución física de la melancolía misma”, Sullivan, Beyond Melancholy, 94-95.

32 Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, 261 y 270-71.
33 El primero en reconocer la necesidad de un enfoque contextual para la historia de la melancolía fue Gowland, «The

Problem of Early Modern  Melancholy»,  79. Aunque no formula una crítica a  esta  perspectiva  dicotómica,  su
estudio la supera en la práctica.
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En la cultura isabelina, las ideas sobre la melancolía procedentes del Problema XXX, I y de la

tradición médica se articulaban en el marco de una concepción holística del hombre y el cosmos34.

Ésta suponía que diversas causas externas (naturales, preternaturales o sobrenaturales) eran capaces

de afectar el balance interno de los humores y generar efectos tanto en el cuerpo como en el alma35. 

Por  otro  lado,  la  acción  de  la  melancolía  se  explicaba  a  partir  de  la  psicología  de  las

facultades36.  Según  el esquema  expuesto por Aristóteles en  De anima y  ampliado posteriormente

por autores cristianos como Tomás de Aquino, el alma estaba dividida en tres almas o facultades: la

vegetativa, la sensitiva y la racional. Cada una de ellas se encargaba de las funciones esenciales

correspondientes a los tres niveles de la vida (las plantas, los animales y los seres inteligentes) y

estaba  dividida,  a  su  vez,  en  facultades  menores.  La  primera  se  ocupaba  de  la  nutrición,  el

crecimiento y la generación; la segunda regía los poderes de la percepción y la motivación, y la

última se ocupaba del entendimiento y la voluntad. El alma sensitiva comprendía cinco sentidos

externos  (la  vista,  el  oído,  el  olfato,  el  gusto  y el  tacto)  y  tres  internos  (el  sentido  común,  la

imaginación o fantasía y la memoria), en respuesta a los cuales surgían las pasiones. A diferencia de

34 Esta imagen renacentista del mundo fue objeto de estudio de varias obras clásicas de la historia de las ideas, que
tendieron a enfatizar la estabilidad y la coherencia de aquellas nociones. Véanse  Hardin Craig,  The Enchanted
Glass. The Elizabethan Mind in Literature (1935; reimp., Oxford: Basil Blackwell, 1960); Eustace M. W. Tillyard,
The Elizabethan World Picture (1943; reimp., London: Pimlico, 1998), 73-87; Berschel Clay Baker, The Image of
Man. A Study of Human Dignity in Classical Antiquity, the Middle Ages, and the Renaisssance (New York: Harper
& Row, 1961), cap. 17; Clive Staples Lewis, The Discarded Image. An Introduction to Medieval and Renaissance
Literature (Cambridge: Cambridge University Press, 1964).

35 La distinción entre tres órdenes de causalidad —el natural, el sobrenatural y el preternatural— fue el resultado de
un proceso prolongado y complejo en la historia del pensamiento cristiano que culminó hacia el siglo XVII. El
primero de éstos hacía referencia a  las causas  naturales  que ordinariamente gobiernan a los seres creados que
pueblan la tierra: los minerales, las plantas, los animales y los hombres. El sobrenatural, en cambio, correspondía al
ámbito de la divinidad que podía intervenir en el orden natural ordinario a través del milagro. Finalmente, el orden
preternatural,  el  último en ser definido por los teólogos,  remitía a los efectos producidos por las inteligencias
separadas (ángeles y demonios). En tanto seres creados, pertenecían al orden natural y su potencia estaba a una
distancia  infinita  de  la  divinidad,  pero sus  facultades  excedían a  las  del  hombre y,  por lo  tanto,  sus  acciones
concernían a lo natural extraordinario.  Al respecto,  véanse Lorraine Daston, «Marvelous Facts and Miraculous
Evidence in Early Modern Europe», Critical Inquiry 18, n.o 1 (1991): 93-124; Lorraine Daston y Katharine Park,
Wonders and the Order of Nature, 1150-1750 (New York: Zone Books, 1998), cap. 3; Fabián Alejandro Campagne,
Homo Catholicus,  Homo Superstitiosus.  El  discurso  antisupersticioso en  la  España de  los  siglos  XV a XVIII
(Buenos Aires: Miño y Dávila, 2002), cap. 9. Más allá de las conceptualizaciones específicas acerca de los órdenes
de causalidad que estaban en proceso de definición, las distintas formas de entender la melancolía se fundaban en la
concepción  de  que  el  orden  natural  ordinario  carecía  de  autonomía  plena.  Como señala  Campagne,  “los  dos
umbrales  de  lo  posible  propios  de  los  mundos  ontológicamente  superiores  podían  superponerse  sobre  aquél,
alterando el  funcionamiento ordinario del  mundo natural,  generando nuevos posibles  naturales  (intervenciones
angélicas y demoníacas) o sobrenaturales (el milagro)”, Ibid., 592.

36 Este es un tópico muy conocido y estudiado. Para la siguiente síntesis me baso en Babb, The Elizabethan Malady,
2-5;  Michael  MacDonald,  Mystical  Bedlam:  Madness,  Anxiety  and  Healing  in  Seventeenth-Century  England
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983), 178-84; Sullivan, Beyond Melancholy, 21. Para un panorama de
más largo aliento, véase  Dominik Perler, ed.,  The Faculties. A History (Oxford: Oxford University Press, 2015).
Para algunas transformaciones que tuvieron lugar a partir del siglo XVII, véase Akihito Suzuki, «Dualism and the
Transformation of Psychiatric Language in the Seventeenth and Eighteenth Centuries», History of Science 33, n.o 4
(diciembre de 1995): 417-47. 
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los animales, los seres humanos (y los ángeles) poseían un alma racional que gobernaba sobre las

demás a través de sus dos facultades: el juicio y la voluntad. 

Las diversas explicaciones de la melancolía la entendían como una condición que afectaba la

soberanía del alma racional o el funcionamiento de la sensitiva, en particular de la imaginación.

Esto  explicaba  los  delirios  y  las  alucinaciones,  pero  también  el  contacto  con  realidades

trascendentes. En la perspectiva de Ficino los planetas actuaban sobre la vis imaginativa y la acción

de Saturno sobre ella contribuía a ampliar la creatividad. Por su parte, los médicos galénicos, junto

con los demonólogos, destacaban la capacidad de las potencias preternaturales y sobrenaturales de

actuar sobre los cuerpos de los melancólicos a través de su imaginación37.

En su estudio de fuentes médicas y literarias, Babb afirmó que la actitud predominante en

Inglaterra  hacia  la  melancolía,  sobre  todo  a  partir  del  siglo  XVII,  estaba  determinada  por  sus

connotaciones positivas. El autor observaba esto en la predisposición de personajes notables como

Phillip Sidney, Robert Greene, George Chapman, Edmund Spenser o Francis Bacon a declararse

víctimas de la enfermedad38. Es que la concepción peripatética “investía al carácter melancólico con

una especie de lúgubre dignidad filosófica”39. Por eso, mostrarse públicamente con los rasgos de la

disposición saturnina (sensible, solitario, excéntrico, con un humor cambiante) era una fuente de

prestigio e incluso una moda. 

Sin embargo, al analizar otro tipo de fuentes se obtiene una imagen más compleja40.  En su

estudio de los cuadernos del médico y astrólogo Richard Napier, Michael MacDonald observó que

entre las consultas de la aristocracia y la gentry el diagnóstico de melancholy era más frecuente que

otros como  mopishness o  trouble in mind,  que eran más comunes entre sus pacientes de rango

inferior41. Los efectos creativos y las connotaciones más prestigiosas de la melancolía parecían ser

un privilegio de las clases altas. Otras autoras han señalado que esos atributos de la enfermedad

estaban asociados más frecuentemente con los hombres que con las mujeres, aunque también esta

distinción  parece  haber  estado  atravesada  por  diferencias  de  estatus  social42.  Estas  últimas  se

37 Véanse Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 90-94; Klibansky, Panofsky, y Saxl,  Saturn and
Melancholy,  1979, 265-67; Daniel Pickering Walker,  Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella
(1958; reimp., Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 2000), 76-80; Keith Thomas, Religion and
the Decline of Magic. Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventeenth-Century England (1971; reimp.,
London: Penguin, 1991), 249-50; Stuart Clark,  Thinking with Demons: The Idea of Witchcraft in Early Modern
Europe (Oxford: Oxford University Press, 1999), 187-89.

38 Babb, The Elizabethan Malady, 180-81. 
39 Ibid., 84.
40 Para lo que sigue, me baso en la valiosa síntesis historiográfica de Sullivan, Beyond Melancholy, 88-95.
41 Esta mayor frecuencia tenía que ver tanto con los diagnósticos de Napier como con la percepción de los propios

pacientes de aquello que los aquejaba, MacDonald, Mystical Bedlam, 151-52.
42 Juliana  Schiesari,  The  Gendering  of  Melancholia:  Feminism,  Psychoanalysis,  and  the  Symbolics  of  Loss  in

Renaissance Literature (Ithaca and London: Cornell University Press, 1992), 14. Lesel Dawson apuntó que aunque
es cierto que había una asimetría de género en el discurso de la melancolía, en la práctica algunas mujeres nobles
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expresaban con claridad en una escena de la comedia Midas (1589) de John Lyly, donde un barbero

llamado Motto decía estar “tan melancólico como un gato” y se convertía en objeto de burla de dos

sirvientes (Acto V, Escena II):

Licio: ¿Melancólico? Ja, tonterías, ¿melancolía es palabra para la boca de un barbero? Deberías
decir apesadumbrado, desanimado  y atontado. La melancolía es la cresta de las armas de los
cortesanos y ahora cualquier bajo compañero cuando está decaído dice que está melancólico.

Petulus:  Motto,  deberías  decir  que  estás  lento.  Si  invades  nuestros  términos  cortesanos,  te
aplastaremos […]43.

Por otro lado,  aquella  “dignidad filosófica” de la melancolía cortesana no estaba libre de

críticas.  Las  líneas  de  Licio  en  el  pasaje  anterior  son  ejemplo  de  un  tópico  recurrente  en  las

comedias isabelinas que denunciaban la impostura de quienes se hacían pasar por melancólicos para

adquirir  notoriedad  y  escalar  socialmente.  Esto  puede  apreciarse  también  en  The  Merchant  of

Venice, escrita por William Shakespeare entre 1596 y 1598. La obra comenzaba con la declaración

del mercader Antonio de que tenía una tristeza constante que no sabía de dónde venía44. Gratiano le

hablaba  de  aquellos  hombres  que  permanecían  en  silencio  “con el  objeto  de  revestirse  de  una

opinión de sabiduría, seriedad y entendimiento profundo” y le pedía a su amigo: “no pesques con

esta carnada melancólica / ese tonto gobio, esa opinión”45 (Acto I, Escena I).  Algunos años más

tarde, en The Duchess of Malfi (1613-1614) de John Webster, otro Antonio reprochaba a Bosola su

impostura: “continúas con esta melancolía pasada de moda” (Acto II, Escena I)46.

Este tópico también aparecía en  Every Man in His Humour (1598) de Ben Jonson, en un

diálogo entre Matthew y Stephen (Acto III, Escena I):

Step.: Yo, verdaderamente, señor, soy fuertemente dado a la melancolía.

Mat.: Oh, es su único buen humor, señor, su auténtica melancolía engendra su perfectamente
delicado ingenio. Yo mismo soy melancólico en diversas ocasiones, señor, y entonces no hago

pudieron apropiarse de ese discurso y mostrarse como melancólicas para exhibir su estatus social y su capacidad
intelectual, Dawson, Lovesickness and Gender, 96-102. 

43 “Motto: I am as melancholy as a cat. / Licio: Melancholy? Marry, g’up: is melancholy a word for a barber’s mouth?
Thou  shouldst  say  heavy,  dull  and  doltish:  melancholy  is  the  crest  of  courtier’s  arms,  and  now  every  base
companion,  being in  his  mubble-fubbles,  says  he  is  melancholy.  /  Petulus:  Motto,  thou shouldst  say thou are
lumpish. If thou encroach upon our courtly terms we’ll trounce thee. […]”, James Winny, ed., Three Elizabethan
Plays: Edward III, Mucedorus, Midas (Chatto and Windus: London, 1959), 201.

44 “I sooth I know not why I am so sad, / It wearies me, you say it wearies you. / But how I caught it, found it, or came
by it, / What stuff ‘tis made of, whereof it is borne, / I al to learn […]”, Shakespeare, William, The Merchant of
Venice, ed. Burton Raffel (New Haven and London: Yale University Press, 2006), 3, l. 1-5.

45 “There are a sort of men, whose visages / Do cream and mantle like a standing pond, / And do a willful stillness
entertain, / With purpose to be drest in an opinion / Of wisdom, gravity, profound conceit […] But fish not with this
melancholy bait / For this fool gudgeon, this opinion”, Ibid., 9, l. 87-91 y 100-101.

46 “[…] you continue / This out-of-fashion melancholy […]”, John Webster, The Duchess of Malfi, ed. Charles Edwyn
Vaughan (London: J. M. Dent and co., 1896), 29. 
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más que tomar pluma y papel inmediatamente, y le desbordo media partitura, o una docena de
sonetos en una sentada47.

Esta obra era un ejemplo de “comedia de humor” (humorous comedy), un género que había

surgido a  fines  de la  década de 1590, el  cual  retomaba personajes de la  dramaturgia  clásica e

italiana y les añadía características inspiradas en la tradición humoral. La escena continuaba cuando

Matthew le ofrecía a Stephen utilizar su estudio, ante lo cual éste agradecía y preguntaba: “¿tiene un

banquito allí,  sobre el  cual pueda ponerme melancólico?”48.  La palabra para “banquito”,  stoole,

tenía un doble sentido aquí: era un lugar donde el afectado Stephen podía sentarse a derramar una

docena de sonetos, pero también era una bacinilla destinada a otras evacuaciones que podían aliviar

la melancolía. De modo que la crítica de la impostura se anudaba aquí con una alusión escatológica

a la dimensión corporal de la enfermedad que aparecía como la contracara indisociable del genio49. 

De  lo  anterior  se  desprende  que,  en  el  período  isabelino,  la  difusión  de  sentidos  y

representaciones derivadas de la concepción peripatética de la melancolía abrió una brecha para la

consolidación de dos líneas de tensión semánticas. Por un lado, la contraposición con la perspectiva

mayormente negativa de la medicina hipocrático-galénica que, lejos de asociar a la melancolía con

la lucidez, la creatividad y la inspiración trascendente, la entendía como una patología peligrosa,

debilitante  y opuesta  a  la  vida.  Por  otro lado,  el  contrapunto  ejercido  a  través  del  humor,  que

advertía acerca de que una valorización de la melancolía como signo de prestigio y de moda, traía

como corolario la proliferación de falsos melancólicos.  En ninguno de los casos la oposición de

sentidos implicaba exclusión. Por el contrario, se puede decir que los diversos significados existían

en una tensión solidaria. Esto seguiría siendo así también el período abordado por esta tesis, pero se

agregarían otros estratos de sentido que se desarrollarían más en el transcurso del siglo XVII.

1.3. Melancolía y salvación

La capacidad de la  melancolía  para  afectar  la  imaginación y las  pasiones  la  convirtieron

también en un objeto en disputa en el discurso teológico. Durante las controversias religiosas del

siglo XVII se construyeron sentidos acerca de la enfermedad que serían determinantes en el siglo

47 “Step.: I, truely, sir, I am mightily given to melancholy.
Mat.: Oh, it’s your only fine humour, sir, your true melancholy breeds your perfect wit, sir: I am melancholy my
selfe divers times, sir, and then doe I no more but take pen, and paper presently, and overflow you halfe a score, or
a dozen sonnets, at a sitting.” Ben Jonson, Every Man In His Humour (Oxford: Clarendon Press, 1936), 46.

48 “[…] have you a stoole there, to be melancholy’ upon?”, Ibid.
49 Sullivan, Beyond Melancholy, 110-25; Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, 233-35.
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XVIII.  En  este  dominio  también  aparecieron  imágenes  contradictorias  de  la  melancolía:  el

discernimiento de sus causas y su función trascendente desempeñó un papel fundamental.

Como ya se ha mencionado, los médicos y demonólogos que se avocaron a dilucidar los

medios  por los  cuales  el  diablo era  capaz de actuar  sobre los seres  humanos hicieron especial

énfasis en la melancolía.  Ésta podía ser un efecto inducido por el maligno o, por otro lado, una

causa o aliciente para la posesión. Siguiendo la expresión acuñada por Catalina de Génova, se la

denominaba el  balneum diaboli (el baño del diablo)50. Al mismo tiempo, esta teoría “se enlazaba

bien con el supuesto común de que los demonios estaban atraídos analógicamente a interferir con

los de complexión melancólica por la naturaleza oscura y semi-excremental de la bilis negra que

predominaba en sus cuerpos”51.

Sin  embargo,  la  aceptación  del  origen  preternatural  de  la  melancolía  no  era  unánime.

Posiblemente la postura escéptica más célebre en Inglaterra fuera la de Reginald Scot quien, en The

Discoverie  of  Witchcraft (1584),  argumentaba,  entre  otras  cosas,  que  la  brujería  y  la  posesión

diabólica debían ser interpretadas como productos naturales de los efectos de la melancolía sobre la

imaginación52.  Esta  controversia  también  alcanzó  los  juicios  contra  las  brujas.  En  diversas

oportunidades se  convocó a  médicos  y  teólogos  para  argumentar  acerca  del  origen  natural  o

preternatural de los síntomas melancólicos. Esto sucedió,  por nombrar dos casos célebres, en los

procesos  contra  Elizabeth  Jackson  en  1602  y  contra  Margaret  Russell  en  162253. En  términos

50 Robert Burton empleó la expresión en un pasaje donde hablaba sobre la acción del diablo sobre el cuerpo. “[…] this
humour  of  melancholy  is  called  balneum diaboli,  the  devil’s  bath;  the  devil,  spying  his  opportunity  of  such
humours, drives them many times to despair, fury, rage, etc., mingling himself amongst these humours […] Agrippa
and Lavater are persuaded that this humour invites the devil to it, wheresoever it is in extremity, and, of all other,
melancholy persons are most subject to diabolical temptations and illusions, and most apt to entertain them, and the
devil best able to work upon them”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 200. 

51 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 92.
52 Gowland plantea a la obra de Scot como el principal antecedente de otras dos obras que utilizarían a la melancolía

para rebatir la creencia en la brujas: The Displaying of Supposed Witchcraft (1677) de John Webster y Table-Talk
(1689) de John Selden (Ibid., 94.). Scot, a su vez, había tomado la asociación de la brujería con la enfermedad de
De Praestigis Daemonum (1563) de Johann Weyer, aunque este último no había llegado a afirmar que todas las
brujas  fueran  sólo  melancólicas.  Véanse  Christopher  Baxter,  «Johann  Weyer’s  De  Praestigiis  Daemonum:
Unsystematic Psychopathology», en  The Damned Art. Essays in the Literature of Witchcraft, ed. Sydney Anglo
(1977; reimp., London - New York: Routledge, 2011), 53-75; Stanley W. Jackson,  Melancholia and Depression:
From Hippocratic Times to Modern Times (New Haven: Yale University Press, 1986),  329; Philip C. Almond,
England’s First Demonologist: Reginald Scot and «The Discoverie of Witchcraft» (London: I.B.Tauris, 2011), 60-
69. Además, Agustín Méndez sostiene que el argumento de la melancolía era secundario en la tesis escéptica de
Scot,  véase «Las Brujas imposibles: la teología de Reginald Scot. Escepticismo radical y distanciamiento de la
divinidad», Tiempos Modernos. Revista electrónica de Historia Moderna 7, n.o 24 (2012): n. 13.

53 El caso de Elizabeth Jackson, acusada de embrujar a Mary Glover (nieta de Robert Glover, martirizado en Coventry
en 1555, durante el reinado de María I), es paradigmático porque fue la primera vez que se consultaron médicos en
un caso de brujería y por la intervención del Dr. Edward Jorden, quien sostuvo la tesis escéptica en el juicio y luego
publicó sus argumentos en  A Briefe Discourse of  a Disease called the Suffocation of  the Mother (1603).  Una
síntesis del  proceso judicial  puede encontrarse en  Mauro Simonazzi,  «La melanconia nell’Inghilterra moderna:
Edward Jorden, Timothie Bright e Thomas Adams», Cromohs, n.o 8 (2003): 1-13. Al respecto, Michael MacDonald
ha sostenido que el texto de Jorden, más que como una defensa del racionalismo médico contra la superstición,
debe ser leído como una obra de propaganda religiosa, probablemente encargada por el obispo de Londres, Richard
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generales, tanto entre los pastores como entre los miembros del Royal College of Physicians, las

opiniones estaban divididas entre dos perspectivas. De un lado, católicos y puritanos enfatizaban el

origen trascendente los síntomas y, del otro, los sectores más conformistas con respecto a la iglesia

oficial enfatizaban las causas naturales de la enfermedad54.

Estas  dos  perspectivas  se  vinculaban  con  la  polémica  contemporánea  sobre  la  posesión

diabólica y el exorcismo. Según la explicación clásica de Keith Thomas, el repudio protestante de

los  rituales  de  la  iglesia  medieval  había  dejado  a  los  creyentes  ingleses  desprovistos  de  una

protección eficaz ante la asechanza del maligno. Ese vacío fue aprovechado tanto por sacerdotes

jesuitas,  capaces de realizar el  ritual católico,  como por algunos ministros puritanos —como el

célebre John Darrell— quienes desarrollaron un método para la expulsión de los malos espíritus a

través del ayuno y la oración. Ambos grupos veían en su práctica una prueba de su pertenencia a la

iglesia verdadera, lo cual supuso un conflicto abierto con la jerarquía episcopal. En la controversia

con Darrell, los obispos sostuvieron la tesis cesacionista de que la posesión diabólica era imposible

porque la era de los milagros ya había finalizado y que, por lo tanto, sus síntomas debían proceder

de causas naturales. Según Michael MacDonald, la Iglesia de Inglaterra se convirtió desde entonces

en la defensora de las interpretaciones seculares de los trastornos mentales55. 

A pesar de que la postura oficial quedó fijada en los cánones eclesiásticos de 1604, donde se

establecía la prohibición de realizar exorcismos sin licencia episcopal, la práctica persistió, fundada

en una creencia duradera en la realidad de la posesión diabólica y la intervención directa de Dios en

la vida cotidiana a través de su Divina Providencia56. En efecto, si el demonio era capaz de actuar

Bancroft. Según el autor, “Jorden proveyó argumentos científicos para disputar la validez de casos de posesión,
brujería y desposesión que tanto católicos como puritanos estaban explotando para ganar aprobación pública y
generar conversos” Michael MacDonald, Witchcraft and Hysteria in Elizabethan London: Edward Jorden and the
Mary Glover Case (London: Routledge, 1990), viii-ix. Para otro análisis reciente del caso y del papel de Bancroft,
véase  Patrick Collinson,  Richard Bancroft and Elizabethan Anti-Puritanism (Cambridge: Cambridge University
Press, 2013), 166-72. Una situación similar se dio durante el juicio contra Margaret Russell por el embrujamiento
de Elizabeth Jennings en  abril de 1622. En ese caso, se convocó a Richard Napier quien concluyó que Jennings
sufría de epilepsia o sofocación de la madre. Véanse MacDonald, Mystical Bedlam, 211; Kirsten C. Uszkalo, Being
Bewitched: A True Tale of Madness, Witchcraft, and Property Development Gone Wrong (Kirksville: Truman State
University Press, 2017).

54 Véanse Thomas, Religion and the Decline of Magic, 1991, 640-41; Clark, Thinking with Demons, 235-36; Mauro
Simonazzi,  La  malattia  inglese.  La  melanconia  nella  tradizione  filosofica  e  medica  dell’Inghilterra  moderna
(Bologna: Il Mulino, 2004), 125-26. 

55 Véanse Thomas, Religion and the Decline of Magic, 1991, 569-88; MacDonald, Mystical Bedlam, 206-7; Jeremy
Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul. Religion, Moral Philosophy and Madness in Early Modern England
(Hampshire: Ashgate, 2007), 75-76; Francis Young, A History of Anglican Exorcism. Deliverance and Demonology
in Church Ritual (London - New York: I. B. Tauris, 2018), cap. 1-2. Las  tesis de Thomas y MacDonald y sus
críticas se revisarán con mayor detalle en el Capítulo 4.  Sobre el caso Darrell, véase también  Ismael Del Olmo,
«Posesión diabólica, exorcismo ritual y las fronteras de lo sagrado en la primera Modernidad. Escenarios culturales
de  un paradigma en disputa (España,  Francia e  Inglaterra,  siglos  XVI-XVII)» (Tesis  doctoral,  Universidad de
Buenos Aires, 2015), cap. 4. 

56 Sobre la persistencia de los exorcismos, véase Young, A History of Anglican Exorcism, cap. 2. El propio Richard
Napier a quien estudió MacDonald era un clérigo de la Iglesia establecida y realizaba exorcismos,  MacDonald,

60



sobre  los  humores  y  causar  enfermedades,  también  Dios  podía  hacerlo,  no  sólo  para  dotar  de

capacidad creativa  a  las  mentes  excepcionales,  sino  también  para  poner  a  prueba  la  fe  de  los

justos57.

Esta última noción estaba en línea con una extensa tradición en el  pensamiento cristiano,

según la  cual  la  aflicción  era  una  instancia  necesaria  del  proceso  de conversión.  En el  Nuevo

Testamento, Pedro se refería en su primera epístola a la aflicción como una prueba de fuego para la

fe (1 P 6:7) y Pablo, en su segunda carta a los Corintios, decía que “la tristeza que es según Dios

produce arrepentimiento para la salvación” (2 Co: 7:10). En las biblias inglesas, la traducción de

este último pasaje confería una connotación especialmente positiva a este estado afectivo porque lo

designaba como godly sorrow (“tristeza divina”)58. El Antiguo Testamento también tenía numerosas

referencias a la necesidad o la bondad de la aflicción. Por ejemplo, las  descripciones vívidas del

sufrimiento del salmista  cuando Jehová escondía su rostro de él (Sal 88: 14) y las afirmaciones

recurrentes del poder de Dios para liberar al hombre de la angustia (Sal 43; Sal 50:15; Sal 59: 16;

Sal: 69, Sal: 107:28). El profeta Isaías se refería a aquel “varón de dolores” —para los cristianos,

una prefiguración del sufrimiento de Cristo— quien, herido por los pecados de su prójimo, “verá el

fruto de la aflicción de su alma y quedará satisfecho” (Is 53: 1-12)59. La vida de Job era, también,

Mystical Bedlam, 215. La doctrina de la Providencia enfatiza el cuidado continuo de Dios sobre su creación y
distingue entre su acción para preservar el  orden natural  de las cosas (Providencia general) y su capacidad de
intervenir en él a través de las causas segundas (Providencia especial o particular). Sobre esta distinción, véanse
Anton  Thomsen,  «David  Hume’s  Natural  History  of  Religion»,  The  Monist 19,  n.o 2  (1909):  277;  Charlotte
Methuen, «Special Providence and Sixteenth-Century Astronomical Observation: Some Preliminary Reflections»,
Early Science and Medicine 4, n.o 2 (1999): 100. Respecto de la creencia en la Providencia en Inglaterra, véanse
Thomas,  Religion and the  Decline  of  Magic,  1991,  cap.  4;  Ronald J.  VanderMolen,  «Providence  as  Mystery,
Providence as Revelation: Puritan and Anglican Modifications of John Calvin’s Doctrine of Providence», Church
History 47, n.o 1 (1978): 27-47, doi:10.2307/3164613. Para una postura que, contra Thomas, enfatiza la persistencia
de esta creencia durante todo el largo siglo XVIII, véase  Jonathan C. D. Clark, «Providence, Predestination and
Progress: Or, Did the Enlightenment Fail?», en Ordering the World in the Eighteenth Century, ed. Diana Donald
et al. (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2006).

57 En este punto, el  diablo podía actuar como instrumento de Dios causando aflicción espiritual,  véase  Schmidt,
Melancholy  and the  Care  of  the  Soul,  66. Se  ha  argumentado  que,  más  allá  de  los  tratados  sistemáticos  de
demonología, los protestantes ingleses compartían una concepción del diablo centrada en la noción de tentación.
Este demonismo enfatizaba la experiencia común del pecado y permitía interpretar a la tentación como un signo de
elección.  Véase  Nathan  Johnstone,  «The  Protestant  Devil:  The  Experience  of  Temptation  in  Early  Modern
England», Journal of British Studies, n.o 43 (abril de 2004): 173-205.

58 En la King James Bible: “For godly sorrow worketh repentance to salvation […]”. Este pasaje era igual ya en el
Nuevo Testamento de William Tyndale en 1526 y se preservó en las traducciones  posteriores, como la Biblia de
Ginebra. Este “godly sorrow” en el texto griego era “κατα_  θεὸ_ ν λύπη” y había sido traducido por Jerónimo como
“secundum Deum tristitia”. El uso de un adjetivo (godly) para reemplazar un sintagma preposicional (κατα_  θεὸ_ ν) es
una elección particular y poco frecuente en las traducciones que consulté. Un caso similar es la Biblia de Lutero,
quien  escribió  “göttliche  Traurigkeit”,  aunque  otras  biblias  alemanas  más  modernas  utilizan  construcciones
diferentes. Tyndale había empleado la Biblia de Lutero, así que existe la posibilidad de que hubiera tomado la
traducción de este pasaje de allí.  Morna Hooker,  «Tyndale as Translator»,  The Tyndale Society, 19 de octubre de
2000, http://www.tyndale.org/tsj22/hooker.html.

59 La figura del vir dolorum es un motivo recurrente de la iconografía cristiana. Como señala Roger Bartra, Durero lo
había representado en un grabado de 1511 con la pose típica del melancólico, con la cabeza apoyada sobre su mano.
La melancolía moderna, 35.

61



ejemplo de las profundas aflicciones que debían probar la fe de los justos antes de que pudieran

disfrutar  de la  bendición duradera de la  divinidad.  Y el  predicador  del  Eclesiastés,  a  quien los

ingleses recordaban a menudo por su observación de que “todo es vanidad y aflicción de espíritu”

(Ec 1:14 y 2:17), también decía que: 

Mejor  es  el  pesar que la  risa,  porque con la  tristeza del  rostro se enmienda el  corazón.  El
corazón de los sabios está en la casa del luto, mas el corazón de los insensatos, en la casa donde
reina la alegría (Ec 7: 3-4).

Estos  preceptos  bíblicos se incorporaron  en  una  narrativa  arquetípica  de  conversión

caracterizada  por  ciclos  alternantes  de  abatimiento  y  sosiego,  durante  los  cuales  el  sujeto

desesperaba de sí mismo y abría su corazón a Dios. Uno de los ejemplos más influyentes de este

tipo de relatos fue plasmado por Agustín de Hipona en sus Confesiones, que durante el siglo XVII

fueron publicadas en inglés repetidas veces60. Éste, a su vez, fue determinante en la forma en que

Martín Lutero narró su propia experiencia de fe61. Por otro lado, entre los autores místicos, esta fase

particular de la experiencia de fe, que Juan de la Cruz llamó la “noche oscura del alma”, también

tuvo  una  gran  relevancia  como  antesala  a  la  unión  con  la  divinidad62.  La  dialéctica  entre

desesperación y redención de estos relatos se convertiría en la estructura narrativa central de las

autobiografías espirituales, que se multiplicaron en Europa durante la temprana modernidad. En

Inglaterra, este género fuertemente estereotipado tuvo su auge en el siglo XVII, vinculado especial

pero no exclusivamente con la experiencia de fe de los  puritanos63.  En la centuria siguiente, este

60 Véase especialmente el libro VIII donde se relata el momento culminante de su conversión en el jardín de su casa,
Agustín de Hipona, Obras de San Agustín, vol. II (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1979), lib. VIII, caps.
XI y XII. Este relato estaba emparentado, a su vez, con el de la conversión de Pablo en su camino a Damasco, que
aparece en diversas partes de los Hechos de los Apóstoles (9:1-19; 22:4-16; 26:12-18) y sobre el cual el apóstol
reflexiona en sus epístolas (Gal 1:12-16; 1 Co 15:8; Flp 3:2-11; Ro 7). Sobre la relación ampliamente estudiada
entre ambas narraciones, véase Paula Fredriksen, «Paul and Agustine: Conversion Narratives, Orthodox Traditions,
and  the  Retrospective  Self»,  The  Journal  of  Theological  Studies 37,  n.o 1  (1986):  3-34. La  referencia  de  la
circulación de las Confesiones en el siglo XVII es de Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 58. Respecto
de la influencia de las reflexiones agustinas sobre las cuitas espirituales, se debe mencionar que en el Renacimiento,
Petrarca utilizaría a la figura de Agustín como un interlocutor de su alter ego Francesco en De secretum conflictu
mearum curarum. Allí el padre de la Iglesia emitiría un diagnóstico sobre el mal que aquejaba al poeta: “Te domina
una funesta  enfermedad del  espíritu:  los  modernos  la  han  llamado  acidia,  los  antiguos  aegritudo”. Francesco
Petrarca, «Secretum», en Obras I. Prosa (Madrid: Alfaguara, 1978), 85; Al respecto, véase Ciordia, «El amor y la
acedia en Petrarca».

61 Sobre los relatos de conversión en la Reforma y en particular el de Lutero, véase Brian Cummings, Literary Culture
of the Reformation: Grammar and Grace (Oxford: Oxford University Press, 2007), cap. 2.

62 Véanse San Juan de la Cruz, Obras de San Juan de la Cruz, ed. Silverio de Santa Teresa, vol. II (Burgos: Tipografía
de  «El  Monte  Carmelo»,  1929);  Lawlor,  From Melancholia to  Prozac,  55;  Álvarez Solís,  La república  de la
melancolía, 76-77. A comienzos del siglo XX, Evelyn Underhill describió el proceso de desarrollo de la conciencia
mística en cinco etapas: 1. El despertar o conversión; 2. El autoconocimiento o purgación; 3. La iluminación; 4. La
noche oscura del alma; 5. La unión. Evelyn Underhill, Mysticism. A Study on the Nature and Development of Man’s
Spiritual Consciousness, 3.a ed. (New York: E. P. Dutton and Company, 1912), pt. II.

63 La bibliografía sobre las autobiografías espirituales es extensa. Sobre los relatos de conversión del siglo XVII,
véanse  William York Tindall,  John Bunyan, Mechanick Preacher (New York: Columbia University Press, 1934);
Margaret Bottrall,  Every Man a Phoenix: Studies in Seventeenth-Century Autobiography (London: John Murray,
1938); John N. Morris,  Versions of the Self: Studies in English Autobiography from John Bunyan to John Stuart
Mill (New York: Basic Books, 1966); Paul Delany,  British Autobiography in the Seventeenth Century (London:
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tipo de literatura espiritual  se convertiría en uno de los modelos narrativos sobre los cuales  se

construiría la novela inglesa moderna y llevaría aparejada una resignificación de aquella aflicción

piadosa en una instancia de introspección necesaria para el individuo moderno64.

En la  teología protestante  en particular,  la  aflicción y la  desesperación tuvieron un lugar

central  en  el  drama  de  la  salvación  individual.  Lutero,  quien tuvo  sus  propias  experiencias

melancólicas, sostuvo una postura ambivalente hacia aquella condición que “debía al mismo tiempo

ser resistida como una tentación diabólica y bienvenida por provocar una vuelta hacia Dios por

ayuda”65. Podía ser un medio saludable para reconocer la propia depravación y que la justificación

vendría por la sola fe, pero si el individuo intentaba luchar contra ella por sus propios medios, su

arrogancia lo conduciría un estado de desesperación pecaminoso66.  Para Calvino, en cambio,  la

angustia que resultaba del examen de conciencia tenía una función escatológicamente necesaria y

positiva. “Interpretada adecuadamente, era un signo del trabajo de la divina providencia, parte del

castigo precedente a  la  redención que se manifestaba en la  conciencia  afligida”67.  Este  aspecto

aparecía con mayor énfasis en la teología de Teodoro de Beza —que tuvo una influencia especial

Routledge & Kegan Paul, 1969); Owen C. Watkins,  The Puritan Experience: Studies in Spiritual Autobiography
(New York: Schocken Books, 1972);  Patricia Caldwell,  The Puritan Conversion Narrative:  The Beginnings of
American Expression (Cambridge: Cambridge University Press, 1985); Kathleen Lynch, Protestant Autobiography
in  the  Seventeenth-Century  Anglophone World (Oxford  -  New York:  Oxford  University  Press,  2012). Para  un
estudio  más  centrado  en  el  siglo  XVIII,  véase  D.  Bruce  Hindmarsh,  The  Evangelical  Conversion  Narrative.
Spiritual  Autobiography  in  Early  Modern  England (Oxford:  Oxford  University  Press,  2005). Respecto  de  la
relación entre autobiografía espiritual y melancolía, véase  Katharine Hodgkin,  Madness in Seventeenth-Century
Autobiography (Basingstoke:  Palgrave  Macmillan,  2007). Para  una  mirada  más  general  sobre  el  género  de la
autobiografía popular, véase James Amelang, El vuelo de Ícaro. La autobiografía popular en la Europa Moderna
(Madrid: Siglo XXI, 2003).

64 Sobre la influencia de la autobiografía espiritual en la novela moderna, véase George A. Starr, Defoe & Spiritual
Autobiography (Princenton: Princeton University Press, 1965). Con respecto a la resignificación de la aflicción y la
melancolía, véanse Stuart Sim, «Despair, Melancholy and the Novel», en Melancholy Experience in Literature of
the  Long  Eighteenth  Century.  Before  Depression,  1660-1800,  ed.  Allan  Ingram  et al.  (Basingstoke:  Palgrave
Macmillan,  2011),  114-41;  Andrés  Gattinoni,  «Un vocabulario para  la  aflicción  de  los  modernos.  Melancolía,
sensibilidad y civilización en las novelas de Daniel Defoe»,  Eadem Utraque Europa 15, n.o 20 (agosto de 2019):
181-232.

65 Gowland,  «The Problem of  Early  Modern  Melancholy»,  104;  véase  también  Angus  Gowland,  The  Worlds  of
Renaissance Melancholy. Robert Burton in Context (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 174; H. C.
Erik Midelfort,  A History of Madness in Sixteenth-Century Germany (Stanford: Stanford University Press, 1999),
83-108. Las  referencias  de  Lutero  a  la  melancolía  se  encuentran  mayormente  en  sus  Tischreden  in  der
Mathesischen Sammlung (“Charlas de sobremesa”). Véase, por ejemplo, Martin Luther,  The Table Talk of Martin
Luther,  trad.  William  Hazlitt  (London:  H.  G.  Bohn,  1857),  pt.  DCIV,  DCIX,  DCXI,  DCXII,  DCXXXIV,
DCXXXVI, DCXLV, DCLVL. Cfr. Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie (Paris: Gallimard, 1987),
131-32. La frase de Lutero citada por Kristeva donde afirmaba haber nacido bajo el signo de Saturno, debe ser
interpretada en sentido irónico en el contexto reconstruido por Warburg de disputa sobre la fecha de nacimiento del
reformador.  Véase  Aby  Warburg,  El  renacimiento  del  paganismo.  Aportaciones  a  la  historia  cultural  del
Renacimiento europeo (Madrid: Alianza, 2005), 458.

66 En una carta frecuentemente citada, Lutero recomendaba lo siguiente a un destinatario desconocido: “Nada más que
angustia puede ganarse preocupándose constantemente con la pregunta de la elección. Por lo tanto, deje y huya de
esos pensamientos como de la tentación de la serpiente en el paraíso, y dirija su atención a Cristo”. Carta a una
persona desconocida, 8 de Agosto de 1545, en  Martin Luther,  Luther: Letters of Spiritual Counsel,  trad. T. G.
Tappert (Vancouver: Regent College Publishing, 2003), 138; véase también Luther, Table Talk, pt. DCCXCI. Esta
postura sería retomada por sus sucesores luteranos y arminianos como forma de lidiar con la doctrina de la doble
predestinación calvinista. Véase Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 155-56.
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sobre  el  puritanismo  inglés—,  para  quien  la  certidumbre  de  la  elección  se  revelaba  en  los

sentimientos y percepciones internos y, por lo tanto, “la presencia de la gracia —o su ausencia— se

[podía] leer en suspiros y sonrisas”68. 

A  partir  de  esto,  algunos  autores  han  llegado  a  afirmar  que  la  doctrina  de  la  doble

predestinación fue directamente responsable  del surgimiento de una cultura de la desesperación69.

Como se verá más en detalle en el Capítulo 4,  este diagnóstico procede en gran medida de una

distorsión  producida  por  el  análisis  de  determinado  tipo  de  fuentes.  Según  Keith  Thomas,  al

observar, por ejemplo, los testamentos y las inscripciones funerarias de la época se obtiene una

imagen completamente diferente: la de una población que, a pesar de las enseñanzas más severas de

los púlpitos, era optimista con respecto a su salvación70.

De todos modos, Jeremy Schmidt retomó  la idea de una cultura de la desesperación para

hablar del contexto inglés del siglo XVII pero sin limitarla al calvinismo, pues la creencia de que la

desesperación  era  un  elemento  recurrente  y  espiritualmente  saludable  de  la  vida  cristiana  era

compartida por católicos y protestantes en general. Sin embargo, para estos últimos —privados de

afirmar la gracia a través de las obras como los católicos— el miedo y la tristeza que derivaban del

reconocimiento de la  depravación eran “tanto la  sustancia  de la  piedad como el  medio para la

certeza de la salvación”. Siguiendo a Peter Kaufman, señaló que “la desesperación religiosa de fines

del  siglo  XVI  y  principios  del  XVII  puede  ser  entendida  en  gran  medida  como  un  efecto

performativo de la oración y la meditación”71. En un sentido similar, Erin Sullivan sostuvo que la

capacidad de los puritanos de dar sentido a los momentos de desesperación en sus autobiografías

espirituales era un modo de self-fashioning que les ofrecía una posibilidad de acción en un mundo

predeterminado por la divinidad72.

67 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 104; véase también Gowland, The Worlds of Renaissance
Melancholy, 174.

68 Charles Lloyd Cohen,  God’s Caress: The Psychology of Puritan Religious Experience (New York and Oxford:
Oxford University Press, 1986), 11. Como señala  el autor, el punto hasta el cual la teología de Beza se apartó y
resignificó  la  de  Calvino  es  objeto  de  disputa.  Sobre  el  desarrollo  de  esta  dimensión  afectiva  de  experiencia
religiosa en Inglaterra y de la tristeza religiosa como un lenguaje (“una gramática de las lágrimas”), véanse Gary
Kuchar,  The Poetry  of  Religious Sorrow in  Early  Modern  England (Cambridge:  Cambridge  University  Press,
2008); Sullivan, Beyond Melancholy, 146-55.

69 Al respecto,  véase  John Stachniewski,  The Persecutory Imagination: English Puritanism and the Literature of
Religious Despair (Oxford: Clarendon Press, 1991). 

70 Keith Thomas,  The Ends of  Life.  Roads to Fulfilment in Early Modern England (Oxford - New York: Oxford
University Press, 2009), 232-33.

71 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 54; Peter Iver Kaufman, Prayer, Despair, and Drama: Elizabethan
Introspection (Urbana: University of Illinois Press, 1996), 18. 

72 Sullivan, Beyond Melancholy, 192-97. Véase también Margo Todd, «Puritan Self-Fashioning: The Diary of Samuel
Ward», Journal of British Studies 31, n.o 3 (1992): 236-64. 
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La angustia, por lo tanto, no era simplemente un peligro espiritual, sino un acto de gracia y un

signo de santidad que suponía la participación en el sufrimiento de Cristo en la cruz73. En un famoso

sermón predicado durante la cuaresma de 1622, John Donne sostuvo que las lágrimas de Jesús eran

para  imitar:  “debemos  llorar lágrimas  como  las  suyas”74.  Algunos  ministros,  por  lo  tanto,

estimulaban y cultivaban la aflicción como medio para consolar a los desesperanzados, pues así les

podían mostrar que formaban parte de la obra de la salvación75.

En  cualquier  caso,  términos  como  “aflicción”,  “angustia”,  “tristeza”,  “desesperación”  u

“oscuridad”,  describían  estados  emocionales  y  espirituales  diversos  que  no  necesariamente

implicaban el contenido fisiológico de la melancolía76. En  el mismo sermón, Donne  afirmó que

“llorar por el pecado no es una emanación de melancolía, suspirar por el pecado no es un vapor del

bazo”77. Desde las obras más tempranas acerca de la enfermedad, como el Treatise on Melancholie

(1586) de Timothy Bright, una preocupación recurrente era discernir entre la melancolía y los casos

de aflicción de consciencia por el pecado78. 

Esta tarea no era sencilla, pues los médicos y los teólogos coincidían en que ambos elementos

podían aparecer mezclados, o uno propiciar al otro. Por ejemplo, en 1602, el célebre líder puritano

William Perkins  afirmaba que “la  aflicción  de  conciencia  es  una  cosa,  [y]  la  perturbación por

melancolía otra”79.  Sin embargo, un poco más adelante,  al  distinguir entre diferentes formas de

tentación, decía que 

usualmente  no  las  encontraremos  por  separado,  sino  mezcladas  entre  sí,  especialmente  la
melancolía  con  el  terror  de  la  conciencia  […]  Pues  la  distracción  de  la  mente  a  menudo
engendra el malestar del cuerpo, y el malestar del cuerpo, del mismo modo, a veces causa la
distracción de la mente80. 

73 Sullivan, Beyond Melancholy, 140.
74 Se trata del célebre sermón “Jesus Wept” sobre Juan 11: 35: “[…] they were tears of imitation, and we may, we

must weep tears like his tears”, John Donne, The Works of John Donne, ed. Henry Alford, vol. 1 (London: John W.
Parker, 1839), 259.

75 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 56.
76 Establecer distinciones entre la melancolía y otras emociones es uno de los objetivos principales de Erin Sullivan en

su estudio sobre la tristeza y la identidad en la  Inglaterra renacentista,  Sullivan,  Beyond Melancholy. Esta tesis
retoma esta preocupación para el período posterior a la Restauración.

77 “[…] to weep for sin is not a damp of melancholy, to sigh for sin, it not a vapour of the spleen […]”, Donne, Works,
1:272. Aquí “the spleen” podría interpretarse como el bazo o como la melancolía. Elijo traducirlo en el primer
sentido pues, si el relevamiento del Glosario crítico de esta tesis es correcto, el segundo todavía no se usaba en
1622.

78 Hodgkin, Madness in Seventeenth-Century Autobiography, 64-66.
79 “Affliction of conscience is one thing, trouble by Melancholy is another […]”, William Perkins, The Whole Treatise

of the Cases of Conscience (1602; reimp., London: Thomas Pirrepont, 1651), 113.
80 “[…] we shall not usually finde them single, but mixed together, especially Melancholy, with terror of Conscience

[…] For the distraction of mind will often breede a distemper in the body, and the distemper of the body likewise
will sometimes cause distractions of mind”. Ibid., 115-16; Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 51-52.
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En rigor, para muchos cristianos con una visión providencialista, cualquier enfermedad era

una ocasión para examinar el estado del alma y volverse hacia Dios81. Pero para Perkins y otros

autores  puritanos  de  consolaciones para  la  aflicción  de  conciencia,  la  melancolía  podía  ser

particularmente  beneficiosa  por  su capacidad para conducir  al  arrepentimiento82.  Robert  Bolton

decía  que  los  “hombres  melancólicos  […]  tienen  una  ventaja  pasiva  […]  por  motivo  de  su

disposición triste y sus espíritus temerosos, para atemorizarse antes y abatirse por las amenazas de

los juicios contra el pecado”83. Por eso, ellos, sobre todos los demás, para curarse debían leer el

Evangelio: “que se dirijan al Libro de la Vida, y sólo de allí podrán mamar y saciarse de los pechos

de sus consolaciones”84.

Por estas características, el discernimiento entre melancolía y aflicción era un tema para la

casuística, una parte de la teología práctica que discutía problemas de conciencia o deber moral a la

luz de circunstancias específicas85. Aunque el género trascendía las fronteras confesionales, durante

el siglo XVII fue cultivado por algunos de los teólogos protestantes ingleses más destacados86. 

81 Véanse  Thomas,  Religion  and  the  Decline  of  Magic,  1991,  cap.  4,  esp.  pp.  98-103;  Andrew  Wear,  «Puritan
Perceptions of Ilness in Seventeenth-Century England», en Patients and practitioners. Lay perceptions of medicine
in  pre-industrial  society,  ed.  Roy S.  Porter  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1985),  71-78;  Schmidt,
Melancholy and the Care of the Soul, 63.

82 Sobre este énfasis de parte de los predicadores puritanos o del espectro más reformista y evangélico de la Iglesia de
Inglaterra, véanse  MacDonald,  Mystical Bedlam, 217-31; Schmidt,  Melancholy and the Care of the Soul, cap. 3;
Sullivan,  Beyond Melancholy,  136-46. Para una exposición más detallada de los argumentos de MacDonald y
Schmidt y los cambios que tienen lugar después de la Restauración, véase el Capítulo 4.

83 “[…] melancholick men […] have a passive advantage […] by reason of their sad dispositions, and fearefull spirits,
to be sooner afrighted, and dejected by conminations of judgements against sinne [...]”. Robert Bolton, Instructions
for  a  Right  Comforting  Afflicted  Consciences:  with  Special  Antidotes  Against  Some  Grievous  Temptations.
(London: Thomas Weaver, 1635), 211; Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 60.

84 “[…] let them addresse themselves to the Booke of life, and thence onely they may sucke, and be satisfied with the
breasts of consolation” (Isaías, 66:11).  Bolton,  Right Conforting, 212; Schmidt,  Melancholy and the Care of the
Soul, 61-62.

85 Las investigaciones sobre la casuística se han multiplicado en los últimos años, véanse George A. Starr, Defoe and
Casuistry (Princenton: Princeton University Press, 1971); Albert R. Jonsen y Stephen Edelston Toulmin, eds., The
Abuse  of  Casuistry:  A History  of  Moral  Reasoning (Berkeley:  University  of  California Press,  1988);  Edmund
Leites, ed.,  Conscience and Casuistry in Early Modern Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 1988);
James F. Keenan y Thomas A. Shannon,  The Context of Casuistry (Washington D. C.: Georgetown University
Press,  1995);  Carlo  Ginzburg,  «Maquiavelo,  la  excepción  y  la  regla.  Líneas  de  una  investigación  en  curso»,
Ingenium. Revista Electrónica de Pensamiento Moderno y Metodología en Historia de la Ideas, n.o 4 (1 de enero de
2010): 5-28; Carlo Ginzburg y Lucio Biasiori, eds., A Historical Approach to Casuistry. Norms and Exceptions in a
Comparative Perspective (London: Bloomsbury, 2018). La relación entre casuística y melancolía se retoma en el
Capítulo 4, pero también hay elementos para su análisis en Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 49-64,
98-102 y 109; Sullivan, Beyond Melancholy, 178-85.

86 Entre las obras más destacadas del período en Inglaterra se encuentran las de los teólogos calvinistas: Perkins, The
Whole  Treatise  of  the  Cases  of  Conscience;  William Ames,  Conscience,  with  the  Power  and  Cases  Thereof
(London: s. n., 1639); Richard Baxter, A Christian Directory: Or, A Summ of Practical Theologie (London: Nevill
Simmons, 1672); y las de los obispos de la Iglesia de Inglaterra: Joseph Hall, Resolutions and Decisions of Divers
Practicall  Cases  of  Conscience  in  Continuall  Use  Amongst  Men:  Very  Mecessary  for  Their  Information  and
Direction (London: Humphrey Mosley, Abel Roper and Iohn Sweeting, 1649); Jeremy Taylor, Ductor Dubitantium,
or, The Rule of Conscience in All Her Generall Measures: Serving as a Great Instrument for the Determination of
Cases of Conscience, 4 vols. (London: Richard Royston, 1660); Robert Sanderson,  Eight Cases of Conscience:
Occasionally Determined by the Late Father in God, Robert Sanderson, Lord Bishop of Lincoln  (London: Henry
Brome,  1674);  Thomas  Barlow,  Several  Miscellaneous  and  Weighty  Cases  of  Conscience,  Learnedly  and
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En el estudio de situaciones particulares era posible ver la disputa por las fronteras entre la

patología natural y el malestar espiritual. Un caso que se hizo famoso en Inglaterra en el siglo XVI

fue el de Francis Spira. Tal era el nombre con que se conoció en la isla a Francesco Spiera, un

escribano de Cittadella, Padua, que en 1548 había abjurado de su fe protestante a instancias de la

Inquisición veneciana y, luego, había caído en una desesperación profunda. Estaba convencido de

que su apostasía era un signo de la predestinación a la perdición y se negó a comer o beber hasta

morir de inanición. Antes de eso, según los relatos que se publicaron póstumamente, lo visitaron

diversos  médicos  y  teólogos  que  trataron  de  persuadirlo  de  que  lo  que  lo  afectaba  era  una

melancolía, pero él refutó sus argumentos con razonamientos teológicos que demostraban tanto su

sensatez como su creencia en Dios.  Sin embargo,  según plantearon intérpretes  contemporáneos

como el propio Calvino, nada de ello era capaz de revertir el decreto de reprobación87. 

Otro  tipo  de  testimonio  en  el  que  se  observaba  la  dificultad  del  discernimiento  entre

melancolía y aflicción de conciencia  eran  las autobiografías espirituales.  Al respecto,  Katharine

Hodgkin  advirtió que la distinción entre  ambas condiciones perdió claridad hacia mediados del

siglo XVII. Si en torno a 1610, Dionys Fitzherbert se preocupaba por aclarar que sus tribulaciones

eran espirituales y no el resultado de un desequilibrio fisiológico, hacia mediados de la centuria,

cuando “las expresiones extravagantes de fervor religioso se hicieron más familiares”, docenas de

escritores como Hannah Allen, describieron su miseria y desesperación utilizando “el lenguaje de la

melancolía, sin parecer especialmente preocupados acerca de si eso [podía] provocar un diagnóstico

poco favorecedor”88. 

La melancolía adquiría otra connotación positiva en el contexto del esquema soteriológico

protestante, especialmente calvinista, al ser asociada con el progreso en la fe. Esta concepción era

diferente de la noción renacentista del genio porque no suponía ningún tipo de excepcionalidad

individual ni contacto privilegiado con la divinidad. Por el contrario, se fundaba en la convicción de

que “el drama de la vida interior, de pecado y regeneración, es atravesado esencialmente de la

misma forma por todas las almas cristianas”89. La melancolía, por lo tanto, pasaba a integrarse en el

patrón  de  experiencias  comunes  al  que  se  ajustaban  las  vidas  retratadas  en  las  autobiografías

espirituales.

Judiciously Resolved By the Right Reverend Father in God, Dr. Thomas Barlow, Late Lord Bishop of  Lincoln
(London: Mrs. Davis, 1692).

87 Sobre el caso de Spiera, véanse M. Anne Overell, «The Exploitation of Francesco Spiera», The Sixteenth Century
Journal 26, n.o 3 (1995): 619-37, doi:10.2307/2543142; M. Anne Overell,  Nicodemites: Faith and Concealment
Between Italy and Tudor England (Leiden - Boston: Brill, 2019), cap. 8. Con respecto a la recepción del caso en
Inglaterra, véanse Michael MacDonald, «The Fearefull Estate of Francis Spira: Narrative, Identity, and Emotion in
Early Modern England», Journal of British Studies 31, n.o 1 (1992): 32-61; Sullivan, Beyond Melancholy, 171-78.

88 Hodgkin, Madness in Seventeenth-Century Autobiography, 72-75.
89 Ibid., 25.
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Al calor de las controversias religiosas del siglo XVII, por lo tanto, la melancolía se convirtió

en un terreno aún más complejo, atravesado por nuevos sentidos en disputa. Éstos hacían de cada

acto  de  discernimiento  una  toma  de  posición  acerca  de  debates  teológicos  y  filosóficos  más

amplios. Allí concurrían al menos tres tipos de distinciones. Por un lado, respecto del diagnóstico,

que  suponía  diferenciar  a  la  melancolía  —en  tanto  patología  fisiológica—  de  la  aflicción  de

conciencia. Por otro lado, el discernimiento de si las causas de la enfermedad eran inmanentes o

trascendentes y, a su vez, si en este último caso, el primum mobile era el diablo, Dios o uno como

instrumento del otro. Por último, la interpretación acerca de si la melancolía era una tentación para

los justos y, por lo tanto, un signo de elección, o si por el contrario revelaba la posesión diabólica o

la condenación del alma. Pero el conflicto no termina aquí, porque la forma en que los calvinistas

integraron la melancolía como expresión de la  aflicción saludable de los justos a su religiosidad

estimuló una extensa literatura crítica del “entusiasmo” que merece ser abordada por separado.

1.4. Anatomía de una enfermedad subversiva

1.4.1. Robert Burton y la melancolía religiosa

Una mirada somera a la  Anatomy of Melancholy es suficiente para advertir la complejidad

creciente  que  había adquirido el  concepto de melancolía  a principios del siglo XVII.  Su autor,

Robert Burton (1577-1640), era student90 y bibliotecario de Christ Church en Oxford y vicario de la

iglesia de St. Thomas the Martyr en la misma ciudad. La obra, publicada por primera vez en 1621 y

ampliada en cinco ediciones consecutivas hasta 1638, pretendía compendiar todo lo que había sido

escrito acerca de la melancolía desde la Antigüedad91.

90 En Christ Church el término student designa lo que en otros colleges de Oxford y Cambridge se denomina fellow.
Esto  deriva de una particularidad que distingue a Christ Church, que es el único  college que incluye una sede
episcopal, la del obispo de Oxford. Por lo tanto, hasta el siglo XIX su cuerpo de gobierno no estaba compuesto por
fellows, sino por el deán y el capítulo catedralicio.

91 La bibliografía sobre Robert Burton y su obra es abundante. Existen múltiples ediciones críticas de la Anatomy of
Melancholy con estudios  introductorios  valiosos,  entre ellos véanse  Holbrook Jackson,  «Introduction»,  en  The
Anatomy  of  Melancholy,  de  Robert  Burton  (London:  J.  M.  Dent,  1932);  Robert  Burton,  The  Anatomy  of
Melancholy,  ed. Thomas C. Faulkner, Nicolas K. Kiessling, y Rhonda L. Blair, 3 vols. (1621; reimp., Oxford:
Oxford University Press, 1989); Pablo Maurette, «Introducción», en Anatomía de la melancolía, de Robert Burton
(Buenos  Aires:  Winograd,  2008);  Robert  Burton,  The  Anatomy  of  Melancholy,  ed.  Angus  Gowland  (London:
Penguin, 2020). Entre la bibliografía dedicada a Burton y la Anatomy, véanse Bergen Evans y George Joseph Mohr,
The Psychiatry of Robert Burton (New York: Columbia University Press, 1944); William Randolph Mueller,  The
Anatomy of Robert Burton’s England (Berkeley: University of California Press, 1952); Lawrence Babb, Sanity in
Bedlam: A Study of  Robert  Burton’s Anatomy of  Melancholy. (East  Lansing: Michigan State University Press,
1959); Ruth A. Fox,  The Tangled Chain: The Structure of Disorder in The Anatomy of Melancholy (Berkeley:
University  of  California  Press,  1976);  Philip  Hoyt  Holland,  «Robert  Burton’s  “Anatomy of  Melancholy”  and
Menippean  Satire,  Humanist  and  English»  (Ph.D.,  University  of  London,  1979);  Jackson,  Melancholia  and
Depression, 1986, 95-99; Martin Heusser,  The Gilded Pill: A Study of the Reader-Writer Relationship in Robert
Burton’s Anatomy of  Melancholy (Tübingen: Stauffenburg, 1987);  Nicolas K Kiessling,  The Library of  Robert
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La Anatomy es una obra extensa y compleja, escrita en un estilo intencionalmente paradójico

destinado a mantener activo al lector para conjurar su melancolía92.  Sus primeras páginas  están

compuestas por un frontispicio y una serie de paratextos que anticipan el contenido de la obra, entre

los cuales se incluye una extensa introducción enunciada por el  alter ego de Burton, Demócrito

Junior93. Este apartado puede ser leído como un tratado filosófico autónomo, que reflexiona sobre la

dimensión social  de la  melancolía  y concluye con la  proyección de una sociedad utópica anti-

melancólica94. Luego, la exploración anatómica procede como una disección, dividiendo el texto en

tres particiones, cada una de las cuales está estructurada internamente en una jerarquía de secciones,

miembros y subsecciones.

A diferencia  de otros teólogos que,  como se señaló más arriba,  enfatizaban la  dimensión

espiritual de la melancolía y su origen trascendente, Burton dedicó  mayor atención a las causas

secundarias a través de las cuales actuaba la divinidad. Por lo tanto, si bien a lo largo de la Anatomy

es posible encontrar explicaciones teológicas y recomendaciones pastorales, la mayor parte de la

primera y la segunda partición están dedicadas a exponer los saberes de la medicina antigua y

medieval.  Esto llevó a algunos autores  a ver la obra de Burton como un hito fundamental en el

proceso de secularización de la enfermedad95.

Este aspecto es relevante para comprender la forma en que Burton abordó la “melancolía

religiosa” (religious melancholy, un  término acuñado por él).  De esto se ocupaba en la cuarta y

última sección de la tercera partición de la Anatomy dedicada a la melancolía amorosa. La categoría

inventada por Burton remitía a una condición causada por un exceso o por un déficit de amor a

Burton (Oxford: Oxford Bibliographical Society, 1988); Stanley W. Jackson, «Robert Burton and Psychological
Healing», Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 44, n.o 2 (1989): 160-78; Simonazzi, La malattia
inglese, cap. 1; Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy; Claire Crignon-De Oliveira, De la mélancolie à
l’enthousiasme. Robert Burton (1577-1640) et Anthony Ashley Cooper, comte de Shaftesbury (1671-1713) (Paris:
H. Champion, 2006); Mary Ann Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England. Reading The
Anatomy of Melancholy (New York: Cambridge University Press, 2010); Stephanie Shirilan, Robert Burton and the
Transformative Powers of Melancholy (Farnham: Ashgate, 2015).

92 Tal es la tesis de  Heusser,  The Gilded Pill;  véanse también Fox,  The Tangled Chain;  Simonazzi,  La malattia
inglese, 56; Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England. Por su parte, Lawrence Babb ha
señalado que las confusiones que produce la  Anatomy tienen que ver con la superposición de dos proyectos de
Burton: la escritura de un tratado médico sobre la melancolía y la crítica de las costumbres y los comportamientos
humanos. Véase Babb, Sanity in Bedlam; Simonazzi, La malattia inglese, 59. Respecto del estilo y la estructura de
la  Anatomy también es relevante la apropiación de Burton del  método de Pierre de la Ramée, que se advierte
especialmente  en  su  incorporación  de  cuadros  sinópticos.  Véase  David  Renaker,  «Robert  Burton  and  Ramist
Method»,  Renaissance  Quarterly 24,  n.o 2  (1971):  210-20;  Simonazzi,  La  malattia  inglese,  61-63. Más
recientemente, Stephanie Shirilan ha propuesto a partir de un análisis estilístico que la  Anatomy es un  cento, un
pastiche de textos prestados y citas distorsionadas dispuestos de manera subversiva que transforma a la melancolía
de  una  enfermedad  a  una  suerte  de  privilegio  espiritual  vinculado  a  la  impresionabilidad  de  la  imaginación
melancólica. Véase Shirilan, Robert Burton and the Transformative Powers of Melancholy.

93 Sobre la figura de Demócrito, véase el Capítulo 5.
94 Simonazzi, La malattia inglese, 67-75.
95 Ibid.,  60. Véase  también  infra la opinión  de  Michael  Heyd  al  respecto.  La  discusión  historiográfica  sobre  la

secularización de la melancolía será desarrollada más extensamente en el Capítulo 4.
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Dios. El primero de estos elementos producía el fervor ciego, la superstición y el convencimiento de

la  inspiración  divina,  mientras  que  el  otro  era  la  causa  del  escepticismo,  el  ateísmo  y  la

desesperación.

Angus  Gowland  señala  que  es  en  esta  sección  que  “el  carácter  del  libro  como  una

consideración de los problemas urgentes generados por el clima intelectual y político de Europa tal

como se manifestaban en la Inglaterra de los primeros Estuardo se pone en foco”96.  Allí, “Burton

explotaba la flexibilidad de sus recursos conceptuales humanistas y advertía el potencial polémico

de la teoría médico-científica de la melancolía para crear una respuesta política completamente

desarrollada  a  la  patología  espiritual  que  consideraba  que  había  arraigado  en  Inglaterra”97.  El

oxoniense introducía el tema describiendo la imagen vívida de un mundo enloquecido:

Si se me permite, pondré brevemente ante vuestros ojos un océano estupendo, vasto e infinito de
locura  y  estulticia;  un  mar  lleno  de  monstruos  aterradores,  formas  toscas,  olas  rugientes,
tempestades, y calmas de sirenas, mares felices, horrible desdicha, tales comedias y tragedias,
tan absurdas y ridículas, más para compadecerse o burlarse, o quizás para ser creídas, pero que a
diario vemos aún practicadas en nuestros días, ejemplos nuevos, nova novitia, nuevos objetos de
desdicha y locura de este tipo aún son representadas frente a nosotros, en el exterior, en casa, en
medio de nosotros, en nuestros pechos98.

El detallado estudio de Gowland muestra cómo Burton fue ampliando progresivamente esta

sección en las distintas ediciones de la  Anatomy en relación con el contexto de la Guerra de los

Treinta Años y con la creciente conflictividad política y religiosa en las décadas de 1620 y 1630 en

Inglaterra99.  El  historiador  se  cuida de no encasillar  a  Burton bajo el  rótulo de “anglicano” —

término que surgiría con la Restauración de 1660 pero que adquiriría buena parte de su sentido

actual en el siglo XIX— y de no adjudicarle a priori las opiniones políticas y teológicas a las que

éste remite100.  Sin embargo, su análisis  muestra  que a lo largo de las versiones sucesivas de la

Anatomy,  el  oxoniense  esgrimía  argumentos  cada  vez  más  a  tono  con  la  línea  impulsada  por

William Laud, canciller de Oxford en 1630 y Arzobispo de Canterbury desde 1633.

La  sección  sobre  la  melancolía  religiosa  aparecía  principalmente  como  una  crítica  a  los

excesos del catolicismo y el calvinismo y, por lo tanto, como parte de la búsqueda de una via media

entre Roma y Ginebra.  Este argumento, que luego de la Restauración se convertiría en una de las

96 Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 139.
97 Ibid.
98 “Give me but a little leave, and I will set before your eyes in brief a stupend, vast, infinite ocean of incredible

madness  and  folly;  a  sea  full  of  fearful  monsters,  uncouth  shapes,  roaring waves,  tempests,  and  siren  calms,
halcyonian seas, unspeakable misery, such comedies and tragedies, such absurd and ridiculous, more to be pitied or
derided, or may be believed, but that we daily see the same still practised in our days, fresh examples, nova novitia,
fresh objects of misery and madness in this kind that are still represented unto us, abroad, at home, in the midst of
us, in our bosoms”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 313 (3.4.I.I).

99 Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, cap. 3.
100 Ibid., 141. Sobre los usos del término “anglicanismo” en la historiografía, véase el Capítulo 4.
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marcas de identidad de la Iglesia de Inglaterra, era por entonces consustancial con el proyecto de

Carlos I y Laud de construir una iglesia nacional bajo la soberanía del monarca que volviera a las

condiciones de la primera reforma101.

Por su parte, en las críticas de Burton al calvinismo en particular también aparecían tropos de

la época, como el conflicto que surgió hacia la segunda década del siglo XVII acerca de la prioridad

de la plegaria y la predicación102. Sin embargo, el cuestionamiento principal tenía que ver con la

doctrina de la predestinación y con la desesperación que resultaba del intento de escrutar el decreto

divino. Para Burton,  una de las causas principales de la melancolía religiosa eran los tortuosos

exámenes mediante los cuales los calvinistas buscaban discernir  si habían sido elegidos.  Por lo

tanto,  relativizaba  las  diferencias  que  otros  teólogos  aludidos  anteriormente  establecían  entre

melancolía y aflicción de conciencia. Es en relación con este tema que aparecía, cerca del final de la

obra, la primera alusión al arminianismo:

Esta curiosidad furiosa, especulación innecesaria, meditación infructuosa acerca de la elección,
la  reprobación,  el  libre  albedrío,  la  gracia,  tales  lugares  de  las  Escrituras  concebidos
absurdamente, todavía atormentan, y crucifican las almas de demasiados [hombres] y ponen a
todo  el  mundo  en  desacuerdo.  Para  evitar  estas  inconveniencias  y  calmar  sus  mentes
angustiadas,  para  mitigar  aquellos  aforismos  divinos  (aunque  en  otro  extremo)  nuestros
recientes arminianos han revivido aquella doctrina verosímil de la gracia universal, que muchos
Padres, nuestros recientes luteranos y los papistas modernos aún sostienen, que tenemos libre
albedrío y que la gracia es común para todos aquellos que crean103.

De acuerdo con Gowland, el de Burton no era un apoyo doctrinal del arminianismo, sino que

se oponía a las especulaciones vanas acerca de la predestinación por el daño psicológico que estas

producían.  Su hipótesis es que esta postura se basaba en buena medida en la crítica humanista

tradicional a la escolástica y en las obras de algunos teólogos luteranos como Niels Hemmingsen,

Aegidius Hunnius, David Chytraeus y sobre todo Philip Melanchthon104.

El análisis contextual de Gowland permite ver hasta qué punto la participación de Burton en

las controversias religiosas de su época era consistente con el rumbo que la Iglesia de Inglaterra fue

101 Ibid., 150 y 159-60.
102 Los calvinistas ponían en primer plano la predicación de sermones,  mientras que el grupo que Gowland llama

“conformistas avant-garde” priorizaban la plegaria, enfatizando el ceremonialismo y el sacerdocio (Ibid., 145-46.).
En las ediciones sucesivas de la Anatomy, Burton fue agregando referencias críticas a los predicadores calvinistas
(Ibid.,  170-71.).  Sobre  la  polémica  entre  predicación  y  plegaria,  véase  también  Christopher  Hill,  Society  and
Puritanism in Pre-Revolutionary England (1964; reimp., London: Verso, 2018), cap. 2.

103 “[…] this furious curiosity, needless speculation, fruitless meditation about election, reprobation, free will, grace,
such places of Scripture preposterously conceaved, torment still, and crucify the souls of too many and set all the
world together by the ears. To avoid which inconveniences, and to settle their distressed mindes, to mitigate those
divine aphorisms (though in another extreame some), our late Arminians have revived that plausible doctrine of
universal grace, which many Fathers, our late Lutherans and modern Papists do still maintain, that we have free will
of ourselves, and that grace is common to all that will believe.”,  Burton,  The Anatomy of Melancholy, 2001, 421
(3.4.2.6).

104 Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 185 y 198-200. Véase también la nota 66.
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adoptando en los  reinados de  Jacobo y Carlos.  La  innovación del  oxoniense fue “integrar  una

posición básicamente polémica dentro de un marco médico-científico —una estrategia fundada en

su empleo continuo de tópicos neo-galénicos— y anclar esta perspectiva en su argumento moral-

psicológico acerca de la melancolía, de modo que proveía a su intervención en el conflicto religioso

contemporáneo una racionalidad filosófica humanista”105.

Michael Heyd también destacó esta novedad, aunque enfatizó su aspecto secularizador: “la

incorporación que Burton  hizo  de  la  larga  tradición  médica  sobre la  melancolía  dentro de una

polémica contra los puritanos radicales y los monjes católicos, le otorgó un nuevo impulso a la

‘recesión’ del mundo sobrenatural”.106 El teólogo reconocía que “el primum mobile […], y primer

motor de toda superstición, es el diablo”107. Roy Porter, de hecho, en contra de las interpretaciones

que subestiman la demonología de Burton, sostiene que esta creencia era sincera y que explica el

tono más oscuro que adquiría abruptamente la sección dedicada a la melancolía religiosa108. Sin

embargo, el maligno actuaba a través de las causas secundarias, y concentrarse en ellas, es decir,

“en la melancolía como un medio natural a través del cual el diablo actuaba, significaba que la

dimensión sobrenatural era empujada hacia atrás”109. Este proceso sería acentuado por la generación

siguiente de teólogos que vivirían la revolución y la guerra civil. Es preciso, no obstante, mencionar

la salvedad hecha por Jeremy Schmidt, acerca de que esta minimización de la influencia de las

potencias sobrenaturales y preternaturales en la vida cotidiana de los individuos no negaba que la

melancolía  suponía  un  conflicto  espiritual  que  requería  del  acompañamiento  pastoral110. Este

aspecto será explorado en mayor detalle en el Capítulo 4.

1.4.2. La melancolía de los entusiastas

Si  la  idea  de  una  melancolía  religiosa  estaba  estrechamente  vinculada  con  las  querellas

teológicas de los períodos jacobeo y carolino, su relevancia polémica se incrementó en tiempos de

la revolución inglesa. La multiplicación de sectas que reivindicaban y afirmaban el contacto directo

de los individuos con la divinidad supuso una amenaza para la autoridad de la Corona y la Iglesia de

Inglaterra,  tanto  en  términos  políticos  como epistemológicos.  La  crítica  y  la  ridiculización  del

entusiasmo constituyeron elementos centrales de la ofensiva política de los realistas y la jerarquía

105 Ibid., 160.
106 Michael Heyd, «Be Sober and Reasonable». The Critique of Enthusiasm in the Seventeenth and Early Eighteenth

Centuries (Leiden - New York - Köln: Brill, 1995), 70.
107 Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 325 (3.4.1.2).
108 Porter, Mind-Forg’d Manacles, 63-66.
109 Heyd, Be Sober and Reasonable, 70.
110 En virtud de ello,  Schmidt propone hablar de “espiritualización” en vez de “secularización” de la  melancolía,

Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 85 y 136.
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eclesiástica,  y  luego  de  la  Restauración,  se  convirtieron  en  un  rasgo  dominante  de  la  cultura

hegemónica británica111.

Desde  la  antigüedad,  el  término  “entusiasmo”  remitía  fundamentalmente  a  la  inspiración

divina, la absorción de un aliento o aire sobrenatural112. Esta experiencia de comunión íntima y

personal con la divinidad implicaba, como en el caso de las pitonisas délficas, el acceso a ciertas

capacidades extraordinarias, como la profecía, la taumaturgia o la glosolalia (don de lenguas).  En

tiempos  de  la  Reforma,  la  palabra  comenzó  a  utilizarse  en  forma  despectiva para  referirse  al

fenómeno de la  reforma radical:  la  proliferación efervescente de sectas,  como los  anabaptistas,

cuyos miembros afirmaban estar inspirados por el Espíritu Santo, tener una relación inmediata con

Dios  y ser los destinatarios de una revelación personal más auténtica que la del texto bíblico. A

diferencia del misticismo, que implicaba un proceso gradual entre el despertar y la unión con la

divinidad, el entusiasmo suponía un arrebato repentino113. Sin embargo, esta distinción no impedía

que unos y otros fueran agrupados bajo el mismo epíteto114. 

La acusación de entusiasta remitía, por lo tanto, a la subversión de la autoridad eclesiástica y

el orden social. Los críticos consideraban a los entusiastas como fanáticos, ignorantes, hipócritas y,

lo peor de todo, antinomistas.  Las  guerras de religión  en toda Europa pusieron de relieve que la

defensa de la autoridad eclesiástica y la defensa del orden social y político eran una misma cosa.

Por lo tanto, discernir si el entusiasmo era causado por Dios, por el diablo, o si era un mero engaño,

era  un  problema  tanto  teológico  como  político115.  De  hecho,  John  Pocock  ha  subrayado  su

111 Para un panorama general sobre el entusiasmo en la Inglaterra temprano-moderna, con especial énfasis en el rol de
la profecía y el milenarismo, su ampliación durante el período revolucionario y su relativa declinación a partir de la
Restauración, véase Thomas, Religion and the Decline of Magic, 1991, cap. 5 especialmente pp. 164-173. Thomas
entiende al creciente escepticismo hacia el entusiasmo religioso desde mediados del siglo XVII como parte del
proceso de  decadencia de la magia, vinculado al más general “desencantamiento del mundo” del que habló Max
Weber.  Véanse  Ibid., cap. 22 especialmente pp. 771 y 786. Para una contextualización  historiográfica de estas
interpretaciones en relación con la historia de la melancolía, véase el Capítulo 4.

112 Sobre la etimología y la historia del concepto de entusiasmo, véase el Glosario crítico.
113 Joe Lee Davis, «Mystical Versus Enthusiastic Sensibility», Journal of the History of Ideas 4, n.o 3 (1943): 301-19,

doi:10.2307/2707256.
114 Véase Liam Peter Temple, Mysticism in Early Modern England (Woodbridge: The Boydell Press, 2019), cap. 3.
115 Sobre el entusiasmo y el discurso anti-entusiasta, con especial énfasis en Inglaterra, véanse George Williamson,

«The Restoration Revolt Against Enthusiasm», Studies in Philology 30, n.o 4 (1933): 571-603; Ronald Arbuthnott
Knox, Enthusiasm: A Chapter in the History of Religion, with Special Reference to the XVII and XVIII Centuries
(Oxford: Oxford University Press, 1950); George Rosen, «Enthusiasm: “A Dark Lanthorn of the Spirit”», Bulletin
of the History of Medicine 42, n.o 5 (1968): 393-421; Susie I. Tucker,  Enthusiasm: A Study in Semantic Change
(Cambridge: Cambridge University Press, 1972); Michael Heyd, «The Reaction to Enthusiasm in the Seventeenth
Century: Towards an Integrative Approach»,  The Journal of Modern History 53, n.o 2 (1981): 258-80; George I.
Mavrodes,  «Enthusiasm»,  International  Journal  for  Philosophy  of  Religion 25,  n.o 3  (1989):  171-86;  Klein,
Shaftesbury  and  the  Culture  of  Politeness,  160-69;  Heyd,  Be  Sober  and  Reasonable;  John  G.  A.  Pocock,
«Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment»,  Huntington Library Quarterly 60, n.o 1/2 (1997): 7-28; Lawrence
Eliot Klein, «Sociability, Solitude, and Enthusiasm», The Huntington Library Quarterly 60, n.o 1 (1997): 153-77;
Lawrence Eliot  Klein y Anthony J.  La Vopa,  eds.,  Enthusiasm and Enlightenment  in Europe, 1650-1850 (San
Marino: Huntington Library, 1998); Nigel Smith, «Enthusiasm and Enlightenment: Of Food, Filth, and Slavery», en
The Country and the City Revisited: England and the Politics of Culture, 1550-1850, ed. Gerald MacLean, Donna
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relevancia indicando que, en la medida en que la prevención de nuevas conflagraciones fratricidas

se  convirtió  en una  preocupación  central  de  los  distintos  movimientos  ilustrados  europeos,  el

entusiasmo constituyó la antítesis (anti-self) de la Ilustración116.

En  Inglaterra,  si  bien  el  discurso  anti-entusiasta  reconoce  antecedentes  (por  ejemplo  en

Burton), tuvo su mayor desarrollo a partir de los últimos años del protectorado de Oliver Cromwell.

La amenaza que el cuestionamiento de la jerarquía eclesiástica suponía para la soberanía real ya

había sido expresada con anterioridad por el  rey Jacobo I  en Hampton Court con su lema “no

bishop, no king” (“sin obispo no hay rey”)117. Sin embargo, el horror producido por la ejecución de

su  hijo,  Carlos  I,  y  la  violencia  de los años de la  guerra  civil  hicieron patente  para las  clases

dominantes el peligro que suponía la cancelación de la autoridad y que cada sujeto consagrara a su

conciencia como tribunal supremo de la moral. De ello brotó una sensibilidad hacia el problema del

orden, vinculada con el temor al disenso, una de cuyas expresiones más elocuentes es la obra de

Thomas Hobbes118.

Es preciso destacar dos aspectos del derrotero del discurso anti-entusiasta inglés. En primer

lugar, el surgimiento de la idea de que el entusiasmo podía tener causas naturales. Es decir, que

fenómenos como las visiones, los desmayos, las convulsiones, o la glosolalia, que los disidentes

atribuían  a  la  inspiración  divina,  y  otros  teólogos  a  la  posesión  diabólica  o  al  engaño,  podían

originarse en una patología: la melancolía. En esta medicalización del entusiasmo, el concepto de

Landry, y Joseph P. Ward (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 106-18; Crignon-De Oliveira,  De la
mélancolie à l’enthousiasme;  Lionel Laborie,  Enlightening Enthusiasm: Prophecy and Religious Experience in
Early Eighteenth-Century England (Oxford: Oxford University Press, 2015); Para un análisis del caso español que
pone en perspectiva los enfoques centrados en el protestantismo, véase Andrew Keitt, «Religious Enthusiasm, the
Spanish Inquisition, and the Disenchantment of the World», Journal of the History of Ideas 65, n.o 2 (2004): 231-
50; Para un estudio sobre la historia del concepto a partir del siglo XIX centrada en Alemania, véase Monique
Scheer,  Enthusiasm. Emotional Practices of Conviction in Modern Germany (Oxford: Oxford University Press,
2020).

116 Véase Pocock, «Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment». Roy Porter expresa una idea similar al indicar que la
ideología  ilustrada  de  las  élites  cosmopolitas  europeas  repudiaron  exhaustivamente  la  cultura  del  terror
característica de la “era de la melancolía” que coincidió con la “crisis general” del barroco. Véase Porter,  Mind-
Forg’d Manacles, 66.

117 La frase de Jacobo I fue pronunciada en la conferencia de Hampton Court en 1604, donde el rey se reunió con
representantes de la Iglesia de Inglaterra en respuesta a las demandas de reformas que los ministros calvinistas
habían hecho en la  Millenary Petition. El monarca se opuso a una modificación de la estructura episcopal de la
Iglesia y a su reemplazo por una forma de organización presbiteriana. Al respecto, véanse Patrick Collinson, «The
Jacobean Religious Settlement: The Hampton Court Conference», en Before the English Civil War: Essays on Early
Stuart Politics and Government,  ed.  Howard Tomlinson (New York: Macmillan, 1983),  27-52; William Brown
Patterson, King James VI and I and the Reunion of Christendom (Cambridge: Cambridge University Press, 2000),
cap. 2;  Charles W. A.  Prior,  Defining the Jacobean Church. The Politics  of  Religious Controversy,  1603-1625
(Cambridge: Cambridge University Press, 2005).

118 Véanse Koselleck, Crítica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, 37-49; Shapin y Schaffer,
El Leviathan y la bomba de vacío, 125-62.
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“melancolía religiosa” de Burton representó un papel determinante, que influyó fuertemente en los

polemistas posteriores119.

En segundo lugar, es preciso destacar que el término “entusiasmo” fue ampliando su alcance.

Como se verá en seguida, su uso no hacía referencia solamente a los principales adversarios del

sector conformista de la Iglesia de Inglaterra (católicos, puritanos y miembros de las diversas sectas

radicales), sino también a ateos, deístas y filósofos esotéricos. Además, pronto se extendió hacia

otras controversias donde el problema del acceso a la verdad y las fuentes de autoridad se asociaba

con la preocupación por el consenso y la conservación del orden. Así, el término ingresó en los

debates acerca de la nueva filosofía natural y también dio expresión a las sospechas crecientes

contra  los  estilos  retóricos  ornamentados  de  quienes  abogaban  por  un  lenguaje  más  simple  y

transparente120. En la década de 1680, el entusiasmo estaba asociado con los Whigs y sus partidarios

disidentes, y durante el siglo XVIII se convirtió en el insulto por excelencia121.

Del amplio universo de textos que criticaban al entusiasmo en Inglaterra, es preciso detenerse

en  dos  que  se  publicaron  con  un  año  de  diferencia  y  tuvieron  una  influencia  profunda  en  la

asociación  de  ese  fenómeno  con  la  melancolía.  El  primero  de  ellos  es  A Treatise  Concerning

Enthusiasme (1655) de Méric Casaubon (1599-1671)122.  Su autor era un clérigo de la Iglesia de

Inglaterra nacido en Ginebra.  Hijo del reputado erudito Isaac Casaubon —quien en 1614 había

demostrado que el Corpus Hermeticum no era obra de un antiguo sacerdote egipcio123—, estuvo en

Oxford, donde probablemente haya conocido a Burton, y llegó a ser prebendado de Canterbury en

1628. Alineado con el sector arminiano de la Iglesia, en la década de 1650 perdió su cargo y recaló

en  la  célebre  biblioteca  Cotton.  Allí  escribió  su  tratado  sobre  el  entusiasmo,  cuyo  subtítulo

explicaba: “en tanto es un efecto de la naturaleza, pero es confundido por muchos como inspiración

divina o posesión diabólica”. 

119 Heyd, Be Sober and Reasonable, 64-71.
120 Véase ibid., 5-6 y cap. 5; la influencia que tuvo la crítica del entusiasmo de la Restauración en la retórica y el estilo

neoclásicos fue destacada tempranamente por Williamson, «The Restoration Revolt Against Enthusiasm»; respecto
de la filosofía natural, véanse las acusaciones mutuas de entusiasmo entre Robert Boyle y Thomas Hobbes en
Shapin y Schaffer, El Leviathan y la bomba de vacío.

121 Klein,  Shaftesbury  and the  Culture  of  Politeness,  165;  Laborie,  Enlightening  Enthusiasm,  4. Laborie  muestra
también que durante el siglo XVIII, el surgimiento de nuevos grupos religiosos considerados entusiastas como los
Profetas Franceses, los Shakers y los Metodistas, renovó los temores de las clases gobernantes y mostró los límites
de la tolerancia del régimen político post-1688.

122 Meric Casaubon,  A Treatise Concerning Enthusiasme, As it is an Effect of Nature: but is mistaken by many for
either Divine Inspiration, or Diabolical Possession (London: R. D., 1655).

123 Véase  Yates,  Giordano  Bruno  and  the  Hermetic  Tradition,  170. Yates  llega  a  plantear  que  la  obra  de  Isaac
Casaubon es un parteaguas que separa al Renacimiento del mundo moderno (Ibid., 398.). Sobre la labor erudita de
Casaubon, véase también  Anthony Grafton y Joanna Weinberg,  «I Have Always Loved the Holy Tongue». Isaac
Casaubon, the Jews, and a Forgotten Chapter in Renaissance Scholarship (Cambridge, MA - London: The Belknap
Press of Harvard University Press, 2011).
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Casaubon reconocía la existencia de un entusiasmo genuinamente sobrenatural. En 1659, a

pedido de sir Thomas Cotton, editó y escribió un prólogo al diario espiritual de John Dee donde

afirmaba  que  éste,  al  igual  que  Johannes  Trithemius  y  Paracelso,  había  sido  inspirado  por  el

demonio124.  Ese  texto,  de  acuerdo con Frances  Yates,  destruyó la  reputación  del  matemático  y

esoterista por los próximos trescientos años125. Sin embargo, en el Treatise de 1655 su interés había

sido demostrar  que la  forma más  frecuente  del  entusiasmo era  la  natural,  que  tenía  una causa

específica: la melancolía. Este “entusiasmo natural” era clasificado en nueve especies: adivinatorio,

contemplativo  y  filosófico,  retórico,  poético,  suplicatorio,  musical,  marcial,  erótico/amatorio  y

mecánico126.  De  éstas  sólo  trató  las  primeras  cinco.  Medio  siglo  más  tarde,  Jonathan  Swift

completaría en tono satírico un análisis de la novena en A Discourse Concerning the Mechanical

Operation of the Spirit127.

El Treatise de Casaubon implicó un desplazamiento con respecto a la tradición anterior en la

medida  en  que  no  consideraba  a  los  entusiastas  hipócritas  o  farsantes,  sino  víctimas  de  una

enfermedad  mental.  Sin  embargo,  su  análisis  no  profundizaba en  la  discusión  médica.  Ésta

124 John Dee, A True & Faithfull Relation of What Passed for many Yeers Between Dr. John Dee ... and Some Spirits,
etc., ed. Meric Casaubon (London: D. Maxwell, 1659).

125 Frances A.  Yates,  El iluminismo rosacruz (México:  Fondo de Cultura  Económica,  1999),  232;  Michael  R.  G.
Spiller,  Concerning  Natural  Experimental  Philosophie.  Meric  Casaubon  and  the  Royal  Society (The  Hague:
Martinus Nijhoff, 1980), 7-8. Yates ubica el prólogo de Casaubon en un contexto en que los filósofos naturales de
Oxford que posteriormente integrarían la Royal Society intentaban distanciarse de las potenciales acusaciones de
entusiasmo y ejercicio de la magia que pudieran recaer sobre ellos. En la extensa bibliografía acerca de los orígenes
de la Royal Society tuvo un lugar relevante el debate acerca de si sus antecedentes debían buscarse, como postulaba
Thomas Sprat  en su  History of the Royal Society (1667),  en el  contexto “realista” de Oxford o en el Londres
“parlamentario” como se desprende de  A Defence of the Royal Society (1678) de John Wallis.  Los argumentos
clásicos de esta polémica historiográfica fueron desarrollados en Douglas McKie, «The Origins and Foundation of
the Royal Society of London», Notes and Records of the Royal Society of London 15 (1960): 1-37; Christopher Hill,
Intellectual Origins of the English Revolution (Oxford: Clarendon Press, 1965), cap. 3; Margery Purver, The Royal
Society: Concept and Creation (London: Routledge & Kegan Paul, 1967); P. M. Rattansi, «The Intellectual Origins
of the Royal Society», Notes and Records of the Royal Society of London 23, n.o 2 (1968): 129-43; Christopher Hill,
«The Intellectual Origins of the Royal Society. London and Oxford»,  Notes and Records of the Royal Society of
London 23, n.o 2 (1968): 144-56; A. Rupert Hall y Marie Boas Hall, «The Intellectual Origins of the Royal Society.
London and Oxford», Notes and Records of the Royal Society of London 23, n.o 2 (1968): 157-68; Charles Webster,
«The Origins of the Royal Society», History of Science 6 (1968): 106; Más recientemente el debate fue abordado
por Mordechai Feingold, «The Origins of the Royal Society Revisited», en  The Practice of Reform in Health,
Medicine, and Science, 1500-2000: Essays for Charles Webster, ed. Charles Webster, Margaret Pelling, y Scott
Mandelbrote (Aldershot: Ashgate, 2005), 167-83; Jason M. Rampelt, «The Last Word: John Wallis on the Origin of
the Royal Society», History of Science 46, n.o 2 (1 de junio de 2008): 177-201. Sobre el período, véanse también
Charles Webster, The Great Instauration: Science, Medicine and Reform, 1626-1660 (London: Duckworth, 1975);
Robert Gregg Frank,  Harvey and the Oxford Physiologists: A Study of Scientific Ideas (Berkeley: University of
California  Press,  1980);  Michael  Hunter,  Science  and Society in  Restoration England (Cambridge:  Cambridge
University Press, 1981).

126 Casaubon, A Treatise Concerning Enthusiasme, 17-18.
127 Jonathan  Swift,  «A Discourse  Concerning  the  Mechanical  Operation  of  the  Spirit.  In  a  Letter  to  a  Friend.  A

Fragment.», en Major Works, ed. Angus Ross y David Woolley (Oxford: Oxford University Press, 2008), 165-80;
véanse también Phillip  Harth,  Swift  and Anglican Rationalism: The Religious Background of  A Tale of  a  Tub
(Chicago: University of Chicago Press, 1961), 74; Thomas L. Canavan, «Robert Burton, Jonathan Swift, and the
Tradition of Anti-Puritan Invective», Journal of the History of Ideas 34, n.o 2 (1973): 234.
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aparecería más explícitamente en un texto publicado un año más tarde: Enthusiasmus Triumphatus;

or A Brief Discourse of The Nature, Causes, Kinds, and Cure of Enthusiasm (1656). 

Su autor  era  Henry More (1614-1687),  un reconocido filósofo de la  escuela  platónica de

Cambridge128. Nacido en el seno de una familia calvinista en 1614, desarrolló la mayor parte de su

carrera en Christ’s College, donde había sido fellow su tío Gabriel More. Fue amigo del puritano

promotor de reformas científicas Samuel Hartlib, a través de quien conoció a Robert Boyle y John

Beale, y estableció correspondencia con René Descartes. Inicialmente abrazó el cartesianismo, pero

luego se distanció de él por considerar que el mecanicismo era insuficiente para dar cuenta de los

fenómenos naturales sin una neumatología o ciencia de los espíritus. Fue un miembro temprano

pero poco activo de la Royal Society y empleó los resultados de los experimentos con la bomba de

vacío para fundamentar la existencia de los espíritus y de un Espíritu de la Naturaleza, lo cual

derivó en un conocido debate con Boyle129. En 1656, publicó  Enthusiasmus Triumphatus que, en

rigor, era una reedición de una controversia que había sostenido en 1650 y 1651 con el esoterista y

traductor de los manifiestos rosacruces, Thomas Vaughan, a la cual le agregó un prólogo general

acerca del entusiasmo130.

More asociaba el entusiasmo con la melancolía hipocondríaca, una de las tres especies en que

estaba clasificada la enfermedad según una tradición que se remontaba a Rufo de Éfeso y Galeno y

128 Se conoce como platónicos de Cambridge (Cambridge Platonists)  a un grupo de pensadores y teólogos en su
mayoría de esa universidad que en el siglo XVII compartieron una serie de preocupaciones religiosas y filosóficas.
Además de More, sus miembros más reconocidos eran Benjamin Whichcote, John Smith y Ralph Cudworth. Todos
ellos procedían de familias calvinistas pero, influenciados por el contexto turbulento de las guerras de religión y la
guerra civil  inglesa,  rechazaron los  dogmatismos en los  que habían sido educados.  Propusieron en cambio un
esquema teológico racional basado en una serie de autores platónicos clásicos y cristianos que hacía énfasis en la
moral  y  en  aquellos  principios  fundamentales  que  eran  comunes  a  todos  los  protestantes.  Esta  postura  sería
conocida también, especialmente después de la Restauración, como latitudinarianismo. Al respecto, véanse  G. A.
Rogers, Jean-Michel Vienne, y Yves Charles Zarka, The Cambridge Platonists in Philosophical Context: Politics,
Metaphysics  and  Religion (Dordrecht:  Springer,  1997),  ix-xi;  Robert  Crocker,  Henry  More,  1614-1687:  A
Biography of the Cambridge Platonist (Dordrecht: Springer, 2003), xvii-xxiv y cap. 6.

129 Daniel Clifford Fouke, The Enthusianstical Concerns of Dr. Henry More: Religious Meaning and the Psychology of
Delusion (Leiden - New York - Köln: Brill, 1997), cap. 1; Sobre el debate entre More y Boyle, véase Shapin y
Schaffer, El Leviathan y la bomba de vacío, 285-307.

130 Sobre  la  polémica  con  Vaughan,  véanse  Frederic  B.  Burnham,  «The  More-Vaughan Controversy:  The Revolt
Against Philosophical Enthusiasm», Journal of the History of Ideas 35, n.o 1 (1974): 33-49; Noel L. Brann, «The
Conflict between Reason and Magic in Seventeenth-Century England: A Case Study of the Vaughan-More Debate»,
Huntington Library Quarterly 43, n.o 2 (1980): 103-26; Fouke, The Enthusianstical Concerns of Dr. Henry More,
cap. 3 y 4; Crocker, Henry More, 1614-1687, cap. 4. Sobre Vaughan, véase también Yates, El iluminismo rosacruz,
229. Los textos de More, así como la edición que Casaubon hizo del diario de Dee, dan cuenta de que en aquellos
años el concepto de “entusiasmo” era central en las polémicas con los esoteristas. Debe tenerse en cuenta que entre
1650 y 1680 se publicaron más libros de alquimia en inglés que en cualquier otro período anterior o posterior.
Véanse John Ferguson, Some English Alchemical Books: Being an Address Delivered to The Alchemical Society on
Friday, October 10th, 1913 (London: The Alchemical Society, 1913), 5; Fouke, The Enthusianstical Concerns of
Dr. Henry More, 52. Sobre las preocupaciones e incursiones esotéricas de More y los platónicos de Cambridge,
véase Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, 423-31.
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que había sido retomada por Burton131.  Según su procedencia,  la  melancolía podía surgir  en la

cabeza vinculada con el cerebro, en todo el cuerpo asociada con la sangre, o en el hipocondrio, la

región media del cuerpo debajo de las costillas, en relación con el hígado, el bazo o el mesenterio.

La propuesta  de More introducía  un cambio  con respecto  a  Burton,  pues  éste  había  visto a  la

melancolía religiosa como una variedad de la amorosa a la cual, a su vez, incluía dentro del tipo

asociado con la cabeza132.

La  melancolía  hipocondríaca,  también  llamada  ventosa  o  flatulenta,  estaba  estrechamente

vinculada con los problemas digestivos que, en palabras de Burton, generaban “vapores flatulentos

que ascienden al cerebro, que perturban la imaginación, y causan miedo, tristeza, torpeza, pesadez,

y  muchas  ideas  y  quimeras  terribles”133.  Esta  cualidad  se  prestaba  fácilmente  a  la  analogía

neumática  con  el  espíritu  que  inspiraba  a  los  entusiastas,  y  More  estableció  la  relación

explícitamente al señalar que “el espíritu, pues, que mueve al entusiasta de manera tan maravillosa

no es nada más que la flatulencia propia de la complexión melancólica que se eleva desde el humor

hipocondríaco”134. 

Por otro lado, More clasificaba el entusiasmo en dos tipos: político y filosófico135. Al primero

lo vinculaba con los fundadores de sectas puritanas, que se creían llamados a proclamar la creación

de una sociedad de santos. El segundo, en cambio, hacía referencia a las especulaciones filosóficas

de los ocultistas como Vaughan. En ambos casos, la melancolía de los entusiastas actuaba afectando

su imaginación,  una de las facultades  del alma que “aunque esté  hasta cierto  punto en nuestro

control, como lo está la respiración, también funciona sin nuestro permiso, como ya he demostrado:

131 Véanse  Galeno,  Sobre  la  localización  de  las  enfermedades  (De  Locis  Affectis),  trad.  Salud  Andrés  Aparicio
(Madrid:  Gredos,  1997),  lib.  3  cap.  10;  Burton,  The Anatomy of  Melancholy,  2001,  174-77 (I.I.3.4). Sobre la
melancolía en Rufo de Éfeso, véanse Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, 48-55; Jackson,
Melancholia and Depression, 1986, 35-39; Amal Mohamed Abdullah Abou-Aly, «The Medical Writings of Rufus
of Ephesus.» (PhD thesis, University College, University of London, 1992); Peter Toohey, «Rufus of Ephesus and
the Tradition of the Melancholy Thinker», en On Melancholy, de Rufus of Ephesus, ed. Peter E Pormann, Rufus of
Ephesus (Tübingen: Mohr Siebeck GmbH and Co., 2008), 221-44. Algunos avatares de la melancolía hipocondríaca
son abordados en las páginas siguientes, en el capítulo 3 y en el Glosario crítico, pero para una valiosa síntesis de
largo plazo véase Jackson, Melancholia and Depression, 1986, cap. 11.

132 Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 175-76.
133 “[…] windy vapours  ascend up to  the brain,  which trouble  the  imagination,  and  cause  fear,  sorrow,  dullness,

heaviness, many terrible conceits and chimeras […]”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 1989, 412. André Du
Laurens, a quien Burton citaba abundantemente, distinguía tres tipos de melancolía hipocondríaca: una causada por
la melancolía  natural  (es  decir,  la  bilis  negra)  que al  incrementarse y quedarse sin espacio,  se calentaba;  otra
generada por la melancolía no natural, atrabiliaria o adusta (el residuo caliente de la combustión de otro humor); y
una tercera causada por la mezcla de la flema u otras crudezas con la bilis amarilla. Véanse André Du Laurens, A
Discourse on the Preservation of Sight: of Melancholike Diseases; or Rheumes, and of Old Age ,  trad. Richard
Surphlet (London: Ralph Jackson, 1599), 128; Jackson, Melancholia and Depression, 1986, 276-77.

134 “The Spirit then, that wings the Enthusiast in such a wonderful manner, is nothing else but that Flatulency which is
in the Melancholy complexion, and rises out of the Hypochondriacal humour […]”, Henry More, «Enthusiasmus
Triumphatus; or A Brief Discourse of The Nature, Causes, Kinds, and Cure of Enthusiasm», en  A Collection of
Several Philosophical Writings of Dr. Henry More (1656; reimp., London: James Flesher, 1662), 12. 

135 Ibid., 22.
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y así los hombres se vuelven locos y fanáticos lo quieran o no”136. Ellos perdían la razón, entendida

como “una compostura mental tan establecida y cautelosa que sospecha de cada fantasía altisonante

y presuntuosa que intenta llevarse el consentimiento sin un examen prudente”137.  Esto se volvía

verdaderamente peligroso cuando los entusiastas arrastraban a otros prosélitos con sus delirios138.

El  anti-entusiasmo de Casaubon y More tiene puntos de contacto con el  escepticismo de

Reginald Scot, quien veía a las brujas como víctimas de la melancolía. Esto podría conducir a ver a

todos ellos como hitos de un pensamiento crecientemente secularizador y moderno, simplificando

en exceso la tesis de Pocock del anti-entusiasmo como cuna de la Ilustración. Sin embargo, tanto

para Casaubon como para More (y para Burton antes que ellos) el ateísmo y el escepticismo eran

otra cara de la misma moneda. Ambos creían que existía un “entusiasmo verdadero”, además del

causado por la melancolía. Como se ha mencionado, Casaubon acusaba al ya fallecido John Dee —

a diferencia de More a su contemporáneo Vaughan— de haber sido inspirado por el demonio. El

platónico de Cambridge, por su parte, uniría esfuerzos con Joseph Glanvill para recolectar evidencia

empírica  que  probara  la  existencia  de  las  brujas,  los  fantasmas  y  los  demonios,  la  cual  sería

publicada  en  el  libro  de  este  último:  Saducismus  Triumphatus:  or,  Full  and  Plain  Evidence

concerning Witches and Apparitions (1681)139.

En cualquier caso, más allá de las intenciones de los polemistas, hacia la segunda mitad del

siglo  XVII  el  lenguaje  de  la  melancolía  estaba  cambiando.  De  la  mano  de  teorías  médicas

novedosas  y  el  desarrollo  de  nuevos  espacios  de  sociabilidad  política  se  transformaría  el

vocabulario y se agregarían otros sentidos en tensión con los antiguos.

1.5. De la melancolía al spleen

Desde el período isabelino la melancolía era un objeto polémico en Inglaterra. Las tensiones

exploradas  hasta  aquí  dan  cuenta  del  estatuto  paradójico  de  esta  condición,  caracterizada  por

extremos de placer y sufrimiento, creatividad e impotencia, retraimiento y extroversión, prestigio y

vergüenza.  Una  ambivalencia  que  permitía  expresar  la  ambigüedad  del  contacto  con potencias

136 “[…] though it be in some sort in our power, as Respiration is, yet it will also work without our leave, as I have
already demonstrated: and hence men become mad and fanaticall whether they will or no”, Ibid., 5. 

137 “[…] so  settled  and  cautious a  Composture  of  Mind as  will  suspect  every  high-flown & forward  Fancy that
endeavours to carry away the assent before deliberate examination [...]”, Ibid., 38.

138 Ibid.
139 Véanse  Brann,  «The Conflict  between Reason and Magic  in  Seventeenth-Century England»,  112;  Fouke,  The

Enthusianstical Concerns of Dr. Henry More, 170-75; Sobre la campaña contra el saducismo, véase Euan Cameron,
Enchanted Europe: Superstition, Reason, and Religion 1250-1750 (Oxford: Oxford University Press, 2010), cap.
17.
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trascendentes,  así  como  las  utopías  y  los  peligros  que  se  abrían  ante  una  sociedad  europea

embarcada en reformas y guerras religiosas. Precisamente esta ambigüedad semántica era la que

permitía apropiaciones polémicas de la melancolía. 

Hasta este punto, el análisis se ha concentrado en una serie de sentidos contradictorios que

fueron desarrollándose en contextos polémicos diversos. Sin embargo, la propuesta de considerar la

melancolía como un objeto discursivo más que como un concepto o un significante con múltiples

significados  invita  a  considerar  otras  dimensiones.  En  este  apartado  se  abordan  dos

transformaciones que comenzaron a desarrollarse a partir de la Restauración, una en el vocabulario

y otra en el estilo, que introdujeron cambios en la forma de hablar de la melancolía y afectaron los

sentidos ya estudiados.

1.5.1. El nuevo vocabulario médico

Una  de  las  novedades  que  se  advierte  en  los  textos  ingleses  desde  aproximadamente  el

período de la Restauración es un cambio en el vocabulario. Hasta entonces, la melancolía era un

concepto fundamental en la cultura inglesa que podía ser aplicado a un dominio amplio de sentidos.

Sólo la palabra melancholy era capaz de capturar por sí misma toda la diversidad y la profundidad

histórica de significados que Burton recopiló magistralmente en su Anatomy140. En torno a 1660, es

posible registrar una crisis del concepto de melancolía en la medida en que ese vocablo perdió valor

relativo  y  surgieron  otros  términos  que  en  algunos  casos  lo  reemplazaron,  produciendo  un

desplazamiento  de  sentido.  No  es  que  melancholy se  hubiera  dejado  de  usar.  Podría  incluso

afirmarse lo contrario (véase el  Gráfico 1141).  Sin embargo, se la empleaba más frecuentemente

como un adjetivo para describir una situación o estado de ánimo triste o preocupante de carácter

pasajero, y menos como un sustantivo que remitiera a una condición médica específica142. 

140 Según el esquema teórico de Reinhard Koselleck, esta es una de las propiedades que distinguen a las palabras de los
conceptos históricos fundamentales, «Introducción al Diccionario», 101-2.

141 El gráfico no pretende ser una representación precisa ni exhaustiva de la realidad, en la medida en que los datos
fueron construidos sobre un corpus cuya selección es arbitraria y sobre el cual el analista no tiene control. Además,
está sujeto a posibles fallas técnicas, por ejemplo en el sistema de reconocimiento óptico de caracteres (OCR) de
Google que tiende a ser más impreciso con las tipografías de los libros más antiguos. No obstante, como ejercicio
rudimentario de lectura distante, sirve para mostrar que el uso de la palabra “melancholy” no declina a lo largo del
siglo XVIII, sino que incluso parece aumentar. Acerca del funcionamiento de Google Ngram Viewer, véase Jean-
Baptiste Michel et al., «Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized Books», Science 331, n.o 6014
(14 de enero de 2011): 176-82. Sobre el concepto de “lectura distante”, véanse  Franco Moretti, «Conjectures on
World Literature», New Left Review, II, n.o 1 (2000): 54-68; Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models
for a Literary History (London: Verso, 2005).

142 El término inglés  melancholy,  sobre todo en esa época, podía ser empleado indistintamente como sustantivo o
adjetivo. Respecto de la adjetivación de la melancolía, Klibansky, Panofsky y Saxl identificaron un uso “poético”
del  concepto  ya  en  la  literatura  tardomedieval,  donde  “el  predicado  ‘melancólico’ podía  ser  transferido  de  la
persona al objeto que provocó ese estado de ánimo” (Saturn and Melancholy, 1979, 217-18.).
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En cambio, comenzaron a adquirir mayor relevancia un conjunto de términos nuevos: spleen,

vapours,  hypochondria,  hysteric o  hysterical affections,  lowness  of  spirits y  nervous  disorders

(Tabla 1)143. Los primeros usos de estos términos para denominar la melancolía —en particular en

su forma hipocondríaca— se registraron, en su mayoría, a partir de la segunda mitad del siglo XVII

y, en el  transcurso del XVIII, se convertirían en categorías médicas por derecho propio144.  Este

fenómeno estuvo vinculado con dos transformaciones en el campo de la medicina, una teórica y otra

social.

Palabra Año

Hysterical / hysteric 1615 / 1657

Vapours 1662

143 Los historiadores no especializados suelen tomar estos términos como sinónimos de la melancolía. Sin embargo,
diversos autores han señalado que eran subtipos con características específicas o incluso que hacían referencia a una
enfermedad distinta. Lawrence Babb dijo que estos nuevos términos reemplazaron a melancholy a partir del reinado
de Ana. Por su parte, Stanley Jackson daba cuenta del surgimiento de estas nuevas enfermedades, pero agregaba
que a  menudo se  les  continuaba llamando  melancholy y  que  el  uso  de  las  palabras  era  confuso.  Para  Angus
Gowland, durante el siglo XVIII la preocupación por estos nuevos males desplazó a la de la melancolía, que pasó a
ser uno más de los trastornos nerviosos que se creía que afligían a la nación. Clark Lawlor afirma que la melancolía
se convirtió gradualmente en un aspecto o un síntoma de esas otras enfermedades. Por su parte, Diane Buie discute
la idea de que la melancolía se mezclara o fuera reemplazada por el nuevo vocabulario. Ella sostiene, en cambio,
que los ingleses del siglo XVIII establecían una distinción clara entre  melancholy y  nervous disorders  (spleen,
vapours, etcétera). La advertencia de Buie es valiosa especialmente para el análisis de algunas fuentes médicas,
pero no resulta igual de convincente con respecto a los legos, en cuyos textos la distinción no siempre es tan clara.
Además, como se verá en el Capítulo 3, un médico como William Stukeley podía establecer una filiación directa
entre spleen y melancolía. Véanse Babb, The Elizabethan Malady, 28; Jackson, Melancholia and Depression, 1986,
139-40; Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 113; Lawlor,  From Melancholia to Prozac, 73;
Diane Buie, «Melancholy and the Idle Lifestyle in the Eighteenth Century» (PhD thesis, University of Northumbria
at Newcastle, 2010), 16-29.

144 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 113. Sobre estos términos, véase el Glosario crítico.
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función adjetiva y nominal) entre 1550 y 1800 en el corpus de textos en inglés de Google Books. 
Insensible a mayúsculas. Suavizado: 3. Fuente: Google Ngram Viewer. Consultado: 28/10/2020



Spleen 1653

Hypochondria / hypochondriac 1671

Nervous diseases / nervous disorders 1699

Lowness of spirits 1733

Tabla 1: Términos alternativos para designar la melancolía por orden de aparición en el registro 
impreso. Elaboración propia basada en el relevamiento del Glosario crítico145.

Por un lado, desde las últimas décadas del siglo XVII comenzaron a producirse innovaciones

significativas en la teoría médica en general y en las ideas acerca de la melancolía en particular. El

nombre de la enfermedad derivaba del término griego para la bilis negra. Con la lenta pero firme

declinación del esquema humoral en la medicina académica a partir de los trabajos de Paracelso

(1493-1541),  Jan  Baptista  van  Helmont  (1580-1644)  y  William  Harvey  (1578-1657),  y  los

descubrimientos en otros ámbitos de la filosofía natural moderna (particularmente la química y la

física), surgieron nuevos modos de entender la fisiología de la melancolía y con ellos la búsqueda

de un vocabulario más preciso. 

Como se verá en el  Capítulo 3, una de las figuras más relevantes en este proceso fue el

médico y padre de la neurología, Thomas Willis (1621-1675). Él asestó un nuevo golpe a la teoría

humoral al rechazar la idea de que la melancolía fuera producida por la bilis negra y postular, en

cambio que  era  una  enfermedad  producida  por  un  trastorno  del  sistema  nervioso.  Según  su

explicación, los síntomas melancólicos eran resultado de una alteración del estado químico de la

sangre que afectaba la vitalidad de los espíritus animales. Una de las causas posibles era que el bazo

(spleen) estuviera afectado y no desempeñara correctamente su función de revitalizar los nervios.

Por lo tanto, aunque Willis continuaba empleando la palabra melancolía, su teoría constituyó un

paso decisivo en la adopción de un nuevo vocabulario146. Al  respecto también fue relevante su

refutación de que la histeria, en concordancia con su etimología, estuviera vinculada con el útero.

Por el contrario, señaló que su etiología era muy similar a  aquella  de la hipocondría, pues ambas

eran trastornos nerviosos convulsivos, y aunque la primera era más frecuente en mujeres, también

podía afectar a los hombres. 

145 La tabla ofrece sólo una orientación general  con respecto al  inicio de uso de los términos.  Al estar basada en
registros impresos, no da cuenta de cuándo comenzaron a emplearse oralmente o en manuscritos. Para el caso de
spleen, se indica entre corchetes una fecha anterior a la del primer registro impreso que corresponde a su uso en las
cartas de Dorothy Osborne que se estudian en el Capítulo 2. Para mayores detalles y las citas a las que corresponde
cada fecha, véase el Glosario crítico.

146 Simonazzi, La malattia inglese, 179.
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En las décadas posteriores, la preocupación por estos trastornos nerviosos vinculados con la

melancolía hipocondríaca continuaría en aumento.  Numerosos médicos de la época,  como John

Purcell, Bernard Mandeville, Richard Blackmore, William Stukeley, Nicholas Robinson y George

Cheyne, escribirían tratados al respecto, a menudo recurriendo a argumentos de la física newtoniana

para explicar el funcionamiento de los nervios147.  Como se verá  más abajo, ellos compartían la

percepción de que este tipo de afecciones eran más comunes en Inglaterra que en otros países.

Por otro lado, como se aprecia en los títulos de las obras de estos médicos, todos intervenían

en una polémica sobre la forma de designar un universo de patologías nerviosas con la intención de

establecer precisiones acerca de un vocabulario que era crecientemente confuso. En este sentido, la

explicación teórica del surgimiento de esos nuevos términos debe ponerse en relación con otra de

tipo social. Ésta se desprende de  un comentario de William Temple, sobre quien habrá más para

decir en el próximo capítulo. En su ensayo On Health and Long Life (1681) contaba:

En el curso de mi vida, a menudo me ha complacido o entretenido observar los variados y
fantásticos cambios de las enfermedades de las que [la gente] se queja generalmente, y de los
remedios  en boga;  que son como aves  de paso,  se  las  ve u oye mucho en una estación y
desaparecen  en  la  siguiente,  comúnmente  sucedidas  por  alguna  de  un  tipo  muy  diferente.
Cuando era muy joven, nada era más temido o comentado que el raquitismo entre los niños y la
tuberculosis entre los jóvenes de ambos sexos; luego de aquellas, el spleen entró en juego, y se
convirtió en una enfermedad formal; […] Y a todos éstos le sucedieron los vapores, que sirven
el mismo fin, y proveen la ocasión para que se quejen algunas personas a las que les duele algo
en el cuerpo o la mente, pero no saben qué […]148.

Y luego agregaba que estos padecimientos,

147 John Purcell, A Treatise of Vapours, or Hysterick Fits, Containing an Analytical Proof of Its Causes, Mechanical
Explanation of All Its Symptoms and Accidents, according to the newest and most Rational Principles  (London: N.
Cox, 1702); Bernard de Mandeville, A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Passions, vulgarly call’d the
Hypo in Men and Vapours in Women (London: D. Leach, 1711); corregido y extendido en Bernard de Mandeville,
A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Diseases. In three dialogues , 2.a ed. (London: J. Tonson, 1730);
Sobre Mandeville y su tratado, véase Simonazzi, La malattia inglese, cap. 5; William Stukeley, Of the Spleen. Its
Description and History, Uses and Diseases, Particularly the Vapors, with their Remedy. Being a Lecture read at
the  Royal  College  of  Physicians,  London,  1722.  To  which  is  Added  Some  Anatomical  Observations  in  the
Dissection of an Elephant (London: impreso para el autor, 1723); Richard Blackmore, A Treatise of the Spleen and
Vapours: Or, Hypochondriacal and Hysterical Affections. With Three Discourses on the Nature and Cure of the
Cholick, Melancholy, and Palsies (London: J. Pemberton, 1725); Nicholas Robinson, A New System of the Spleen,
Vapours & Hypochondriack Melancholy, Wherein all the Decays of the Nerves, and Lownesses of the Spirits are
mechanically Accounted for (London: A. Bettesworth, 1729); George Cheyne, The English Malady: or, A Treatise
of  Nervous  Diseases  of  All  Kinds,  as  Spleen,  Vapours,  Lowness  of  Spirits,  Hypochondriacal,  and  Hysterical
Distempers, &c. (London: George Strahan, 1733); véase también la edición facsimilar con introducción de Roy
Porter: George Cheyne, George Cheyne: The English Malady (1733), ed. Roy Porter (New York: Routledge, 1991).

148 “In the course of my life, I have often pleased or entertained myself with observing the various and fantastical
changes of the diseases generally complained of, and of the remedies in common vogue, which were like birds of
passage, very much seen or heard in one season, and disappeared at another, and commonly succeeded by some of a
very different kind. When I was very young, nothing was so much feared or talked of as rickets among children,
and consumptions among young people of both sexes; after these, the spleen came in play, and grew a formal
disease; […] And to all these succeeded vapours, which serve the same turn, and furnish occasion of complaint
among persons whose bodies or minds ail something, but they know not what”, William Temple, «On Health and
Long Life», en Works of Sir William Temple, Bart., vol. III (Londres: J. Brotherton, 1770), 289-90.
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[…] ocupan quizás más que otras enfermedades a nuestros médicos, quienes están dispuestos a
satisfacer  a  ese  tipo  de  pacientes  en  su  afán  de  estar  enfermos,  y  a  prescribirles  algunos
remedios,  por  miedo a  perder  sus  consultorios  a  manos  de  otros  que  aparentan  tener  más
habilidad para encontrar las causas de enfermedades, o procuran recetar remedios, de los cuales
ni  ellos  ni  sus  pacientes  obtienen  ningún  efecto,  salvo  algunas  ganancias  para  uno  y
entretenimiento para el otro149.

Estos comentarios llevan a pensar que el nuevo vocabulario acerca de la melancolía cumplía

una función de legitimación social de los médicos, en un contexto en que su autoridad profesional

era objeto de disputa y donde los  doctores  con formación universitaria  no tenían asegurado el

monopolio de las prácticas  ni de los saberes curativos150.  Por entonces,  la profesión médica no

estaba consolidada y su ejercicio estaba atravesado por las relaciones de deferencia y dependencia

que caracterizaban al  antiguo régimen.  La autoridad,  la  reproducción y el  avance social  de los

médicos estaban supeditados al  patronazgo nobiliario151.  En este marco, como ha señalado Roy

Porter,  “el  conocimiento médico era necesariamente una moneda en común tanto para doctores

como para pacientes más que el monopolio esotérico del médico, un ‘savoir’ que garantizara la

‘dominación profesional’”152. Esto invita a conducir la mirada hacia un contexto cultural particular

que fue desarrollándose en nuevos ámbitos de sociabilidad a partir de la Restauración, donde el eje

era la conversación civilizada, en la cual el doctor debía participar como un interlocutor más de sus

pacientes y no sólo como un sanador153.

1.5.2. La cultura de la civilidad y la expresión pública de la melancolía

El segundo elemento que es preciso analizar respecto de la transformación del lenguaje de la

melancolía tiene que ver, entonces, con una serie de cambios culturales que alteraron los modos de

expresión pública desde fines del siglo XVII. Por un lado, se ha argumentado que el incremento de

la alfabetización y la expansión de las comunicaciones epistolares promovieron nuevas formas de

experimentar y representar las enfermedades. Según Alun Withey, “la alfabetización permitía a la

gente presentarse a sí misma de una forma totalmente diferente y controlada. Ofrecía oportunidades

para explicar sus ‘sentimientos’ personales sobre la enfermedad, e incluso construir una ‘imagen

149 “[…] these employ our physicians perhaps more than other diseases, who are fain to humour such patients in their
fancies of being ill, and to prescribe some remedies, for fear of losing their practice to others that pretend more skill
in finding out the cause of diseases, or care in advising remedies, which neither they nor their patients find any
effect of, besides some gains to one, and amusement to the other”, Ibid., 290.

150 Véase el Capítulo 3.
151 Véase N. D. Jewson, «Medical Knowledge and the Patronage System in 18th Century England», Sociology 8, n.o 3

(1974): 369-85.
152 Roy  Porter,  «Laymen,  Doctors,  and  Medical  Knowledge  in  the  Eighteenth  Century:  The  Evidence  of  the

Gentleman’s Magazine», en Patients and Practitioners. Lay Perceptions of Medicine in Pre-Industrial Society, ed.
Roy Porter (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), 287.

153 Véanse Porter, «Laymen, Doctors, and Medical Knowledge in the Eighteenth Century»; Schmidt, Melancholy and
the Care of the Soul, 157.
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pública [persona]’ individual del padecimiento”154.  En la medida en que las cartas posibilitaban

dramatizar la experiencia de la enfermedad y estaban diseñadas para provocar una respuesta de

parte del lector, este “papel epistolar del enfermo” era un modo de generar compasión, pero también

de demostrar piedad y conformidad155.

Uno de los principales destinatarios de esta correspondencia eran los médicos, que recibían

consultas por correo y de quienes, como se mencionó, se esperaba que fueran interlocutores de sus

pacientes de las clases letradas156. Este aspecto se observa también en los textos producidos por los

doctores, que crecientemente se publicaban en lenguas vernáculas,  no en latín, y que a menudo

incursionaban en géneros literarios como el diálogo, la autobiografía, la correspondencia ficcional o

las anécdotas para difundir conocimiento médico157.

Este ideal de igualdad en la relación entre médico y paciente se desarrolló en un contexto

cultural  específico,  en el  que se consideraba que la conversación cordial  era un  ejemplo de las

relaciones públicas entre  las personas. De acuerdo con Jeremy Schmidt, la consolidación de esta

“cultura  de  la  civilidad”,  crecientemente  preocupada  por  la  auto-representación,  estimuló  la

utilización de un lenguaje más moderado que redujo las connotaciones místicas de la melancolía, al

mismo tiempo que preservó sus implicaciones morales y espirituales158.

La categoría de “cultura de la civilidad” fue desarrollada por Lawrence Klein para describir

un influyente proyecto político-cultural basado en el ideal de civilidad (politeness)159 impulsado por

figuras  del  partido  Whig  y  vinculado  con  una  serie  de  espacios  y  prácticas  que  surgieron  en

154 Alun Withey, Physick and the Family: Health, Medicine and Care in Wales, 1600-1750 (Manchester: Manchester
University Press, 2011), 132.

155 Ibid.,  133;  Véase  también  Roy Porter,  «The Patient  in  England  c.  1600 -  c.  1800»,  en  Medicine  in  Society.
Historical Essays, ed. Andrew Wear (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 91-118.

156 Las consultas médicas por correo eran particularmente abundantes en el siglo XVIII. Para un trabajo reciente al
respecto,  véase  Séverine  Pilloud,  Stefan  Hächler,  y  Vincent  Barras,  «Consulter  par  lettre  au  XVIIIe  siècle»,
Gesnerus 61 (2004): 232-53. Un ejemplo curioso del tipo de intercambios epistolares entre hombres de letras y
médicos en el siglo XVIII es una carta que escribió el filósofo David Hume en 1734 pero nunca envió. Se cree que
estaba dirigida al célebre Dr. George Cheyne, que un año antes había publicado The English Malady y, según se
desprende del texto,  iba a ser enviada anónimamente.  Allí decía sufrir de “la enfermedad de los doctos” (“the
disease of the Learned”) y no haber encontrado otro médico suficientemente capacitado para curarlo. Por lo tanto,
recurría  al  destinatario  cuya  fama  lo  antecedía,  y  le  describía  sus  síntomas  melancólicos  como  derivados
directamente de su sedentarismo y sus destacados logros intelectuales.  David Hume,  «David Hume a [¿George
Cheyne?]»,  marzo  de  1734,  Electronic  Enlightenment,  http://www.e-enlightenment.com
/item/humedaOU0010012_1key001cor/.

157 Sabine  Arnaud ha  estudiado  esta  cuestión en  detalle  en  relación  con  la  histeria  en  el  siglo  XVIII,  véase  On
Hysteria: The Invention of a Medical Category between 1670 and 1820 (Chicago: University of Chicago Press,
2015), cap. 3.

158 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 139-50.
159 La palabra politeness puede ser traducida como “cortesía”, “cordialidad”, “urbanidad”, “civilidad”. En esta tesis se

elige esta última alternativa para destacar su vinculación con lo civil/urbano (a diferencia de la variante “cortesía”)
y su relación con el proceso de la civilización descripto por  Elias,  El proceso de la civilización. Investigaciones
sociogenéticas y psicogenéticas.
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Inglaterra desde mediados del siglo XVII160. Se trataba de un programa que promovía una reforma

en los modos de comportamiento, en las formas de sociabilidad y en las expresiones culturales. La

guerra civil había puesto en cuestión la naturaleza social del hombre proclamada por Aristóteles y

había dejado como saldo la imagen del homo homini lupus popularizada por Hobbes161. Luego de la

Revolución Gloriosa, la civilidad surgió como el ideal ético y estético apropiado para la triunfante

gentry inglesa. Su estudio, por lo tanto, “ayuda a delinear tanto las continuidades como los quiebres

entre  el  mundo cortesano explorado por Norbert  Elias y  la  esfera pública descripta  por  Jürgen

Habermas”162.

El  proceso  descripto  por  Habermas  derivó  del  incremento  de  la  actividad  política  en  la

revolución inglesa, durante la cual, con la abolición de la censura previa en la prensa, el mercado

editorial se inundó de panfletos políticos, proliferaron las peticiones populares y la circulación de

discursos parlamentarios, y surgieron nuevos espacios de sociabilidad, entre los que se destacaban

las  coffee-houses (casas  de café)163.  Estas  últimas surgieron a  mediados de la  década  de 1650,

vinculadas con el auge del comercio con Oriente, y desde entonces fueron un ámbito para el disenso

político y la filosofía experimental164.

Durante la Restauración, la Corte veía las casas de café con desconfianza porque estimulaban

una  peligrosa  promiscuidad  social.  Allí,  personas  de  distintos  rangos  discutían  sobre  ciencia,

literatura o política y accedían a una variedad de publicaciones (libros, periódicos y panfletos), que

aumentaría dramáticamente luego de la expiración del Acta de Licencia en 1695. Esto planteaba

problemas  de  autoridad  y  legitimidad:  “pronto  se  volvió  inimaginable  cómo  las  instituciones

acreditadas tradicionales podrían ordenar y controlar este nuevo ambiente discursivo y cultural.

160 Véanse Lawrence Eliot  Klein,  «The Rise of “Politeness” in England, 1660-1715» (PhD thesis,  Johns Hopkins
University, 1983); Lawrence Eliot Klein, «The third earl of Shaftesbury and the progress of politeness», Eighteenth
Century Studies 18, n.o 2 (1984): 186-214; Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness; Lawrence Eliot Klein,
«Coffeehouse  civility,  1660-1714:  An  aspect  of  post-courtly  culture  in  England»,  The  Huntington  Library
Quarterly 59, n.o 1 (1996): 30-51; Klein, «Politeness and the Interpretation of the British Eighteenth Century».

161 Roy Porter, Flesh in the Age of Reason. How the Enlightenment Transformed the Way We See Our Bodies and Souls
(London: Penguin, 2004), 130.

162 Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness, 14.
163 Habermas, Historia y crítica de la opinión pública; para una revisión histórica más actual, véanse también James

Van Horn Melton,  The Rise of  the Public  in  Enlightenment  Europe (Cambridge:  Cambridge  University  Press,
2001); Lake y Pincus, The Politics of the Public Sphere in Early Modern England.

164 Sobre las casas de café, véanse Brian Cowan, The Social Life of Coffee. The Emergence of the British Coffeehouse
(New Haven and London: Yale University Press, 2005); Klein, «Coffeehouse civility»; Melton,  The Rise of the
Public in Enlightenment Europe, 2001, cap. 7. Como ejemplo de la relación de la filosofía experimental con estos
espacios puede mencionarse que, entre 1659 y 1660, la Miles’s Coffehouse fue sede del  Rota Club de James
Harrington, muchos de cuyos miembros integrarían posteriormente la nómina de la Royal Society. Al respecto,
véanse  Michael Hunter,  Establishing the New Science: The Experience of the Early Royal Society  (Woodbridge:
Boydell & Brewer Ltd, 1989), 8-9; Shapin y Schaffer, El Leviathan y la bomba de vacío, 396; Cowan, The Social
Life of Coffee, 2005, 96-98. En el siglo XVIII se volvería frecuente la realización de experimentos públicos en las
coffee-houses, como los que el seguidor de Newton, William Whiston, hizo en la Button’s Coffee-house de Covent
Garden  hacia  1712,  Margaret  C.  Jacob y Larry Stewart,  Practical  Matter.  Newton’s Science  in  the  Service  of
Industry and Empire, 1687-1851 (Cambridge, MA: Havard University Press, 2004), 78-79.
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Como  resultado,  surgió  una  nueva  forma  de  comprender  la  sociedad,  el  paradigma  de  la

civilidad”165. 

Luego de la Revolución Gloriosa, las casas de café  consolidaron su lugar en la vida social

urbana y su relevancia como espacios de sociabilidad, difusión de noticias, educación informal,

debate y consumo continuó en aumento. Los Whigs las veían como ámbitos beneficiosos. En los

periódicos de Richard Steele y Joseph Addison (The Tatler, The Spectator y The Guardian), la casa

de café aparecía como un sitio donde la conversación conducía “al mejoramiento de la sociedad en

su conjunto”, era un lugar “civil y civilizador”166. Para estos publicistas, el hombre nuevo de la

Inglaterra  post-1688 debía  dejar  atrás  la  seriedad,  la  tosquedad  y  la  impulsividad  de  ayer,  “¡y

ponerle fin a todo ese spleen! El hombre del Spectator sería un actor sociable y animado, uno de la

compañía más que una estrella solitaria y melancólica”167.

Una figura clave en la conceptualización del ideal de la civilidad fue Anthony Ashley Cooper

(1671-1713),  tercer  conde  de  Shaftesbury.  Nieto  de  un  líder  prominente  del  partido  Whig  y

discípulo de John Locke, se formó leyendo a los clásicos, a James Harrington y a los platónicos de

Cambridge168. Como heredero de la tradición republicana, le preocupaba el problema de la virtud

política. Su proyecto para la Inglaterra post-revolucionaria —plasmado en su  Characteristicks of

Men, Manners, Opinions, Times de 1711— implicaba la creación de una nueva cultura legítima,

sometida a la crítica pública de caballeros civilizados y no a los designios de la Iglesia y la Corte.

La paradoja era que para llevarlo adelante se apoyó en herramientas discursivas, como el concepto

de civilidad, que se habían desarrollado durante la Restauración como respuesta represiva de las

instituciones  tradicionales  para  recomponer  su  autoridad  sobre  la  sociedad  y  la  cultura.  Sin

embargo, en su obra, esta noción no aparecía como una mera técnica de lo superficial, sino que

implicaba un ideal de virtud. “La ‘civilidad’ del tercer conde era más que una referencia a una

norma de comportamiento social: se había convertido en la forma positiva del logro más alto de la

cultura humana”169.

La política cultural de los Whigs era, a su vez, una respuesta al entusiasmo; al que había

dividido a Inglaterra en el siglo pasado, pero también al de los Profetas Franceses que intervenían

en esos años en la escena pública londinense. Addison, como otros autores durante la Restauración,

enfatizaba el carácter antisocial de los entusiastas: su carencia de afabilidad y su ensimismamiento

melancólico.  Shaftesbury,  en cambio,  tenía  una  concepción diferente  del  entusiasmo como una

165 Klein, Shaftesbury and the Culture of Politeness, 11.
166 Klein, «Coffeehouse civility», 33-36.
167 Porter, Flesh in the Age of Reason, 116; véase también Klein, «Sociability, Solitude, and Enthusiasm», 163-67.
168 Porter, Flesh in the Age of Reason, 131.
169 Klein, «The third earl of Shaftesbury and the progress of politeness», 188.
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condición universal e inevitable, vinculada con las pasiones. Sin embargo, establecía una diferencia

entre uno de tipo vulgar, salvaje y repudiable, y otro noble y creativo, que permitía trascender el yo

hacia un plano ética y estéticamente superior. En ese sentido, su propuesta para lidiar con grupos

como el de los Profetas Franceses —que tuvo poca acogida— era la tolerancia y el buen humor en

vez de la represión: que sus afirmaciones fueran evaluadas en la esfera pública170.

Estas  transformaciones  culturales  afectaron  el  modo  en  que  era  socialmente  aceptable

expresar la melancolía y hablar de ella.  Pero esto no impidió que, bajo un nuevo vocabulario, los

trastornos nerviosos (spleen,  vapours,  hypochondria, etc.) se convirtieran en una moda en el siglo

XVIII y que se los conociera como el “mal inglés”. Lo que es más significativo, ese trastorno de la

nación sería relacionado con aquellos espacios y prácticas civilizados que distinguían a la Inglaterra

moderna de sus vecinos.

1.5.3. El nacimiento del mal inglés

Entre el 6 y el 13 julio de 1733, se realizó la ceremonia anual de graduación en la Universidad

de Oxford. Pero ese año fue especial. Por primera vez en veinte años se celebró un “acto público”

según  la  forma  tradicional  establecida  por  William Laud  en  1636,  que  incluía  varios  días  de

actividades y, en esta oportunidad, tenía como atracción principal un concierto que brindó Georg

Friedrich Handel en el Sheldonian Theatre171. El primer día tuvieron lugar los comitia philologica,

una serie de discursos en latín a cargo de una veintena de estudiantes de maestría. El último de ellos

fue Powell Snell, de Balliol College, quien presentó un poema heroico titulado Morbus Anglicus:

“la enfermedad inglesa”172. Allí, el joven de dieciséis años declamó sobre “la funesta peste” que

fatigaba los “pechos y corazones  fuertísimos de los británicos”,  “el  mal  que ninguna medicina

aliviará”173. Snell no aclaraba en ningún momento de qué enfermedad se trataba, pero su audiencia

no tenía dudas. Un testimonio contemporáneo se refería al poema como “los versos sobre la Hyp”

(la hipocondría)174. 

170 Acerca de las concepciones de Addison y Shaftesbury sobre el entusiasmo, véase Klein, «Sociability, Solitude, and
Enthusiasm»; sobre los Profetas Franceses, véase Laborie, Enlightening Enthusiasm en particular pp. 141-143 para
la participación de Shaftesbury en el debate. Algunas de estas ideas son recuperadas en los Capítulos 2 y 5.

171 Sobre el Oxford Act de 1733, véase H. Diack Johnstone, «Handel at Oxford in 1733», Early Music 31, n.o 2 (2003):
249-60.

172 El poema fue transcripto por Richard Falkner, estudiante de medicina de Lincoln College, y enviado por carta a su
hermanastro Maurice Johnson, secretario de la Spalding Gentlemen’s Society (SGS).  Richard Falkner a Maurice
Johnson, «Morbus Anglicus», Archive of the Spalding Gentlemen’s Society, (agosto de 1733). Agradezco a Diana y
Michael Honeybone quienes me indicaron la existencia de este documento y la identidad del autor del poema y a
Dustin Frazer-Wood, bibliotecario de la SGS, por facilitarme una copia digital de la carta original. Sobre Snell,
véase la entrada en Joseph Foster, Alumni Oxonienses: The Members of the University of Oxford, 1715-1886, vol.
S-Z (Oxford: Parker & co., 1888), 1325. 1325

173 “Pectora quae Britonum & fortissima Corda fatigat / Dira Lues […]; Morbum, quem nil Medicina levabit […]”.
Falkner a Johnson, «Morbus Anglicus». 

174 “[…] the Verses upon the Hyp”, Anonymous, The Oxford Act, A. D. 1733. Being a Particular and Exact Account of
the Solemnity (London: J. Wilford, 1735), 15. En el mismo texto se identifica a Snell como autor del poema (p. 13).
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Ese mismo año, George Cheyne, un célebre médico escocés publicó un libro con un título

similar pero en inglés:  The English Malady  (“El mal inglés”). Se trataba de un tratado sobre las

“enfermedades nerviosas de todo tipo, como el spleen, los vapores, la depresión de los espíritus, los

malestares  hipocondríacos  e  histéricos,  etc.”,  que  tendría  una  amplia  difusión  en  las  décadas

siguientes175. El prefacio comenzaba con un diagnóstico contundente de la sociedad inglesa:

El título que he elegido para este tratado es un reproche lanzado universalmente sobre esta isla
por los extranjeros y por todos nuestros vecinos en el continente, entre quienes los  trastornos
nerviosos, el  spleen, los vapores, la depresión de los espíritus son llamados en burla el  MAL
INGLÉS. Y desearía que no hubiera fundamentos tan buenos para esta reflexión. La humedad
de nuestro aire, la variabilidad de nuestro clima (por nuestra ubicación en medio del océano), la
exuberancia y la fertilidad de nuestro suelo, la exquisitez y la pesadez de nuestra comida, la
riqueza y la abundancia de nuestros habitantes (por su comercio universal), la inactividad y las
ocupaciones sedentarias de la aristocracia (entre quienes se propaga mayormente este mal), y el
humor de vivir en ciudades grandes, populosas y consecuentemente insalubres, han traído una
clase y una serie de enfermedades,  con síntomas atroces y aterradores,  poco conocidos por
nuestros ancestros, y que nunca alcanzaron dimensiones tan fatales ni afligieron a tantos en
ninguna otra nación conocida. Estos trastornos nerviosos se computa que constituyen un tercio
de las afecciones de la gente de buena condición en Inglaterra176.

La idea del  spleen como una condición característicamente inglesa era compartida por sus

contemporáneos tanto en Inglaterra como en Francia177.  De hecho, el título  Morbus Anglicus ya

había sido empleado en tiempos de la Restauración por el médico Gideon Harvey para referirse a la

consunción, a  la cual  creía endémica en Inglaterra,  y de la cual consideraba que la  melancolía

175 Cheyne, The English Malady. Véase también Cheyne, George Cheyne: The English Malady (1733). La popularidad
de The English Malady es apreciable en el hecho de que en dos años se publicaron seis ediciones, incluyendo una
versión pirata salida en Dublín, véase Anita Guerrini, Obesity and Depression in the Enlightenment. The Life and
Times of George Cheyne (Norman: The University of Oklahoma Press, 1999), 153. Cheyne, por su parte, gozaba de
una amplia reputación por entonces y mantenía relaciones, entre otros, con los escritores Alexander Pope y Samuel
Richardson, el  místico William Law y el líder metodista John Wesley, quien transmitiría escrupulosamente los
consejos del  escocés en su muy difundido libro de medicina práctica  Primitive Physick. Véase Ibid.,  xx; John
Wesley, Primitive Physic: or, An Easy and Natural Method of Curing Most Diseases, 14th ed. (William Pine, 1770;
Bristol: New Rooms, 2013); Deborah Madden,  «A Cheap, Safe and Natural Medicine». Religion, Medicine and
Culture in John Wesley’s Primitive Physic (Amsterdam - New York: Rodopi,  2007). La figura de Cheyne será
retomada también en los capítulos 3 y 4.

176 “The Title I have chosen for this Treatise, is a Reproach universally thrown on this Island by Foreigners, and all our
Neighbours  on the  Continent,  by whom  nervous Distempers,  Spleen,  Vapours,  and  Lowness  of  Spirits,  are  in
Derision, called the ENGLISH MALADY. And I wish there were not so good Grounds for this Reflection. The
Moisture of our  Air, the Variableness of our  Weather, (from our Situation amidst the  Ocean), the  Rankness and
Fertility of our Soil, the Richness and Heaviness of our Food, the Wealth and Abundance of the Inhabitants (from
their universal Trade) the  Inactivity and  sedentary Occupations of the better Sort (among whom this  Evil mostly
rages) and the Humour of living in great, populous and consequently unhealthy Towns, have brought forth a Class
and  Set of Distempers,  with atrocious and frightful  Symptoms,  rising to such fatal  Heights,  nor afflicting such
Numbers in any other known Nation. These  nervous Disorders being computed to make almost one  third of the
Complaints of the People of Condition in England”, Cheyne, The English Malady, i-ii.

177 Sobre  las  percepciones  del  mal  inglés  en  Francia,  véanse  John  F  Sena,  «The  English  Malady:  The  Idea  of
Melancholy from 1700 to 1760» (PhD thesis, Princeton University, 1967), cap. 2; Alan B. Hagger, «The Idea of
“Spleen”. Its origins and Development in England and France, 1660-1861» (PhD thesis, University of London,
1978); Gidal, «Civic Melancholy»; Ann-Marie Hansen, «Une histoire du spleen français au XVIIIe siècle — la
transmission, évolution et naturalisation d’un fait anglais» (M. A. Thesis, Université McGill, 2009); Jeffrey Hopes,
«“La Maladie anglaise” in French Eighteenth-Century Writing: From Stereotype to Individuation», Studies in the
Literary Imagination 44, n.o 2 (2011): 109-32.
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hipocondríaca era una forma bastarda178. En 1690, quizás a partir de la opinión de Harvey, William

Temple se refirió a Albión como “la región del spleen”179 y, dos décadas más tarde, Joseph Addison

afirmaría  en  The Spectator  que “la melancolía es una especie  de demonio que acosa a nuestra

isla”180. Para el médico y anticuario John Woodward, hacia 1718 había un problema más general en

Londres que “ha estado mucho más insalubre desde hace un tiempo que antes”, por la impericia en

la  administración  de  remedios  y  por  los  cambios  recientes  en  la  dieta  y  en  las  conductas

cotidianas181.  Todas  las  enfermedades  parecían  haber  aumentado su  incidencia,  pero  entre  ellas

mencionaba que

los vapores y otros trastornos de la cabeza, la desazón, la melancolía, la lasitud, la debilidad, la
indisposición  llamada  últimamente  fiebre  de  los  espíritus,  aquellas  llamadas  afecciones
nerviosas, trastornos del estómago, el cólico, los dolores de espalda y extremidades, y muchas
otras dolencias y molestias están en la boca de casi todos, hombres, mujeres y niños182.

En 1724, Herman Moll, un cartógrafo holandés residente en Londres, sostuvo refiriéndose a

Inglaterra que  había  “algunas  enfermedades  que  parecen  ser  peculiares  nuestras,  más

particularmente  las  consunciones  y  la  melancolía,  la  última  de  las  cuales  está  acompañada  de

efectos más fatales de los que se pueden encontrar en todo el resto de Europa”183. Al año siguiente,

el médico sir Richard Blackmore no dudaba en llamar a la enfermedad “el spleen inglés, pues aquí

ha adquirido un dominio tan universal y tiránico sobre ambos sexos, que excede el poder que tiene

en otras naciones”184.

178 Gideon  Harvey,  Morbus  Anglicus:  Or,  The  Anatomy  of  Consumptions.  [...]  To  Which  Are  Added  Some  Brief
Discourses of Melancholy, Madness, and Distraction Ocassioned By Love. Together With Certain New Ramarques
Touching the Scurvy and Ulcers of the Lungs (London: Nathaniel Brooke, 1666); Gideon Harvey, Morbus Anglicus,
Or A Theoretick and Practical  Discourse of  Consumptions,  and Hypocondriack Melancholy (London: William
Thackeray, 1672). Sobre estas obras, véase el Capítulo 2.

179 “[…] a great foreign physician called it, the region of spleen […]”, William Temple, «Of Poetry», en The Works of
Sir William Temple, Bart., vol. 3 (1690; reimp., London: J. Brotherton, 1770), 426.

180 “Melancholy is a kind of Daemon that haunts our Island” (The Spectator Nº 387, 1712), Joseph Addison y Richard
Steele, The Spectator, ed. G. Gregory Smith, vol. 5 (London: J. M. Dent and co., 1898), 256-57.

181 “[…] London has been much less healthy, of late, than heretofore […]” John Woodward, The State of Physick: And
of Diseases; with an Inquiry into the Causes of the Late Increase of Them: But More Particularly of the Small-Pox
(London: T. Horne and R. Wilkin, 1718), 192, sobre las causas, 196-209.

182 “[…] Vapours, and other Disturbances of the Head, Chagrin, Melancholy, Lassitude, Faintness, that Indisposition
lately named a Fever of the Spirits, those called Nervine Affections, Disorders of the Stomach, the Collic, Pains of
the Back and Limbs, and many other Ails, and Complaints, are in the Mouths of almost all, Men, Women, and
Chilndren […]”, Ibid., 193.

183 “[…] there are some Distempers that seem to be peculiar to us, more particularly Consumptions and Melancholy;
the last of which is attended with more fatal Effects than are to be met with from it in all Europe besides”, Herman
Moll,  A New Description of England and Wales, With Adjacent Islands. Wherein are Contained, Diverse Useful
Observations  and  Discoveries  In  Respect  to  Natural  History,  Antiquities,  Customs,  Honours,  Privileges,  &c.
(London: H. Moll, T. Bowles, C. Rivington and J. Bowles, 1724), 2.

184 “[…] the  English Spleen; since it has here gained such a universal and tyrannical Dominion over both Sexes, as
incomparably exceeds its Power in other Nations”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, v.
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La historiografía ha estudiado recurrentemente el tópico del “mal inglés” en el siglo XVIII185.

Diversos autores han destacado que, durante ese período, el spleen inglés era visto dentro y fuera de

la isla como la expresión de tensiones sociales que amenazaban la estabilidad política británica: la

emergencia de individuos autónomos que actuaban de acuerdo con sus propias creencias e intereses

y  el  cuestionamiento  de  la  autoridad  eclesiástica  y  monárquica186.  Los  franceses  habrían

contemplado con fascinación y desdén una “melancolía  cívica” a  la  cual  consideraron causa  o

efecto de la libertad política inglesa y promotora de los ideales ciudadanos y la actividad pública 187.

Por otra parte, embellecido por médicos como Cheyne que lo vincularon con la sensibilidad, la

creatividad y la inteligencia, el mal inglés aparecería como un subproducto de la vida civilizada188.

En ese sentido, se trata de una idea estrechamente vinculada con la percepción de lo moderno de

Inglaterra.

Sin embargo, no he podido encontrar intentos de datar en qué momento surgió la idea de que

el  spleen era  una  condición  característica  de Albión189.  Por  motivos  que  se  expondrán  a

185 Véanse Oswald Doughty, «The English Malady of the Eighteenth Century», The Review of English Studies 2, n.o 7
(1926): 257-69; Lawrence Babb, «The Cave of Spleen», The Review of English Studies 12, n.o 46 (abril de 1936):
165-76; Cecil Albert Moore, Backgrounds of English Literature: 1700-1760 (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1953), cap. v; Sena, «The English Malady»; Esther Fischer-Homberger, «Hypochondriasis of the Eighteenth
Century--Neurosis of the Present Century», Bulletin of the History of Medicine 46, n.o 4 (agosto de 1972): 391-401;
Hagger, «The Idea of “Spleen”. Its origins and Development in England and France, 1660-1861»; Roy Porter, «The
Rage of Party: A Glorious Revolution in English Psychiatry?»,  Medical History 27, n.o 1 (1983): 35-50; Porter,
Mind-Forg’d Manacles, 81-89; Paul Laffey, «Two Registers of Madness in Enlightenment Britain. Part 1», History
of  Psychiatry 13, n.o 1  (2002):  367-80; Allan Ingram, «Death in Life and Life in  Death:  Melancholy and the
Enlightenment.»,  Gesnerus. 63, n.o 1-2 (2006): 90-102; Glen Colburn, ed.,  The English Malady: Enabling and
Disabling Fictions (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2008); Andrew Scull,  Hysteria: The Biography
(Oxford:  Oxford  University  Press,  2009),  cap.  3;  Nigel  Wood,  «Goldsmith’s  English Malady»,  Studies  in  the
Literary  Imagination 44,  n.o 1  (2011):  63-83;  Kelly  McGuire,  Dying  To  Be  English:  Suicide  Narratives  and
National Identity, 1721–1814 (London: Pickering & Chatto, 2012); Laborie, Enlightening Enthusiasm, 214-16.

186 Glen  Colburn,  «Introduction»,  en  The  English  Malady:  Enabling  and  Disabling  Fictions,  ed.  Glen  Colburn
(Newcastle:  Cambridge  Scholars  Publishing,  2008),  4;  Hopes,  «“La  Maladie  anglaise”  in  French  Eighteenth-
Century Writing», 116.

187 Gidal, «Civic Melancholy».
188 Roy  Porter,  «Introduction»,  en  George  Cheyne:  The  English  Malady  (1733),  de  George  Cheyne  (New York:

Routledge, 1991), xxvi y ss.; Porter, Mind-Forg’d Manacles, 81-84. Porter se refiere al mal inglés de Cheyne como
una “enfermedad de la civilización”, es decir, una patología cuya frecuencia incrementa en países industrializados,
vinculada con las condiciones de vida y la extensión de la expectativa de vida. Véase  Roy Porter,  «Diseases of
Civilization», en Companion Encyclopedia of the History of Medicine, de William F. Bynum y Roy Porter, vol. 1
(London and New York: Taylor & Francis, 1997), 585-600.

189 La  mayoría  de  los  estudios  citados  en  la  nota  185 aborda  directamente  el  problema  en  el  siglo  XVIII,  sin
preocuparse por buscar sus orígenes. Algunos autores, como Lionel Laborie, ubican el surgimiento en la primera
mitad de ese siglo,  haciendo referencia principalmente a  la  publicación de  The English Malady,  Enlightening
Enthusiasm, 214. John Sena dice que “aunque la melancolía estuvo presente en algún grado en todos los períodos
de la historia inglesa, no fue hasta los siglos XVII y XVIII que se pensó que la aflicción fuera casi exclusivamente
inglesa y que constituyera un rasgo nacional distintivo”, Sena, «The English Malady», 30. Sin embargo, al respecto
se limita a citar testimonios del siglo XVIII. Sin llegar a ser una excepción porque tampoco se preocupa por datar el
inicio del mal inglés, Oswald Doughty cita algunos de los ejemplos más tempranos de esta idea. Entre ellos figura
una referencia a la obra de teatro Pandora, or the Converts (1664) de William Killigrew donde se dice que el spleen
está de moda, los tratados de Richard Browne (1674) y Thomas Sydenham (1681) sobre la enfermedad (sin hacer
referencia a la idea de un mal inglés) y dos textos de William Temple que serán analizados en el próximo capítulo:
Observations Upon the United Provinces of the Netherlands  (1672) y  Of Poetry  (1690).  Doughty,  «The English
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continuación, aquí se propone como hipótesis que la idea nació luego de la Restauración de 1660.

Además, el análisis de los ensayos de William Temple permitirá ver que desde entonces aquella

noción estuvo vinculada con formas críticas de concebir a la modernidad inglesa.

Es preciso señalar que existían antecedentes de la idea de un mal inglés. En distintas épocas

hubo autores que destacaron la amplia difusión de la melancolía. Robert Burton, en la cita que

encabeza este capítulo, se refería a ella como una “enfermedad epidémica”. No obstante, Gowland

ha señalado que esa percepción era un fenómeno europeo y que Burton, al igual que las fuentes

alemanas, francesas e italianas que citaba, afirmaba que todo el continente estaba afectado190. Por lo

tanto, el aspecto epidémico era un tópico recurrente y anterior a la formulación de la noción del mal

inglés, de la cual pasaría a ser un rasgo central.

Por otro lado, Roy Porter ha señalado que Inglaterra tenía, al menos desde el siglo XVI, una

reputación de ser “un hervidero de tercos, locos y suicidas”191. Podría encontrarse algún fundamento

de esto en la difusión de la melancolía como una moda en la corte isabelina y su lugar en el teatro

inglés192.  Sin  embargo,  tal  como se  comentó  más  arriba,  en  la  época  también  era  frecuente  la

asociación del  malcontent con Italia193 y, como señala Matthew Bell, también se hablaba de  una

melancolía española194. Por otra parte, la asociación de Inglaterra específicamente con la melancolía

hipocondríaca o spleen parece ser una novedad de fines del siglo XVII.

Otro aspecto que puede haber contribuido a la imagen de Inglaterra como la región del spleen

fueron las descripciones de la efervescencia profética y el  radicalismo político de la revolución

inglesa como resultado del delirio y la melancolía195. En buena medida, como se vio más arriba, esta

asociación entre radicalismo puritano y melancolía fue producto del discurso anti-entusiasta que se

Malady of the Eighteenth Century».
190 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 80.
191 Porter, Mind-Forg’d Manacles, 82. Porter no brinda referencias satisfactorias al respecto, salvo indicar que se debía

a “reasons largely obscure —but somehow connected with Hippocratic medical environmentalism—” (Ibid.). Véase
también Porter, «The Rage of Party».. El historiador señala otro tipo de precedentes del mal inglés: la costumbre de
asociar enfermedades con naciones. Así, los británicos solían llamar a la sífilis “la enfermedad francesa”, del mismo
modo que los franceses la asociaban con España y los españoles con Nápoles. Según el autor, la novedad que
introdujo Cheyne fue que, para él, el mal inglés no era algo de qué avergonzarse, pues era una enfermedad de la
civilización. Porter, «Introduction», xxvi.

192 Jeffrey Hopes estudió este aspecto en las reacciones francesas al drama inglés pero para mediados del siglo XVIII
en «“La Maladie anglaise” in French Eighteenth-Century Writing», 116-17; véase también Jeffrey Hopes, «Staging
National  Identities:  The English  Theatre  Viewed from France  in  the  Mid-Eighteenth  Century»,  en  «Better  in
France?»: The Circulation of Ideas Across the Channel in the Eighteenth Century, ed. Frédéric Ogée (Lewisburg:
Bucknell University Press, 2005), 203-30.

193 Babb, The Elizabethan Malady, 73.
194 Bell, Melancholia, 107.
195 Aún en 1942, George M. Trevelyan decía que “la principal fuerza motriz [de la revolución puritana] era sólo esta

figura solitaria del primer párrafo en Pilgrim’s Progress —el pobre hombre buscando la salvación con lágrimas, sin
ninguna guía salvo la Biblia en su mano”.  English Social History. A Survey of Six Centuries. Chaucer to Queen
Victoria (London - New York - Toronto: Longmans, Green and Co., 1942), 234.
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desarrolló por aquellos años. Sin embargo, ya desde los años de la guerra civil había escritores que

se referían a Inglaterra como un gran manicomio196.

Estos antecedentes fueron sin duda relevantes en la construcción de un consenso acerca de

que la melancolía era un mal epidémico y de que ciertas características geográficas, climáticas y

socioculturales que distinguían a Inglaterra de sus vecinos continentales hacían que los ingleses

fueran  más  propensos  a  determinadas  patologías  mentales.  Sin  embargo,  hay  que  esperar  a  la

segunda mitad del siglo XVII para encontrar testimonios que conciban específicamente el spleen o

la melancolía hipocondríaca como una forma de identificación “nacional”197. 

Al  menos  cuatro elementos  pueden  explicar  esta  datación.  En  primer  lugar,  las

transformaciones en el vocabulario de la melancolía exploradas en el apartado anterior permiten dar

cuenta de la mayor relevancia que adquirió el spleen en la cultura inglesa durante este período. En

segundo lugar, según Jeffrey Hopes, el estereotipo del inglés melancólico debe verse como parte de

una serie más amplia de imágenes que emergieron como resultado de, por un lado, una creciente

auto-conciencia nacional y, por otro, de la rivalidad entre las identidades políticas y religiosas de

Francia e Inglaterra que se enfrentaron militarmente entre fines del siglo XVII y principios del

XVIII198. 

En  tercer  lugar,  en  este  período  también  tuvo  lugar la  popularización  del  mito  de  que

Inglaterra era una nación de suicidas. Cheyne, de hecho,  incluía entre las justificaciones para la

publicación de The English Malady “la reciente frecuencia y el incremento diario de suicidas raros

y  sin  sentido  producidos  mayormente  por  este  trastorno”199.  En  un  estudio  clásico,  Michael

MacDonald argumentó que la difusión de esta percepción estaba relacionada con el  proceso de

secularización de las  ideas  acerca del  suicidio,  que comenzó con la  Restauración.  La creciente

aceptación por parte de las élites letradas de los argumentos filosóficos y médicos que justificaban

esa práctica, por sobre los religiosos que la condenaban, habría producido la percepción de que los

ingleses se mataban por cualquier cosa200. Más recientemente, Kelly McGuire sostuvo que en el

196 Véanse los casos de John Taylor y William Erbery en el Capítulo 5.
197 Los términos “nacional” y “nación” se utilizan en esta tesis como parte del vocabulario de las fuentes, en el cual

todavía no estaba el sentido que ese concepto adquiriría luego de 1780. Al respecto, véase  Eric J Hobsbawm,
Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality (Cambridge: Cambridge University Press, 1990).

198 Hopes, «“La Maladie anglaise” in French Eighteenth-Century Writing», 117.
199 “[…] the late Frequency and daily Encrease of wanton and uncommon Self-murderers, produc’d mostly by this

Distemper […]”, Cheyne, The English Malady, iii.
200 Michael MacDonald, «The Secularization of Suicide in England 1660-1800», Past & Present, n.o 111 (1986): 50-

100; cf. Donna T. Andrew, «Debate: The Secularization of Suicide in England 1600-1800», Past & Present 119, n.o

1 (1 de mayo de 1988): 158-65, doi:10.1093/past/119.1.158; véanse también Samuel Ernest Sprott,  The English
Debate on Suicide: From Donne to Hume (London: Open Court, 1961); Roland Bartel, «Suicide in Eighteenth-
Century England: The Myth of a Reputation»,  Huntington Library Quarterly 23, n.o 2 (1960): 145-58; Michael
MacDonald y Terence R. Murphy,  Sleepless Souls: Suicide in Early Modern England (Oxford: Clarendon Press,
1990); Gidal, «Civic Melancholy»; Hopes, «“La Maladie anglaise” in French Eighteenth-Century Writing», 118-19;
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siglo  XVIII  “la  nación  misma era  vista  como un mal,  producto  del  lujo,  la  civilización y  los

nervios” y que el hecho de que la muerte voluntaria estuviera asociada con Inglaterra en particular

se explicaba por el hecho de que la nación británica estaba en construcción201.

Finalmente,  una  de  las  hipótesis  principales  de  esta  tesis,  en  relación  con  los  puntos

anteriores, es que el mal inglés surgió ligado a una percepción particular de la modernidad inglesa,

que  relacionaba  la  difusión  epidémica  de  la  melancolía  con  ciertas  características  sociales  y

procesos  históricos  que  diferenciaban a  Inglaterra  de  sus  vecinos.  Esto  podrá observarse  en  el

próximo  capítulo  en  los  ensayos  de  William  Temple,  quien  empleó el  objeto  polémico  de  la

melancolía para una crítica moral de la modernidad inglesa.

1.6. Conclusión

Desde el período isabelino, la melancolía era una presencia ambivalente en la cultura inglesa.

Podía ser un signo de genialidad, distinción, introspección piadosa o contacto con la divinidad, pero

también una impostura, una patología derivada de la falta de moderación, o en los peores casos, una

señal  de condenación o de pacto con el  demonio.  Diversos  testimonios  contemporáneos daban

cuenta de esa ambivalencia valorativa que era, a su vez, expresión de la experiencia paradójica de la

melancolía.  Dos ejemplos  muy conocidos  se encuentran en las  obras  de Robert  Burton y John

Milton202.  En  “The  Author’s  Abstract”,  uno  de  los poemas  introductorios  de  la  Anatomy  of

Melancholy,  las estrofas alternaban imágenes positivas y negativas de la melancolía y cada una

concluía con dos versos que, mediante la variación de unas pocas palabras, reforzaban el sentido de

la contradicción.  Así,  la  primera estrofa terminaba en “Todas mis  alegrías en esto son locura /

Ninguna tan dulce como la melancolía” y la segunda en “Todas mis penas en esto son alegres /

Ninguna tan triste como la melancolía”203. Por su parte, Milton expresó esta dualidad a través de dos

poemas  gemelos,  cuyos  títulos  revelan  la  familiaridad  del  poeta  con  la  tradición  italiana:

“L’Allegro”  e  “Il  Penseroso”204.  El  primero  comenzaba,  sin  rodeos,  exhortando:  “Vete  odiada

McGuire, Dying To Be English. Por cierto, aunque es objeto de debate, se ha argumentado que el sustantivo suicide
fue un neologismo inventado por sir Thomas Browne en 1643 y que su popularidad y traducción a otros idiomas
europeos tuvo lugar durante el siglo XVIII, Brian Barraclough y Daphne Shepherd, «A Necessary Neologism: The
Origin and Uses of Suicide», Suicide and Life-Threatening Behavior 24, n.o 2 (1994): 113-26, doi:10.1111/j.1943-
278X.1994.tb00796.x.

201 McGuire, Dying To Be English, xiii y xvii.
202 Estos ejemplos han sido analizados por diversos autores, pero aquí sigo a Sullivan, Beyond Melancholy, 120-25.
203 “All my joys to this are folly / Naught so sweet as melancholy […] All my griefs to this are jolly, / Naught so sad as

melancholy”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, «The Author’s Abstract», l. 7-8 y 15-16.
204 Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, 228-33.
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Melancolía / De Cerbero y la medianoche más oscura nacida”205; mientras que el segundo alababa:

“salve diosa, sabia y sagrada / salve la más divina Melancolía / cuya santo rostro es demasiado

brillante / para golpear el sentido de la vista humana”206. 

Sin embargo, la dualidad no era el único modo en que los ingleses percibían y representaban

la experiencia de la melancolía. Otra imagen recurrente era la de Proteo, el dios marítimo griego

famoso por su capacidad de cambiar de forma según la ocasión. Así, por ejemplo, Burton empleaba

la figura para referirse a los síntomas de la enfermedad:

Las veinticuatro letras no producen una variedad de palabras en los diversos idiomas tal como la
melancolía concibe producir una diversidad de síntomas en distintas personas. Son irregulares,
oscuros, variados, tan infinitos que ni Proteo mismo es tan diverso […]207.

Como se  vio  más  arriba,  algunos  analistas  proyectaron  aquella  dualidad  en  un  esquema

binario para pensar la historia intelectual de la melancolía durante la edad moderna como si se

tratara del despliegue dialógico de dos tradiciones independientes:  la peripatético-platónica y la

hipocrático-galénica. Esta perspectiva sirve para poner de relieve la ambivalencia valorativa, pero

es inadecuada para dar cuenta de la pluralidad y la superposición de sentidos que se mostraron a lo

largo de este capítulo. Durante la modernidad temprana, la melancolía se convirtió en un Proteo de

significados.  Según el  contexto,  se podían activar unos u otros y combinar para componer una

imagen elocuente.

Un modo de combinar tanto la ambivalencia como la pluralidad semántica de la melancolía es

pensarla  como  un  objeto  polémico.  Es  decir,  un  objeto  construido  por  una  multiplicidad  de

discursos —literarios, médicos, teológicos y filosóficos— que era, simultáneamente, escenario de

disputas y arma retórica. Las páginas precedentes dieron cuenta de esta doble dimensión polémica.

Por un lado, había un debate intenso acerca de qué era la melancolía, cuál era su origen, cómo debía

ser tratada, así como también cuáles eran las implicaciones morales y espirituales que tenía cada

definición. Este proceso dio lugar a la multiplicación y superposición de sentidos.

Por  otro  lado,  esta  inestabilidad  semántica habilitaba  diversos  usos  polémicos  de  la

melancolía. En virtud de la concepción renacentista del genio, un comportamiento taciturno podía

dotar de dignidad filosófica al  malcontent,  legitimando su discurso. Para los hombres de letras,

205 “Hence loathed Melancholy / Of Cerberus, and blackes Midnight born”,  John Milton, «L’Allegro», en  Complete
Shorter Poems, ed. John Carey, 2.a ed. (Edinburgh: Pearson, 2007), l. 1-2.

206 “But hail thou goddess, sage and holy, / Hail divinest Melancholy, / Whose saintly visage is too bright / To hit the
sense  of  human  sight”,  John  Milton,  «Il  Penseroso»,  en  Complete  Shorter  Poems,  ed.  John  Carey,  2.a ed.
(Edinburgh: Pearson, 2007), l. 11-14.

207 “The four-and-twenty letters make no more variety of words in divers languages than melancholy conceits produce
diversity of symptoms in several persons. They are irregular, obscure, various, so infinite, Proteus himself is not so
diverse […]”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, I, 3, I, 4, 408.
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admitir su melancolía no sólo no era un motivo de vergüenza, sino que podía otorgarles prestigio. A

los más inclinados hacia las doctrinas esotéricas, ser hijos de Saturno los ubicaba en una posición

privilegiada en el cosmos. Y algunos calvinistas como Hannah Allen pudieron emplear el lenguaje

ambivalente de la melancolía para construir un relato de su peregrinaje espiritual hasta el estado de

gracia.  Por  el  contrario,  otras  apropiaciones  del  objeto  polémico en  sentido  negativo permitían

atacar la inmoralidad y la corrupción de aquellos a quienes caracterizaban como melancólicos. Esto

podía alcanzar niveles heréticos en quienes la enfermedad era vista como señal de la intervención

diabólica, o permanecer en un plano más mundano, cuando se trataba de cortesanos farsantes o de

entusiastas delirantes por causas naturales.

Las transformaciones en el vocabulario y la forma de expresión de la melancolía a fines del

siglo  XVII  incorporaron  nuevos  sentidos,  pero  no  alteraron  su  carácter  polémico.  La  nueva

fisiología neurológica no alteró la concepción de que la enfermedad se debía a un desequilibrio

impulsado por la intemperancia, ni la declinación de la teoría humoral erradicó la relación entre

melancolía  y  genio,  que  promediando  el  siglo  XVIII  reaparecería  asociada  con la  sensibilidad

(sensibility) nerviosa extraordinaria de los talentosos. Por su parte, la cultura de la civilidad, con su

lenguaje  comedido  y  su  reivindicación  del  buen  humor,  no  alejaría  demasiado  al  malcontent

cortesano que aparecería transfigurado en el gentleman esplenético de la casa de café.

Sin embargo, en la Gran Bretaña post-revolucionaria, no todo era continuidad con el pasado.

El surgimiento de la noción del spleen como mal inglés era, al menos en parte, consecuencia de una

nueva autopercepción de la incipiente nación británica y de su propia historicidad. La certidumbre

de  vivir  en  un  tiempo  nuevo  cualitativamente  diferente  al  de  sus  antepasados  más  venerables

presentó  toda  una  serie  de  problemas  y  desafíos.  Después  de  dos  décadas  de  guerra  civil  y

revolución, comenzaron a sonar los tambores de los antiguos y los modernos que se enfrentarían en

papel en la Batalla de los Libros. Allí el objeto polémico de la melancolía encontraría un nuevo uso:

disputar la legitimidad de la modernidad inglesa.
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Capítulo 2: El mal de los modernos y el consuelo de los antiguos: 
la melancolía y el gobierno de las pasiones

2.1. Introducción

Me propuse a mí misma —y había puesto tanto mi corazón en ello que se
convirtió por eso en mi castigo— convencerme de que, tan inocente cuanto
creía que era mi afecto, era culpable de ser mayor de lo que es lícito para
las cosas de este mundo. No es un humor melancólico el que me produce
estos temores e inclinaciones, ni las persuasiones de otros. Es el resultado
de una larga lucha conmigo misma antes de que mi razón pudiera vencer a
mi  pasión o llevarme a  una resignación perfecta a  lo  que  sea que  esté
reservado para mí.

Dorothy Osborne a William Temple, c. 13 de noviembre de 16531.

Durante el otoño de 1653,  mientras la breve república inglesa y el Parlamento de Barebone

daban sus  últimos  estertores  antes  del  acceso  de  Oliver  Cromwell  al  cargo  de  Lord  Protector,

Dorothy Osborne (1627-1695) escribía con profundo dolor a su prometido William Temple (1628-

1699). Se habían conocido cinco años antes en la Isla de Wight, cuando ella y su hermano estaban

de camino a Saint-Malo para encontrarse con su padre, sir Peter Osborne, un caballero realista que,

por  entonces,  era  el  gobernador  de Guernsey.  Dorothy y  William se casarían  finalmente  en  la

navidad de 1654, luego de un largo cortejo epistolar del cual se conservan sólo las cartas de ella2.

Sin  embargo,  un  año  antes,  la  concreción  del  matrimonio  parecía  imposible.  Las  cartas  de

1 “I proposed to myself, and had set my heart so much upon it that it was therefore made my punishment, to let me
see that, how innocent soever I thought my affection, it was guilty in being greater than is allowable for things of
this world. 'Tis not a melancholy humour gives me these apprehensions and inclinations, nor the persuasions of
others; 'tis the result of a long strife with myself, before my reason could overcome my passion, or bring me to a
perfect resignation to whatsoever is allotted for me”,  Dorothy  Osborne a William Temple, 13 de noviembre de
1653, en Letters From Dorothy Osborne To Sir William Temple, 1652-1654, ed. Edward Abbott Parry (London: J.
M. Dent & Sons, 1890), 178. Las fechas de las cartas fueron inferidas por Parry a partir del análisis interno y el
cotejo con el diario de Osborne.

2 Las cartas de Dorothy Osborne a William Temple cubren los últimos dos años de su relación antes del matrimonio,
entre diciembre de 1652 y octubre de 1654. Los documentos permanecieron inéditos hasta el siglo XIX. En 1836,
Thomas Courtenay citó varias decenas de extractos en su biografía de Temple, los cuales fueron elogiados por
Thomas Babington Macaulay (que, por lo demás, era muy crítico con Temple y Courtenay, véase la nota 16). En
1888, Edward Abbott Parry publicó una edición completa de la correspondencia a partir de la transcripción que
hiciera Sara Rose Longe, cuñada de un descendiente de Osborne. Desde entonces, sus cartas fueron reeditadas en
múltiples oportunidades. Sus lectores victorianos vieron a Dorothy como un ejemplo de virtud femenina e inglesa y
muchos se interesaron por su relación romántica con Temple. En 1929, Virginia Woolf se refirió a Osborne como la
antítesis de Margaret Cavendish, en alusión a una carta donde Dorothy ridiculizaba las pretensiones de la duquesa
de Newcastle de publicar sus libros, A Room of One’s Own, ed. David Bradshaw y Stuart N. Clarke (1929; reimp.,
Oxford: Wiley, 2015), 46. Para un estudio detallado de esta correspondencia, véase Carrie Hintz,  An Audience of
One: Dorothy Osborne’s Letters to Sir William Temple, 1652-1654 (Toronto: University of Toronto Press, 2005).
Sobre la melancolía de Osborne en particular, véase el capítulo 5 de ese libro y Femke Molekamp, «Therapies for
Melancholy and Inordinate Passion in the Letters of Dorothy Osborne to Sir William Temple (1652–1654)»,  The
Seventeenth Century 29, n.o 3 (3 de julio de 2014): 255-76, doi:10.1080/0268117X.2014.918522.
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noviembre y diciembre,  como la del epígrafe,  registran un conflicto entre los pretendientes por

motivos inciertos y el intenso abatimiento de Dorothy. Ellas son un punto de partida oportuno para

estudiar  el  papel  que  desempeñó  el  lenguaje  de  la  filosofía  moral  para  entender  y  aliviar  la

melancolía.

 Durante los meses previos, Dorothy se había referido en diversas ocasiones al  spleen  que

padecía, el sufrimiento que eso le producía y los tratamientos que había hecho para curarse3. Pero

en noviembre la situación parecía más grave y, en su correspondencia, ella se mostraba mucho más

afectada. Su hermano menor había muerto recientemente, su padre agonizaba y Jane Wright, su

dama de compañía, estaba enferma. En esos días Dorothy no mencionaba el spleen y aseguraba que

no era el humor melancólico el que la movía, pero sus palabras dejaban ver otra cosa. El domingo

20 decía anhelar “una tumba temprana y tranquila, libre de los problemas de este mundo agitado”4.

En la cita del epígrafe, Dorothy hacía referencia a una lucha interior entre su razón y sus

pasiones. Las cartas mismas parecían un campo en el que se dirimía esa batalla por gobernar las

emociones y los deseos, alcanzar una resignación piadosa y preservar su salud mental:

la pasión otorga una fuerza sobrenatural, lo vemos en los locos; y, no para halagarnos, lo nuestro
no es más que un grado refinado de locura. ¿Qué otra cosa puede ser perdernos todas las cosas
del mundo excepto por ese único objeto que acapara nuestro deseo, perder toda la tranquilidad y
el descanso de nuestra vida buscándolo, cuando hay tan pocas probabilidades de obtenerlo y
tantos más posibles accidentes que nos harán perderlo indefectiblemente? Y, lo que es peor que
todo eso, es estar dominado por aquello que la razón y la religión nos enseñan a gobernar, y en
lo único que nos da preeminencia sobre las bestias5.

En  una  situación  de  dolor  e  infelicidad,  Dorothy  reflexionaba  acerca  de  la  virtud  de  la

resignación y el control de las pasiones. Sus argumentos retomaban el tópico de la vanidad del

mundo en su modulación cristiana y la conclusión ascética de que los afectos y las esperanzas no

debían depositarse en la tierra sino en el más allá. Este era un punto de vista que, como se verá en el

Capítulo 4, Dorothy compartía con religiosos realistas como Jeremy Taylor6. Sin embargo, como el

3 Véanse, por ejemplo, las cartas del 9 de enero, el 6 de febrero y el 8 de mayo en Osborne, Letters to Sir William
Temple. Estos documentos son, de hecho, algunos de los testimonios más tempranos del uso del término spleen para
referirse a la melancolía. Véase el Glosario crítico.

4 “[…] [may] I [enjoy] an early and a quiet grave, free from the trouble of this busy world […]”, Dorothy Osborne a
William Temple, 20 de noviembre de 1653, Ibid., 183.

5 “[…] but passion gives a strength above nature, we see it in mad people; and, not to flatter ourselves, ours is but a
refined degree of madness. What can it be else to be lost to all things in the world but that single object that takes
up one’s fancy, to lose all the quiet and repose of one's life in hunting after it, when there is so little likelihood of
ever gaining it, and so many more probable accidents that will infallibly make us miss of it? And, which is more
than all, ’tis being mastered by that which reason and religion teaches us to govern, and in that only gives us a pre-
eminence above beasts”, Dorothy Osborne a William Temple, 13 de noviembre de 1653, Ibid., 179-80.

6 En una carta posterior, Dorothy se reconocía como devota de Jeremy Taylor y lo citaba justamente en relación con
el tema de la resignación: “[…] I had rather agree to what you say, than tell you that Dr. Taylor (whose devote you
must know I am) says there is a great advantage to be gained in resigning up one’s will to the command of another,
because the same action which in itself is wholly indifferent, if done upon our own choice, becomes an act of duty
and religion if done in obedience to the command of any person whom nature, the laws, or ourselves have given a
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objeto de su carta no era la salvación del alma sino el bienestar mundano, ella encontraba en el

saber vulgar una fuente de autoridad para su razonamiento tan válida como la Biblia.

Cuando hemos probado todos los caminos para la felicidad, no se puede encontrar tal cosa sino
en una mente conforme a la propia condición, sea cual sea, y en no aspirar a nada que sea
imposible o improbable. Todo lo demás es vanidad y aflicción de espíritu [Ec. 1: 14/2: 17], y me
atreví a decir eso a partir del poco conocimiento que he tenido del mundo, aunque no tuviera la
Escritura como garantía. Aquel pastor que, ante el viajero que le preguntó “¿Cómo estará el
clima?”, se jactó de que estaría como a él le placiera y luego lo arregló diciendo que el clima
que le agradara a Dios le gustaría a él, dijo una cosa excelente en un lenguaje tosco y sabía lo
suficiente como para ser la persona más feliz del mundo si hacía buen uso de ello7.

La cuestión del gobierno de las pasiones como forma de higiene mental era un problema que,

antes que por los teólogos, había sido abordado por la filosofía moral antigua y, especialmente, por

las escuelas helenísticas —el estoicismo, el epicureísmo y el escepticismo— y sus continuadores

romanos8. El tópico fue luego retomado por diversos autores cristianos quienes, durante la Edad

Media,  resignificaron  algunos  aspectos  del  estoicismo  y  reflexionaron  sobre  el  control  de  las

emociones especialmente a partir del esquema aristotélico de las facultades del alma9. Sin embargo,

power over us […]”, Dorothy Osborne a William Temple, 19 de febrero de 1654, Ibid., 212.
7 “When we have tried all ways to happiness, there is no such thing to be found but in a mind conformed to one’s

condition, whatsoever it be, and in not aiming at anything that is either impossible or improbable; all the rest is but
vanity and vexation of spirit, and I durst pronounce it so from that little knowledge I have had of the world, though
I had not Scripture for my warrant. The shepherd that bragged to the traveller, who asked him, “What weather it
was like to be?” that it should be what weather pleased him, and made it good by saying it should be what weather
pleased God should please him, said an excellent  thing in rude language, and knew enough to make him the
happiest person in the world if he made a right use on’t”, Dorothy Osborne a William Temple, 13 de noviembre de
1653, Ibid., 179.

8 El tópico del carácter terapéutico del gobierno de las pasiones en la filosofía moral antigua es demasiado amplio y
conocido para ofrecer una bibliografía exhaustiva.  Sobre las escuelas  helenísticas  y sus continuadores,  pueden
consultarse  Martha C. Nussbaum,  The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistics Ethics (Princeton:
Princeton University Press,  1994);  Juha Sihvola y Troels Engberg-Pedersen, eds.,  The Emotions in Hellenistic
Philosophy (Dordrecht: Springer, 1998); Richard Sorabji,  Emotion and Peace of Mind. From Stoic Agitation to
Christian  Temptation.  The  Gifford  Lectures (Oxford:  Oxford  University  Press,  2000);  William  V.  Harris,
Restraining Rage.  The Ideology of  Anger Control  in Classical  Antiquity (Cambridge, MA: Harvard University
Press, 2001). Con respecto a la función terapéutica de la palabra de Homero a Aristóteles, es valioso aún el libro
clásico  de  Pedro  Laín  Entralgo,  La  curación  por  la  palabra  en  la  Antigüedad  clásica (Madrid:  Revista  de
Occidente, 1958). Recientemente, el tópico atrajo el interés de los historiadores de las emociones quienes han visto
los filósofos antiguos como un punto de partida ineludible para sus análisis de largo plazo acerca de las ideas sobre
las pasiones y los afectos. Véanse  Dixon,  From Passions to Emotions,  cap. 1-2; Oatley,  Emotions,  cap. 3. Un
antecedente de estos estudios que incluye un relevamiento más sistemático de los autores antiguos y modernos que
se ocuparon de los afectos y las pasiones es  Harry Norman Gardiner, John Gilbert Beebe-Center, y Ruth Clark
Metcalf, Feeling and Emotion: A History of Theories (New York: American Book Company, 1937).

9 Dominik Perler  sostiene que en la filosofía medieval  es posible encontrar dos grandes perspectivas  acerca del
gobierno de las pasiones. Por un lado, la de Tomás de Aquino, quien siguiendo el esquema de Aristóteles proponía
que las pasiones emergían en el alma sensitiva y podían ser controladas por el alma intelectiva. Por otro lado, otros
filósofos como Guillermo de Ockham que sostenían la existencia de pasiones de mayor jerarquía que tenían origen
en el alma intelectiva. Dominik Perler, «Emotions and Rational Control. Two Medieval Perspectives», en Thinking
About the Emotions. A Philosophical History, ed. Alix Cohen y Robert Stern (Oxford: Oxford University Press,
2017), 60-82; véanse también Bonnie Kent, Virtues of the Will. The Transformation of Ethics in the Late Thirteenth
Century (Washington D. C.: The Catholic University of America Press, 1995); Simo Knuuttila, Emotions in Ancient
and Medieval Philosophy (Oxford: Clarendon Press, 2004). La perspectiva de la historia de la filosofía dice poco
acerca de cómo el resto de las personas pensaba y lidiaba con sus emociones durante un período tan amplio y
complejo. Barbara Rosenwein propuso pensar la coexistencia en distintos momentos de múltiples comunidades
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desde fines del siglo XVI parece haber habido en Europa un interés creciente en el estudio de las

pasiones,  pues  se  publicaron  una  gran  cantidad  de  tratados  sobre  el  tema10.  En  Inglaterra  en

particular, el siglo XVII fue además un período de revalorización del estoicismo y el epicureísmo11.

Las cartas de Osborne son un testimonio de la vigencia de estas preocupaciones y del uso del

lenguaje filosófico moral para tratar las enfermedades del alma entre los sectores letrados ingleses

del siglo XVII12. En particular, esa correspondencia muestra que la reflexión sobre esos temas no

estaba restringida a especialistas (pastores o filósofos) sino que formaba parte de un universo de

sentidos compartido, al menos, por los miembros de la polite society como ella. La alusión al pastor

daba a entender que se trataba de un saber disponible para cualquier persona sensata. En una carta

anterior,  Dorothy  se  había  referido  con  un  tono  bucólico  a  un  grupo  de  pastoras  como  la

encarnación contemporánea de  la  inocencia  de sus  equivalentes  antiguas13.  Aquí,  el  hombre de

campo  aparecía  como  representante  de  una  sabiduría  atemporal  acerca  de  la  necesidad  de  la

resignación.

A fines  del  siglo  XVII,  cuando  algunos  contemporáneos  comenzaban  a  advertir  que  la

melancolía se extendía como una epidemia en Inglaterra, la filosofía moral era un saber valioso para

los modernos. Aunque Osborne empleaba el vocabulario clásico del gobierno de las pasiones, no se

refería  a  ningún filósofo grecorromano.  Quien sí  promovería  la  higiene moral  de los  antiguos,

especialmente de los epicúreos, sería William Temple.  En 1690, cuando ya llevaba más de tres

décadas casado con Dorothy y se había retirado como diplomático al servicio de Carlos II, William

publicó  una  colección  de  ensayos  donde expresaba  su  lealtad  al  partido  de  los  antiguos  en  la

Querella en los Antiguos y los Modernos que había comenzado unos años antes en Francia. Ese

libro y especialmente el Essay Upon the Ancient and Modern Learning iniciaron el episodio inglés

de esa disputa que su secretario, Jonathan Swift, bautizaría la “Batalla de los Libros”. 

emocionales. Véase Emotional Communities in the Early Middle Ages (Ithaca: Cornell University Press, 2006).
10 Sullivan, Beyond Melancholy, 20; véanse también Gardiner, Beebe-Center, y Metcalf, Feelings and Emotion, cap.

5;  James,  Susan,  Passion  and  Action :  The  Emotions  in  Seventeenth-Century  Philosophy (Oxford:  Oxford
University Press, 1999).

11 Véase Reid Barbour, English Epicures and Stoics: Ancient Legacies in Early Stuart Culture (Amherst: University
of Massachusetts Press, 1998).

12 Jeremy Schmidt  mostró la relevancia que tenía el lenguaje de la filosofía moral para tratar la melancolía en la
Inglaterra temprano moderna y la centralidad que adquirió especialmente a partir de la Restauración en Melancholy
and the Care of the Soul. En esa misma época, el énfasis en la dimensión moral por encima de las especulaciones
doctrinarias acerca de la fe y la elección se convertirían también en un aspecto distintivo de la teología de la Iglesia
de Inglaterra. Al respecto, véase el Capítulo 4.

13 “The heat of the day is spent in reading or working, and about six or seven o’clock I walk out into a common that
lies hard by the house, where a great many young wenches keep sheep and cows, and sit in the shade singing of
ballads. I go to them and compare their voices and beauties to some ancient shepherdesses that I have read of, and
find a vast difference there; but, trust me, I think these are as innocent as those could be”,  Dorothy  Osborne a
William Temple, 8 de mayo de 1653, Osborne, Letters to Sir William Temple, 84-85.
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William Temple  no  era  un  erudito  ni  un  filósofo  y  sus  ensayos  no  buscaban  abrir  una

discusión académica,  como, en parte,  sucedió.  Sus textos eran,  antes que eso,  una intervención

pública en favor de una reforma de las costumbres que recondujera a la sociedad inglesa al sendero

de la virtud de los antiguos. Desde ese punto de vista, sus ensayos son comparables con los de otro

autor contemporáneo, aunque más joven y con posturas políticas antagónicas a las de él: Jeremy

Collier (1650-1726). Este clérigo conservador adquirió notoriedad por su oposición a la Revolución

Gloriosa y por sus diatribas contra el  teatro inglés moderno, pero además escribió una serie de

ensayos en los que realizaba una crítica estoica del spleen. 

Este capítulo estudia el lugar de la melancolía en los ensayos de Temple y Collier14. Esto

permite, en primer lugar, apreciar el papel que desempeñaba la filosofía moral en las formas de

comprender y tratar la enfermedad, pero sobre todo poner de relieve las disputas acerca del saber de

los antiguos y la legitimidad de los tiempos modernos15. Para estos autores, la filosofía clásica no

era valiosa como una curiosidad erudita, sino como un saber práctico para combatir los vicios de los

ingleses modernos y su inclinación al  spleen. Por este motivo, la filosofía moral no era una mera

técnica terapéutica sino también un instrumento para la crítica de la sociedad.

En segundo lugar, el contraste entre ambos autores pone en evidencia los criterios diferentes

que tenía cada uno acerca de quiénes eran los antiguos. Esto contribuye a ofrecer una imagen más

compleja acerca de cómo era la defensa de la tradición clásica en la Querella con los modernos.

Esto  se  complementará,  en  el  próximo  capítulo,  con  la  comparación  entre  dos  médicos  que

encarnaban modos opuestos de ser modernos.

La primera sección de este capítulo está dedicada a Temple. Luego de una breve biografía, se

aborda su participación en la Batalla de los Libros para comprender cómo concebía a lo moderno y

a quiénes incluía entre los antiguos. A continuación, se analizan algunos de sus ensayos donde hacía

referencia a la melancolía y el spleen. Esto permite ver su uso del lenguaje de la filosofía moral, y

del epicureísmo en particular, para realizar dos operaciones. Por un lado, ofrecer consejos para la

preservación de la salud y, por otro, criticar a la sociedad inglesa moderna. En la segunda sección se

trata el caso de Collier de modo similar. Se ofrece una biografía intelectual que hace énfasis en su

14 Algunos de las ideas que presento aquí aparecieron anteriormente en  Andrés Gattinoni, «Saberes antiguos para
problemas modernos: melancolía y filosofía moral en los ensayos de William Temple»,  Magallánica. Revista de
Historia Moderna 3,  n.o 6 (2017):  199-225; Gattinoni,  «Melancólicos sobre los hombros de gigantes», cap. 2;
Andrés Gattinoni,  «“Una enfermedad de sabios”.  Spleen y filosofía moral  en los ensayos de Jeremy Collier»,
Boletín  de  Estética XIV,  n.o 42  (2017–2018):  47-75. Sin  embargo,  aquí  ofrezco  una  reelaboración  de  esos
argumentos, que pone en diálogo los ensayos de Temple y Collier e incorpora fuentes que no había utilizado antes.

15 Jeremy Schmidt también abordó algunos ensayos de Temple y Collier en su estudio sobre los tratamientos para la
melancolía, Melancholy and the Care of the Soul, 150-71. El análisis de este capítulo incorpora otras fuentes que él
no trabajó y hace énfasis en el  contexto de la Querella entre los Antiguos y los Modernos que tenía un lugar
secundario en su investigación.
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participación en controversias religiosas y contra la inmoralidad de los teatros. Allí se observa un

tipo de relación distinta con los antiguos pero, en última instancia, también favorable a ellos. Luego,

se estudia una selección de sus ensayos donde hablaba sobre el spleen. A partir de ellos se establece

una comparación con los  escritos  de Temple y,  además,  se  exploran las  particularidades de un

discurso  estoico  contra  el  spleen.  Finalmente,  en  las  conclusiones  se  aborda  brevemente  la

proyección de la reivindicación de la filosofía moral como una medicina para el cuerpo social en los

periódicos que florecen a comienzos del siglo XVIII.

2.2. William Temple: antiguos y modernos en la región del spleen

2.2.1. El diplomático y la Batalla de los Libros

William Temple  nació  en  Londres  en  1628,  hijo  del  juez  e  historiador  irlandés sir  John

Temple y Mary Hammond16. En 1644 fue admitido en el Emmanuel College de Cambridge donde

fue discípulo del platónico Ralph Cudworth.  Hacia 1647 dejó la universidad para completar su

educación con un grand tour por el continente. Fue al comienzo de ese viaje que se detuvo en la Isla

de Wight y conoció a Dorothy Osborne. Durante los siguientes cinco años, William visitó Francia,

Alemania,  Holanda y Flandes, y comenzó a escribir  sus primeros ensayos, influidos por los de

Michel de Montaigne. 

A diferencia de su padre que había sido miembro del Parlamento largo hasta la Purga de Pride

y,  luego,  se  había  desempeñado  como  comisionado  y  Master  of  the  Rolls en  Irlanda  bajo  el

Protectorado, William no quiso involucrarse en el gobierno de la Commonwealth. Su vida política

se desarrolló, en cambio, durante el reinado de Carlos II. Luego de un lustro en el Parlamento de

Irlanda, comenzó una carrera como embajador primero en Münster, luego en Bruselas y finalmente

en La Haya. Allí trabó relaciones con el Gran Pensionario Johan de Witt y con su rival, Guillermo

16 Debido a la trascendencia de sus actividades diplomáticas en los Países Bajos, su gravitación en la política del
reinado de Carlos II y, en menor medida, su participación en la Batalla de los Libros, la vida de William Temple ha
sido narrada por diversos biógrafos desde el siglo XVIII. El primero de ellos fue Abel Boyer, que escribió un relato
exageradamente laudatorio: Memoirs of the Life and Negotiations of Sir W. Temple, Bar. (London: W. Taylor, 1714).
A éste le siguió otro más breve publicado por su hermana Martha Giffard, The Life and Character of Sir William
Temple, Bart. (London: B. Motte, 1728). En el siglo XIX, el político Tory Thomas P. Courtenay le dedicó una
biografía en dos tomos también favorable: Memoirs of the Life, Works, and Correspondence of Sir William Temple,
Bart., 2 vols. (London: Longman, Rees, Orme, Brown, Green, & Longman, 1836).. Ésta fue criticada duramente
por Thomas Babington Macaulay en una reseña extensa publicada originalmente en la Edinburgh Review en 1838,
donde decía  que  “Temple es  uno de  esos hombres  que  el  mundo ha  acordado elogiar  ampliamente  sin  saber
demasiado sobre ellos”, y lo clasificaba como un pensador y estadista mediocre, «Life and Writings of Sir William
Temple»,  en  Critical  and Miscellaneous Essays,  vol.  3 (Philadelphia:  Carey & Hart,  1843). La síntesis de los
próximos párrafos está basada principalmente en  J. David Davies,  «Temple, Sir William, baronet (1628–1699),
diplomat  and  author»,  Oxford  Dictionary  of  National  Biography (Oxford:  Oxford  University  Press,  2009),
https://doi.org/10.1093/ref:odnb/27122.
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de Orange. En 1666 recibió el título vitalicio de  baronet de Sheen. Temple representó un papel

destacado en las relaciones diplomáticas entre Inglaterra y los Países Bajos: promovió la creación

de la Triple Alianza entre ambas naciones y Suecia para apoyar a España contra Francia en la

Guerra de Devolución (1667-1688) y luego, entre 1675 y 1679, fue embajador en el congreso de

Nimega  que  puso  fin  a  la  Guerra  Franco-Neerlandesa.  Además,  propició  el  matrimonio  entre

Guillermo de Orange y María, la hija del futuro Jacobo II, que se produjo en noviembre de 167717.

Temple se retiró dos veces de la política. La primera fue entre 1670 y 1674, cuando Inglaterra

y Francia firmaron en secreto el tratado de Dover e iniciaron la Tercera Guerra Anglo-Neerlandesa.

Durante ese período publicó sus Observations upon the United Provinces of the Netherlands (1673)

y algunos ensayos sobre temas políticos y diplomáticos. Cuando Carlos II se vio obligado a firmar

la  paz  con los  Países  Bajos,  Temple  fue enviado nuevamente  a  La  Haya para  recomponer  las

relaciones bilaterales. Por entonces, alcanzó la cumbre de su carrera política. En 1679 ingresó al

consejo privado de Carlos II, fue elegido miembro del Parlamento por la Universidad de Cambridge

y rechazó por segunda vez el cargo de secretario de estado. Sin embargo, esa también fue la época

de  la  crisis  de  exclusión,  cuando  el  incipiente  partido  Whig  liderado  por  el  primer  conde  de

Shaftesbury buscaba aprobar una ley para remover a Jacobo, el católico duque de York, de la línea

de sucesión real. Los realineamientos políticos que siguieron fueron desplazando del centro de la

escena  a  sir  William quien,  para  el  momento  del  ascenso  del  nuevo  rey,  ya  se  había  retirado

definitivamente de la vida pública.

Temple pasó sus últimos años en Moor Park, una residencia en Surrey que había adquirido en

1680. Allí se dedicó a escribir. Desde 1689 contó con la ayuda del joven Jonathan Swift —cuya

familia era conocida de los Temple en Irlanda desde antes de la Restauración— quien se convirtió

en su secretario personal.  Él  lo  asistió  en la  publicación de diversas obras,  entre  las  cuales  se

destacaba el segundo tomo de  Miscellanea (1690), una recopilación de sus ensayos cuyo primer

volumen había sido editado en 168018.

Esta breve biografía permite situar a Temple y su defensa de los antiguos en la Batalla de los

Libros. Como señala Joseph Levine, sir William “no era un erudito; sus lecturas eran amplias pero

17 Sobre la actividad diplomática de Temple y su relación con De Witt, véase  Kenneth Harold Dobson Haley,  An
English Diplomat in the Low Countries: Sir William Temple and John De Witt, 1665-1672  (Oxford: Clarendon
Press, 1986).

18 De acuerdo con Courtenay, la publicación del primer tomo de Miscellanea fue recomendada por lord Sunderland y
Henry Sidney, luego de que algunos de sus adversarios políticos hicieran circular el rumor de que Temple era el
autor de una serie de panfletos anónimos en contra de la constitución del Parlamento y a favor del catolicismo. La
colección  tenía  como objetivo,  entonces,  reunir  un  conjunto  de  ensayos  políticos  que  habían  circulado  como
manuscritos para mostrar que su autor no tenía ideas peligrosas. Courtenay, Sir William Temple, 100-101.
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no  profundas;  literarias,  no  científicas”19.  En  1693,  en  una  carta  a  un  profesor  de  griego  de

Cambridge, le reconocía con pudor que había perdido su dominio de ese idioma y que sólo podía

leerlo con gran dificultad20. Aunque permaneció vinculado con su alma mater, a la cual le dedicó el

segundo tomo de Miscellanea21, su paso por la universidad fue breve. “Temple no era ni un filósofo

ni un erudito”22. El suyo era un tipo de saber civilizado (polite learning), generalista, apropiado para

la conversación y que proveía lecciones para la vida23. Como gentleman y estadista, su formación y

su concepción de la política se basaban en el estudio de los clásicos como ejemplos de elocuencia,

prudencia y moral24. Por eso, Levine sostiene que “incluso en el carácter superficial de su educación

era, de hecho, el perfecto ejemplo de su tipo”25. Como se verá más adelante, el modo en que Temple

trató el tema del spleen estuvo marcado tanto por la reivindicación de los valores de la Antigüedad

como por el ejercicio de la persuasión moral.

La segunda parte de Miscellanea incluía An Essay Upon the Ancient and Modern Learning,

que Temple había escrito en reacción a dos obras recientes y controversiales: The Sacred Theory of

the Earth (1684-1690) de Thomas Burnet y Digression sur les anciens et les modernes (1688) de

Bernard de Fontenelle26. La primera de ellas era la edición inglesa del primer volumen de Telluris

Theoria Sacra, una historia filosófica de la creación del mundo y de su destrucción que pretendía

reconciliar el relato bíblico con la nueva ciencia27. Su autor era un teólogo que había estudiado en

19 Levine, The Battle of the Books, 14. Macaulay expresó esto en términos más duros: “Temple olvidó en Emmanuel
el  poco  griego  que  traía  de  [la  escuela  de]  Bishop-Stortford  y  nunca  recuperó  su  pérdida  […].  No  adquirió
competencia ni en la antigua filosofía que todavía sobrevivía en las facultades de Cambridge, ni en la nueva de la
que Lord Bacon era el fundador. Pero hasta el final de su vida continuó hablando de la primera con ignorante
admiración y de la última con un igual  de ignorante desprecio”,  Macaulay,  «Life and Writings of Sir William
Temple», 178.

20 William Temple a Joshua Barnes, 7 de febrero de 1693, Blodeian MS. Rawl. Lett., 40, f. 37, citado en Levine, The
Battle of the Books, 47-48.

21 La inscripción, repetida en ediciones posteriores, decía: “Almae matri academiae Cantabrigensi, has qualescunque
nugas at rei literariae non alienas, D. D. Dq; alumnus olim et semper observantissimus W. Temple”, Temple, «An
Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 430.

22 Levine, The Battle of the Books, 17.
23 El concepto de  politeness fue abordado en el capítulo anterior. Sobre la noción de  polite learning en particular,

véase Klein, «The third earl of Shaftesbury and the progress of politeness».
24 Sobre la idea de prudencia y su relevancia el pensamiento político humanista, véanse  John G. A. Pocock,  The

Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition (Princeton: Princeton
University  Press,  1975),  24  y  ss.;  Robert  Hariman,  ed.,  Prudence.  Classical  Virtue,  Postmodern  Practice
(University Park: Pennsylvania State University Press, 2003), cap. 2-4.

25 Levine, The Battle of the Books, 17.
26 La siguiente síntesis de ambas obras está basada en la presentación que realiza Levine en Ibid., 19-26.
27 Thomas Burnet, The Sacred Theory of the Earth: Containing an Account of the Original of the Earth, and of All the

General Changes Which It Hath Already Undergone, or Is to Undergo, till the Consummation of All Things , vol. 1,
2 vols. (Walter Kettilby, 1684–1690; London: John Hooke, 1726). El primer volumen estaba dedicado a la historia
del mundo desde el origen hasta el diluvio universal, mientras que el segundo estaba dedicado a su destrucción.
Temple debe haber leído el primer volumen traducido, pues en su ensayo se refiere a un texto “in English upon the
Antediluvian World”,  Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 431. Burnet proponía, entre
otras cosas, que antes del diluvio universal la Tierra era lisa, regular y uniforme, sin montañas ni ríos, y que se
había formado a partir del caos por medio de una interacción entre líquidos grasos y sutiles similar a la que se
produce entre la crema de leche y el suero, Burnet, The Sacred Theory of the Earth, 1:71-76. Carlo Ginzburg, luego
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Cambridge  con  Ralph  Cudworth,  al  igual  que  Temple,  pero  que  a  diferencia  de  él  se  había

interesado  más  por  el  pensamiento  especulativo  y  las  teorías  de  Descartes.  Lo  que  más  había

irritado a sir William de este texto era que su autor “no pudiera concluir su tratado erudito sin un

panegírico del saber y el conocimiento modernos en comparación con los antiguos”28. En efecto, en

su argumentación contra la doctrina aristotélica de la eternidad de la forma del mundo, Burnet

afirmaba que los logros intelectuales y materiales de la humanidad eran recientes y se debían a un

perfeccionamiento  acumulativo:  “¿Cuán  imperfecta  era  la  geografía  de  los  antiguos?  ¿Cuán

imperfecto su conocimiento de la tierra? ¿Cuán imperfecta su navegación?”29. Luego de señalar los

avances  recientes  en  estos  aspectos  —la  invención  de  la  imprenta,  el  descubrimiento  de  la

circulación de la sangre y otras innovaciones de la edad moderna—, Burnet agregaba: “del saber y

las ciencias teóricos no hay nada terminado o completo, y lo que se conoce ha sido principalmente

producto de las últimas épocas”. La última era le parecía “haber hecho un mayor progreso que todas

las épocas anteriores puestas juntas desde el principio del mundo”30.

de notar la similitud entre esta teoría y la propuesta un siglo antes por el molinero friulano Menocchio, especuló que
la idea de Burnet podía ser un eco inconsciente de la cosmología india a la que le dedicaba algunas páginas. Carlo
Ginzburg, El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo XVI (Barcelona: Península, 2001), 120-
21. Burnet señalaba que los “Brahmanes modernos” conservaban algunos rastros fragmentarios de tradiciones sobre
el origen del mundo, pero se lamentaba de la pérdida de los libros antiguos, sobre todo los de la biblioteca de
Alejandría,  que habrían permitido conocerlas mejor.  Burnet,  The Sacred Theory of the Earth,  1:382-83. En un
pasaje similar, Temple suponía que la biblioteca destruida habría sido un testimonio de la sabiduría de los antiguos
caldeos, hebreos y árabes, y en seguida sostenía que “el fuerte progreso del saber y el conocimiento” de los últimos
ciento cincuenta años en Europa occidental no era un argumento en favor del alto nivel alcanzado, sino de todo lo
bajo a lo que se había llegado luego de la caída del imperio romano,  Temple, «An Essay Upon the Ancient and
Modern  Learning»,  450. El  libro  de  Burnet  recibió  fuertes  críticas  a  las  cuales  pretendió  responder  con  su
Archeologiae Philosophiae (1692). De esta obra, Temple dijo posteriormente que “therein [the learned author has]
shewn both his great knowledge and esteem of the ancient learning, and proved thereby, that whoever knows it
must  esteem it;  and  left  such modern advocates  for  an evidence  of  the contrary,  that  whoever despises  it,  in
comparison of the new, does not know it”,  Temple,  «Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and
Modern  Learning»,  475. Véanse  Marjorie  Hope  Nicolson,  Mountain  Gloom  and  Mountain  Glory:  The
Development of the Aesthetics of the Infinite (1959; reimp., Seattle: University of Washington Press, 1997); Mirella
Pasini,  Thomas Burnet. Una storia del mondo tra ragione, mito e rivelazione (Firenze: La Nuova Italia, 1981);
Levine, The Battle of the Books, 20-21.

28 “[…] could not end his learned treatise without a panegiryc of modern learning and knowledge in comparison of the
ancient […]”, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 431.

29 “How imperfect was the Geography of the Ancients, how imperfect their knowledge of the Earth, how imperfect
their navigation?”, Burnet, The Sacred Theory of the Earth, 1:55.

30 “[…] for Theoretical Learning and Sciences, there is nothing yet finish’d or compleat in these; and what is known
hath been chiefly the Production of latter Ages. […] this last Age, which seems to me, to have made a greater
Progress than all Ages before put together, since the beginning of the World”, Ibid., 1:59-60. La reivindicación de
los inventos modernos como testimonio del progreso del conocimiento era un tópico ya presente en Francis Bacon:
“this  proficience  in  navigation  and  discoveries  may  plant  also  an  expectation  of  the  further  proficience  and
augmentation of all sciences; because it may seem they are ordained by God to be coevals, that is, to meet in one
age”, Francis Bacon, Of the Proficience and Advancement of Learning (1605; reimp., London: Bell & Daldy, 1861),
121-22. En otra parte sostenía: “it helps to notice the force, power and consequences of discoveries, which appear at
their clearest in three things that were unknown to antiquity, and whose origins, though recent, are obscure and
unsung: namely the art of printing, gunpowder and the nautical compass”,  Francis Bacon, The New Organon, ed.
Lisa  Jardine  y  Michael  Silverthorne  (1620;  reimp.,  Cambridge:  Cambridge  University  Press,  2000),  100  afo.
CXXIX. La imprenta, la pólvora y la brújula aparecerían como una triada recurrente para destacar los logros de los
modernos. George Hakewill diría que otros inventos “are in truth but toyes and trifles in regards of those three most
usefull inventions, which these  latter ages challenge as due & proper to themselves,  Printing,  Gunnes, and the
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La segunda obra que había impulsado a Temple a escribir  su ensayo había surgido en el

contexto de la  Querelle  francesa. Su autor, Bernard de Fontenelle, era un joven escritor de Ruan,

cautivado al igual que Burnet por la filosofía cartesiana, quien en 1686 publicó  Entretiens sur la

pluralité des mondes,  un ensayo de astronomía que explicaba al público general las principales

ideas de Copérnico y Descartes. Temple había quedado tan complacido con ese libro que buscó

algún otro del mismo autor hasta que, según contaba, encontró “una pequeña pieza acerca de la

poesía”, en la cual Fontenelle incurría “tan groseramente en la censura de la poesía antigua y en la

preferencia de la nueva” que no pudo leerla “sin algo de indignación”31. La obra en cuestión era un

volumen de poesías pastorales publicado en 1688 que incluía, como apéndice, la breve Digression

sur  les  anciens  et  les  modernes32.  Allí  Fontenelle  expresaba  con  la  claridad  y  la  audacia  del

divulgador  los principales argumentos en favor de los modernos que se venían desplegando en

Francia  desde  hacía  algunas  décadas.  Fundamentalmente  sostenía  que  la  naturaleza  no  se

degradaba, sino que permanecía constante y, por lo tanto, tenía la capacidad para producir árboles

tan altos y mentes tan brillantes los en la Antigüedad. Luego establecía una diferenciación entre dos

tipos de actividades —sobre la cual posteriormente se construiría la distinción entre “ciencias” y

“artes”—.  Las  primeras,  que  incluían  a  la  filosofía  natural,  la  medicina  y  la  matemática,  se

beneficiaban de la acumulación de conocimiento que derivaba del tiempo y la experiencia. Respecto

de ellas, decía con sarcasmo, “estamos en deuda con los antiguos por habernos agotado la mayor

parte  de  las  ideas  falsas  que  podríamos  haber  pensado”33.  Por  otra  parte  se  encontraban  “la

elocuencia y la poesía […] [que] dependen principalmente de la vivacidad de la imaginación”34. En

esos casos, la perfección requería de un contexto propicio y, al menos en los géneros clásicos, los

antiguos seguían siendo un ejemplo. Pero el esquema de Fontenelle no excluía la posibilidad de la

superación y además sostenía —a despecho de las dudas de los propios romanos y a diferencia de lo

que  afirmaría  luego  Temple— que  los  retóricos  e  historiadores  de  la  edad  de  Augusto  habían

Mariners Compasse […] All Antiquity can boast of nothing equall to these three”, George Hakewill, An Apologie
Or Declaration of the Power and Providence of God in the Government of the World (London: W. Turner, 1635),
316. Para un análisis del lugar de esa triada en las disputas entre antiguos y modernos, véase Roy S. Wolper, «The
Rhetoric of Gunpowder and the Idea of Progress», Journal of the History of Ideas 31, n.o 4 (1970): 589-98. Sobre
Bacon y Hakewill, véase también Kwiatkowski, Historia, progreso y ciencia, 228-29 y 295-96.

31 “[…] a small piece concerning poesy […] falls so grossly into the censure of the old poetry, and the preference of
the new, that I could not read either of these strains [Burnet and Fontenelle’s] without some indignation […]”,
Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 431.

32 Bernard de Fontenelle,  Poésies pastorales, avec un Traité sur la nature de l’églogue, et une digression sur les
anciens et les modernes., 3.a ed. (1688; reimp., Paris: M. Brunet, 1708).

33 “Nous avons l’obligation aux Anciens de nous avoir épuisé la plus grande partie des idées fausses qu’on se pouvoit
faire […]”,  Bernard de Fontenelle,  «Digression sur les anciens et les modernes», en  Poésies pastorales, avec un
Traité sur la nature de l’églogue, et une digression sur les anciens et les modernes. , 3.a ed. (1688; reimp., Paris: M.
Brunet, 1708), 213-14.

34 “L’Eloquence & la Poësie […] dépendent principalment de la vivacité de l’imagination”, Ibid., 215.
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sobrepasado a los griegos35. Para sir William, éste era un ataque insólito a la dignidad de los clásicos

por parte de un escritor mediocre: 

Con respecto a la gramática o la retórica, ningún hombre jamás disputó con ellos [los antiguos];
tampoco en cuanto a la poesía, que yo haya escuchado alguna vez, salvo el nuevo autor francés
que he mencionado [Fontenelle]; y en contra de cuya opinión no podría, creo yo, haberse dado
nunca una evidencia más sólida que sus propios poemas, impresos junto con aquel tratado36.

El ensayo de Temple esgrimía una defensa de los antiguos a partir de un argumento histórico

sobre la degradación del saber (learning)37. Este tema sería abordado, a su vez, en otros dos textos:

Of Poetry, publicado en el mismo tomo de  Miscellanea, y  Some Thoughts Upon Reviewing the

Essay of Ancient and Modern Learning, que aparecería en el volumen póstumo editado por Swift. A

partir  de un análisis de ellos es posible reconstruir  lo que el autor consideraba que era la edad

moderna. Para esa definición hay tres dimensiones relevantes: una histórica, una epistemológica —

vinculada con los saberes y descubrimientos que distinguían esa nueva era— y una que remitía a la

naturaleza y la estatura moral de los modernos.

Desde el punto de vista histórico, Temple identificaba el inicio de una nueva época a partir de

la recuperación del saber antiguo y la exploración ultramarina europea. Reproducía el esquema de

los humanistas, interpretando que luego de la caída de Roma “casi todo el saber fue enterrado en sus

ruinas”38, y que lo que se preservó quedó en manos de las órdenes religiosas, más preocupadas por

la  devoción  divina  o  el  honor  de  sus  instituciones.  A partir  de  entonces,  “el  saber  se  fue

oscureciendo cada día más y más por esa nube de ignorancia que, viniendo del norte y aumentando

35 “[…] come l’Eloquence & la Poësie sont assez bornées, il faut qu’il y ait un temps où elles soient portées à leur
derniere perfection, & je tiens que pour l’Eloquence & pour l’Histoire, ce temps a esté le Siecle d’Auguste. Je
n’imagine rien au dessus de Ciceron & de Titelive […]”, Ibid., 222. La postura contraria de Temple se expresa en su
mencionado elogio de las Fábulas de Esopo y las Epístolas de Falaris, pues para él “the oldest books we have are
still in their kind the best. The two most ancient that I know of in prose, among those we call profane authors, are
Æsop’s Fables and Phalaris’s Epistles [...]”, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 463. Si
bien Temple tenía a la era de Augusto en gran estima, la consideraba inferior a la literatura griega. Comparándola
con la duración de la excelencia del latín decía:  “The purity of the Greek lasted a great deal longer, and must be
allowed till Trajan’s time, when Plutarch wrote, whose Greek is much more estimable than the Latin of Tacitus his
contemporary”, Ibid., 464. Esta cita muestra que la idea de perfección de Temple no se derivaba de una concepción
lineal de la degradación de todas las cosas a través del tiempo, sino que lo más antiguo, debido a su superioridad,
podía prolongar su pureza y ser contemporáneo de creaciones modernas menos perfectas.

36 “For grammar or rhetoric, no man ever disputed it with them; nor for poetry, that ever I head of, besides the new
French author I have mentioned; and against whose opinion there could, I think, never have given stronger evidence
than by his own poems, printed together with that treatise”,  Temple,  «An Essay Upon the Ancient and Modern
Learning», 454.

37 Temple establecía una distinción entre knowledge y learning. Con el primero se refería al conocimiento “de cosas
que generalmente se acepta como verdaderas por el consenso de aquellos que las encontraron primero o por quienes
desde entonces las han aprendido” (“of things that are generally agreed to be true by consent of those that first
found them out, or have been since instructed in them”). Mientras que por learning se refería al “conocimiento de
opiniones diferentes y discutidas de hombres de épocas pasadas y sobre las cuales ellos quizás nunca se pusieron de
acuerdo” (“knowledge of the different and contested opinions of men in former ages, and about which they have
perhaps never agreed in any”). Ibid., 435. Para preservar esta distinción, aquí se utilizará la palabra “conocimiento”
para lo que Temple llamaba knowledge y “saber” para learning. 

38 “[…] almost all learning was buried in its ruins […]”. Ibid., 450.
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con las cantidades y los éxitos de esa gente bárbara, finalmente eclipsó a toda Europa junta por

tanto tiempo”39.  Lo que actualmente se denomina Edad Media aparecía  en su ensayo como un

período de pérdida del griego y de barbarización del latín, en el que se desarrollaron los decadentes

idiomas modernos40. En su texto sobre la poesía señalaba que “la lengua romana comenzó a fallar o

entrar en desuso y su corrupción abrió paso a la generación de tres nuevos idiomas en España, Italia

y Francia”41. Mientras que en el otro ensayo notaba que “es fácil imaginar lo imperfectas que debían

ser estas copias, los lenguajes modernos, de un original tan excelente, compuestas de este modo,

emparchando concepciones, así como sonidos, de pueblos así de bárbaros o esclavos”42. 

Frente a esto, Temple describía al Renacimiento como un momento de recuperación pero de

corto aliento. La historia del saber era comparada con un hombre fuerte y vigoroso que a los treinta

años había enfermado de tuberculosis y se había recuperado a los cincuenta: por más que estuviera

sano,  su  fuerza  ya  nunca  sería  la  misma que a  los  treinta43.  En este  sentido,  para  Temple  los

auspiciosos logros de los primeros humanistas pronto se habían topado con numerosos obstáculos.

Éstos se relacionaban principalmente con las controversias religiosas, las guerras, y con la avaricia

y la soberbia de los modernos. Desde esta perspectiva, la historia de la humanidad no implicaba un

progreso sino un derrotero de degradación y agotamiento: “así, la memoria más grande, luego de

cierto punto, a medida que aprende o retiene un poco más de algunas cosas o palabras, pierde y

olvida otro tanto de otras”44.  En su segundo ensayo sobre la  disputa,  Temple volvería  sobre la

cuestión de la memoria, en una dura crítica a 

nuestros sabios modernos, y especialmente a los teólogos de esa secta entre quienes parece que
se ha contagiado esta enfermedad y quienes piensan que el mundo “está siempre mejorando y

39 “[…] learning grew every day more and more obscured by that cloud of ignorance, which coming from the North,
and increasing with the numbers and successes of those barbarous people, at length overshaded all Europe for so
long together”, Temple, «Of Poetry», 413.

40 Este argumento sobre la historia de las lenguas ya había sido esgrimido por humanistas italianos como Leonardo
Bruni y Lorenzo Valla  a principios del  siglo XV, véanse  Wallace K. Ferguson,  The Renaissance in Historical
Thought. Five Centuries of Interpretation. (Boston: Houghton Mifflin Co., 1948), 18 y ss.; Peter Burke, Varieties of
Cultural History (Ithaca: Cornell University Press, 1997), 3. 

41 “The Roman tongue began itself to fail or be disused, and by its corruption made way for the generation of three
new languages in Spain, Italy and France”, Temple, «Of Poetry», 413.

42 “It is easy to imagine, how imperfect copies these modern languages, thus composed, must needs be of so excellent
an original, being patched up out of the conceptions, as well as sounds, of such barbarous or enslaved people [...]”,
Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 462.

43 Ibid., 453. Respecto de la edad, en otra parte, Temple había dicho: “what great thing soever man proposed to do in
his life, he should think of achieving it by fifty years old”, William Temple, «An Essay Upon the Cure of the Gout
by Moxa», en The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 3 (1687; reimp., London: J. Brotherton, 1770), 243. En
estas comparaciones  resuena  la paradoja  señalada  por Francis  Bacon  sobre que  la  modernidad  es  el  “tiempo
antiguo” porque el mundo es más antiguo: “And to speak truly, Antiquitas saeculi, juventus mundi. These times are
the ancient times, when the world is ancient, and not those which we account ancient  ordine retrogrado,  by a
computation backward from ourselves”, Bacon, Of the Proficience and Advancement of Learning, 47.

44 “[…] so the greatest memory, after a certain degree, as it learns or retains more of some things or words, loses and
forgets as much of others”, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 459.
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que nada es olvidado de lo que haya sido sabido en la humanidad”, parecen haber olvidado ellos
mismos que la humildad y la caridad son virtudes que atraviesan todo el Evangelio45.

La  segunda  dimensión  a  partir  de  la  cual  es  posible  reconstruir  la  especificidad  de  la

modernidad tiene que ver con el punto central de la controversia: la comparación entre el saber de

los antiguos y los modernos.  Desde su primer ensayo al respecto, Temple reconocía la distinción

que había hecho Fontenelle entre dos tipos de saberes. En su segundo escrito esta diferenciación

aparecía como el terreno común de la disputa: 

como los defensores de los modernos conceden, aunque de muy mala gana, la preeminencia de
los  antiguos en la  poesía,  la  oratoria,  la  pintura,  la  escultura  y la  arquitectura,  procederé  a
examinar el reporte que dan de aquellas ciencias en las que afirman que los modernos exceden a
los antiguos, entre las cuales dicen que las principales son: la invención de instrumentos, la
química, la anatomía, la historia natural de minerales, plantas y animales, la astronomía y la
óptica, la música, la medicina, la filosofía natural, la filología y la teología, de las todas las
cuales haré una breve exploración46.

Para deleite  de sus adversarios,  el  autor  nunca llegó a  escribir  ese examen crítico de las

ciencias modernas, dejando un vacío que debió ser señalado por su editor, Jonathan Swift47. No

obstante,  en ambos ensayos Temple reconocía que había ciertas contribuciones significativas  al

saber que eran propias de los modernos: el sistema copernicano, el descubrimiento de la circulación

sanguínea,  la  invención  de  la  imprenta  y  de  la  pólvora,  los  avances  en  la  navegación  y  la

exploración ultramarina. En esto coincidía con sus adversarios, como Burnet y Wotton48, pero para

todas ellas tenía objeciones. A las dos primeras las desestimaba aduciendo que no había consenso

sobre si eran descubrimientos modernos o derivados de fuentes antiguas y sobre si eran verdaderos;

“pues  aunque  la  razón  pueda  parecer  que  los  favorece  más  que  a  las  opiniones  contrarias,  la

sensatez muy  difícilmente  puede  permitirlos  y,  para  satisfacer  a  la  humanidad,  ambas  deben

coincidir”49. También minimizaba la relevancia de la imprenta indicando que ésta “quizás no haya

45 “[…] our modern learned, and especially the divines of that sect among whom it seems this disease is spread, and
who  will  have  the  world,  ‘to  be  ever  improving,  and  that  nothing  is  forgotten  that  ever  was  known among
mankind’, must themselves have forgotten that humility and charity are virtues which run through the scope of the
Gospel [...]”, Temple, «Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and Modern Learning», 501.

46 “[…] since  the  modern  advocates  yield,  though very  unwillingly,  the  pre-eminence  of  the  ancients  in  poetry,
oratory, painting, statuary, and architecture, I shall proceed to examine the account they give of those sciences,
wherein  they  affirm  the  moderns  to  excel  the  ancients;  whereof  they  make  the  chief  to  be,  the  invention  of
instruments; chemistry, anatomy, natural history of minerals, plants and animals; astronomy, and optics; music;
physic; natural philosophy; philology, and theology; of all which I shall take a short survey”, Ibid., 481.

47 “Here it is supposed the knowledge of the ancients and moderns in the sciences last mentioned was to have been
compared; but whether the author designed to have gone through such a work himself, or intended these papers
only for hints to some body else that desired them, is not known.”, Ibid.

48 Burnet, The Sacred Theory of the Earth, 1:56-59; Wotton, Reflections Upon Ancient and Modern Learning, cap. 15,
18, 23. Por supuesto, el catálogo de inventos y descubrimientos destacado por Wotton era mucho más extenso del
que Temple admitía como relevante. Como se señaló en la nota  30, el argumento ya había sido desarrollado por
Bacon y Hakewill.

49 “[….] for though reason may seem to favour them more than the contrary opinions, yet sense can very hardly allow
them;  and,  to  satisfy  mankind,  both  these  must  concur”,  Temple,  «An  Essay  Upon  the  Ancient  and  Modern
Learning», 454.
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multiplicado los libros sino sólo las copias de ellos”50 y destacando, además, que el saber podía

existir sin la escritura: “así en México y Perú, antes del menor uso o mención de las letras, se

conservaba entre ellos el conocimiento de lo que había pasado en aquellas naciones y gobiernos

poderosos durante muchas eras”51. De la pólvora remarcaba, por un lado, que los chinos la conocían

y la  utilizaban mucho antes  que los  europeos.  Pero además,  de ella  y  de la  brújula  decía  que

“ninguna de éstas ha servido para un uso común o necesario para la humanidad; una habiendo sido

empleada para su destrucción en vez de su preservación y la otra sólo para alimentar su avaricia o

incrementar sus lujos”52. 

Para el autor, la apreciación de los descubrimientos científicos era inescindible de una crítica

moral al criterio de utilidad,  que era un valor de primer orden para los defensores de la nueva

filosofía natural desde, al menos, Francis Bacon.  En sus consideraciones acerca de la exploración

ultramarina  se  advierte  que  había,  además,  una  inferioridad moral  constitutiva  de  los  hombres

modernos que estaba en el centro de la condena de Temple:

Los vastos continentes de la China, las Indias orientales y occidentales, las amplias extensiones
y costas de África, y las innumerables islas pertenecientes a ellas, han sido incorporadas de este
modo a  nuestro conocimiento y a  nuestros  mapas.  Han sido traídas  hacia  nosotros  grandes
cantidades de riqueza y lujos,  pero ningún conocimiento,  más allá  de las  dimensiones  y la
situación de los países,  las  costumbres y los  modales de muchas naciones originarias  a las
cuales  llamamos  bárbaras  y  que  estoy  seguro  de  que  hemos  tratado  como  si  apenas  las
consideráramos parte de la humanidad. No tengo duda de que se hubieran hecho muchos usos
más nobles  y grandiosos  de estas  conquistas  y  descubrimientos  si  les  hubiera  tocado a  los
griegos y los romanos de aquellas épocas en que el conocimiento y la fama eran tan requeridos
como lo son la riqueza y las ganancias infinitas entre nosotros ahora53.

50 “The invention of printing has not perhaps multiplied books, but only the copies of them […]”, Ibid., 432.
51 “So in Mexico and Peru, before the least use or mention of letters, there was remaining among them the knowledge

of what had p’assed in those mighty nations and governments for many ages […]”, Ibid., 433.
52 “[…] both these have not served for any common or necessary use to mankind; one having been employed for their

destruction, not their preservation; and the other,  only to feed their avarice,  or increase their luxury”,  Temple,
«Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and Modern Learning», 499. Sobre las dificultades que
tenían los defensores de los modernos para presentar a la pólvora como emblema del progreso, véase Wolper, «The
Rhetoric of Gunpowder».

53 “The vast continents of China, the East and West-Indies, the long extent of coasts of Africa, with the numberless
islands belonging to them, have been hereby introduced into our acquaintance, and our maps, and great increases of
wealth and luxury, but none of knowledge, brought among us, further than the extent and situation of country, the
customs and manners of so many original nations which we call barbarous, and I am sure have treated them as if we
hardly esteemed them to be a part of mankind. I do not doubt, but many great and more noble uses would have been
made of such conquests or discoveries, if they had fallen to the share of the Greeks and Romans in those ages when
knowledge and fame were in as great request, as endless gains and wealth are among us now […]”, Temple, «An
Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 456. Nicolás Kwiatkowski poné esta cita en relación con otra de
Pierre Charron que mostraba un escepticismo similar acerca del concepto europeo de barbarie: “Dire que parmy les
Indois,  Chinois,  Canibales,  Turcs,  &  autres  nations  qu’ils  estiment  Barbares,  il  y  a  de  belles  loix,  polices,
coustumes, moeurs, voire preferables à aucunes des nostres”,  Pierre Charron,  Traicté de sagesse (1606; reimp.,
Paris: David Le Clerc, 1608), 57. Antes que eso, Charron también había escrito que “Chacun apelle barbarie ce qui
n’est pas de son goust & usage, & semble que nous n’avons autre touche de la verité & de la raison, que l’exemple
& l’idee des opinions & usances du pays, où nous sommes”, Pierre Charron, De la Sagesse livres trois (Bourdeaux:
Simon Millanges,  1601),  lib.  II,  cap.  2,  314. No he encontrado referencias  acerca de si  Temple había leído a
Charron, aunque no sería raro, dado que el diplomático era un admirador de Montaigne y, además de que leía
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Aquí se observan algunas características naturales o morales que Temple adjudicaba a los

modernos. El mundo moderno era el mundo del cambio, donde todas las cosas eran mutables. Esto

se veía en las sociedades de su tiempo, a las cuales contraponía las antiguas y las bárbaras que eran

estáticas:  “por  cuánto  tiempo  las  naciones,  sin  los  cambios  introducidos  por  la  conquista,

continuarían con las mismas costumbres, instituciones y opiniones, puede observarse fácilmente en

los  relatos  de los  peruanos y mexicanos,  de los  chinos  y los  escitas”54.  Pero también se hacía

evidente en las lenguas modernas, de las cuales las más apreciadas (el  italiano, el español y el

francés)  no  eran  sino  dialectos  imperfectos  del  latín,  deformados  con  el  paso  del  tiempo,  que

“cambian  cada  cien  años  hasta  ser  casi  desconocidas”55.  Esta  asociación  con  el  cambio  y  la

corrupción hacía a los modernos enfermos y más propensos a necesitar asistencia de los médicos.

Como se verá más adelante, para Temple la virtud de las filosofías morales antiguas residía en

propiciar una templanza que mantuviera a las enfermedades alejadas56.

Por otra parte, en relación con el cambio y la corrupción, Temple asociaba a lo moderno con

el conflicto político y militar. Según él, la idea de un reino pacífico era para sus contemporáneos tan

ajena como inconcebible:

como no  tenemos  ningún  relato  de  las  acciones  de  tantos  reyes  asirios  como las  que  son
conocidas desde Semíramis hasta Asurbanipal, [estos modernos] no pueden concebir que sus
vidas transcurrieran en sus palacios, ni los entretenimientos de ocio y placer, durante la felicidad
ininterrumpida, así como tampoco [pueden imaginar] la vasta extensión de su imperio sin los
deseos  de  incrementarlo  o  los  miedos  a  perder  alguna  parte  de  él,  mientras  las  órdenes
excelentes establecidas inicialmente fueran observadas57.

francés,  De la sagesse tuvo diversas ediciones en inglés, como Pierre Charron,  Of Wisdome Three Bookes, trad.
Samson Lennard (London: Luke Fawne, 1651). Véanse  Nicolás Kwiatkowski,  «Fuimos muy peores en vicios».
Barbarie propia y ajena, entre la caída de Constantinopla y la Ilustración  (Buenos Aires: EUDEBA, 2020), 72-73;
Donald F. Lach,  Asia in the Making of Europe, vol. 2 (Chicago and London: The University of Chicago Press,
1977), II: 299. Agradezco al Dr. Kwiatkowski por estas referencias. Por otro lado, Wolper anota que, ya en 1674,
Robert  Boyle,  en  The  Excellency  of  Theology  Compar’d  with  Natural  Philosophy, había  percibido  que  la
navegación a menudo conducía a la explotación de otros pueblos, Wolper, «The Rhetoric of Gunpowder», n. 30.

54 “For how long nations, without the changes introduced by conquest, may continue in the same customs, institutions,
and opinions, will be easily observed in the stories of the Peruvians and Mexicans, of the Chineses and Scythians
[...]”, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 440.

55 “[…] they change every hundred years so as to be hardly known for the same [...]”, Ibid., 461. Burke señala que ya
en 1525 Pietro Bembo había dicho que las lenguas cambiaban como la vestimenta de moda, los modos de guerra y
todos los demás modales y costumbres, Varieties of Cultural History, 4. En Inglaterra, la mutabilidad de la lengua
inglesa sería una preocupación recurrente. Desde por lo menos 1658, los diccionarios ingleses incluían historias del
idioma que registraban esos cambios (véase el Anexo B). En 1728, Ephraim Chambers incorporaba el siguiente
comentario en la entrada “English, or the English Tongue”: “’Tis a melancholy Reflection, that Petrarch still speaks
good Italian; whereas Chaucer, who lived an hundred Year later, is not to be understood without a Saxon or French
Glossary. And what Security has Dryden himself, while Things continue on their present Footing, that he shall not
in a like Space of Time become as obsolete as Chaucer is?”,  Ephraim Chambers,  Cyclopaedia: or, An Universal
Dictionary of Arts and Sciences (London: James Knapton et al, 1728), I: 311. Dos años antes, Jonathan Swift había
hecho un comentario similar en la visita de Gulliver a los Struldbrugs: “The Language of this Country being always
upon the Flux, the  Struldbrugs of one Age do not understand those of another […]”,  Jonathan Swift,  Gulliver’s
Travels, ed. Claude Julien Rawson y Ian Higgins (Oxford: Oxford University Press, 2005), 198.

56 Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 438-39.
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Los imperios y los gobiernos contemporáneos no favorecían el desarrollo del saber porque no

perduraban tanto como los antiguos.  Esto se vinculaba a su vez con dos rasgos morales de los

modernos: la avaricia y la pedantería.  La ambición de riquezas de los reyes modernos aparecía

como la principal causa de las guerras. A esto se sumaba que la soberbia de los estudiosos más

superficiales  y  egoístas  había  producido desagrado,  miedo  y  odio  hacia  todas  las  personas

instruidas,  lo cual  había hecho que los sabios empezaran “a temer el  mismo destino y que las

palomas fueran tomadas por cuervos, porque estaban todos en una bandada; y porque los pobres y

más  mezquinos  de  su  grupo  eran  orgullosos,  los  mejores  y  más  valiosos  empezaron  a

avergonzarse”58. 

La pedantería era, en opinión de Temple, el rasgo principal de los  críticos; es decir, de los

filólogos59. Por cierto, algunos de ellos, como Richard Bentley, eran célebres por su arrogancia y su

estilo contencioso60. Sin embargo, lo que irritaba a sir William no era tanto que presumieran de sus

conocimientos, sino que pretendieran saber más de la Antigüedad que los propios clásicos: “debe

ser un hechicero quien pueda hacer a esos modernos, con sus comentarios, glosarios y anotaciones,

más sabios  que los propios  autores  acerca de sus propios  idiomas,  así  como de los temas que

tratan”61. El trabajo de los primeros eruditos humanistas era encomiable porque habían ayudado a

restaurar a los clásicos a su antigua gloria, pero los más recientes eran repudiables pues pretendían

elevarse por sobre sus venerables maestros juzgando sus obras: “no hay, creo, un tipo de talento tan

despreciable  como  el  de  los  críticos  comunes  que  no  pueden  más  que,  a  lo  sumo,  pretender

apreciarse a sí mismos descubriendo las faltas de otros hombres en vez de algún valor o mérito

propio”62. Todo esto contribuía a la degradación del saber y a que Temple viera a los modernos

57 “[…] because we have no account of the actions of so many Assirian kings as are reckoned from Semiramis to
Sardanapalus,  [these  moderns]  they  cannot  conceive,  that  their  lives  were  past  in  their  palaces,  and  the
entertainments of leisure and pleasure, during the uninterrupted felicity, as well as the vast extent of their empire,
beyond the desires of increasing, or the fears of losing any part of it, while the excellent orders at first established
were observed […]”, Temple, «Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and Modern Learning», 483.

58 “[…] the learned began to fear the same fate, and the pigeons should be taken for daws, because they were all in a
flock; and because the poorest and meanest of their company were proud, the best and the richest began to be
ashamed”, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 469.

59 Este sería un tópico retomado y desarrollado ampliamente por Swift en diversos espacios. Posiblemente el más
elocuente sea “A Digression concerning Critics” en A Tale of a Tub, donde describe al “true critic” como un héroe
nacido de Momo e Hibris, en un linaje que incluye a Bentley, Wotton y Perrault, y cuya principal definición es ser
“a discoverer and collector of writers’ faults”. Véase Jonathan Swift, «A Tale of a Tub», en Major Works, ed. Angus
Ross y David Woolley (Oxford: Oxford University Press, 2008), 104-8.

60 Levine, The Battle of the Books, 50-51.
61 “[…] he must be a conjurer that can make those moderns, with their comments and glossaries, and annotations,

more learned than the authors themselves in their own languages, as well as the subjects they treat”, Temple, «Some
Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and Modern Learning», 490.

62 “[…] they have turned their vein to debase the credit and value of the ancients, and raise their own above those to
whom they owe all the little they know […] there is, I think, no sort of talent so despisable, as that of such common
critics, who can at best pretend but to value themselves by discovering the defaults of other men, rather than any
worth or merit of their own”, Ibid., 491-92.
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como meros transcriptores y comentadores de los antiguos; como enanos que, a pesar de estar sobre

los hombros de gigantes, no dejaban de ser enanos63.

En este punto es posible realizar una síntesis de los sentidos principales que William Temple

asociaba a lo moderno, para luego abordar su forma de concebir la relación entre melancolía y

modernidad  en  sus  propios  términos,  y  no  a  partir  de  definiciones  filosóficas  o  sociológicas

construidas con posterioridad. El diplomático identificaba dos momentos relevantes en la historia

del saber occidental. Por un lado, la caída de Roma como fin a la Antigüedad. Por el otro, lo que

actualmente se denomina Renacimiento y que en los ensayos aparece vinculado con la recuperación

de las lenguas y saberes clásicos, pero también con aquellos inventos y descubrimientos que —más

allá de la relevancia que se les concediera— tanto él como sus adversarios consideraban modernos:

la  imprenta,  el  sistema  copernicano,  la  circulación  de  la  sangre,  la  pólvora,  la  brújula  y  el

conocimiento del Nuevo Mundo. El hecho de que estos desarrollos distinguieran a la época en la

que estaba viviendo era, en efecto, una de las principales concesiones que el autor de  An Essay

Upon  Ancient  and  Modern  Learning hacía  a  sus  adversarios,  para  luego  argumentar  que  en

comparación con los logros de los antiguos no eran tan impresionantes64.

63 “Let it come about how it will, if we are dwarfs, we are still so though we stand upon a giant’s shoulders; and even
so placed, yet we see less than he, if we are naturally shorter sighted, or if we do not look as much about us, or if we
are dazzled with the height, which often happens from weakness either of heart or brain”, Temple, «An Essay Upon
the Ancient and Modern Learning», 447. La metáfora de los enanos sobre los hombros de gigantes como expresión
de  los  fundamentos  antiguos  de  los  logros  intelectuales  modernos  tiene  una  historia  extensa.  Su  primera
formulación se le suele atribuir a Bernardo de Chartres en el siglo XII, según un testimonio de Juan de Salisbury,
aunque al parecer ya había sido enunciada por Prisciano de Cesarea seiscientos años antes. Con posterioridad a
Bernardo fue retomada —en ocasiones para criticarla— por autores como Juan Luis Vives, Leonardo Bruni, Robert
Burton, George Hakewill, Pierre Gassendi e Isaac Newton. Al respecto, véanse  George Sarton,  «Standing on the
Shoulders of Giants», Isis 24, n.o 1 (1935): 107-9; R. E. Ockenden, «Standing on the Shoulders of Giants», Isis 25,
n.o 2 (1936): 451-52; Raymond Klibansky, «Standing on the Shoulders of Giants»,  Isis 26, n.o 1 (1936): 147-49;
Joseph De Ghellinck, «Nani et Gigantes», Archivum Latinitatis Medii Aevi (Bulletin du Cange) 18 (1945): 25-29;
Baron,  «The Querelle  of the Ancients  and the Moderns as a Problem for Renaissance Scholarship», 13 y ss.;
Edouard Jeauneau, «“Nani gigantum humeris insidentes”: Essai d’interprétation de Bernard de Chartres», Vivarium
5, n.o 2 (1967): 79-99. Una mención aparte merece el ensayo de Robert K. Merton, On the Shoulders of Giants. A
Shandean Postcript., The Post Italianate Edition (1965; reimp., Chicago: The University of Chicago Press, 1993).
Se trata de una investigación exhaustiva de los usos de la metáfora de los enanos sobre los hombros de gigantes que
Merton escribió con la forma de una carta a Bernard Bailyn. Como indica el subtítulo, la forma estructura del
ensayo recuerda las excéntricas trayectorias narrativas de  Tristram Shandy de Lawrence Sterne. Ese método le
permite a Merton partir del uso de Newton del aforismo y rastrear hacia atrás y hacia adelante una historia de las
ideas sobre el préstamo, el robo, el plagio y la cita. En el centro de esa operación —de modo quizás tan relevante
como Sterne— está el ejemplo de la  Anatomy of Melancholy. De hecho, Merton llega a afirmar que fue Burton
quien “estableció la cabeza de puente que permitió que el viejo aforismo entrara al siglo XVII”, Ibid., 8. Más allá de
si es efectivamente así, el pasaje de la Anatomy donde aparece la frase es otro ejemplo de cómo la historia de la
melancolía y las disputas entre antiguos y modernos se entrecruzan,  Burton,  The Anatomy of Melancholy, 2001,
«Democritus to the Reader», 24-26; Merton, On the Shoulders of Giants, 2-8.

64 “It is very true and just, all that is said of the mighty progress that learning and knowledge have made in these
western parts of Europe, within these hundred and fifty years; but that does not conclude, it must be at a greater
height than it had been in other countries, where it was growing much longer periods of time; it argues more how
low it was then amongst us, rather than how high it is now”,  Temple,  «An Essay Upon the Ancient and Modern
Learning», 450.
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Temple era bastante impreciso cuando se trataba de dar una referencia cronológica para el

inicio de esta era contemporánea. Hablaba, por ejemplo, del progreso del conocimiento en “estos

ciento cincuenta años”65 o de la restauración del saber y las lenguas antiguas “hace alrededor de

doscientos  años”,66 los  cuales  suponían  límites  más  recientes  que  varios  de  los  inventos,

descubrimientos o personajes que asociaba con la época. Por otro lado, a sus adversarios les atribuía

defender una fecha de inicio mucho más tardía, vinculada con el origen de la filosofía cartesiana,

“hace cerca de cincuenta o sesenta años”67.  Se puede pensar que estas referencias no tenían como

objetivo la datación precisa del inicio de una época, sino marcar una cercanía temporal que era

considerada poco valiosa. El punto no era si la modernidad había empezado hace cincuenta, ciento

cincuenta o doscientos años, sino que había sido hacía relativamente poco, y luego de diez siglos de

decadencia era imposible que hubiera llegado muy alto.

Las ambigüedades que se advierten en los textos tienen que ver con las características del

vocabulario de la época señaladas por Pocock68. Temple no utilizaba la palabra  modernity. Usaba

principalmente modern como adjetivo, lo cual le daba un carácter más relativo: algo era moderno

respecto de otra cosa. Por otro lado, también empleaba el término como sustantivo en plural para

denominar a sus adversarios o sus contemporáneos, lo cual implicaba una delimitación, aún lábil, de

un colectivo de modernos. A partir de su relevamiento de textos historiográficos del siglo XVIII,

Pocock afirma que el término “moderno” tenía principalmente dos connotaciones: “no-antiguo” y lo

que  hoy  se  consideraría  “medieval”.  Es  decir,  un  período  iniciado  con  la  caída  de  Roma  y

caracterizado por las disputas entre la autoridad eclesiástica y la de los príncipes. Sin embargo,

agrega que —en tensión con esto— hacia 1600 comenzó a desarrollarse la percepción de que ese

orden eclesiástico-feudal  aún denominado “moderno” había  terminado en el  siglo XVI con las

invenciones de la pólvora, la imprenta y la brújula y con el descubrimiento del Nuevo Mundo69. 

65 Véase cita en nota 64. Ciento cincuenta años desde cuando escribía Temple correspondería a 1540.
66 “[…] the ancient learning and languages began to be restored in Europe about two hundred years ago”, Temple, «Of

Poetry», 415. Esos doscientos años corresponderían a 1490. Sin embargo, algunas páginas más adelante,  en el
mismo ensayo, Temple habla de “the dawn of a new day” donde la poesía “[…] begun to shine in the hands and
works of the first refiners. Petrarch, Ronsard, Spencer met with much applause upon the subjects of love, praise,
grief, reproach.”,  Ibid., 419. Del listado de autores,  Francesco Petrarca (1304-1374) quedaría afuera del marco
temporal señalado.

67 “It is by themselves [the moderns] confessed, that, till the new philosophy had gotten ground in these parts of the
world,  which is about fifty or sixty years date,  there were but few that  ever pretended to exceed or equal the
ancients […]”, Temple, «Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and Modern Learning», 472. Más
adelante señalaba con escepticismo: “What has been produced for the use, benefit, or pleasure of mankind, by all
the airy speculations of those who have passed for the great advancers of knowledge and learning these last fifty
years (which is the date of our modern pretenders) I confess I am yet to seek, and should be very glad to find”,
Ibid., 499.

68 Pocock, «Perceptions of Modernity in Early Modern Historical Thinking».
69 Sobre  la  división  trimembre  de  edades  antigua,  medieval  y  moderna,  véase  también  Maravall,  Antiguos  y

Modernos, pt. III, cap. 1.
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En rigor, esta distinción ya había sido establecida por los historiadores del arte. En Le vite de’

più  eccelenti  pittori,  scultori  e  architetti  (1550),  Giorgio  Vasari  había  contrastado  la  maniera

moderna de los artistas renacentistas, especialmente a partir de Leonardo Da Vinci, no sólo con la

antica, que era el estilo de los clásicos, sino también con la tedesca, el gótico70. La obra de Vasari

sirvió de modelo para otras historias del arte como Painting Illustrated in Three Dialogues (1685)71.

Publicada cinco años antes del segundo volumen de Miscellanea, esta obra había sido escrita por

William Aglionby, quien había sido secretario de Temple en La Haya desde 167872. En un breve

glosario que precedía al texto, Aglionby definía a las obras antiguas como aquellas producidas “en

la época de los antiguos griegos y romanos, desde Alejandro Magno hasta el emperador Focas, bajo

quien los godos habían arrasado Italia”73. Luego, en el segundo diálogo, explicaba que:

Desde la caída del imperio romano y la invasión de los godos y otras naciones bárbaras, [el arte]
continuó decayendo y estaba,  de algún modo, totalmente perdido hasta que dentro de estos
[últimos] cuatrocientos años revivió primero en la Toscana74.

Es probable que Temple conociera alguna de estas obras.  En sus escritos, aunque era más

impreciso que Vasari  y Aglionby para fechar el  inicio de los tiempos modernos,  establecía con

claridad que la recuperación del saber antiguo había marcado el “amanecer de un nuevo día”75 y se

70 Las referencias a  estos tres estilos aparecen en distintos momentos de las  Vite. Por ejemplo, en la biografía de
Filippo Brunelleschi,  Vasari  decía que aquél “[…] datosi  inpreda agli  studii,  non si  curava di  suo mangiare o
dormire: solo l’intento suo era l’Architettura, che gia era spenta, dico gli ordini antichi buoni, & non la Todesca &
barbara, quale molto si usava nel suo tempo”. Luego, en el proemio de la tercera parte, se refería a “Lionardo Da
Vinci ilquale dando principio à quella terza maniera, che noi vogliamo chiamare la moderna […]”, Giorgio Vasari,
Le Vite  de Piv Eccellenti  Architetti,  Pittori,  et  Scvltori  Italiani,  da Cimabve in  sino à Tempi  Nostri  (Firenze:
Lorenzo Torrentino, 1550), 300 y 558. Debo a Nicolás Kwiatkowski las referencias de este párrafo.

71 Las Vite de Vasari también sirvieron de fuente a Karel van Mander para su Het Schilder-Boeck waerin voor eerst de
leerlustighe iueght den grondt der edel vry schilderconst in verscheyden deelen wort voorghedraghen.  (Haerlem:
Paschier van Wesbusch, 1604). Esta obra fue profundamente influyente en los Países Bajos durante el siglo XVII y
Temple podría haber tenido alguna noticia de ella. Casualmente, en 1678, el mismo año en que sir William fue
enviado  a  La  Haya  para  recomponer  las  relaciones  bilaterales,  el  pintor  Samuel  van  Hoogstraten  publicó  en
Roterdam un tratado que pretendía (entre otras cosas) ser una continuación del de van Mander:  Inleyding tot de
hooge schoole der schilderkonst: anders de zichtbaere werelt (Rotterdam: Fransois van Hoogstraeten, 1678). Al
respecto, véase Thijs Weststeijn, The Visible World. Samuel van Hoogstraten’s Art Theory and the Legitimation of
Painting in the Dutch Golden Age (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2008). Por cierto, el sobrino de van
Hoogstraten, David, desempeñó un papel relevante en el equivalente holandés de la Querella entre los Antiguos y
Modernos, la Poëtenoorlog o Poëtenstrijd que culminó hacia 1710, véase Ibid., 46.

72 Véanse Craig Ashley Hanson, The English Virtuoso: Art, Medicine, and Antiquarianism in the Age of Empiricism
(Chicago: The University of Chicago Press, 2009), cap. 3; Henry Summerson, «Aglionby, William (1641–1705),
Diplomat and Writer on Art», Oxford Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University Press, 2014),
doi:10.1093/ref:odnb/39678.

73 “[…] in the Time of the Antient  Greeks and  Romans, from  Alexander the Great, to the Emperor  Phocas, under
whom the  Goths Ravaged  Italy”,  William Aglionby,  Painting Illustrated in Three Dialogues,  Containing some
Choice Observations upon the Art Together with the Lives of the Most Eminent Painters, From Cimabue, to the
time of Raphael and Michael Angelo. With an Explanation of the Difficult Terms (London: Walter Kettilby, 1685),
«An Explanation of Some Terms of the Art of Painting».

74 “From the decay of the  Roman Empire, and the Invasion of the  Goths, & other Barbarous Nations, it continued
decaying, and was in a manner quite lost, till within these four hundred Years, that it first revived in Tuscany”, Ibid.,
63-64.

75 “[…] the dawn of a new day […]”, Temple, «Of Poetry», 419.
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reconocía parte de una época marcada por aquellas invenciones y descubrimientos. Por otro lado,

cuando se trataba de destacar la degradación y la corrupción moral de los modernos, los límites con

los siglos de oscuridad76 se hacían más permeables. Esto se advierte en su descripción del origen de

las lenguas modernas como resultado del deterioro del latín en los reinos bárbaros, marcando una

continuidad hasta el presente77. 

En términos más generales, su concepción de los tiempos modernos como caracterizados por

el  conflicto,  la  guerra  y las disputas  religiosas también reforzaba la  continuidad con los siglos

oscuros78. Para los ingleses de su generación, que habían vivido durante las décadas revolucionarias,

las guerras religiosas no eran algo tan lejano como para que pertenecieran a una época distinta. Lo

mismo se podía decir de la creencia en las hadas, los duendes y las brujas que para el autor eran

falsas79. A diferencia de las teorías actuales que asocian a la modernidad con la secularización, la

racionalización y el  desencantamiento del mundo, para Temple la época moderna de la cual se

sentía parte era, en buena medida, no sólo religiosa sino supersticiosa y fanática.

Por último, a todo esto habría que agregar el lugar de los pueblos no europeos en relación con

lo  moderno.  El  diplomático  era  plenamente  consciente  de  que  los  inventos  y  descubrimientos

recientes eran patrimonio de Europa occidental  y que los beneficiaba sólo a ellos,  a menudo a

despecho de las naciones denominadas bárbaras80.  Para el ensayista, estas sociedades, al igual que

las antiguas, se caracterizaban por la permanencia de sus costumbres, instituciones y opiniones y

por la tranquilidad de sus gobiernos81, mientras que las modernas por el conflicto político, militar y

76 Temple se refería a lo que hoy se denomina Edad Media con fórmulas convencionales que destacaban la oscuridad
y la ignorancia: “[…] learning grew every day more and more obscured by that cloud of ignorance, which coming
from the North, and increasing with the numbers and successes of those barbarous people, at length overshaded all
Europe […]”, Ibid., 413.

77 Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 461-62; Temple, «Of Poetry», 413-14. En este último
ensayo, hablando de las runas góticas decía que  “This was not used only in their modern languages, but, during
those ignorant ages, even in that barbarous Latin which remained and was preserved among the monks and priests
[…]”, Ibid., 415.

78 Por ejemplo:  “[…] very soon after the entry of learning upon the scene of Christendom, another was made, by
many of the new-learned men, into the enquiries and contests about matters of religion; the manners, and maxims,
and institutions introduced by the clergy for seven or eight centuries past; the authority of Scripture and tradition, of
popes and of councils; of the ancient fathers, and of the latter schoolmen and casuists; of ecclesiastical and civil
power.  The humour of  travelling into all  these mystical  or  entangled matters,  mingling with the interests and
passions of princes and of parties, and thereby heightened or inflamed, produced infinite disputes, raised violent
heats throughout all parts of Christendom, and soon ended in many defections or reformations from the Roman
church, and in several new institutions, both ecclesiastical and civil in divers countries; which have been since
rooted and established in almost all  the north-west  parts”,  Temple,  «An Essay Upon the Ancient and Modern
Learning», 465.

79 “How much of this kind and of this credulity remained even to our age, may be observed by any man that reflects
so far as thirty or forty years; how often avouched and how generally credited, were the stories of fairies, sprites,
witchcrafts, and enchantments?”, Temple, «Of Poetry», 418.

80 Véase la cita en nota 53.
81 Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 440 y 443.
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religioso y por la mutabilidad de todas las cosas82. En este sentido, lo moderno no aparece como una

delimitación cronológica universal, sino como un atributo de la civilización europea occidental, que

puede coexistir con culturas no-modernas83.

La obra de Temple fue escrita a  fines del siglo XVII,  momento en el  cual,  para Pocock,

comenzó a  surgir  una  nueva percepción de la  modernidad.  Según el  historiador  británico,  esto

estuvo relacionado con el contexto de oposición a la política expansionista de Luís XIV por parte de

la Gran Alianza entre 1688 y 1713. En este proceso se desarrolló una ideología ilustrada que, de

acuerdo con el  autor,  se  caracterizaba por  la  voluntad de liquidar  las  guerras  de religión  y de

establecer de un nuevo orden político continental, que convirtiese a Europa en una confederación de

estados soberanos regulados por el ius gentium y unidos por la fuerza del comercio y los modales

civilizados84.  En  este  sentido,  los  ensayos  de  Temple  muestran  ciertas  ambigüedades  si  se  los

compara con las obras historiográficas de Voltaire y Edward Gibbon que analiza Pocock.

Para  Temple,  la  modernidad  no  tenía  límites  precisos.  Era  temporal  y  geográficamente

relativa. Así como los romanos y los griegos habían sido los modernos de los indios y los egipcios,

los europeos los eran de todos ellos y también de los bárbaros contemporáneos. Eso no quiere decir

que su concepción no fuera histórica. Él estaba convencido de que, después de siglos de oscuridad,

había  amanecido un nuevo día.  Los modernos con los  que discutía  —y a los  que,  a  su pesar,

pertenecía— era con quienes compartía esa etapa de la historia europea. Pero aquella mañana le

parecía más bien el ocaso de un hombre viejo y convaleciente. Vivía un tiempo nuevo, pero no uno

mejor. Era una época de conflictos, guerras, codicia, arrogancia y fanatismo. ¿No eran acaso sus

vacilantes  esbozos acerca de la  modernidad resultado de ese mismo horizonte contencioso? Su

Inglaterra natal era, por último, una nación moderna, donde apenas empezaban a cerrar las heridas

de  la  última  conflagración  fratricida,  donde  el  lujo  y  la  extravagancia  de  los  ricos  eran  tan

desmesurados como la libertad para discutir abiertamente opiniones políticas y religiosas85. 

William Temple  representó  un  papel destacado  en  la  conformación  de  alianzas  europeas

contra  Luis  XIV y también  compartía  el  deseo ilustrado de acabar  con las  guerras  de religión

mediante una reforma de los modales. Pero, por un lado, dudaba que eso fuera constitutivamente

82 Ibid., 465-66 y 461.
83 Recientemente, Robert Launay ofreció una lectura similar en Savages, Romans, and Despots, cap. 7, esp. pp. 120-

125.
84 Pocock,  «Perceptions  of  Modernity  in  Early  Modern  Historical  Thinking»,  60-62. Pocock  desarrolló  más

extensamente su comprensión de la Ilustración en  John G. A. Pocock,  Barbarism and Religion. Volume 1: The
Enlightenments of Edward Gibbon, 1737-1764, vol. 1 (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 6 y ss. Su
cronología coincide, en este punto, con otras miradas clásicas que ubicaron los orígenes de la Ilustración en este
período, como la de Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715.

85 Véase infra, p. 130.
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posible para los modernos y, por otro, estaba seguro de que era imposible si se daba la espalda a los

antiguos. El análisis de sus concepciones acerca de la medicina en general y el spleen en particular

permitirán ver la importancia que sir William le asignaba a la filosofía moral clásica en este aspecto.

2.2.2. La región del spleen

El capítulo anterior exploró el desarrollo del objeto polémico de la melancolía, poniendo de

relieve  sus  dos  dimensiones,  como  escenario  de  disputas  y  arma  retórica.  William Temple  se

apropió de ese objeto en diversas ocasiones al referirse al spleen y emplearlo, en ocasiones, como

instrumento de persuasión. En esta sección se analizará la dimensión performativa de sus ensayos

en el contexto de la Batalla de los Libros. Esto permitirá observar dos operaciones estrechamente

vinculadas entre sí: el consejo médico y la crítica de la sociedad inglesa moderna. 

Temple había conocido los efectos del spleen en carne propia. Según Dorothy, probablemente

esa fuera  la  indisposición  que  lo  motivó  a  visitar  las  aguas  termales  de Epsom en 165386.  De

acuerdo con Martha Giffard87, la hermana de William, su humor era

alegre, pero fuertemente cambiante por los crueles ataques de  spleen y melancolía, [debido a
que  estaba]  sujeto  a  grandes  depresiones  por  los  cambios  repentinos  del  clima,  pero
principalmente por las frustraciones y giros imprevistos en su trabajo, y las decepciones que
encontraba tan frecuentemente en su empeño por contribuir al honor y servicio de este país88.

Sin embargo, como se desprende de los textos del diplomático, su forma preferida de lidiar

con el spleen y otros malestares no era recurriendo a los doctores y sus remedios. Con respecto a la

gota,  cuyos ataques  sufría  a  menudo desde su época de embajador  en La Haya89,  lady Giffard

señalaba que “nunca quiso consultar a los médicos, diciendo que prefería morir sin ellos, y confiaba

plenamente en el cuidado y el consejo de sus amigos”90.

El método que Temple consideraba más apropiado para conservar la salud aparecía expresado

—de forma un tanto exagerada— en un pasaje de su ensayo sobre los antiguos y los modernos:

[Para los brahmanes indios,] su filosofía moral consistía principalmente en prevenir todas las
enfermedades  y  desequilibrios  del  cuerpo,  de  los  cuales  pensaban  que  derivaba,  en  buena

86 “[…] I  concluded (from what  you said of  your indisposition) that  it  was very like the spleen […]”,  Dorothy
Osborne a William Temple, 14 de agosto de 1653, Osborne, Letters to Sir William Temple, 130.

87 Martha Temple se había casado con Thomas Giffard en 1661 pero enviudó  un mes después de la boda. Desde
entonces residió con William y Dorothy y los sobrevivió a ambos, Ibid., 167.

88 “[…] his Humour [was] gay, but very unequal from cruel fits of spleen and melancholy, being subject to great
damps from sudden changes of weather,  but chiefly from the crosses and surprising turns in his business, and
disappointments he met with so often in his endeavours to contribute to the service of his country” ,  Giffard,  The
Life and Character of Sir William Temple, Bart., 19. También  Dorothy Osborne sufría recurrentemente el  spleen
según se observa en su correspondencia, véase Hintz, An Audience of One, cap. 5.

89 En otro ensayo Temple fechaba su primer ataque de esta enfermedad durante una cena en La Haya a fines de
febrero de 1675. Véase Temple, «An Essay Upon the Cure of the Gout by Moxa», 245.

90 “[…] he never cared to consult physicians; saying, he hoped to die without them, and trusted wholly to the care and
advice of his friends”, Giffard, The Life and Character of Sir William Temple, Bart., 21.
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medida,  la  perturbación  de  la  mente.  Luego,  en  tranquilizar  la  mente  y  liberarla  de  toda
ansiedad, considerando a las ideas fastidiosas e inquietantes sobre el pasado y el futuro como
sueños, a los que no se les debe dar mayor importancia. […] su templanza [era] tan grande que
vivían sólo de arroz y hierbas, y de nada que tuviera una vida sensible. Si se enfermaban, lo
consideraban una señal  de  intemperancia  tal  que frecuentemente  se  morían de vergüenza y
malhumor; pero muchos vivían ciento cincuenta años y algunos doscientos91.

La filosofía moral era la mejor guía para afrontar todas las afecciones cotidianas. Para el

autor,  la buena salud  derivaba de un estilo de vida tranquilo,  una dieta balanceada, el equilibrio

entre  ocio  y  actividad,  la  moderación  de  las  pasiones  y  los  placeres,  y  la  limitación  de  las

preocupaciones  por  los  problemas  mundanos. Todo esto  suponía  un  conocimiento  que  tenía  la

autoridad de la costumbre, pues había sido probado por generaciones. Por lo tanto, contar con el

consejo de amigos sensatos que pudieran transmitir este saber era más eficaz que consultar médicos

y boticarios interesados en vender remedios nuevos.

De aquí se deriva una primera intención performativa de la obra de Temple. Su objetivo no

era solamente la descripción o la transmisión de información. En su ensayo On Health and Long

Life de 1681, afirmaba: “nunca he escrito nada para el público sin intención de [hacer] algún bien

público”92. Su propósito, en este y otros casos, era ofrecer recomendaciones para preservar la salud

y prolongar la vida. Algo que podría alcanzarse, sencillamente, procurando: “gran templanza, aire

libre, trabajo relajado, pocas preocupaciones, [y] simplicidad en la dieta”93.

Esta confianza en las recomendaciones de los amigos más que en profesionales desconocidos

e interesados se observa también en otros dos ensayos que Temple escribió originalmente como

cartas. Uno de ellos es An Essay Upon the Cure of the Gout by Moxa, fechado en Nimega el 18 de

junio de 1677 y dirigido a Constantijn Huygens94.  Allí describía cómo su corresponsal le había

91 “[For the Indian Brachmans,] their moral philosophy consisted chiefly in preventing all diseases or distempers of
the body, from which they esteemed the perturbation of the mind, in a great measure, to arise; then, in composing
the mind and exempting it from all anxious cares, esteeming the troublesome and solicitous thoughts about past and
future, to be like so many dreams, and no more to be regarded. […] their temperance [was] so great, that they lived
upon rice and herbs, and upon nothing that had sensitive life. If they fell sick, they counted it  such a mark of
intemperance, that they would frequently die out of shame and sullenness; but many lived a hundred and fifty, and
some two hundred years”, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 438-39.

92 “I have never written any thing for the public without the intention of some public good”,  William Temple,  «On
Health and Long Life», en  The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 3 (1681; reimp., London: J. Brotherton,
1770), 266.

93 “[…] great temperance, open air, easy labour, little care, [and] simplicity of diet [...]”, Ibid., 272.
94 Temple envió esta carta cuando estaba en Nimega, en los Países Bajos, participando de las conversaciones de paz

para poner fin a la Guerra Franco-Holandesa. Su destinatario era “Monsieur de Zulichem”,  que tenía que ser el
escritor y político Constantijn Huygens (1596-1687), titular del señorío de Zuilichem (o Zulichem). Su hijo, el
célebre matemático y astrónomo Christiaan Huygens (1629-1695), también fue conocido como señor de Zuilichem.
Sin embargo, Temple hace alusión a la longevidad de su corresponsal, lo cual no deja dudas de que se trata de su
entonces  octogenario  padre,  «An  Essay  Upon  the  Cure  of  the  Gout  by  Moxa»,  240. Sobre  la  relevancia  de
Constantijn Huygens como político y constructor de redes en la Europa del siglo XVII, véase Lisa Jardine,  «The
Reputation of Sir Constantijn Huygens: Networker or Virtuoso?», en Temptation in the Archives. Essays in Golden
Age Dutch Culture (London: University College London Press, 2015), 45-64. Para otro aspecto de su relación con
Temple, véase Wybe Kuitert, «Japanese Robes, Sharawadgi, and the Landscape Discourse of Sir William Temple
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animado a probar la técnica oriental de la moxibustión cuando sufrió su primer ataque de gota en La

Haya y los buenos resultados que había obtenido95.  Sin embargo, cuando  Huygens le pidió una

relación de sus experiencias para ser publicada por la Royal Society, Temple se negó aduciendo,

entre otras razones, una que da cuenta de su relación con el conocimiento médico:

Tenía otra razón para negarme, que siempre solía  resultarme con respecto a todas las nuevas
invenciones y experimentos, la cual es que la mejor prueba para ellos es el tiempo, y observar si
viven  o  no;  y  que  una  o  dos  pruebas  no  pueden pretender  hacer  una  regla,  así  como una
golondrina no hace verano. Y entonces, antes de contar mi historia más que a mis amigos, tenía
la idea de hacer más pruebas yo mismo, o ver que las hagan otras personas tan sensatas como yo
había sido96.

A diferencia de los filósofos naturales de la Royal Society, Temple no reconocía autoridad

alguna  en  la  descripción  detallada  de  una  experiencia  singular.  Para  este  representante  de  los

antiguos, los fenómenos cobraban entidad en la medida en que derivaban de un amplio número de

observaciones  individuales  o  eran  extraídos  de  una  fuente  autorizada97.  En  este  sentido,  la

conversación con amigos sensatos era un modo de transmitir esos saberes verificados. Por eso, en el

ensayo, Temple también refería  otros diálogos con amistades notables que le habían contado y

recomendado los tratamientos que a ellos les habían resultado efectivos.

Otro lugar donde se aprecia la relevancia que Temple le daba al consejo es una carta que le

escribió a la condesa de Essex —Elizabeth Percy Capel, cuya hija había muerto el año anterior—,

fechada en Sheen,  el  29 de enero de 1674 y que sería  publicada posteriormente como  On the

and Constantijn Huygens», Garden History 41, n.o 2 (2013): 157-76.
95 La moxibustión es una técnica terapéutica de origen chino que utiliza hojas secadas y trituradas de artemisa para

producir una especie de cigarrillo llamado moxa que es quemado y aplicado sobre la piel o mediante acupuntura. La
difusión  de  estas  técnicas  en  Europa  tuvo  lugar  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVII  gracias  a  la  Compañía
Holandesa de Indias Orientales. El nombre “moxa” fue acuñado por Herman Buschof, un clérigo holandés que
sufría de gota y recibió el tratamiento cuando vivía en Batavia, Yakarta. En 1674, tres años antes del ensayo de
Temple, publicó en Amsterdam un folleto al respecto en holandés. Véase Wolfgang Michel, «Far Eastern Medicine
in Seventeenth and Early Eighteenth Century Germany», Studies in Languages and Cultures, n.o 20 (2005): 68-71.
Temple accedió al libro de Buschof a través de Huygens, quien lo visitó en La Haya cuando sufrió su primer ataque
de gota en 1675 y luego mandó al Dr. Theodore Coledy a Utrecht a comprar la Moxa al hijo de Buschof. El folleto
fue traducido al  inglés  en 1675 luego de que Huygens les contara a  sus amigos de la Royal  Society sobre la
experiencia de Temple. Véase Temple, «An Essay Upon the Cure of the Gout by Moxa», 247, 251 y 255.

96 “I had another reason to decline it, that ever used to go far with me upon all new inventions and experiments, which
is, that the best trial of them is by time, and observing whether they live or no; and that one or two trials can pretend
to make no rule, no more than one swallow summer; and so before I told my story to more than my friends, I had a
mind to make more trials myself, or see them made by other people as wise as I had been”,  Temple,  «An Essay
Upon the Cure of the Gout by Moxa», 255.

97 Peter Dear, «Totius in Verba: Rhetoric and Authority in the Early Royal Society», Isis 76, n.o 2 (1985): 148-53.
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Excesses of Grief98. En esa ocasión, explicaba, lo movía a intervenir la profunda melancolía en que

se encontraba su amiga.

[…] cuando usted se echa a desperdiciar su salud o su vida, todo lo grandioso que queda de su
familia y las grandes esperanzas de aquella en la que ha entrado, y todo por una desesperada
melancolía, sobre un accidente que ya no se puede remediar, y al cual toda la raza mortal está
perpetuamente sujeta; por el amor de Dios, señora, permítame decirle que no es [algo] para nada
aceptable para una cristiana tan buena, ni para una persona tan razonable y grande como su
señoría es vista por todo el mundo con respecto a todo lo demás99.

La desconfianza de Temple en los médicos era compartida por muchos contemporáneos100.

Debe recordarse el contexto de la medicina de fines del siglo XVII descripto en el capítulo anterior,

cuando la autoridad de los profesionales era objeto de disputa, su reproducción dependía en buena

medida  del  patronazgo  nobiliario  y  la  incipiente  cultura  de  la  civilidad  les  reclamaba  que  se

convirtieran en interlocutores de la  gentry  en la conversación sobre medicina. En los ensayos de

Temple esto se ve en el modo en que el autor refería comentarios de médicos en pie de igualdad con

los de otras personas notables o los suyos mismos.

Estos  textos  son  un  ejemplo  de  cómo,  según  señaló  Jeremy  Schmidt,  el  lenguaje  de  la

filosofía moral comenzaba a ganar terreno entre las formas de comprender, expresar y tratar las

aflicciones mentales101.  Sin embargo,  el  historiador sostiene que en  los ensayos la crítica no se

limitaba  al  carácter  moral  de  los  individuos  sino  también  a  las  costumbres  y  estilos  de  vida

nacionales. Más específicamente, el análisis que Temple hacía del spleen implicaba un juicio sobre

el lujo de las ciudades modernas y el fomento de los placeres refinados que, por entonces, se estaba

convirtiendo en un elemento central de la imagen que la élite inglesa tenía de sí misma102.

98 Elizabeth Percy (1636-1718) era la esposa de Arthur Capel (1632-1683), primer conde de Essex. Hijo de un héroe
militar realista ejecutado en 1649, Capel fue un político activo en la Cámara de los Lores durante el reinado de
Carlos II, quien lo nombró miembro del Consejo Privado. Al momento en que sir William escribió esta carta, el
conde de Essex  prestaba servicio  como Lord Liutenant  en Irlanda,  donde había  sido enviado por  el  rey  para
reemplazar al corrupto y filocatólico Lord Berkeley. Su hija, también llamada Elizabeth, había fallecido en febrero
de 1673. Véanse  Antonia Fraser,  Royal Charles.  Charles II and the Restoration (New York: Alfred A. Knopf,
1979), 315; Richard L. Greaves, «Capel, Arthur, first earl of Essex (bap. 1632, d. 1683), politician and conspirator»,
Oxford  Dictionary  of  National  Biography (Oxford:  Oxford  University  Press,  2010),
http://www.oxforddnb.com/view/article/27122. Sir  William  por  entonces  residía  en  Sheen,  Surrey  y  estaba
temporalmente retirado de la vida política. En 1679, su propia hija, Diana, moriría de viruela.

99 “[…] when you go about to throw away your health, or your life, so great a remainder of your own family, and so
great hopes of that into which you are entered, and all by a desperate melancholy, upon an accident past remedy,
and to which all mortal race is perpetually subject; for God's sake, madam, give me leave to tell you, that what you
do is not at all agreeable, either with so good a Christian, or so reasonable and so great a person, as your ladyship
appears  to  the  world  in  all  other  lights”,  William Temple,  «Letter  to  the Countess  of  Essex  upon Her  Grief,
Occasioned by the Loss of Her Only Daughter», en The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 3 (1674; reimp.,
London: J. Brotherton, 1770), 503.

100 Aún en 1747, cuando John Wesley publicó su Primitive Physic, acusaba los médicos de pretender “[…] keeping the
bulk of mankind at a distance, that they might not pry into the mysteries of the profession”,  Wesley,  Primitive
Physic, vii. Sobre el lugar social de los médicos y su legitimidad se volverá en el próximo capítulo.

101 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 137.
102 Ibid., 167.
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Un ejemplo de esto puede encontrarse en sus Observations Upon the United Provinces of the

Netherlands de 1672. En el capítulo donde describía al pueblo holandés, Temple señalaba:

Los extranjeros entre ellos pueden [a menudo] quejarse del  spleen, pero los de ese país casi
nunca lo hacen, lo cual creo que se debe a que ellos están siempre ocupados y se complacen
fácilmente. Pues ésta parece ser una enfermedad de la gente ociosa, o que se considera mal
entretenida, y [por lo tanto] atribuye cada ataque de aburrimiento, o de su imaginación, a una
enfermedad formal, para la cual han encontrado este nombre; mientras que esos ataques son
algo natural para todos los hombres, en distintos momentos, sea por los gases de la indigestión,
por las alteraciones normales del nivel de salud o vigor, o por ciertos cambios o principios de
cambio en los vientos y el clima, que afectan los espíritus más sutiles del cerebro, antes de que
sean percibidos por otras partes […]103.

En esta comparación con las Provincias Unidas,  la idea de Inglaterra como la  región del

spleen que Temple expresaría en su ensayo de 1690, aparecía ya sugerida en la sorpresa fingida ante

un  pueblo  que,  a  diferencia  del  propio,  parece  desconocer  ese  mal.  De  este  modo,  la  mirada

extrañada del  viajero  se  traduce  en  una  crítica  de  las  prácticas  sociales  urbanas  inglesas104.  El

spleen, señalaba Temple más adelante, 

es una enfermedad demasiado refinada para este país o pueblo, quienes están bien cuando no
están  enfermos  y  a  gusto  cuando  no  están  atormentados;  […] y  buscan  su  felicidad  en  la
tranquilidad común y las  comodidades de la  vida,  o  el  aumento de sus  riquezas,  [y]  no se
entretienen con las invenciones más especulativas de la pasión o los refinamientos del placer105.

Estos fragmentos aparecían a continuación de un párrafo donde se describían las condiciones

de salud en los Países Bajos y se destacaba que la expectativa de vida allí era más corta que en

Inglaterra y España. Sin embargo, en relación  con el  spleen, los holandeses parecían poseer una

serie de virtudes morales que los hacían prácticamente inmunes a esa condición, la cual, por otra

parte, no era considerada una verdadera enfermedad. Esas virtudes coincidían con las que Temple

les  atribuiría  a  los  epicúreos  en  un  ensayo  posterior:  Upon  the  Gardens  of  Epicurus;  or,  Of

Gardening  In  the  Year  1685106.  Este  peculiar  e  influyente  ensayo  sobre  jardinería107 que  sería

103 “Strangers among them are apt to complain of the Spleen, but those of the Country seldom or never: which I take to
proceed from their being ever busie, or easily satisfy’d. For this seems to be a Disease of People that are idle, or
think themselves but ill entertain’d, and attribute every Fit of dull Humour, or Imagination, to a formal Disease,
which they have found this Name for; whereas, such Fits are incident to all Men, at one time or another, from the
fumes of Indigestion, from the common Alterations of some insensible degrees in Health and Vigor; or from some
changes or approaches of change in Winds and Weather, which affect the finer Spirints of the Brain, before they
grow sensible to other Parts”, William Temple, Observations Upon the United Provinces of the Netherlands (1672;
reimp., London: J. Tonson, 1705), 186.

104 Sobre el extrañamiento, véase Ginzburg, «Extrañamiento».
105 “[…] this is a Disease too refin’d for this Country or People, who are well, when they are not ill; and pleas’d, when

they are not troubl’d; […] and seek their Happiness in the common Ease and Commodities of Life, or the encrease
of Riches; [and] not amusing themselves with the more speculative Contrivance of Passion, or Refinements of
Pleasure”, Temple, Observations Upon the United Provinces of the Netherlands, 188.

106 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 166-67.
107 El ensayo tuvo un fuerte impacto en la jardinería inglesa del siglo XVIII por su descripción del estilo chino de

diseñar paisajes asimétricos al que denominó “sharawadgi”. Véanse Kuitert, «Japanese Robes, Sharawadgi, and the
Landscape Discourse of Sir William Temple and Constantijn Huygens»; Wybe Kuitert, «Japanese Art, Aesthetics,
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publicado junto con su texto sobre los  antiguos y los  modernos,  incluía un elogio de la filosofía

moral. Ella, decía Temple,

parece tener un fin no sólo deseable para todos los hombres, que es la tranquilidad y la felicidad
de la vida, sino también, hasta cierto punto, apropiado a la fuerza y el alcance de la naturaleza
humana. Pues, en lo que respecta a esa parte de la filosofía que se llama natural, no sé qué fin
puede tener, salvo ocupar sin propósito el cerebro del hombre, o satisfacer esa vanidad, tan
habitual en la mayoría de los hombres, de buscar distinguirse […]108.

Los industriosos holandeses parecían perseguir el objetivo máximo al que los hombres podían

aspirar razonablemente: la tranquilidad y la felicidad. Tal era el fin compartido por el estoicismo y

el epicureísmo:  “encontrar la verdadera riqueza en querer poco más que en poseer mucho, y el

verdadero  placer  en  la  templanza  más  que  en  la  satisfacción  de  los  sentidos”109.  Entre  ambas

escuelas de filosofía moral, Temple prefería a los epicúreos, lo cual —junto con su admiración por

el confucianismo— causó que algunos contemporáneos lo acusaran de deísta y ateo110. Los filósofos

del jardín, decía, “fueron más inteligibles en la noción y más afortunados en la expresión cuando

ubicaron a la felicidad del hombre en la tranquilidad de la mente y la indolencia del cuerpo, pues

aunque estamos compuestos de las dos cosas dudo que ambas deban tener la misma participación en

and a European Discourse: Unraveling Sharawadgi», Japan Review 27 (27 de noviembre de 2014): 77-101.
108 “[…] appears to have an End not only desirable by every Man, which is the Ease and Happiness of Life, but also in

some Degree suitable to the Force and Reach of Human Nature: For as to that Part of Philosophy which is called
Natural, I know no End it can have, but that of either busying a Man’s Brains to no purpose, or satisfying the Vanity
so natural to most of Men of distinguishing themselves [...]”, William Temple, «Upon the Gardens of Epicurus; or,
Of Gardening in the Year 1685», en The Works of Sir William Temple, Bart., vol. 1 (London: A. Churchill, 1720),
172.

109 “To place true Riches in wanting little, rather than in possessing much; and true Pleasure in Temperance, rather than
in satisfying the Senses”, Ibid., 173. 

110 El obispo Gilbert Burnet en su  History of My Own Times (1724) decía de Temple: “He had a true judgment in
affairs, and very good principles with relation to government; but [good] in nothing else: [for he was an Epicurean
both in principle and practice]. He seemed to think that things were as they are from all eternity. At least he thought
religion was fit only for the mob. He was a great admirer of the sect of Confucius in Chine, who were atheists
themselves, but left religion to the rabble”, Gilbert Burnet, Bishop Burnet’s History of His Own Time: With Notes by
the Earls of Dartmouth and Hardwicke, Speaker Onslow, and Dean Swift. To Which Are Added Other Annotations ,
ed. Martin Routh (Oxford: Oxford University Press, 1833), II, 62. Los pasajes entre corchetes no aparecieron en la
edición de 1724, sino que fueron recuperados de una copia manuscrita por los editores del siglo XIX, cf. Gilbert
Burnet,  Bishop Burnet’s  History  of  His  Own Time,  vol.  I  (London:  Thomas  Ward,  1724),  377-78. Courtenay
atribuyó la caracterización de Burnet a los celos del obispo por la buena relación entre Temple y Guillermo III, y
señaló la contradicción de acusarlo primero de epicúreo e inmediatamente de confuciano,  Courtenay, Sir William
Temple, I, 261-63. Por otra parte, el biógrafo remitía al ensayo de Temple donde éste decía que argumentar que los
modernos eran superiores a los antiguos en teología era como decir que lo eran en la common law o el inglés, pues
los antiguos no habían recibido la Revelación, Temple, «Some Thoughts Upon Reviewing the Essay of Ancient and
Modern Learning», 492. Jonathan Israel, por su parte, no duda en calificar a Temple como deísta y atribuye  su
admiración tanto por el epicureísmo como por Confucio a su vínculo con Isaac Vossius, Jonathan I. Israel, Radical
Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750 (Oxford: Oxford University Press, 2001), 606.
Israel tomaba esta idea de Kenneth Craven, Jonathan Swift and the Millennium of Madness: The Information Age
in Swift’s A Tale of a Tub (Leiden: Brill, 1992), 139-40. Véase también Frank T. Boyle,  «Profane and Debauched
Deist: Swift in the Contemporary Response to “A Tale of a Tub”», Eighteenth-Century Ireland / Iris an dá chultúr 3
(1988):  25-38. Robert  Launay  agrega  que  esta  reputación  de  liberpensador  o  libertino  era  algo  que  Temple
compartía con su adversario Bernard de Fontenelle, Launay, Savages, Romans, and Despots, 110-11.
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lo bueno o lo malo que sentimos”111. En otra parte, Temple se refería a la templanza como “aquella

virtud sin orgullo,  fortuna sin envidia,  que otorga indolencia  en el  cuerpo y tranquilidad en la

mente”112. Era

la diosa tutelar de la salud y medicina universal de la vida, que despeja la cabeza y limpia la
sangre, que alivia el estómago y purga los intestinos, que fortalece los nervios, ilumina los ojos
y conforta al corazón; en una palabra, que asegura y perfecciona la digestión, y así evita los
vapores y vientos a los cuales debemos el cólico y el spleen […]113.

En su carta a la condesa de Essex, sir William insistía hasta un punto que hoy puede parecer

cruel en el mensaje de la moderación de las pasiones y, en particular, del dolor.

Todos los preceptos de la cristiandad coinciden en enseñarnos y ordenarnos a moderar nuestras
pasiones, a templar nuestros afectos hacia todas las cosas mundanas; a ser agradecidos por la
posesión y pacientes frente a la pérdida cuando Aquél que nos dio considere oportuno quitarnos.
Su cariño extremo quizás fue desagradable para Dios antes, como ahora su extrema aflicción. Y
su pérdida puede haber sido un castigo por sus faltas en el modo de disfrutar lo que tenía114.

Es que “aunque las pasiones son quizás las picaduras sin las cuales se dice que no es posible

hacer miel”, señalaba Temple más adelante, “sin embargo, creo que todos han estado siempre de

acuerdo en que ellas deben ser nuestras sirvientes y no nuestras amas”. Más aún, “es mejor no tener

pasiones de ningún tipo que tenerlas demasiado violentas, o tener sólo aquellas que, en vez de

aumentar nuestros placeres, no nos producen más que irritación y dolor”115. El autor reconocía el

dolor legítimo de lady Elizabeth frente a la muerte de su hija; lo que condenaba era el exceso, pues

111 “[…] were more intelligible in the Notion, and fortunate in their Expression, when they placed a Man’s Happiness
in the Tranquility of Mind, and Indolence of Body, for while we are composed of both, I doubt both must have a
Share in the Good and Ill we feel”, Temple, «Upon the Gardens of Epicurus», 173-74. Esa reivindicación, que era
recurrente en los escritos del diplomático, puede resultar paradójica con algunas formas actuales de entender la
modernidad.  Levine  afirmó  que  los  antiguos,  como herederos  del  humanismo  renacentista,  podían  en  ciertas
ocasiones parecer modernos, «Ancients and Moderns Reconsidered», 78. En un libro aclamado, Stephen Greenblatt
asoció el  redescubrimiento y difusión del  De rerum natura  de Lucrecio con el  origen de la modernidad,  The
Swerve: How the World Became Modern (New York and London: Norton & Company, 2012). Temple mencionaba
recurrentemente a este poeta, a quien debía haber leído en latín pues asociaba la mayor pureza del estilo romano
con su época, Temple, «An Essay Upon the Ancient and Modern Learning», 464. Y en el ensayo sobre la jardinería
lo defendía diciendo que no sabía por qué sus descripciones de los dioses podían parecer más impiadosas que las de
Homero. Temple, «Upon the Gardens of Epicurus», 174.

112 “[…] that virtue without pride, and fortune without envy, that gives indolence of body and tranquillity of mind
[...]”, Temple, «An Essay Upon the Cure of the Gout by Moxa», 262.

113 “[…] the tutelar goddess of health, and universal medicine of life, that clears the head, and cleanses the blood, that
eases the stomach, and purges the bowels, that strengthens the nerves, enlightens the eyes, and comforts the heart;
in a word, that secures and perfects the digestion, and thereby avoids the fumes and winds to which we owe the
colic and the spleen […]”, Ibid.

114 “All the precepts of Christianity agree to teach and command us to moderate our passions, to temper our affections
towards all things below; to be thankful for the possession, and patient under the loss whenever he that gave shall
see fit to take away. Your extreme fondness was perhaps displeasing to God before, as now your extreme affliction;
and your loss may have been a punishment for your faults in the manner of enjoying what you had.”,  Temple,
«Letter to the Countess of Essex», 506.

115 “[…] though passions are perhaps the stings, without which they say no honey is made; yet I think all sorts have
ever agreed, they ought be our servants, and not our masters; […] Better no passions at all than have them too
violent; or such alone as, instead of heightening our pleasures, afford us nothing but vexation and pain.”, Ibid., 508.
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hacía alrededor de un año que ella no podía salir de ese estado. El autor planteaba una distinción

entre duelo y melancolía116 a partir  de la autoridad de los antiguos cristianos y de las “naciones

civiles de antaño”, quienes veían como bárbaras las lamentaciones excesivas por los muertos, y

señalaba  que  “el  tiempo  más  largo  que  ha  sido  permitido  para  las  formas  de  duelo,  por  las

costumbres de cualquier país, en cualquier relación, no ha sido más que de un año”117. El exceso de

aflicción  era  anti-natural  y  permitirse  a  uno mismo permanecer  en  ese  estado  era  moralmente

reprensible. No había ninguna cantidad de sufrimiento capaz de devolver a las personas perdidas, 

esto hace que los excesos de la aflicción hayan sido condenados tan universalmente como algo
anti-natural, porque es tan en vano, mientras que la naturaleza, dicen, no hace nada en vano;
como  algo  tan  irracional,  porque  es  contrario  a  nuestros  propios  propósitos.  Pues  todos
queremos estar bien y tranquilos, y con la aflicción nos enfermamos con heridas imaginarias
[…]118.

Esta condena moral no recaía solamente sobre Elizabeth Percy como individuo y no atañía

exclusivamente a su salvación personal. En tanto miembro de la nobleza, ella tenía un rol social que

la ubicaba como ejemplo moral, y por lo tanto tenía un deber hacia su familia y su país. Esto se deja

ver en el pedido final de Temple:

Ya no podía evitar este intento, ni concluir sin rogarle a su señoría, por el amor de Dios y por el
suyo propio, por sus hijos y sus amigos, por el de su país y el de su familia, que ya no se
abandone más a una pasión tan desconsolada, y que, al fin, despierte su piedad, haga lugar a la
prudencia o, al menos, anime el espíritu invencible de los Pierce que nunca se hundieron ante
ningún desastre […]119.

116 Este  sería  el  tópico  de  un  conocido  ensayo de  Sigmund  Freud  de  1917,  donde  el  psicoanalista  definió  a  la
melancolía como un estado patológico derivado de la incapacidad de hacer el duelo normal de un objeto perdido
debido a la introyección de este último,  Sigmund Freud,  «Duelo y melancolía», en  Obras Completas, vol. II, III
vols. (Madrid: Biblioteca Nueva, 1981), 2091-2100. Sin embargo, la preocupación por establecer límites razonables
al duelo es un tópico recurrente en el género de la consolación, desarrollado por autores clásicos como Crantor de
Cilicia  y  Cicerón  y  modernos  como Petrarca.  Véase  George  W.  McClure,  Sorrow and Consolation  in  Italian
Humanism (Princeton: Princeton University Press, 2014); sobre Petrarca véase también Ruta, «El círculo del placer
o la osadía de la experiencia en Petrarca», 44-46; Sobre los antecedentes de la relación entre duelo y melancolía,
véase Jackson, Melancholia and Depression, 1986, cap. 12. Desde otro punto de vista, el antropólogo Ernesto De
Martino estudió el lamento de los antiguos para reflexionar acerca de cómo los rituales funerarios permiten superar
la “crisis de la presencia” que produce el duelo, es decir, afrontar el peligro de “morir con el que muere” y lograr
“hacerlo morir en nosotros”.  Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico. Del lamento funebre
antico al pianto di Maria (1958; reimp., Torino: Bollati Boringhieri, 2008).

117 “[…] the civil nations of old [...]”, “The longest time that has been allowed to the forms of mourning, by the custom
of any country, and in any relation, has been but that of a year […]”, Temple, «Letter to the Countess of Essex»,
508.

118 “[…] this makes the excesses of grief to have been so universally condemned as a thing unnatural, because so much
in vain; whereas nature, they say, does nothing in vain: as a thing so unreasonable, because so contrary to our own
designs; for we all design to be well, and at ease, and by grief we make ourselves ill of imaginary wounds […]”,
Ibid., 509-10.

119 “I could no longer forbear this endeavour, nor end without begging of your ladyship, God’s sake and for your own,
for your children and your friends, for your country’s and your family’s, that you would no longer abandon yourself
to so disconsolate a passion, but that you would, at length, awaken your piety, give way to prudence, or, at least,
rouse up the invincible spirit of the Pierces, that never shrunk at any disaster […]”, Ibid., 512.
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Tres años más tarde, en su ensayo sobre la gota, Temple expondría de forma más explícita la

relación  entre  la  salud  de  los  servidores  públicos  y  la  del  reino.  Esta  enfermedad,  que

frecuentemente estaba asociada con los varones de clases altas, parecía afectar especialmente a los

funcionarios  como él,  contribuyendo a  su debilidad  física  y  mental:  “[…] y  de  este  modo los

asuntos públicos llegan a ser afectados por las enfermedades privadas, y los reinos y estados caen

en las  debilidades  y  malestares  o  deterioros  de  aquellas  personas  que  los  administran”120.  Así,

recordaba a un ministro que le había confesado que bajo los efectos de la gota no podía pensar en

los asuntos públicos

y que esto procedía,  no de ninguna violencia del  dolor,  sino de un languidecimiento y una
debilidad de los espíritus que lo hacían, durante esos ataques, pensar en nada que valiera la pena
considerar cuidadosa o atentamente. Pues la llegada o la acechanza de la gota, el  spleen, o el
escorbuto, o aun sólo los vapores de la indigestión pueden hacer a los hombres poco dispuestos
al pensamiento o el cuidado, tanto como las enfermedades peligrosas y dolorosas121.

Aquí aparecía  un tópico que se  suele asociar  con el  estoicismo, a saber,  que el  gobierno

virtuoso del Estado depende del buen gobierno de las pasiones de sus líderes122. Sin embargo, al

menos en este contexto, las posturas entre los seguidores de los estoicos y de los epicúreos parecían

coincidir. Temple probablemente hubiera estado de acuerdo con Robert Burton, otro autor cuyas

lealtades filosóficas siguen siendo objeto de debate entre  los especialistas123.  En la  Anatomy of

Melancholy, decía: 

Pues  donde  veas  al  pueblo  cortés,  obediente  a  Dios  y  a  los  príncipes,  sensato,  pacífico  y
tranquilo, rico, afortunado y floreciente vivir en paz, en unidad y en concordia […] ese país está
libre  de melancolía,  como era  en Italia  en la  época de Augusto,  ahora  en China,  ahora  en
muchos otros reinos florecientes de Europa124.

Como se verá en el próximo apartado, el énfasis de Temple en la moderación, la templanza y

la persecución de un estilo de vida tranquilo como antídotos para el  spleen era compatible con la

perspectiva estoica de Jeremy Collier.

120 “[…] and by this means public business comes to suffer by private infirmities, and kingdoms and states fall into
weaknesses and distempers or decays of those persons that manage them”, Temple, «An Essay Upon the Cure of
the Gout by Moxa», 241. Sobre la asociación de la gota con los varones de clases altas, véase Porter y Rousseau,
Gout.

121 “[…] and that this proceeded, not from any violence of pain, but from a general languishing and faintness of spirits,
which  made him,  in  those  fits,  think  nothing  worth  the  trouble  of  one  careful  or  solicitous  thought.  For  the
approaches or lurkings of the gout, the spleen, or the scurvy, nay, the very fumes of indigestion, may indispose men
to thought and to care, as well as diseases of danger and pain.”, Temple, «An Essay Upon the Cure of the Gout by
Moxa», 242.

122 Véanse Michel Foucault,  Seguridad, territorio, población: curso en el Collège de France (1977-1978) (Buenos
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006), 109-19; Álvarez Solís, La república de la melancolía, 245-54.

123 Este tema será retomado en el Capítulo 5.
124 “For  where  you shall  see  the people civil,  obedient  to  God and princes,  judicious,  peaceable and quiet,  rich,

fortunate, and flourish, to live in peace, in unity and concord […] that country is free from melancholy; as it was in
Italy in the time of Augustis, now in China, now in many other flourishing kingdoms of Europe”,  Burton,  The
Anatomy of Melancholy, 2001, «Democritus to the Reader», 79.
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Cuando Dorothy supuso que William padecía de spleen dudó en mencionarlo. “Quizás preví

que  no  estarías  dispuesto  a  asumir  una  enfermedad  que  la  parte  seria  del  mundo  cree  que  es

meramente imaginaria y afectada, y por lo tanto propia sólo de las mujeres”125, le escribió. En sus

Observations,  Temple se ubicaba del lado “serio” del mundo y decía que el  spleen  no era una

enfermedad verdadera sino una condición normal y recurrente, “para la cual han encontrado este

nombre”126.  Esta  idea  aparecía  también  en  el  pasaje  de  On Health  and Long Life citado en  el

capítulo anterior, donde el autor recordaba las distintas afecciones que, por temporadas, estuvieron

en boga a lo largo de su vida. Allí mencionaba que en un momento “el spleen entró en juego y se

convirtió en una enfermedad formal” y luego le siguieron “los vapores, que sirven el mismo fin y

proveen la ocasión para que se quejen algunas personas a las que les duele algo en el cuerpo o la

mente, pero no saben qué”127. Esto motivaba sus críticas más duras a la venalidad de los médicos,

quienes estaban dispuestos a diagnosticar estas enfermedades ficticias y a prescribir tratamientos

por  miedo a perder  a  sus  clientes128.  Más adelante ironizaba también  sobre los  remedios,  “que

alimentan las esperanzas del paciente y las ganancias del boticario”129, y el riesgo que implicaría

para la credibilidad de los doctores no recetarlos y sólo dar consejos sobre la dieta o los hábitos

cotidianos. 

Sin embargo, Temple, en su defensa de la filosofía moral, al mismo tiempo que disputaba el

monopolio de los profesionales sobre el conocimiento médico, reivindicaba un tipo de medicina que

por  entonces  estaba  en  retroceso.  Se  trataba  de  aquel  vinculado con los  doctores  eruditos

humanistas, que privilegiaba el buen juicio y  el consejo para una vida moralmente virtuosa  por

sobre la experiencia, la filosofía natural, el uso de remedios novedosos y la mercantilización de la

salud130.  En sus escritos,  estas nuevas prácticas parecían un signo de la degradación de todas las

cosas.  En definitiva,  el  ejercicio de la medicina era  una necesidad  propia de un mundo viejo y

enfermo. Por eso, su ensayo comenzaba señalando que luego del diluvio universal

125 “[…] perhaps I foresaw you would not be willing to own a disease that the severe part of the world holds to be
merely imaginary and affected, and therefore proper only to women”, Dorothy Osborne a William Temple, 14 de
agosto de 1653, Osborne, Letters to Sir William Temple, 130.

126 “[…]  which  they  have  found  this  Name  for  [...]”,  Temple,  Observations  Upon  the  United  Provinces  of  the
Netherlands, 186.

127 “[…] the spleen came in play, and grew a formal disease; […] vapours, which serve the same turn, and furnish
occasion of complaint among persons whose bodies or minds ail something, but they know not what”, Temple, «On
Health and Long Life», 1770, 289-90.

128 “[…] these employ our physicians perhaps more than other diseases, who are fain to humour such patients in their
fancies of being ill, and to prescribe some remedies, for fear of losing their practice to others that pretend more skill
in finding out the cause of diseases, or care in advising remedies, which neither they nor their patients find any
effect of, besides some gains to one, and amusement to the other”, Ibid., 290.

129 “[…] which feed the hopes of the patient, and the apothecary’s gains […]”, Ibid., 292.
130 Véase Harold J. Cook, «Good Advice and Little Medicine: the Professional Authority of Early Modern English

Physicians», The Journal of British studies 33, n.o 1 (1994): 25 y ss.
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encontramos  escasas  menciones  de  vidas  muy  largas  en  las  historias  tanto  sagradas  como
profanas, salvo los patriarcas de los hebreos, los brahmanes entre los antiguos indios, y los
brasileños del tiempo en que ese país fue descubierto por los europeos131.

Esta concepción de Temple acerca de la medicina estaba en consonancia con su postura en la

Querella  entre  los Antiguos y los Modernos,  según se desprende del  pasaje de su  Essay Upon

Ancient and Modern Learning citado más arriba (véase supra, p. 119), donde el autor volvía al caso

de los brahmanes de la India. Para ellos, antiguos de los antiguos, la salud se preservaba mediante

una estricta disciplina moral y una dieta austera y natural. En el mismo sentido, la alusión de la cita

anterior a “los brasileños del tiempo en que ese país fue descubierto por los europeos” reforzaba la

distinción cualitativa entre lo moderno y lo antiguo/salvaje132. Por otra parte,  la asociación de la

enfermedad con los modernos, aunque no era absoluta, era comparable con la concepción cristiana

de que las patologías eran una consecuencia del pecado original, lo cual reforzaba la visión del fin

de la Antigüedad como una caída133.

Por lo tanto, si un aspecto insoslayable de lo que Temple hacía al hablar del spleen era brindar

consejos de salud, el otro era la crítica de la sociedad moderna.  Aquí conviene volver al ensayo

sobre la poesía que sir William había publicado como complemento del  Essay Upon Ancient and

Modern Learning para defender la superioridad de los clásicos en las bellas letras. Allí el autor

identificaba una excepción: en el teatro, los modernos y específicamente los ingleses parecían haber

superado a todos los demás134.

Entre todos estos deterioros, hay sin embargo un tipo de poesía que parece haber prosperado
más con nuestros modernos que cualquier otro, que es la dramática o del escenario. […] Si no
me equivoco, nuestros ingleses han superado de algún modo tanto a los modernos como a los
antiguos, lo cual ha sucedido por fuerza de una vena quizás natural para nuestro país, y que
entre nosotros se llama humor, una palabra propia de nuestro lenguaje también, y difícil  de
expresar en cualquier otro […]135.

131 “[…] we meet with little mention of very long lives in any stories either sacred or prophane, besides the patriarchs
of the Hebrews, the Brachmans among the old Indians, and the Brazilians at the time that country was discovered
by the Europeans”, Temple, «On Health and Long Life», 1770, 271.

132 Se trata de una operación comparable a la que Hartog ve en el ensayo  De los caníbales de Montaigne. Véase
Hartog, Anciens, Modernes, Sauvages, 45 y 49-51.

133 Véase  Penelope Reed Doob,  Nebuchadnezzar’s Children: Conventions of Madness in Middle English Literature
(New Haven: Yale University Press, 1974), 7-10. Hildegarda de Bingen, por ejemplo, asociaba el origen del humor
melancólico con la Caída, Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 2019, 78-80.

134 La relevancia del teatro en la Querella entre los Antiguos y los Modernos será abordada más abajo.
135 ““Among these many decays, there is yet one sort of poetry that seems to have succeeded much better with our

moderns than any of the rest, which is dramatic, or that of the stage […]. Yet I am deceived, if our English has not
in some kind excelled both the modern and the ancient, which has been by force of a vein natural perhaps to our
country, and which with us is called humour, a word peculiar to our language too, and hard to be expressed in other
[…]”, Temple, «Of Poetry», 424.
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Eso  conducía  al  autor  a  indagar  acerca  de  la  excepcionalidad  de  Inglaterra136.  Entre  las

características distintivas señalaba “la abundancia nativa de nuestra tierra, la variabilidad de nuestro

clima, así como también la liviandad de nuestro gobierno y la libertad de profesar opiniones y

facciones que quizás nuestros vecinos tienen alrededor suyo, pero que están forzados a ocultar y de

este modo pueden llegar a extinguirse con el tiempo”137. A ellos agregaba luego el coraje de sus

hombres y la belleza de sus mujeres. Incluso, jactándose de su cosmopolitismo, decía:

Por mi parte, que he conversado con muchos hombres de otras naciones, y de aquellos que han
tenido  grandes  responsabilidades  y  estima,  puedo  decir,  muy  imparcialmente,  que  no  he
observado, en ninguna [otra nación] tanto genio verdadero como entre los ingleses […]138. 

Sin embargo, en seguida establecía un contrapeso: “Pero, con todo, nuestro país es, se debe

confesar,  como lo llamó un gran médico extranjero,  la  región del  spleen”139.  Es posible que el

extranjero fuera el holandés Gideon Harvey, el médico de la Torre de Londres que atendió a Carlos

II, que había publicado un libro titulado Morbus Anglicus140, donde decía que la consunción era una

enfermedad endémica y epidémica en Inglaterra  y que,  de sus  tipos  “bastardos”,  la  melancolía

hipocondríaca era la más frecuente141. Siguiendo el criterio hipocrático, Harvey había asociado este

136 Temple habla de esta excepcionalidad como “a vein perhaps natural to our country, and which with us is called
humour”,  Ibid.,  424. Peter  Burke  señaló  que  el  uso  de  estos  términos  (vein,  humour)  por  Temple  y  otros
contemporáneos da cuenta de un proceso más amplio: el desarrollo de la idea de que la cultura (de una época o un
pueblo) constituye una totalidad que se expresa en sus instancias individuales (obras), Varieties of Cultural History,
20.

137 “[…] the native plenty of our soil, the unequalness of our climate, as well as the ease of our government, and the
liberty of professing opinions and factions, which perhaps our neighbours may have about them, but are forced to
disguise, and thereby they may come in time to be extinguished”, Temple, «Of Poetry», 425.

138 “For my own part, who have conversed much with men of other nations, and such as have been both in great
employments and esteem, I can say very impartially, that I have not observed, among any, so much true genius as
among the English; […]”, Ibid., 426.

139 “But, with all of this, our country must be confessed to be what a great foreign physician called it, the region of
spleen”, Ibid.

140 Existen dos obras con un título similar firmadas por Gideon Harvey e impresas con  seis  años de diferencia por
editores distintos: Harvey, Morbus Anglicus: Or, The Anatomy of Consumptions, 1666; Harvey, Morbus Anglicus,
Or A Theoretick and Practical Discourse. La primera fue reeditada también en 1672 por el editor original: Gideon
Harvey, Morbus Anglicus: Or, The Anatomy of Consumptions. [...] To Which Are Added Some Brief Discourses of
Melancholy, Madness, and Distraction Ocassioned By Love. Together With Certain New Ramarques Touching the
Scurvy and Ulcers of the Lungs, 2.a ed. (London: Nathaniel Brooke, 1672). Sería precisa una investigación más
detallada sobre el origen y las características de estas obras, pero en una comparación superficial se advierte que se
trata de dos versiones bastante diferentes de una misma obra. La estructura y los capítulos son muy similares, pero
la primera está escrita para un público más general, lo cual se advierte especialmente en el uso de un vocabulario
más llano y la inclusión de recurrentes  aclaraciones entre paréntesis de los términos técnicos.  La segunda, en
cambio, además de prescindir de estas indicaciones se detiene más extensamente en explicaciones teóricas sobre la
fisiología de las enfermedades. Sobre Harvey, véase Patrick Wallis,  «Harvey, Gideon (1636/7–1702), Physician»,
Oxford Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University Press, 2008), doi:10.1093/ref:odnb/12519.

141 “[…] we may properly style a  Consumption both an  English Endemick, and  Epidemick  […]”,  Harvey,  Morbus
Anglicus,  Or  A Theoretick  and Practical  Discourse,  2. “Of  all  diseases,  none  is  experienced  to  exercise  the
imagination more frequently, with apprehensions of a Consumption, than Hypochondriack Melancholy […]”, Ibid.,
29. “This sort of consumption [Hypochondriack Melancholy] is the most frequent I have met with in England […]”,
Ibid., 51.
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fenómeno, en buena medida, con el clima inglés142. Temple también establecía esta relación, pero

enseguida agregaba:

Además, nuestras diferentes opiniones en religión, y las facciones que éstas han levantado o
animado por los últimos cincuenta años, han tenido un efecto dañino en nuestros modales y
costumbres, causando más avaricia, ambición, engaño (con las consecuencias usuales de ellos)
de las que habían antes en nuestra constitución143.

Inglaterra albergaba, simultáneamente, a los cristianos más devotos y a los simuladores más

canallas144. Del texto se desprende que la extraordinaria libertad de los ingleses era la causa de sus

desmesuras, que ocasionaban el spleen y que se expresaban en el teatro145.

No hay en ningún lugar tantos polemistas sobre religión, tantos razonadores sobre el gobierno,
tantos refinadores de la política, tantos inquisidores curiosos,  tantos aspirantes a negocios y
cargos estatales, mayores escrutiñadores de libros, ni arrastrados tras riquezas. Y sin embargo,
[tampoco hay] en ningún sitio más libertinos desenfrenados, más cultores refinados del lujo,
pervertidos extravagantes, galanes engreídos, más diletantes en poesía tanto como en política,
en filosofía y en química. He tenido varios sirvientes muy metidos en teología y otros en poesía.
He  conocido,  en  las  familias  de  algunos  amigos,  un  custodio  inmerso  en  los  principios
rosacruces y una lavandera firme en los de Epicuro146.

Para  Temple,  las  querellas  religiosas  habían  sido  uno de  los  mayores  obstáculos  para  el

avance del conocimiento en los tiempos modernos, pues “muchos espíritus excelentes y los genios

más  penetrantes  […] se hundieron y  agobiaron en  el  abismo de  las  disputas  sobre  asuntos  de

religión”147. En otra parte recordaba a  “un médico ingenioso que me dijo que, en la época de los

fanáticos, encontraba a la mayoría de sus pacientes afectados por problemas de conciencia, y que

debía hacer de teólogo antes de poder empezar a hacer de médico”148.

142 Sobre el papel del redescubrimiento renacentista de Hipócrates en el pensamiento médico acerca de las endemias y
las epidemias, véase  Suman Seth,  Difference and Disease: Medicine, Race, and the Eighteenth-Century British
Empire (Cambridge: Cambridge University Press, 2018), 30-44.

143 “Besides, our different opinions in religion, and the factions they have raised or animated for fifty years past, have
had  an  ill  effect  upon  our  manners  and  customs,  inducing  more  avarice,  ambition,  disguise  (with  the  usual
consequences of them) than were before in our constitution”, Temple, «Of Poetry», 426.

144 “[…] there is no where more true zeal in the many different forms of devotion, and yet no where more knavery
under the shews and pretences”, Ibid., 427.

145 Eric Gidal lee en el ensayo de Temple una defensa de la liberalidad del teatro inglés por ser una expresión catártica
de la melancolía nacional, «Civic Melancholy», 31.

146 “There are no where so many disputers upon religion, so many reasoners upon goverment, so many refiners in
politics, so many curious inquisitives, so many pretenders to business and state-employments, greater porers upon
books, nor plodders after wealth; and yet no where more abandoned libertines, more refined luxurists, extravagant
debauchees, conceited gallants, more dablers in poetry as well as politics, in philosophy, and in chemistry. I have
had several servants far gone in divinity, others in poetry; have known, in the families of some friends, a keeper
deep in the Rosycrucian principles and a laundress firm in those of Epicurus”, Temple, «Of Poetry», 427.

147 “[…] the enquiries and contests about matters of religion […] Many excellent spirits, and the most penetrating genii
[…] were sunk and overwhelmed in the abyss of disputes about matters of religion”, Temple, «An Essay Upon the
Ancient and Modern Learning», 465-66.

148 “[…] an ingenious physician, who told me, in the fanatic times, he found most of his patients so disturbed by
troubles of conscience, that he was forced to play the divine with them before he could begin the physician […]”,
Temple, «On Health and Long Life», 1770, 300.
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Lo que se puede interpretar en el ensayo sobre la poesía es que una de las razones para que

Inglaterra fuera la región del  spleen era la propagación, en tiempos de la guerra civil, de ese mal

moderno que era el “entusiasmo”. Temple estaba familiarizado con el discurso anti-entusiasta149. La

prueba más clara de ello aparece en una parte anterior del ensayo donde elogiaba el  Treatise  de

Meric Casaubon. En medio de una refutación del origen divino de la inspiración poética150, el autor

interrumpía su discurso para comentar:

Lamento que la historia natural, o el relato, acerca de la fascinación aún no haya empleado a la
pluma  de  una  persona  de  un  ingenio  tan  excelente  y  un  pensamiento  y  un  conocimiento
profundos como Casaubon, que escribió ese curioso y útil tratado sobre el entusiasmo, en el que
descubrió las fuentes ocultas o confundidas de ese delirio, tan frecuente en todas las regiones y
religiones del mundo, y que se ha diseminado tan fatalmente en nuestro país en aquella época en
que este tratado fue tan oportunamente publicado151.

El  curioso  tratado  de  Casaubon,  por  lo  tanto,  podía  explicar  ese  delirio  que  se  había

diseminado fatalmente durante la guerra civil, convirtiendo a la Inglaterra moderna en la región del

spleen. Sin embargo, luego de describir esta característica del país, el ensayo sobre la poesía se

mostraba notablemente optimista.

No puedo sino observar, para honor de nuestro país, que las cualidades buenas entre nosotros
parecen ser naturales, y las malas más accidentales y del tipo de las que podrían ser fácilmente
cambiadas por el ejemplo de los príncipes y por los preceptos de las leyes. Por éstas me refiero a
aquellas  diseñadas  para  formar  modales,  para  refrenar  los  excesos,  para  incentivar  la
laboriosidad, para impedir que los hombres gasten más que sus fortunas, para permitir la virtud,
y para elevar la verdadera estima debido al simple juicio y la honestidad común152.

149 Si bien su paso por Cambridge como estudiante entre 1644 y 1647 fue anterior a la publicación de las obras más
relevantes al respecto, ese no fue el fin de su contacto con la universidad. Además, su tutor había sido el platónico
Ralph Cudworth, quien en 1678 escribiría sobre la relación entre entusiasmo y ateísmo en  The True Intellectual
System of the Universe: The First Part; Wherein, All the Reason and Philosophy of Atheism Is Confuted; and Its
Impossibility  Demonstrated. (London:  Richard  Royston,  1678). Es  probable  que  Temple  conociera  también  el
Enthusiasmus Triumphatus de Henry More, ya que se supone que Jonathan Swift lo leyó mientras vivía en Moor
Park entre 1692 y 1694, para luego citarlo en A Tale of a Tub. Véanse Harth, Swift and Anglican Rationalism, 159;
Rosen, «Enthusiasm».

150 El capítulo anterior abordó las principales teorías y debates renacentistas acerca del origen divino del genio y su
relación con la melancolía. Dos siglos después de Ficino, la postura de Temple era totalmente escéptica: “I cannot
allow poetry to be more divine in its effects than in its causes, nor any operation produced by it to be more than
purely natural, or to deserve any other sort of wonder than those of music, or of natural magic, however any of them
have appeared to minds little versed in the speculations of nature, of occult qualities, and the force of numbers or of
sounds”, Temple, «Of Poetry», 396.

151 “[…] I am sorry the natural history, or account of fascination, has not employed the pen of some person of such
excellent wit and deep thought and learning as Casaubon, who writ that curious and useful treatise of Enthusiasm,
and by it discovered the hidden or mistaken sources of that delusion, so frequent in all regions and religions of the
world,  and which had so fatally spread over our country in that  age in which this treatise was so seasonably
published”, Ibid., 397.

152 “[…] I cannot but observe to the honour of our country, that the good qualities amongst us seem to be natural, and
the ill ones more accidental, and such as would be easily changed by the examples of princes, and by the precepts
of laws; such I mean, as should be designed to form manners, to restrain excesses, to encourage industry, to prevent
men’s expences beyond their fortunes, to countenance virtue, and raise that true esteem due to plain sense and
common honesty”, Ibid., 427.
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Por lo  tanto,  si  bien  la  modernidad,  en virtud  de la  mutabilidad  de  todas  las  cosas  y el

conflicto permanente, conducía a la enfermedad —que hace más cortas las vidas de los hombres—

y  al  spleen —que,  sea  lo  que  sea,  “es  un  componente  muy  negativo  para  cualquier  otra

enfermedad”153—, Temple no parecía haber perdido las esperanzas. Tanto las leyes como el ejemplo

de los príncipes —o de los nobles, como Elizabeth Capel— podían reconducir a la nación a una

senda moral más virtuosa, como la de los holandeses. Seguramente, la longevidad de los brahmanes

indios o de los patriarcas antediluvianos fuera un ideal inalcanzable para los modernos, cuyo estatus

era constitutivamente inferior al de los antiguos. Sin embargo, para sir William, la filosofía moral

aún tenía  mucho  para  decir  sobre  cómo llevar  un  estilo  de  vida  más  sano,  orientado  hacia  la

felicidad  y  la  tranquilidad  y  no  hacia  la  melancolía.  Además,  esta  disciplina  era  el  punto  de

confluencia entre las dos operaciones que realizaba el autor con sus ensayos: el consejo de salud y

la crítica de la sociedad moderna. Así, el saber de los clásicos se postulaba como la cura para el

cuerpo físico y el cuerpo político.

2.3. Jeremy Collier: el spleen como una excusa magnífica para muchas imperfecciones

2.3.1. Moralista, traductor y non-juror

Jeremiah Collier (1650-1726) nació en la parroquia de Stow-cum-Quy, en Cambridgeshire, el

23 de septiembre de 1650, hijo de su homónimo y Elizabeth Smith154. Aunque fue autor y traductor

de numerosos textos teológicos, históricos y filosófico-morales, se lo recuerda principalmente por

dos intervenciones públicas. Primero, su oposición a la Revolución Gloriosa de 1688, que le valió

dos encarcelamientos y lo llevó a formar parte de una iglesia paralela que desconocía la autoridad

del rey Guillermo III. Luego, una serie de panfletos que publicó desde 1698, en los que criticaba la

inmoralidad de los teatros ingleses.

La familia Collier tenía una historia vinculada con la disidencia religiosa inglesa. El abuelo de

Jeremy había  sido ministro  en Bradford,  una región de  Yorkshire  reconocida por  su población

disidente. Si bien no parece haber sido calvinista, en sus sermones de la década de 1630 es posible

153 “[…] it is certainly a very ill ingredient into any other disease […]”, Temple,  «On Health and Long Life», 1770,
300.

154 El  siguiente  esbozo  biográfico  se  basa  principalmente  en  Eric  Salmon,  Collier,  Jeremy  (1650–1726) (Oxford
University Press, 2004); Tania Boster, «“Better To Be Alone Than in Ill Company”. Jeremy Collier the Younger:
Life and Works, 1650-1726» (PhD thesis, University of Pittsburgh, 2008); véanse también Francis Barham, «The
Life of Jeremy Collier», en An Ecclesiastical History of Great Britain, Chiefly of England. From the First Planting
of Christianity, to the End of the Reign of King Charles the Second; With a Brief Account of the Affairs of Religion
in Ireland, de Jeremy Collier, 9 vols. (London: William Straker, 1840), xiii-lx; Thomas Lathbury, A History of the
Nonjurors: Their Controversies and Writings; with Remarks on Some of the Rubrics in the Book of Common Prayer
(London: William Pickering, 1845).
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advertir  un  antiformalismo  contrario  al  programa  de  uniformidad  que  promovió  el  arzobispo

William Laud en la Iglesia de Inglaterra desde 1633155. Jeremy Collier padre desarrolló una carrera

auspiciosa en tiempos de la revolución. Tras ingresar al Trinity College de Cambridge en 1636, se

graduó  en  los  primeros  años  del  gobierno  del  Parlamento  largo.  Beneficiado  por  las  purgas

universitarias, en 1644 ingresó como fellow al St. John’s College y dos años más tarde John Hall lo

introdujo al círculo intelectual de Samuel Hartlib. Bajo el auspicio de este último, tradujo al inglés

la Civitas Solis de Tomasso Campanella y Pansophia Diatyposis de Johann Amos Comenius. Más

tarde puso en práctica sus ideas pedagógicas como director de la Aldenham School, en las afueras

de Londres, entre 1649 y 1653, y luego en la Ipswich School de Suffolk entre 1663 y 1665. Si bien

fue  expulsado  de  ambos  puestos,  posiblemente  por  sus  asociaciones  con  personas  repudiadas

durante el Protectorado y la Restauración respectivamente, en 1666 accedió a una vicaría bajo el

patronazgo del otrora laudiano obispo de Ely, Matthew Wren.

Nacido en los tramos finales de la guerra civil y educado en tiempos de la Restauración, el

joven Jeremy ocuparía finalmente un lugar ostensiblemente más conservador que sus ancestros en

el campo político y epistemológico de su época. No sólo defendería la prerrogativa real del último

Jacobo en contra del nuevo régimen parlamentario, sino que en su lucha contra el escepticismo sería

un duro crítico de la nueva filosofía natural —que había sido fundamental para los baconianos

como Samuel Hartlib— y se opondría al atomismo cartesiano y al mecanicismo newtoniano. Sin

embargo, compartió con su padre el oficio de traductor y, luego de la Revolución Gloriosa, tampoco

pudo dar su conformidad a la Iglesia establecida.

En 1669,  tras una formación inicial en la Ipswich School bajo la tutela paterna, Collier fue

admitido en el Gonville and Caius College de Cambridge. Ingresó con el auspicio de sir John Ellys

en calidad de  sizar  —estudiante que solventaba su estancia trabajando para la universidad o sus

colegas más ricos—, al igual que su padre. Durante los años siguientes se graduó, fue ordenado y

trabajó brevemente como capellán de la condesa de Dorset, Mary Sackville, hasta que obtuvo un

puesto de rector en la parroquia de Ampton, en Suffolk, al que renunció en 1685.

Su notoriedad pública sobrevino con la Revolución Gloriosa de 1688. Más allá del consenso

político  amplio  que permitió  el  acceso  al  trono de Guillermo de  Orange y María  Estuardo en

circunstancias relativamente pacíficas, el derrocamiento de Jacobo II produjo un impacto profundo

en las conciencias de algunos de sus súbditos más conservadores, especialmente miembros de la

nobleza y el clero. En 1689, Collier publicó un panfleto breve titulado The Desertion Discussed, in

155 Boster, «Better To Be Alone Than in Ill Company», 6-8.

133



a Letter to a Country Gentleman156. Allí sostenía que el rey se había visto forzado a abandonar

Londres, pero no había abdicado, por lo tanto el trono no estaba vacante y Guillermo de Orange era

un usurpador. Esto le valió varios meses de arresto en la prisión de Newgate hasta que fue liberado

sin juicio.

Los  súbditos  que  permanecieron  leales  al  monarca  depuesto  fueron  conocidos  como

“jacobitas”. Pero además, con el cambio de régimen, quienes tenían cargos en el gobierno, la Iglesia

establecida o las universidades debieron prestar un juramento de lealtad a los nuevos reyes. Esta

situación se repitió en 1701, cuando murió Jacobo II y se exigió una declaración de abjuración al

pretendiente, Jacobo Eduardo, y en 1714, con el ascenso de Jorge I de Hanover. En cada ocasión,

quienes se negaron fueron privados de sus puestos y se los pasó a designar colectivamente como

non-jurors157. 

Esto tuvo un impacto  especial  entre  las  filas  de la  Iglesia  de Inglaterra.  En 1691,  nueve

obispos y más de cuatrocientos clérigos perdieron sus puestos por este motivo. También hubo non-

jurors en las iglesias de Gales, Irlanda, Escocia y la Isla de Wight. Ellos estaban acostumbrados a

predicar acerca del derecho divino de los reyes y del deber de obediencia pasiva, por lo que muchos

se  vieron  a  sí  mismos  como mártires  cristianos  llamados  a  sufrir  por  fidelidad  a  su  rey  y  su

conciencia.  Privados  de  sus  cargos,  muchos  de  ellos  fueron  contratados  como  capellanes  por

familias de la nobleza y la gentry. Aunque en términos numéricos eran una minoría, tuvieron un

impacto simbólico y cultural significativo. Al menos cinco de los obispos  non-jurors eran figuras

políticas notorias. Tres años antes habían estado entre los siete obispos enjuiciados por oponerse a la

segunda Declaración de Indulgencia de Jacobo II y habían sido absueltos y aclamados como héroes.

Por otra parte, diversos non-jurors fueron autores de una vasta producción intelectual y erudita que

156 Jeremy Collier, The Desertion Discuss’d. In a Letter to a Country Gentleman (s/n, 1689).
157 La bibliografía sobre los  non-jurors  es relativamente escasa. Las monografías dedicadas a ellos tienen casi cien

años:  Lathbury,  A History of the Nonjurors;  John Henry Overton,  The Nonjurors: Their Lives, Principles, and
Writings (London: Smith, Elder, & Company, 1902); Henry Broxap, The Later Non-Jurors (Cambridge: Cambridge
University Press, 1924). Más recientemente, se sumaron dos tesis doctorales separadas por varias décadas entre sí.
Por un lado,  la  de  Guy Martin  Yould,  «The Origins  and  Transformation of  the Nonjuror  Schism, 1670-1715.
Illustrated by Special Reference to the Career, Writings and Activities of Dr. George Hickes, 1642-1715» (PhD
thesis, University of Hull, 1979). Por otro, la de tesis auto-publicada de John William Klein, The Mental Universe
of the English Nonjurors (Bloomington: Xlibris, 2019). A estos trabajos se suman otros más puntuales, como por
ejemplo: Mark Goldie, «The Nonjurors, Episcopacy, and the Origins of the Convocation Controversy», en Ideology
and Conspiracy: Aspects of Jacobitism, 1689-1759, ed. Eveline Cruickshanks (Edinburgh: John Donald Publishers,
1982), 15-35; Richard Sharp, «“Our Common Mother, the Church of England”: Nonjurors, High Churchmen, and
the Evidence of Subscription Lists», en  Loyalty and Identity: Jacobites at Home and Abroad, ed. Paul Monod,
Murray Pittock, y Daniel Szechi (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2010), 167-79. También Jonathan C. D. Clark
se refirió a los non-jurors en English Society, 1660-1832, passim.
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trascendió los límites institucionales y, en ocasiones, sirvió de apoyo a las causas de los anglicanos,

los tories y el campo158.

Collier era uno de ellos. Él era un  non-juror  más que un jacobita159.  Luego de salir de la

cárcel,  publicó  panfletos  en  los  que  acusaba  a  la  Iglesia  oficial de  cismática160.  En  1692,  fue

encarcelado nuevamente por un período breve bajo la acusación de mantener correspondencia con

Jacobo II, y en 1696 evadió el arresto que le correspondía por haber oficiado —junto con otros dos

non-jurors— una ceremonia de absolución por imposición de manos para sir  John Friend y sir

William Perkins, quienes iban a ser ejecutados por complotar contra el rey161. Desde entonces y

hasta su muerte fue legalmente un fugitivo, pero no fue perseguido por mucho tiempo y pronto

pudo retomar su vida pública. El 14 de mayo de 1713 fue consagrado obispo de la iglesia non-juror

por  George  Hickes,  a  quien  sucedería  poco tiempo  después  como  primus  episcopus162.  En  ese

carácter, Collier promovió un proceso de unión con las iglesias ortodoxas rusa, griega y egipcia, que

fracasó luego de la muerte de Pedro el Grande, quien hacía de intermediario. También lideró la

facción de los  usagers en un cisma interno de los  non-jurors, que abogaba por recuperar ciertos

usos litúrgicos del Book of Common Prayer de 1549, al cual consideraba más cercano a la iglesia

primitiva que el de 1662.

Antes de su consagración episcopal, en la época de mayor confrontación con la monarquía de

Guillermo III, Collier comenzó a editar sus colecciones de ensayos (dos tomos impresos en 1694 y

1695, luego reunidos en 1697). Allí expresaba sus preocupaciones por la degradación moral de la

sociedad  inglesa.  En  los  años  posteriores  a  la  Revolución  Gloriosa,  esta  era  una  inquietud

compartida  por  distintos  sectores  políticos  que,  más  allá  de  las  causas  que  atribuyeran  a  esa

perversión, acordaban en la necesidad de una reforma de las costumbres. En 1698, Daniel Defoe

escribió que “la inmoralidad es sin dudas la enfermedad reinante en la nación”163. Algunos de los

158 Goldie, «The Nonjurors, Episcopacy, and the Origins of the Convocation Controversy», 15. Sobre la cooperación
de largo plazo entre non-jurors y high churchmen, véase también  Sharp,  «“Our Common Mother, the Church of
England”». Un non-juror cuya producción fue particularmente influyente fue William Law, de quien se hablará en
el Capítulo 4.

159 Como señala Klein, hay por lo menos dos diferencias entre non-jurors y jacobitas. Por un lado, los primeros eran
siempre anglicanos y los segundos muy a menudo eran católicos. Por otro, los non-jurors estaban comprometidos
con la doctrina de la obediencia pasiva, mientras que los jacobitas se involucraban ocasionalmente en acciones
militares, Klein, The Mental Universe of the English Nonjurors, «Introduction», s/n.

160 Véanse, por ejemplo, Jeremy Collier,  A Caution Against Inconsistency. Or, The Connexion Between Praying and
Swearing;  In  Relation  to  the  Civil  Powers (s/n,  1690);  Jeremy  Collier,  Dr.  Sherlock’s  Case  of  Allegiance
Considered.  With  Some  Remarks  Upon  His  Vindication (London:  s/n,  1691);  Jeremy  Collier,  A Brief  Essay
Concerning the Independency of Church-Power (s/n, 1692).

161 Lathbury, A History of the Nonjurors, 114 y 168-77.
162 Broxap incluye una reproducción del certificado de consagración de Collier en The Later Non-Jurors, 14. El autor

también señala que, luego de la muerte de Hickes, Collier era el único que actuaba como obispo y por eso, en una
ceremonia en 1716, se le confirió el título de primus episcopus, Ibid., 35.

163 “Immorality is without doubt the present reigning Distemper of the Nation”, Daniel Defoe, The Poor Man’s Plea To
All the Proclamations, Declarations, Acts of Parliament, &c. Which Have Been, or Shall be Made, or Publish’d,
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clérigos más conservadores de la Iglesia de Inglaterra se lamentaban del escaso poder disciplinario

que tenían los tribunales eclesiásticos164. En cambio,  otros ingleses piadosos —anglicanos y no

conformistas— creían que la Revolución era la oportunidad para poner fin a la decadencia moral

que se había contagiado desde la corte de Jacobo a toda la sociedad. Ellos participaron de diversas

organizaciones voluntarias que se crearon por esos años para reprimir el vicio e inculcar valores

religiosos, como las sociedades para la reforma de las costumbres que eran ecuménicas, o la Society

for the Promotion of Christian Knowledge y la Society for the Propagation of the Gospel in Foreign

Parts que eran anglicanas165. Por otra parte, una preocupación similar por el perfeccionamiento de

los modales y el comportamiento animaba el programa cultural de la civilidad (politeness) descripto

en el capítulo anterior. 

Este  consenso equívoco pero  extendido acerca  de  la  necesidad  de  una  renovación  moral

explica probablemente la amplia aceptación que tuvieron los ensayos de Collier y sus críticas a la

indecencia del teatro, que  en 1698  dieron inicio a la “controversia de los escenarios”166. En esta

contienda, en la que se enfrentó a los principales dramaturgos de la época, como William Congreve

y John Dryden, el non-juror abogó por una reforma del teatro para que se convirtiera en una gran

institución moral, que exhibiera modelos de virtud para emular y cooperara con el púlpito en la

corrección de las costumbres.

A diferencia de Temple, Collier no participó de la Batalla de los Libros. Sin embargo,  los

debates acerca del teatro estaban atravesados por la disputa entre antiguos y modernos. En España,

durante  el  Siglo  de  Oro,  la  comparación  de  los  méritos  relativos  de  las  obras  clásicas  y  las

contemporáneas había dado lugar a dos polémicas distintas pero complementarias: una estética y

otra ética167. En Inglaterra, la reapertura de los escenarios con la Restauración, luego de casi dos

for a Reformation of Manners, and Supressing Immorality in the Nation, 2.a ed. (London: A. Baldwin, 1698), 1.
164 Véanse John Spurr,  The Restoration Church of England, 1646-1689 (New Haven and London: Yale University

Press, 1991), 209-19; John Walsh, Colin Haydon, y Stephen Taylor, eds., The Church of England, c. 1689 - c. 1833.
From Toleration to Tractarianism (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 5-6.

165 Véanse Dudley W. R. Bahlman,  The Moral Revolution of 1688 (New Haven: Yale University Press, 1957); Alan
Hunt,  Governing Morals. A Social History of Moral Regulation (Cambridge: Cambridge University Press, 1999),
cap. 1; Karen Sonnelitter, «The Reformation of Manners Societies, the Monarchy, and the English State, 1696–
1714»,  The Historian 72, n.o 3 (2010): 517-42; Brent S. Sirota,  The Christian Monitors: The Church of England
and the Age of Benevolence, 1680-1730 (New Haven and London: Yale University Press, 2014), cap. 5.

166 Sobre  la “controversia  de  los  escenarios”,  véase  Joseph  Wood  Krutch,  Comedy  and  Conscience  after  the
Restoration (1924; reimp., New York: Columbia University Press, 1957); Rose Anthony, The Jeremy Collier Stage
Controversy, 1698-1726 (Milwaukee: Marquette University Press, 1937); cfr. las duras críticas de Edward Niles
Hooker,  «Review of The Jeremy Collier Stage Controversy, 1698-1726 by Rose Anthony»,  Modern Language
Notes 54, n.o 5 (1939): 386-89; Robert D. Hume, «Jeremy Collier and the Future of the London Theater in 1698»,
Studies in Philology 96, n.o 4 (1999): 480-511.

167 Al respecto, véase María Agostina Saracino, «Algunas observaciones en torno a la comparación entre la práctica
teatral de Antiguos y Modernos en la controversia acerca de la licitud moral del teatro en el Siglo de Oro Español»,
Eadem Utraque Europa, n.o 20 (4 de octubre de 2019): 155-80. La autora toma la distinción entre la disputa ética y
la estética de Marc Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du XVIIe siècle (Toulouse: PUM, 1988),
30-228.
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décadas  de  gobierno  puritano,  volvió  a  dar  lugar  a  reflexiones  críticas  sobre  el  nuevo  teatro

inglés168. Aunque no es un tema central de esta tesis, esta polémica aparecerá frecuentemente en los

próximos capítulos, por lo que vale la pena detenerse brevemente en ella.

Como se vio más arriba, Temple se había referido en su ensayo de la poesía al aspecto estético

del debate y se había expresado en términos bastante benevolentes sobre la dramaturgia de su país.

Allí planteaba que, en relación con el teatro antiguo, el de los ingleses modernos tenía una mayor

cantidad y variedad de personajes169. Collier, en cambio, intervino en la disputa ética y lo hizo para

amonestar  a  los  actores  y  escritores  de  su  época.  En  A  Short  View  of  the  Immorality  and

Profaneness of the English Stage  (1698), el autor buscó exponer la indecencia de los escenarios

ingleses y evaluarlos a la luz de las razones de los antiguos. El contenido licencioso de las obras

modernas, aseguraba, “no tiende a otra cosa que a manchar la imaginación, despertar la locura y

debilitar las defensas de la virtud”. Por eso Platón había expulsado a los poetas de su República 170.

La solución que prefería el non-juror no era la del ateniense, sino que probablemente estuviera más

cerca de la fórmula de Horacio de “aprovechar y deleitar” (prodesse et delectare)171. El romano

“creía que el  deber principal de la poesía era instruir  a la audiencia”172.  En términos similares,

Collier sostenía que 

El  deber  de  las  obras  de  teatro  es  recomendar  la  virtud  y  reprobar  el  vicio;  mostrar  la
incertidumbre  de  la  grandeza humana,  los  giros  repentinos  del  destino y las  consecuencias
infelices  de  la  violencia  y  la  injusticia.  Es  exponer  las  singularidades  del  orgullo  y  la
imaginación, hacer despreciables a la locura y la falsedad, y conducir a todo lo dañino a la
infamia y el abandono173.

168 Sobre la  reapertura de los escenarios y el teatro de la Restauración, la bibliografía es muy abundante.  Para un
acercamiento general véanse Krutch, Comedy and Conscience after the Restoration; Gerald MacLean, Culture and
Society in the Stuart Restoration: Literature, Drama, History (Cambridge: Cambridge University Press,  1995);
Derek Hughes, English Drama, 1660-1700 (Oxford: Oxford University Press, 1996); Deborah Payne Fisk, ed., The
Cambridge Companion to English Restoration Theatre (Cambridge: Cambridge University Press, 2000); Michael
Hattaway, A Companion to English Renaissance Literature and Culture (John Wiley & Sons, 2002). 

169 Temple, «Of Poetry», 424-25. A mediados del siglo XVIII, a los franceses les impactaba esa misma característica
del teatro inglés, además de que los temas eran tomados de la historia inglesa y no de la antigua, véase Hopes, «“La
Maladie anglaise” in French Eighteenth-Century Writing», 116-17.

170 “Such Licentious Discourse tends to no point but to stain the Imagination, to awaken Folly, and to weaken the
Defences  of  Virtue:  It  was upon the  account  of  these  Disorders  that  Plato banish’d  Poets  from his  Common
Wealth”, Jeremy Collier, A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage: Together with The
Sense of Antiquity upon this  Argument, 2.a ed. (London: S. Keble, R. Sare and H. Hindmarsh, 1698), 5.

171 “Aut prodesse volunt aut delectare poetae aut simul et iucunda et idonea dicere vitae. […] omne tulit punctum qui
miscuit utile dulci, lectorem delectando pariterque monendo”, Ars Poetica, 333-334 y 343-344, Horace,  Satires,
Epistles  and Ars  Poetica,  trad.  H.  Rushton Fairclough,  Loeb Classical  Library  (London and Cambridge,  MA:
William Heinemann Ltd. and Harvard University Press, 1942), 478.

172 “[…]  Horace believ’d the chief business of  Poem was, to Instruct the Audience”,  Collier,  A Short View of the
Immorality and Profaneness of the English Stage, 149. 

173 “The business of  Plays is to recommend Virtue, and discountenance Vice; To shew the Uncertainty of Humane
Greatness, the suddain Turns of Fate, and the Unhappy Conclusions of Violence and Injustice: ’Tis to expose the
Singularities of Pride and Fancy, to make Folly and Falsehood contemptible, and to bring every Thing that is Ill
Under  Infamy,  and  Neglect”,  Ibid.,  1. La  fórmula  horaciana  también  había  sido  relevante  en  las  polémicas
españolas. Allí, hacia mediados del siglo XVII, se advierte un cambio de énfasis al pasar de decir que el teatro debía
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Desde la reapertura de los escenarios, una novedad había sido la incorporación de actrices,

por eso una de las preocupaciones de Collier era la representación de las mujeres. Por ejemplo, el

hecho de que los dramaturgos las hicieran hablar obscenamente le parecía “un acto de violencia

hacia su modestia natural y una distorsión de su sexo” y apuntaba que “Eurípides, quien era un

observador nada negligente de la naturaleza humana, es siempre cuidadoso de este decoro”174. Esta

indecencia era para el autor más intolerable entre los cristianos que entre los paganos. Sin embargo,

aseguraba que las obras de teatro romanas y griegas era más inofensivas que las inglesas. Para ello

ofrecía ejemplos de Plauto, Terencio, Seneca, Esquilo, Sófocles, Eurípides y Aristófanes. Luego,

procedía a exponer la indecencia y la profanidad de los escenarios de su época a partir del análisis

de diversas obras. 

El capítulo final de A Short View estaba dedicado a las opiniones de los antiguos. Allí, Collier

recurría a tres tipos de autoridades. Primero, filósofos, oradores e historiadores paganos. Luego,

leyes y constituciones como las de Atenas, Esparta y Roma, y el Código Teodosiano. Finalmente,

concilios eclesiásticos y testimonios de los Padres de la Iglesia, desde Teófilo de Antioquía hasta

Agustín de Hipona. El repertorio era similar al empleado por los críticos españoles de los corrales

de  comedias  áureos.  Collier  agregaba  pocos  comentarios  en  esta  sección.  Su tarea  se  limitaba

mayormente a la de recopilador y traductor de un conjunto de citas que demostraran que “las obras

de teatro han sido generalmente vistas como cunas del vicio, corruptoras de la juventud y motivos

de queja en el país donde son sufridas”175.

Más allá de su relevancia para la controversia de los escenarios, este texto permite ver algunas

características de la relación de Collier con los antiguos. A partir de los contrastes que establecía

entre el teatro de ellos y el de los modernos, se hace evidente que el  non-juror  era plenamente

consciente de la distancia histórica que lo separaba de los autores paganos y paleocristianos. Sin

embargo,  eso  no  impedía  la  posibilidad  de  la  comparación.  Y una  de  sus  conclusiones  era  la

superioridad moral de los antiguos. Probablemente no era una superioridad intrínseca como la que

parecía ver Temple, ni perfecta, pues ellos también habían conocido la indecencia de los escenarios,

pero no al nivel de los ingleses. Por eso, los clásicos eran portadores de un saber que era valioso

para los modernos.

“deleitar aprovechando” a sostener que debía “enseñar deleitando”, Saracino, «Algunas observaciones en torno a la
comparación entre la práctica teatral de Antiguos y Modernos en la controversia acerca de la licitud moral del teatro
en el Siglo de Oro Español», 170. Probablemente esa diferencia de matiz no estuviera presente en el texto de
Collier. Sin embargo, el énfasis de él estaba puesto claramente en la instrucción moral más que en el deleite.

174 “Now to bring Women under such Misbehaviour is violence to their Native Modesty, and a Misrepresentation of
their Sex. […] Euripides, who was no negligent Observer of Humane Nature, is always careful of this Decorum”,
Collier, A Short View of the Immorality and Profaneness of the English Stage, 9.

175 “From all which it will appear that Plays have generally been look’d on as the Nurseries of Vice, the Corrupters of
Youth, and the Grievance of the Country where they are suffer’d”, Ibid., 233.
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Otro  aspecto  del  vínculo  que  el non-juror  tenía  con  los  antiguos  era  su  trabajo  como

historiador  y  traductor  que  le  permitió  sustentarse  económicamente  y  defender  la  causa  de  su

iglesia. En 1694, tradujo el  Grand Dictionnaire Historique del jesuita francés Louis Moreri, que

tuvo una segunda edición en 1701176.  Ese año publicó una versión inglesa las  Meditaciones de

Marco Aurelio177 y, al siguiente, escribió el prefacio para una edición del  De finibus bonorum et

malorum de Cicerón178. Entre 1708 y 1714 publicó una historia eclesiástica de Gran Bretaña en dos

volúmenes donde presentaba a los non-jurors como los herederos del legado inmutable de la iglesia

primitiva179. Allí también se expresaba nuevamente la recuperación de la patrística —uno de los

puntos de contacto entre los non-jurors y los high churchmen de la Iglesia de Inglaterra—, fundada

en la  creencia de que los Padres de la  Iglesia  aún estaban asistidos  por los dones  del  Espíritu

Santo180. Posteriormente, en 1716, publicaría una traducción de tratados de Gregorio Nacianceno,

Salviano de Marsella y san Cipriano181.

De esto se desprenden otras dos diferencias entre Collier y Temple. Por un lado, el non-juror

tenía un acercamiento más erudito a los textos clásicos que el diplomático, aunque ello no implicaba

una renuncia a un uso práctico de ese saber. Por otro lado, el universo de la antigüedad era diferente

para ambos autores. Para Temple los antiguos eran los autores paganos de Grecia y Roma, pero

también  los  brahmanes  indios  y,  a  su  vez,  todos  ellos  eran  comparables  con  los  chinos  o  los

habitantes  de  otros  pueblos  no  europeos.  Para  Collier,  en  cambio,  la  antigüedad  era

176 Lewis  Moreri,  The  Great  Historical,  Geographical,  Genealogical  and  Poetical  Dictionary;  Being  A Curious
Miscellany of Sacred and Prophane History, trad. Jeremy Collier (London: Henry Rhodes, Luke Meredith, John
Harris and Thomas Newborough, 1694); Lewis Moreri,  The Great Historical, Geographical, Genealogical and
Poetical Dictionary; Being A Curious Miscellany of Sacred and Prophane History, trad. Jeremy Collier, 2.a ed., 2
vols. (London: Henry Rhodes, Thomas Newborough, and Elizabeth Harris, 1701). Sobre el Dictionnaire de Moreri,
véase el Anexo B.

177 Marcus Antoninus, The Emperor Marcus Antoninus, His Conversation with Himself. Together with the Prelimiary
Discourse of the Learned Gataker, As Also The Emperor’s Life, Written by Monsieur D’ncier, and Supported by the
Authorities Collected by Dr. Stanhope. To Which is Added the Mythological Picture of Cebes the Theban, &c. , trad.
Jeremy Collier, 2.a ed. (1701; reimp., London: Richard Sare, 1708).

178 Cicero, Tully’s Five Books De Finibus; or, Concerning the Last Object of Desire and Aversion , ed. Jeremy Collier,
trad. S. P. Gent (London: J. Tonson, 1702).

179 Jeremy  Collier,  An  Ecclesiastical  History  of  Great  Britain,  Chiefly  of  England.  From  the  First  Planting  of
Christianity, to the End of the Reign of King Charles the Second; With a Brief Account of the Affairs of Religion in
Ireland, 2 vols. (London: S. Keble, 1708); Al respecto, véase Andrew Starkie, «Contested Histories of the English
Church: Gilbert Burnet and Jeremy Collier», Huntington Library Quarterly 68, n.o 1 (2005): 335-51.

180 Véase Robert D. Cornwall, «The Search for the Primitive Church: The Use of Early Church Fathers in the High
Church Anglican Tradition, 1680-1745»,  Anglican and Episcopal History 59, n.o 3 (1990): 308 y 318; para una
perspectiva de más largo plazo, véase también Jean-Louis Quantin,  The Church of  England and the Christian
Antiquity. The Construction of a Confessional Identity in the 17th Century (Oxford: Oxford University Press, 2009).

181 Jeremy Collier,  A Panegyrick Upon the Maccabees: By St. Gregory Nazianzen: Of Unseasonable Diversions, by
Salvian: A Description of the Manners of the Pagan World; A Consolatory Discourse to the Christians of Carthage,
Visited by a Mortality; Of the Advantage of Patience; These Three by St. Cyprian. Done Into English by Jeremy
Collier, M.A. Together with Two Essays, Viz. Of Discontent and of Gaming, by the Same Hand (London: G. Strahan,
1716).
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fundamentalmente grecolatina e incluía no solamente a los paganos, sino también a los Padres de la

Iglesia.

Estas coordenadas intelectuales permitirán, a continuación, comprender mejor los ensayos en

los que Collier se refirió al spleen.

2.3.2. La crítica estoica del spleen

Jeremy  Collier  y  William Temple  eran  figuras  opuestas  en  varios  sentidos.  En  términos

políticos, el non-juror no podía estar más lejos del diplomático que había propiciado el matrimonio

de su amigo personal, el rey Guillermo, con María Estuardo en 1677. En cuanto a la filosofía moral,

Collier prefería a los estoicos sobre los epicúreos, aunque no era una identificación absoluta pues,

para  un  clérigo  preocupado por  el  avance  del  escepticismo y  el  ateísmo,  el  paganismo de  los

maestros antiguos era conflictivo182. En el prólogo de su traducción de las Meditaciones de Marco

Aurelio, señalaba que “los estoicos, a pesar de su ventaja sobre las otras sectas, no estaban exentos

de errores”183, como el politeísmo o la aceptación del suicidio184. No obstante, elogiaba al emperador

romano, ya que “sus pensamientos son, por lo tanto, nobles, poco comunes, y su lógica es muy

cierta y exacta”185.  De todos modos, Collier  y Temple coincidían en la forma de caracterizar el

spleen y en la necesidad de recurrir a la filosofía moral para prevenirlo a través de la templanza y la

indolencia.

Los ensayos de Collier abordaban una serie de tópicos misceláneos, habituales en la reflexión

filosófico-moral.  En ellos el autor no escribía como pastor sino sobre todo como moralista, sus

argumentos eran más filosóficos que teológicos y sus fuentes de autoridad —aunque escasas por el

tipo  de  texto—  incluían  a  menudo  autores  clásicos186. Hay  cuatro  ensayos  que  resultan

particularmente significativos para comprender lo que el autor pensaba sobre la melancolía: Of the

Spleen, Of the Eagerness of Desire, Against Despair y Of Pleasure187. 

182 Boster, «Better To Be Alone Than in Ill Company», 85-86 y 101-4.
183 “[…] the Stoicks notwithstanding their Advantage of other Sects; They were not without their Mistakes”,  Marcus

Antoninus, His Conversation with Himself, «The Preface».
184 Sobre la recepción en Inglaterra de las ideas estoicas sobre el suicidio, véase MacDonald, «The Secularization of

Suicide in England 1660-1800».
185 “His  thoughts  then  are  Noble,  and  Uncommon,  and  his  Logick very  true  and exact”,  Marcus  Antoninus,  His

Conversation with Himself, «The Preface».
186 Por supuesto, la distinción entre el pastor y el moralista no era absoluta pero es posible advertir una intención de

establecer  un  límite.  Por  ejemplo,  en  el  ensayo  Against  Despair, Collier  mencionaba brevemente  el  concepto
religioso de desesperación pero en seguida decía: “But I shall leave this Consideration to the Pulpits, and proceed
upon a lower Object”,  Jeremy Collier,  Essays Upon Several Moral Subjects. In Two Parts, 7.a ed., vol. 2 (1697;
reimp., London: J. Knapton, 1732), 125.

187 Una edición crítica de estos ensayos fue publicada como Jeremy Collier, Del spleen y otros ensayos, trad. Andrés
Gattinoni (Buenos Aires: Centro de Investigaciones Filosóficas, 2019).
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Of the Spleen presentaba la enfermedad como un efecto del deterioro moral del individuo y la

sociedad. Para el autor, su causa inmediata era la vanidad y la debilidad del espíritu: “Un tinte de

arrogancia hará que cualquier hombre sea propenso a este mal”188. Para “quienes sobrevaloran sus

pretensiones”, “un gesto descuidado, una palabra o una mirada es suficiente para desconcertarlos”,

“propaga oscuridad por su humor y los hace taciturnos e intratables”189. Es cierto, decía Collier, que

“estos  ataques  de  desazón  pueden  proceder  de  causas  naturales”190,  como  la  indigestión,  el

debilitamiento de la salud o los cambios repentinos del clima. Sin embargo, el riesgo aumentaba en

un medio social donde se fomentaba la ociosidad y donde el spleen reportaba ventajas sociales.

Esta asociación entre inactividad y melancolía no era novedosa. Como se vio, Temple la había

empleado en sus Observations para criticar el lujo y la sensualidad de sus compatriotas. Antes que

él y Collier, Robert Burton había señalado que la ociosidad era una de las causas principales de la

melancolía. No en vano, concluía su opera magna con la máxima “no estés solo, no estés ocioso”191.

Además, la había asociado especialmente con las clases altas al decir que la inactividad, “la niñera

de  la  mala  conducta,  la  madrastra  de  la  disciplina,  la  autora  principal  de  todo daño”,  era  “el

emblema de la gentry” y “un apéndice de la nobleza”192. 

Collier planteaba algo similar al identificar el  spleen “como una enfermedad de sabios”193,

cuya  simulación  era “una  excusa  magnífica  para  muchas  imperfecciones”194.  El  non-juror

denunciaba  a  quienes  adoptaban  una  pose  hipocondríaca  para  ocultar  las  causas  verdaderas  y

vergonzosas de sus aflicciones, como la pobreza, una desilusión inconfesable, el vicio, el orgullo o

la desafección195.  Aquí es posible advertir, por un lado, una preocupación por la moda del  spleen

que actualizaba la noción humanista del genio melancólico y, por otro, una recuperación de las

críticas  renacentistas  a  la  impostura.  Al  afirmar  que  “el  spleen le  hace  un  gran  servicio  a  la

conversación: hace pasar al malhumor por mala salud, a la insipidez por seriedad y a la ignorancia

por discreción”196, el moralista lanzaba una crítica a los modos de sociabilidad y comportamiento de

la incipiente cultura de la civilidad de su época. Esta denuncia no implicaba, por cierto, un ataque a

188 “A Tincture of Conceit, will make a Man subject to this Distemper”, Collier, Essays, 2:II, 39.
189 “Those who over-value their Pretensions […] A careless Gesture, a Word, or a Look, is enough to disconcert them.

Such  a  supposed  Neglect,  spreads  a  Gloominess  upon  their  Humour,  and  makes  them  grow  sullen  and
unconversable”, Ibid., 2:II, 39-40.

190 “[…] it must be granted that these Fits of Chagrin proceed sometimes from natural Causes”, Ibid., 2:II, 40.
191 “Be not solitary, be not idle”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, III, 4, II, 6, 432.
192 “[…] the nurse of naughtiness, stepmother of discipline, the chief author of all mischief […]”, “[…] the badge of

the gentry […]”, “[…] for idleness is an appendix to nobility […]”, Ibid., I, 2, II, 4, 242 y 244.
193 “[…] the Spleen is a wise Disease […]”, Collier, Essays, 2:II,  40.
194 “[…] the Pretence of it is a handsom Cover for many Imperfections”, Ibid., 2:II, 42.
195 Ibid., 2:II, 42-43.
196 “[…] the Spleen does a great deal of Service in Conversation: It makes ill Nature pass for ill Health, Dulness for

Gravity, and Ignorance for Reservedness”, Ibid., 2:II, 43.
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la centralidad de la conversación como valor de esa cultura, sino específicamente al énfasis en las

apariencias y el artificio social197.

De todos modos,  la propuesta  de Collier  en estos ensayos no apunta explícitamente a  un

cambio de las prácticas colectivas, sino a una reforma moral individual. “Los males de la necesidad

ya son suficientemente numerosos para multiplicarlos por aquellos de la elección”198. La solución

dependía del control de sí mismo, por eso, ante un ataque de  spleen “uno debería despabilarse y

ocuparse inmediatamente de sus negocios o de alguna distracción inocente” pues, “salvo por la

religión, no hay nada como una mente vigorosa”199. Actualizando la máxima burtoniana, Collier

cerraba su ensayo con la afirmación de que “quien quiera vivir tranquilo debería siempre poner su

mejor empeño en los negocios y la conversación”200.

El problema del control de sí mismo, entendido como un dominio de las pasiones a través de

la razón, era el hilo conductor de estos ensayos y, como se señaló más arriba, era el tópico central de

la filosofía moral clásica en general y del estoicismo en particular.  Collier ya había mostrado una

preocupación por este asunto en su primer publicación, un sermón titulado The Difference Between

the Present and Future State of our Bodies (1686). Allí aconsejaba: “debemos ser cuidadosos de

mantener la soberanía de nuestra mente, que cuando sea que la razón y la religión lo requieran,

tengamos  el  poder  de  controlar  nuestros  sentidos  y  tener  el  placer  de  la  victoria.  Pero  por  el

contrario, hacer del alma una esclava del cuerpo […] es un abuso de lo más degenerado y peligroso

de un privilegio tan grande”201.  En el ensayo sobre el  spleen, el autor afirmaba que  “el modo de

prevenir este mal, y curarlo cuando reside en la mente, es no tener esperanzas desmedidas”202. Eso

es  precisamente  lo  que  desarrollaba  en Of  the  Eagerness  of  Desire y Against  Despair,  que

abordaban dos polos entre los cuales se debía buscar una vía media: los anhelos desmesurados y la

desesperanza.

197 Sobre  esta  tensión,  véase  la  discusión  en  Klein,  «Politeness  and  the  Interpretation  of  the  British  Eighteenth
Century», 874. 

198 “The Evils of Necessity are numerous enough without being multiplied by those of Choice”, Collier, Essays, 2:II,
42.

199 “At such a Time, a Man should awaken himself; and immediately strike off into Business, or innocent Diversion.
Next to Religion, there is nothing like a vigorous Mind”, Ibid., 2:II, 41.

200 “He that would live at Ease, should always put the best Construction on Business, and Conversation”, Ibid., 2:II,
44.

201 “[…] we should be careful to maintain the Soveraignty of the mind; that whenever Reason and Religion requires it,
we may have power to controul our sences (sic), and be pleased with the victory: But on the contrary, to make a
Soul a Slave to the Body; […] is a most degenerous and dangerous abuse of so great a priviledge”, Jeremy Collier,
The Difference Between the Present and Future State of Our Bodies, Considered in a Sermon (London: Samuel
Smith, 1686), 28-29.

202 “The Way to prevent this Distemper, and cure it when it lies in the Mind, is not to be  over expecting”,  Collier,
Essays, 2:II, 43.
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El  primero  de  estos  ensayos  definía  al  deseo  como “un vacío  consciente,  una  capacidad

insatisfecha”203 que se hacía persistente a causa de la desproporción entre la voluntad y el poder. El

problema surgía por la incapacidad humana de juzgar apropiadamente el valor de las cosas y su

propia aptitud para alcanzarlas. Esto era así especialmente  en el caso de quienes no  podían  estar

satisfechos consigo mismos ni mantener sus anhelos dentro de los límites de su poder. “Desear con

avidez  es  un  estado  miserable:  impulsa  un  sentido  profundo de  carencia  y  hace  que  la  mente

divague  en  busca  de  objetos  extraños”204.  En  esa  condición,  “el  objeto  está  excesivamente

embellecido por el cariño de la imaginación, que usualmente pinta sin imitar a la naturaleza y se

queda en la superficie, sin tiempo ni capacidad de descubrir la tosquedad que la subyace” 205. Los

afectos se imponían a la razón y surgía un miedo tan fuerte como el deseo mismo. A quien anhelaba

ávidamente  “cada  nube  lo  cubre  con  el  spleen;  y  se  angustia  tanto  por  obtener  como  por

mantener”206.

La solución que Collier proponía para evitar este “estado miserable” se desprendía de una

frase del rey Salomón: “Miré todas las obras que se hacen debajo del sol, y vi que todo ello es

vanidad y aflicción de espíritu” (Ec. 1:14)207. Este conocido pasaje del Eclesiastés era una referencia

recurrente en las consolaciones de la melancolía que aparecerá de modo recurrente a lo largo de esta

tesis.  Era el mismo que Dorothy Osborne había comparado con la sabiduría del pastor. Antes que

ella, Robert Burton lo había usado en un pasaje inspirado en Erasmo de Rotterdam para describir la

melancolía del mundo208. En el ensayo de Collier, la cita bíblica invitaba a la indolencia, a moderar

los afectos hacia aquellos objetos de deseo vanos cuya codicia no producía más que angustia. Al

esperar  demasiado  “no  hacemos  más  que perturbar  nuestra  tranquilidad,  derrochar  nuestros

pensamientos y envilecernos al desperdiciar nuestras vocaciones en estas cosas”209. 

Against Despair abordaba el extremo opuesto de aquel anhelo irrefrenable. El clérigo no se

ocupaba aquí  de  la dimensión religiosa del concepto de desesperación,  un tema polémico de la

203 “Desire is a conscious Emptiness, an unsatisfy’d Capacity […]”, Ibid., 2:II, 45.
204 “To desire with Eagerness is a beggarly Condition: It argues a keen Sense of Want,  and makes the Mind run

strolling after foreign Objects […]”, Ibid., 2:II, 46.
205 “The Object is over-flourish’d by the Fondness of Imagination, which usually paints beyond the Life, and sticks in

the outward Varnish, without having either Leisure or Capacity to discover the Coarseness underneath”, Ibid., 2:II,
47.

206 “[…] every Cloud over-casts him with the Spleen; and he is equally anxious both to get and secure”, Ibid., 2:II, 48-
49.

207 “Solomon tells us, All is but Vanity, and Vexation of Spirit”, Ibid., 2:II, 50. La traducción de la King James Bible de
ese versículo dice “All is vanity and vexation of spirit”. El “but” que incorpora Collier da un sentido más enfático
(“todo ello no es otra cosa que vanidad y aflicción de espíritu”), pero también recuerda a la traducción de Myles
Coverdale de 1535: “they are all but vanite & vexacion of mynde”.

208 Al respecto, véase el Capítulo 5.
209 “We do not but disturb our Quiet, and misspend our thoughts, and make our selves mean, by throwing away our

Inclinations upon these Things”, Collier, Essays, 2:II, 50.
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teología que Collier  reservaba para el  púlpito,  al cual  Burton había dedicado las últimas cuatro

subsecciones de la  Anatomy210 y que durante el siglo XVII se había convertido en un campo de

batallas por el sentido211. En cambio, el ensayo se dedicaba a “la desesperación en lo que respecta a

los  negocios  y  acontecimientos  de  la  vida”,  a  la  cual  definía  como  “una  pasión  inquieta  e

imprudente”, que “se alimenta de los órganos vitales, como el buitre de Prometeo”212.

El argumento era prácticamente el contrario al del ensayo anterior. Pues, cuando se trataba de

un “objeto [de deseo] defendible y justo”213, Collier abogaba por preservar la esperanza incluso más

allá del poder humano. “¿No es extravagante esperar un milagro?”, se preguntaba para responder

inmediatamente: “Para nada. Creo que nos asisten más milagros de lo que somos conscientes”214. El

núcleo  terapéutico  del  texto  era el  refrán  “mientras  hay  vida,  hay  esperanza”,  tomado

probablemente de las cartas de Cicerón a Ático a las que había aludido en Of the Spleen215. El autor

sostenía que “la esperanza es un principio vigoroso” que “mantiene la mente tranquila y expectante,

y pone cerco a la ansiedad y el spleen”216. Incluso retomaba la expresión que había utilizado en Of

the Eagerness of Desire, cambiándole el signo valorativo, al decir que la esperanza “a veces es una

cualidad  tan  alegre  y  gratificante  que  el  placer  del  anhelo  excede  al  de  la  satisfacción.  Se

perfecciona con la riqueza de la vida y pinta sin imitar la naturaleza”217. 

Tanto el deseo excesivo como la desesperanza aparecían como causas del  spleen: un estado

real, no fingido, pero que, sin embargo, brotaba de una debilidad en el carácter de la persona. En

ambos casos, la recomendación terapéutica era gobernar las pasiones a través de la razón y la fe y

“no [ponerse] melancólicos a partir de una mirada superficial de las cosas”218. 

Por último, en el ensayo Of Pleasure la referencia a la melancolía no era central pero, debido

a su objeto, permite complementar la lectura de los anteriores con respecto a su apropiación de la

filosofía  moral  clásica.  El  texto  comenzaba  con  la  afirmación  general  de  que  el  placer  es  un

210 Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, III, 4, II, 2-6.
211 MacDonald, «The Fearefull Estate of Francis Spira», 60.
212 “[…] Despair, as it respects the Business and Events of Life, is an uneasy and impolitick Passion […]. It preys upon

the Vitals, like Prometheus’s Vultur”, Collier, Essays, 2:II, 125-26.
213 “[…] when the Object [of Desire] is defensible and fair […]”, Ibid., 2:II, 128.
214 “But is it not extravagant to expect a Miracle? Not at all. I believe we are assisted with many more Miracles than

we are aware of”, Ibid., 2:II, 129.
215 “As long as there is Life, there is Hope”, Ibid., 2:II, 127. La frase es probablemente una variación de la expresión

ciceroniana “dum anima est, spes esse”,  Cicero, Letters to Atticus, trad. E. O. Winstedt, vol. II (London: William
Heinemann, 1913), lib. IX, 10. Collier hacía referencia a las cartas de Cicerón en el exilio en Of the Spleen, Essays,
2:II, 41.

216 “Hope is a vigorous Principle […]. It keeps the Mind easy, and expecting; and fences off Anxiety and Spleen”,
Collier, Essays, 2:II, 127. 

217 “’Tis sometimes so sprightly and rewarding a Quality, that the Pleasure of Expectation exceeds that of Fruition. It
refines upon the Richness of Nature, and paints beyond the Life”, Ibid.

218 “Let us not grow melancholic upon a superficial View of Things […]”, Ibid., 2:II, 130.
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beneficio, “el principal propósito de la naturaleza y el único objeto de la inclinación”219.  Luego

señalaba que, si bien existen grados de felicidad y de sufrimiento, no hay un punto medio entre ellos

y que lo que “algunos filósofos llaman indolencia es realmente un estado de placer”220. Además, “es

el placer que nos reconcilia con el dolor”, y por eso aquél “se persigue incluso allí donde parece

haber  mayor  renuncia  y  abnegación”221,  como  en  la  pobreza  voluntaria,  las  penitencias  y  las

mortificaciones religiosas. 

Hasta aquí, la postura de Collier era más moderada que la de Marco Aurelio para quien, según

la traducción del propio  non-juror, “el placer, estrictamente hablando, no es útil ni bueno”222. El

clérigo se acercaba incluso a la concepción que tenía Temple de un epicureísmo orientado a la

búsqueda del placer en la indolencia223. Sin embargo, Collier pasaba enseguida a hablar del peligro

de apreciar demasiado los deleites y  afirmaba que “todos los filósofos paganos, excepto algunos

pocos  de  los  cirenaicos  y  los  epicúreos,  coincidían  respecto  de  la  locura  que  acompaña  a  los

placeres prohibidos”.  Discutirlo era para ellos tan escandaloso como disputar “si era mejor ser un

hombre o una bestia”224.

A continuación,  el  autor  establecía  una  diferenciación  entre  los  placeres  físicos  y  los

intelectuales: reconocía que los segundos eran relativamente más valiosos, porque sus satisfacciones

eran más respetables y controlables y porque eran deleites de un tipo más noble, pues estaban más

cerca de la divinidad. Por su parte, el gozo de los sentidos estaba sujeto a los límites del cuerpo para

soportarlo, de lo cual derivaba, no obstante, otro tipo de placer: la abnegación. “Detener un apetito

inoportuno, silenciar el clamor de una pasión y repeler un ataque a nuestra virtud es una instancia

noble  de  fuerza,  una  espléndida  prueba  de  templanza  y  discreción.  Una  mente  valiente  debe

entretenerse examinando sus conquistas y siendo consciente de su soberanía”225. 

La metáfora político-militar del gobierno de sí —ya presente en el sermón de 1686 citado más

arriba— expresaba la necesidad de la razón y el autoconocimiento para llevar una vida saludable y

virtuosa.  “Cualquier  tipo  de  placer  no  es  otra  cosa  que  una  concordancia  entre  el  objeto  y  la

219 “’Tis the principal Intendment of Nature, and the sole Object of Inclination”, Ibid., 2:II, 181-82.
220 “That which some Philosophers call Indolence, is properly a State of Pleasure”, Ibid., 2:II, 182.
221 “’Tis Pleasure which reconciles us to Pain […]. Pleasure is pursued where it seems most renounced, and aimed at

even in Self-denial”, Ibid., 2:II, 183.
222 “[…] pleasure strictly speaking, is neither profitable, nor Good” (lib. VIII, X), Marcus Antoninus, His Conversation

with Himself, 289.
223 Véase la nota 111.
224 “The Heathen Philosophers, excepting some few of the Cyrenaicks, and Epicureans, were all agreed in the Folly of

forbidden Pleasure. They thought the very Question scandalous; and that it was in Effect to dispute, whether ‘twere
better to be a Man, or a Beast”, Collier, Essays, 2:II, 184.

225 “To arrest an importunate Appetite, to silence the Clamour of a Passion; and repel an Assault upon our Virtue, is a
noble  Instance  of  Force,  a  handsom Proof  of  Temper  and  Discretion.  A brave  Mind  must  be  entertain’d  by
surveying its Conquests, and being Conscious of its Soveraignty”, Ibid., 2:II, 188.
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facultad. Esta descripción bien aplicada nos dará la verdadera medida de nosotros mismos y nos

dirá cuál es nuestra  estatura”226.  La altura moral de las personas se correspondía con la de sus

deleites  y  quienes  disfrutaban con lo  más bajo corrían  el  peligro de perder  su soberanía:  “Ser

conquistados  por  el  más  mínimo  falso  entretenimiento  no  hace  más  que  mostrar  nuestra

mezquindad”227. 

La alusión a la melancolía en este ensayo estaba relacionada específicamente con este tipo de

disfrutes físicos de menor reputación: “nuestras diversiones son a menudo más vergonzosas que

nuestras aflicciones. Sin embargo, como a través de estas distracciones se mantiene la salud y se

descarga la melancolía, se las puede tolerar dentro de cierto criterio”228. La condición era siempre la

moderación: “dedicarnos a ellas, hacerlas nuestra profesión y jactarnos de nuestra habilidad en estos

pequeños misterios es ser inútiles y ridículos”229. Como conclusión, Collier sostenía que “el fin del

placer es sostener las funciones de la vida, aliviar las fatigas del trabajo, premiar la acción regular y

estimular  la  perseverancia”,  pero  éste  era  un  privilegio  para  “quienes  respetan  el  orden  de  la

naturaleza”230. El autocontrol no era sólo una cualidad deseable, era un mandato divino: “todos los

excesos y abusos son usurpaciones del placer y deben esperar un juicio ulterior. Con seguridad uno

los pagará con arrepentimiento o algo peor”231.

A lo largo de los ensayos analizados, Collier trataba una serie de tópicos recurrentes de la

filosofía moral. Entre las escuelas clásicas, él era más afín al estoicismo. Sin embargo, en distintos

aspectos ponía distancias con respecto a los autores paganos. No sólo por su enfoque cristiano y su

repudio del suicidio, sino también por su valoración positiva del placer moderado y por el énfasis

recurrente en la convergencia de la voluntad divina con el comportamiento ajustado a la razón.

Con respecto a su percepción del  spleen,  que fue el  foco de este análisis, se observa una

mirada crítica en dos sentidos. Por un lado, condenaba la moda del spleen que se estaba instalando

en los espacios de sociabilidad urbanos y denunciaba que su simulación era un intento de ocultar

otras  bajezas  peores.  Por  otro  lado,  aunque  no  negaba  que  aquella  fuera  una  condición

genuinamente dolorosa —como se podía apreciar en algunas expresiones de Temple—, llamaba la

226 “Pleasure, of what kind soever, is nothing but an Agreement between the Object and the Faculty. This Description
well applied, will give us the true Height of our selves, and tell us what Size we are of”, Ibid., 2:II, 189.

227 “To be gain’d by every little pretending Entertainment, does but shew our Meanness”, Ibid.
228 “[…] our Diversions are oftentimes more uncreditable than our Troubles. However, since Health is kept up, and

Melancholy discharg’d by these Amusements, they may be tolerable enough within a Rule”, Ibid., 2:II, 191.
229 “[…] to pursue them with Application, to make them our Profession, and boast of our Skill in these little Mysteries,

is the way to be useless and ridiculous”, Ibid.
230 “The  End of  Pleasure is to support the Offices of Life; to relieve the Fatigues of Business; to reward a regular

Action, and encourage Continuance. None are allow’d this Privilege, but such as keep within the Order of Nature”,
Ibid., 2:II, 191-92.

231 “All Excesses and Misapplications are Usurpations of Pleasure, and must expect an After-reckoning. A Man will be
sure to pay for them in Repentance, or something worse”, Ibid., 2:II, 192.
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atención sobre sus causas profundas vinculadas con un defecto en el gobierno de las pasiones. En

ambos casos, como impostura o patología real, el spleen aparecía como el signo de una crisis moral

frente a la cual la única salida era la afirmación de la razón a través de la fe.

2.4. Conclusión

En noviembre de 1653,  Dorothy Osborne le escribió a William Temple que deseaba que la

tranquilidad de la tumba llegara pronto. Para describir mejor sus sentimientos más íntimos, apeló a

una  analogía  con  una  realidad  que  a  la  mayoría  de  los  ingleses  contemporáneos  les  hubiera

resultado penosamente familiar:

Todo lo que puedo decir, entonces, es que no resuelvo otra cosa que armarme de paciencia, no
resistir  nada de lo  que recaiga sobre  mí  ni  luchar  por  aquello que no tengo esperanzas  de
conseguir. No tengo fines ni propósitos, ni mi corazón será jamás capaz de ninguno, sino que
como un país devastado por una guerra civil, donde dos partidos opuestos han disputado su
derecho tanto tiempo que han hecho que no valiera ninguna de sus conquistas, está arruinado y
desolado por la larga lucha hasta el punto de que no será útil para nadie232.

La imagen de un país devastado hasta la esterilidad por la guerra civil era un diagnóstico

elocuente del tipo de conquista que Oliver Cromwell alcanzaría pocas semanas más tarde cuando

asumiera como Lord Protector. El texto es testimonio, sobre todo, de la decepción y el dolor de los

realistas como Dorothy, pero el horror a la guerra civil era compartido por sectores más amplios de

la sociedad y la memoria de esos acontecimientos se convertiría en un componente fundamental de

la cultura y la política británicas del largo siglo XVIII233.

Sin embargo, a fines del siglo XVII, la situación de Gran Bretaña era bastante diferente de la

que podría haber esperado Dorothy en 1653. No sólo las guerras civiles habían quedado atrás y

gobernaba nuevamente un rey,  sino que algunas de las transformaciones económicas  y sociales

implementadas  durante  la  Commonwealth  y  preservadas  en  la  Restauración  habían  aumentado

notablemente la prosperidad del país. Las leyes de navegación de Cromwell y Carlos II habían

incrementado la participación del reino en el tráfico colonial y esclavista, lo cual tendría como uno

232 “All that I can say, then, is that I resolve on nothing but to arm myself with patience, to resist nothing that is laid
upon me, nor struggle for what I have no hope to get. I have no ends nor no designs, nor will my heart ever be
capable of any; but like a country wasted by a civil war, where two opposing parties have disputed their right so
long till they have made it worth neither of their conquests, ’tis ruined and desolated by the long strife within it to
that degree as ’twill be useful to none”, Dorothy Osborne a William Temple, 20 de noviembre de 1653, Osborne,
Letters to Sir William Temple, 183.

233 “No comprenderemos el largo siglo XVIII, en síntesis, si no entendemos que vivía con la memoria de las guerras
civiles como una pesadilla de la que luchaba por despertarse, o si lo prefieren, por irse a dormir otra vez”, John G.
A. Pocock, «Within the Margins: The Definitions of Orthodoxy», en The Margins of Orthodoxy: Heterodox Writing
and Cultural Response, 1660-1750, ed. Roger D. Lund (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 38.
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de sus efectos la afluencia a las ciudades británicas de una variedad de nuevos objetos de consumo,

como té, café, porcelanas y cerámicas. A eso se podría sumar que se había fundado una sociedad

para la promoción del conocimiento científico con la venia real y se había instaurado un régimen

político inédito en Europa. Gran Bretaña en general e Inglaterra en particular, lejos de ser tierra

arrasada, era una nación que se transformaba rápidamente y que se veía a sí misma como moderna.

Por  otro lado,  esa misma Inglaterra  era  a  la  que William Temple llamaba “la  región del

spleen”  y en la  que  varios  observadores  contemporáneos  veían  extenderse  como una epidemia

sentimientos análogos a los que describía Dorothy en su carta. En 1712, Joseph Addison escribió en

The Spectator una reivindicación de la alegría y decía:

Inculco aún más este temperamento alegre porque es una virtud en la que se ha observado que
nuestros  compatriotas  son más deficientes  que cualquier  otra  nación.  La melancolía  es  una
especie de demonio que acecha nuestra isla y a menudo se nos transmite en un viento oriental.
Un celebrado novelista francés, por oposición a quienes comienzan sus romances en la estación
florida del año,  empieza su historia así:  En el oscuro mes de noviembre, cuando la gente de
Inglaterra se cuelga y se ahoga, un amante desolado salió a caminar al campo, etc234.

En  este  capítulo  se  estudiaron  los  ensayos  de  William  Temple  y  Jeremy  Collier  como

testimonios del valor que le daban a la filosofía moral antigua para lidiar con esa supuesta epidemia.

Al analizar los textos en el contexto de la Batalla de los Libros se procuró dar cuenta de la utilidad

que el saber de los antiguos tenía para consolar y curar un mal que era visto como eminentemente

moderno.

Por cierto, ambos autores eran figuras muy diferentes entre sí y tenían posturas políticas y

filosóficas contrapuestas en varios sentidos. Temple era un miembro de la  gentry que había sido

funcionario  de  la  Restauración  y  que,  luego  de  su  retiro  de  la  vida  pública,  mantenía  buenas

relaciones con Guillermo III. No era una persona especialmente religiosa y su admiración por el

epicureísmo había generado sospechas de ateísmo. Collier, en cambio, era un clérigo con afinidades

estoicas que provenía de una familia de los sectores medios (middling sort), para quien la escritura

y  la  traducción  eran  un  medio  de  vida,  especialmente  después  de  rebelarse  contra  los  nuevos

monarcas y la Iglesia establecida. Ambos participaron en polémicas álgidas y también coincidían en

su estima por los antiguos y en el valor que la filosofía moral clásica preservaba para su presente.

No obstante, sus concepciones sobre la Antigüedad eran diferentes. Temple reivindicaba sobre todo

autores paganos y les atribuía mayor legitimidad a medida que aumentaba la distancia temporal con

234 “I the more inculcate this Chearfulness of Temper, as it is a Virtue in which our Countrymen are observed to be
more deficient than any other Nation. Melancholy is a kind of Demon that haunts our Island, and often conveys her
self to us in an easterly Wind. A Celebrated French Novelist, in Opposition to those who begin their Romances with
the flowry Season of the Year, enters on his Story thus,  In the gloomy Month of November, when the People of
England hang and drown themselves, a disolate Lover walked out into the Fields, &c.”, The Spectator, N.º 387, 24
de mayo de 1712, Addison y Steele, The Spectator, 1898, 5:256-57.
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respecto a él. Así, además de griegos y romanos, valoraba a los brahmanes indios y a los escitas.

Además, los comparaba con otros pueblos más cercanos en el tiempo pero lejanos geográficamente

como los chinos, los mexicanos o los peruanos. Collier, por su parte, se limitaba más a los autores

grecolatinos pero junto a ellos también incluía a los Padres de la Iglesia.

A pesar de sus diferencias, Temple y Collier coincidían en el diagnóstico de que el spleen era

una consecuencia de la degradación moral de la Inglaterra moderna y, por lo tanto, la cura exigía

una  reforma  de  las  costumbres.  En  ese  contexto,  sus  ensayos  tenían  una  doble  intención

performativa:  terapéutica  y  polémica.  Por  un  lado,  buscaban persuadir  a  sus  lectores  para  que

gobernaran sus pasiones a través de la razón y pudieran, así, alejar los malos pensamientos, refrenar

sus apetitos y preservar su salud. Por otro lado, planteaban críticas a las costumbres y las formas de

sociabilidad de su época con el objeto de promover un cambio a mayor escala. Del cruce de estos

dos propósitos deriva una reivindicación de la filosofía moral como una medicina para el cuerpo

social necesaria para mitigar los excesos de la sociedad moderna.

Los  ensayos  de  Temple  en  particular  sirvieron  para  comprender  mejor  el  sentido  de  lo

moderno. Por entonces, no existía un concepto de modernidad pero los europeos sí compartían la

percepción  de  vivir  en  una  época  histórica  diferente  de  las  anteriores,  marcada  por  ciertas

novedades en el saber y algunos procesos históricos inéditos. Las intervenciones de sir William en

la Querella dejan entrever la forma ambigua en que concebía lo moderno: sus límites imprecisos, su

relatividad geográfica y temporal, pero también su asociación clara con la civilización europea de la

cual formaba parte. Era una definición donde el aspecto moral no era accesorio ni derivado, sino

constitutivo: la modernidad era desmesurada, belicosa, codiciosa, arrogante y fanática. Del mismo

modo,  estas  valoraciones  reaparecían  en  sus  consideraciones  sobre  Inglaterra,  haciendo  del

faccionalismo político y religioso, el entusiasmo y los deleites desenfrenados la expresión de una

liberalidad moderna que diferenciaba a la nación insular de sus vecinos continentales.

De allí se sigue que la caracterización que hizo Temple de Inglaterra como “la región del

spleen” debe comprenderse, antes que nada, como una impugnación de la sociedad moderna.  Allí

había,  como  observó  Schmidt,  una  crítica  moral  a  prácticas  tanto  individuales  como  sociales

específicas  de  las  ciudades  inglesas235.  Pero  también  había  una  concepción  filosófica  de  la

modernidad como una edad de  envejecimiento,  cambio  y  conflicto.  En ese  sentido,  es  posible

advertir una tensión entre la confianza humanista de Temple en la instrucción moral y su pesimismo

sobre los nuevos tiempos. Si el  spleen era un malestar que los individuos y las naciones podían

superar con autodisciplina,  también parecía ser el  resultado de un proceso del que,  como de la

235 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 167.
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senectud,  no  había  retorno.  En  Collier,  en  cambio,  no  se  observa  tan  claramente  esa  tensión,

probablemente porque sus textos buscaban intervenir en el presente y no establecer un contraste

general de los méritos de antiguos y modernos.

En las generaciones siguientes, no faltarían escritores que, como Temple y Collier, abogaran

por una reforma de las costumbres para desterrar la acechanza de la melancolía en Inglaterra. Desde

principios del siglo XVIII, los periódicos serían una nueva plataforma para estos programas de

higiene  moral.  Como  se  señaló  en  el  capítulo  anterior,  Joseph  Addison  y  Richard  Steele

promovieron el proyecto cultural de la civilidad desde las páginas de The Tatler,  The Spectator y

The Guardian. Addison, por ejemplo, decía a sus lectores que  se había propuesto “refrescar sus

memorias día a día hasta haberlos recuperado de ese estado desesperado de vicio y locura en que

nuestra época ha caído”. Para ello fomentaba un tipo de filosofía práctica. Así como se decía de

“Sócrates, que había bajado la filosofía del cielo para habitar entre los hombres, yo seré ambicioso y

haré que digan de mí que saqué la filosofía de los claustros y bibliotecas, escuelas y colegios, para

morar en los clubes y asambleas, en las mesas de té y las casas de café” 236. Lejos estaban Addison y

Steele del pesimismo anti-moderno de Temple y del rechazo de los placeres urbanos de Collier. En

palabras  de  Roy  Porter,  Mr.  Spectator  sería  “el  censor  interno  de  la  nueva  generación  y  su

instructor”: un médico “que aspiraba a sanar las rupturas desastrosas de la ‘sociedad dividida’ […]

por medio de la creación de actores sociales agradables y conformistas”237. El spleen y la melancolía

les parecían signos de la persistencia del fanatismo religioso del pasado reciente:

Hace alrededor de una generación era la moda en Inglaterra que quien quisiera parecer religioso
se  echara  toda  la  santidad  posible  en  la  cara  y,  en  particular,  se  abstuviera  de  cualquier
apariencia de alegría y buen humor, las cuales eran vistas como marcas de una mente carnal. El
santo tenía un semblante triste y estaba generalmente carcomido por el spleen y la melancolía238.

El comentario de Addison de que Inglaterra era una isla acechada por la melancolía también

era una crítica a la sociedad moderna, pero no por aquello que tenía de diferente con la antigua, sino

por lo que todavía persistía de la generación anterior. De allí que su perspectiva fuera más optimista

236 “[…] I have resolved to refresh their Memories from Day to Day till I have recovered them out of that desperate
State of Vice and Folly into which the Age is fallen”, “It was said of  Socrates, that he brought Philosophy down
from Heaven, to inhabit among Men; and I shall be ambitious to have it said of me, that I have brought Philosophy
out of Closets and Libraries, Schools and Colleges, to dwell in Clubs and Assemblies, at Tea-Tables and in Coffee-
Houses”, The Spectator, N.º 10, 12 de marzo de 1711,  Joseph Addison y Richard Steele,  The Spectator, ed. G.
Gregory Smith, vol. 1 (London: J. M. Dent and co., 1897), 38-39.

237 Porter, Flesh in the Age of Reason, 114 y 117.
238 “About an age ago it was the fashion in England, for every one that would be thought religious, to throw as much

sanctity as possible into his face, and in particular tu abstain from all appearances of mirth and pleasantry, which
were looked upon as the marks of a carnal mind. The saint was of a sorrowful countenance, and generally eaten up
with spleen and melancholy”, The Spectator, N.º 494, 26 de septiembre de 1712, Joseph Addison y Richard Steele,
The Spectator, ed. Alexander Chalmers, vol. 7 (London: J. Johnson et al, 1806), 112. John Sena también menciona
brevemente este ensayo de Addison en Sena, «The English Malady», 180-81, n. 14.
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que las de Temple y Collier. La cura para el mal inglés no era la templanza ni la abstención del

placer, sino el buen humor y la alegría. Esta última, a diferencia del júbilo, no era un acto sino un

hábito mental que prevenía de caer en las profundidades de la tristeza239.  Por lo tanto, también

requería un gobierno de las pasiones: el hombre alegre “es un amo perfecto de todos los poderes y

facultades  de  su  alma;  su  imaginación  está  siempre  clara  y  su  juicio  imperturbable;  su

temperamento es equilibrado y sereno, tanto en acción como en soledad”240.

A la hora de mitigar la aparente epidemia inglesa de spleen, la filosofía moral parecía ser uno

de  los  legados  más  valiosos  que  los  antiguos  habían  dejado  a  los  modernos.  El  lenguaje  del

gobierno de las  pasiones  era  notablemente maleable.  Al  remitir  tanto al  cuerpo físico como al

cuerpo político, permitía dar sentido y actuar sobre las enfermedades individuales y las sociales.

Así, la melancolía podía ser el resultado de la intemperancia, la ociosidad, la avidez de deseo o el

entusiasmo religioso de una persona o una nación. William Temple y Jeremy Collier emplearon ese

lenguaje para realizar una crítica moral de la Inglaterra moderna. Al mismo tiempo, el recurso a la

filosofía moral para explicar la enfermedad suponía una confrontación con el saber de los médicos,

quienes atribuían a las causas fisiológicas un peso igual o mayor que a las pasiones. Sin embargo,

ellos también podían reivindicar un legado antiguo. Sobre esto tratará el próximo capítulo.

239 “I have always preferred Chearfulness to Mirth. The latter I consider as an Act, the former as an Habit of Mind. […]
Those  are  often  raised  into  the  greatest  Transports  of  Mirth,  who  are  subject  to  the  greatest  Depressions  of
Melancholy; On the contrary, Chearfulness, tho’ it does not give the Mind such an exquisite Gladness, prevents us
from falling into any Depths of Sorrow”,  The Spectator, N.º 381, 17 de mayo de 1712,  Addison y Steele,  The
Spectator, 1898, 5:233.

240 “The Man who is possessed of this excellent Frame of Mind, is not only easy in his Thoughts, but a perfect Master
of all the Powers and Faculties of his Soul; His Imagination is always clear, and his Judgement undisturbed; His
Temper is even and unruffled, whether in Action or in Solitude”, Ibid., 5:234.
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Capítulo 3: “What art thou, Spleen?” Los médicos modernos y el 
saber de los antiguos

3.1. Introducción

¿Qué eres tú, SPLEEN, que todo lo imitas?
Tú, Proteo de la humanidad maltratada
quien nunca pudo hasta ahora tu causa real encontrar
o fijarte para que conserves una forma constante1.

Anne Finch, “The Spleen. A Pindarick Ode” (1701)

Los versos de Anne Kingsmill Finch (1661-1720), condesa de Winchilsea, sintetizan bien el

carácter misterioso que tenía el  spleen a principios del siglo XVIII. Era una enfermedad proteica

porque producía síntomas muy diversos y su causa parecía indescifrable incluso para los médicos

más  reconocidos2. Su nombre, además, escondía otro  interrogante: el bazo  (spleen) —una de las

supuestas fuentes del trastorno— era un órgano enigmático, que ni los anatomistas antiguos ni los

modernos sabían con certeza para qué servía.

Anne había integrado la corte de Jacobo II como dama de honor de la reina. Allí conoció y se

casó con Heneage Finch, el conde de Winchilsea, quien le dio su título. Después de la Revolución

Gloriosa, al igual que Jeremy Collier, el matrimonio se negó a jurar fidelidad a los nuevos monarcas

y, luego de un breve paso de Heneage por la cárcel, se retiraron a una casa en Kent. A lo largo de su

vida, Anne sufrió episodios recurrentes de melancolía y compuso varios poemas al respecto. “The

Spleen”, escrito hacia 1694, fue el más célebre3. Allí describía con elocuencia los síntomas que

1 “What art thou, SPLEEN, which ev’ry thing dost ape? / Thou Proteus to abus’d Mankind, / Who never yet thy real
Cause cou’d find, / Or fix thee to remain in one continued Shape […]”. El poema fue editado por primera vez en
Charles Gildon, ed., A New Miscellany of Original Poems, on Several Occasions (London: Peter Buck and George
Strahan, 1701), 60-70. Cito aquí a partir de la edición corregida de  Anne Finch,  Miscellany Poems, on Several
Occasions. Written by a Lady (London: J.B., 1713), 88, vv. 1-4.

2 “Not skilful  Lower thy Source cou’d find, / Or thro’ the well-dissected Body trace / The secret, the mysterious
ways, / By which thout dost surprize, and prey upon the Mind”, Finch, Miscellany Poems, 96, v. 142-145. Finch se
refiere aquí al Dr. Richard Lower (1631-1691), quien trabajó con Thomas Willis, experimentó con la transfusión
sanguínea y escribió un tratado acerca del sistema cardiopulmonar.

3 Sobre la obra de Anne Finch y este poema en particular, véanse Myra Reynolds, «Introduction», en The Poems of
Anne,  Countess of  Winchilsea,  de Anne Finch (Chicago: The University of  Chicago press,  1903),  xvii-cxxxiv;
Reuben A. Brower, «Lady Winchilsea and the Poetic Tradition of the Seventeenth Century», Studies in Philology
42, n.o 1 (1945):  61-80; Sena, «The English Malady», 179-82; John F. Sena, «Melancholy in Anne Finch and
Elizabeth Carter:  The Ambivalence of  an Idea»,  The Yearbook of  English Studies 1,  n.o 1971 (1971):  108-19;
Barbara McGovern, Anne Finch and Her Poetry: A Critical Biography (Athens, GA: University of Georgia Press,
1992) esp. cap.  11; Allan Ingram et al.,  Melancholy Experience in Literature of  the Long Eighteenth Century.
Before Depression, 1660-1800 (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011), cap. 1 y 3; Lawlor, From Melancholia to
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había  experimentado  en  primera  persona,  pero  también  criticaba  la  moda  del  spleen4 y  el

enriquecimiento de los médicos a costa de sus pacientes, especialmente mujeres5. 

En el capítulo anterior se vio que éstas eran preocupaciones compartidas por otros ensayistas

contemporáneos. William Temple, en particular, creía que el spleen era un fenómeno moderno y que

tanto  su  popularización  como  la  proliferación  de  términos  nuevos  para  designarlo  estaban

directamente  relacionadas  con  las  ambiciones  de  fama y  dinero  de  los  médicos.  Este  capítulo

abordará estos problemas desde el punto de vista opuesto, el de los doctores. Como se advierte en

los títulos de varias de sus obras publicadas a principios del siglo XVIII, ellos buscaron intervenir y

poner orden en una inestabilidad léxica desconcertante6. No obstante, no contaban con la autoridad

suficiente para imponer un vocabulario técnico radicalmente novedoso sino que debían actuar sobre

un lenguaje que no era el suyo7.

El objetivo no es hacer una historia de las ideas médicas sobre la melancolía, la cual ya se ha

escrito en diversas oportunidades8. A menudo, esos estudios, en su ambición abarcadora, describen

una evolución poco problemática de las teorías acerca de la enfermedad y dejan en un segundo

plano los conflictos,  los contextos de producción y el  vínculo del lenguaje de los médicos con

saberes y prácticas ajenos a la profesión. La intención aquí, en cambio, es atender a esa dimensión

Prozac, 92-93; el poema también ha sido incluido en las siguientes compilaciones, junto con comentarios valiosos:
Allan Ingram, ed.,  Patterns of  Madness in the Eighteenth Century.  A Reader (Liverpool:  Liverpool University
Press, 1998), 54-62; Radden, The Nature of Melancholy, 167-72.

4 “The Fool, to imitate the Wits, / Complains of thy pretended Fits, And Dulness, born with him, wou’d lay / Upon
thy accidental Sway;”, Finch, Miscellany Poems, 91, vv. 64-67. Más adelante, Finch habla de cómo el spleen sirve
de excusa al esposo malhumorado, al borracho y a la coquette, Ibid., 93, vv. 90-111.

5 “Tho’ the Physicians greatest Gains, / Altho’ his growing Wealth he sees / Daily encreas’d by Ladies Fees […]”,
Finch, Miscellany Poems, 96, vv. 139-140.

6 Por ejemplo, Purcell, A Treatise of Vapours, or Hysterick Fits; Mandeville, A Treatise of the Hypochondriack and
Hysterick  Passions;  corregido  y  ampliado  en  Mandeville,  A  Treatise  of  the  Hypochondriack  and  Hysterick
Diseases; Robinson,  A New System of the Spleen, Vapours & Hypochondriack Melancholy; Cheyne,  The English
Malady.

7 Aunque no lo pone en estos términos, Angus Gowland brinda algunos elementos para pensar este problema en
«Melancholy, Spleen, Hypochondria: Mental Diseases in Europe and England from the Sixteenth to the Eighteenth
Century», en Missvergnügen: Zur Kulturellen Bedeutung von Betrübnis, Verdruss Und Schlechter Laune, ed. Alfred
Bellebaum y Robert Hettlage (Wiesbaden: Springer, 2012), 95-116.

8 Los tratados médicos sobre la melancolía han sido estudiados en repetidas oportunidades, tanto por historiadores de
la medicina, como del arte, la literatura y la cultura. Varios autores han trazado relatos de largo plazo sobre la
evolución de las ideas acerca de la enfermedad. Entre ellos ninguno supera la erudición de Klibansky, Panofsky, y
Saxl, Saturn and Melancholy, 1979. A éste hay que sumar Starobinski, Histoire du traitement de la mélancolie des
origines à 1900;  recientemente reeditada como parte de la compilación Starobinski,  La tinta de la melancolía;
Jackson,  Melancholia  and  Depression,  1986;  Radden,  The  Nature  of  Melancholy;  Rousseau,  «Depression’s
Forgotten  Genealogy:  Towards  a  History  of  Depression»;  Minois,  Histoire  du  mal  de  vivre;  Lawlor,  From
Melancholia to Prozac; Bell, Melancholia. Más acotados en su alcance, pero no menos relevantes son Babb, The
Elizabethan Malady, cap. 1-3; Sena, «The English Malady», cap. 1; Porter,  Mind-Forg’d Manacles. La tesis de
Starobinski de 1960 se concentra especialmente en la historia de los tratamientos de la  melancolía.  El  mismo
énfasis, pero circunscripto a la Inglaterra temprano moderna, es compartido por Schmidt, Melancholy and the Care
of the Soul. Por último, hay que destacar las obras dedicadas a algunos médicos en particular, como Richard Napier,
Thomas  Willis,  Thomas  Sydenham,  Bernard  Mandeville  o  George  Cheyne:  MacDonald,  Mystical  Bedlam;
Simonazzi,  La malattia inglese; Guerrini,  Obesity and Depression in the Enlightenment. The Life and Times of
George Cheyne.
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polémica en un período más acotado, entre fines del siglo XVII y principios del XVIII. Por entonces

hubo una crisis en las teorías sobre la melancolía, donde las explicaciones hipocrático-galénicas

fueron reemplazadas por otras basadas en la aplicación de principios de la química y la física a la

neuroanatomía. Ninguna de estas propuestas nuevas alcanzó el consenso de todos los médicos, entre

otras cosas, porque dejaba sin resolver interrogantes heredados de la tradición clásica, como el del

papel que desempeñaba el bazo en la enfermedad. Este capítulo, por lo tanto, analizará las tensiones

que atravesaban los discursos de los médicos sobre la melancolía con respecto su explicación y a las

mutaciones  del  vocabulario para  designarla.  Esto permitirá  poner  de relieve  opiniones  distintas

acerca de la extensión del “mal inglés” y de su relación con el carácter moderno de Inglaterra.

Con este fin, aquí se abordará esa crisis en las ideas y la terminología sobre la melancolía, así

como del contexto en que tuvo lugar, para luego estudiar en mayor detalle las obras de dos autores

de principios del siglo XVIII. Por un lado, William Stukeley (1687-1765), un médico y anticuario a

quien se suele recordar como el primer biógrafo de su amigo Isaac Newton y por sus contribuciones

al estudio de diversos sitios arqueológicos ingleses, especialmente Stonehenge y Avebury. Por otro

lado, sir Richard Blackmore (1654-1729), un colega de Stukeley una generación mayor, que publicó

varios textos sobre el spleen, pero que se hizo célebre como poeta y adversario del Scriblerus Club.

Hay cuatro motivos por los que vale la pena estudiar estos casos. En primer lugar, porque sus

escritos  sobre  el  spleen  han  recibido  una  atención  relativamente  escasa  de  la  historiografía  en

comparación  con  otros  contemporáneos  como  el  Treatise  on  Hypochondriack  and  Hysterick

Passions de Bernard Mandeville o The English Malady de George Cheyne. Las obras médicas de

Stukeley en general, menores en cantidad y relevancia que sus contribuciones anticuarias, han sido

poco estudiadas9. Por otra parte, las investigaciones históricas sobre la melancolía a menudo citan el

Treatise of the Spleen and Vapours (1725), donde Blackmore llamaba a esa enfermedad “el spleen

inglés”10. Sin embargo, hasta el momento no ha habido análisis detallados de ese tratado ni de otras

dos obras donde abordó el tema: su “Essay Upon the Spleen” de 1717 y su Critical Dissertation

Upon the Spleen, publicada casi en simultáneo con el Treatise11. 

9 David Boyd Haycock ofrece una mirada general a las obras médicas de Stukeley en  William Stukeley: Science,
Religion and Archaeology in Eighteenth-Century England (Woodbridge: Boydell, 2002), cap. 3. Bridget S. Wilkins
incluye  Of the Spleen en una reseña histórica de las teorías sobre el bazo en «The Spleen»,  British Journal of
Haematology 117, n.o 2 (1 de mayo de 2002): 265-74. El tratado también es mencionado por Sena, «The English
Malady», 32, 68 n. 5, 152-153, 179, 184; Porter, Mind-Forg’d Manacles, 50 y 84; y Lawlor, From Melancholia to
Prozac, 88. Las ideas de Stukeley sobre la gota fueron estudiadas por Kevin J. Fraser, «William Stukeley and the
Gout», Medical History, n.o 36 (1992): 160-86; Porter y Rousseau, Gout, 60-64.

10 “[…] the English spleen […] ”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, vi.
11 Richard  Blackmore,  «An  Essay  Upon  the  Spleen»,  en  Essays  Upon  Several  Subjects,  vol.  2  (London:  A.

Bettesworth and J. Pemberton, 1717), 166-237; Richard Blackmore, A Critical Dissertation upon the Spleen, so far
as Concerns the Following Question; Whether the Spleen is Necessary or Useful to the Animal Posses’d of It?
(London: J. Pemberton, 1725). Sena cita brevemente el ensayo de 1717 en «The English Malady», 185-86.
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En segundo lugar, las trayectorias y nociones diferentes de Stukeley y Blackmore permiten

complejizar la imagen de los modernos que se desprende de sus adversarios —como Temple— y

que, hasta cierto punto, se transmite a la historiografía. Ambos eran defensores convencidos de los

méritos de su tiempo, pero sus opiniones acerca de los antiguos y su relación con la tradición clásica

eran  opuestas.  Esto  se  advierte  especialmente  en  sus  obras  médicas  porque,  además  de  ideas

diferentes acerca de la etiología del spleen, tenían concepciones antagónicas de su profesión. Uno

aspiraba a elaborar teorías a partir de la erudición y la filosofía natural, mientras que el otro rehuía

de eso y confiaba sólo en la razón y la experiencia del oficio. Representaban modos opuestos de ser

modernos y, aunque pertenecían al mismo bando, ocupaban posiciones distintas en la querella con

los antiguos.

Por otro lado, la comparación de los escritos de Stukeley y Blackmore  es provechosa para

poner de relieve dos modos distintos de explicar las causas del spleen y su particular extensión en

Inglaterra:  uno que hacía  énfasis  en los  factores  sociales  y  culturales  y otro  que atendía a  los

caracteres innatos de los ingleses.

Por último,  argumentaré que Stukeley y Blackmore tuvieron una disputa con respecto a la

función del bazo que no ha sido registrada por la historiografía. Al hablar sobre este período, las

historias de la melancolía suelen enfocarse en el surgimiento de la neurología y de teorías acerca del

origen nervioso  de la  enfermedad.  Pero no se le  ha  prestado tanta  atención al  debate sobre la

anatomía del bazo. Este aspecto de la discusión es relevante porque, por un lado, es constitutivo del

cambio de las explicaciones de la hipocondría y la histeria y, por otro, porque es un terreno de

confrontación con el saber de los antiguos.

El capítulo está dividido en cuatro partes.  La primera sintetiza las transformaciones teóricas

que condujeron al cambio del vocabulario médico para hablar de los trastornos mentales y sostiene

que es  preciso  prestar  atención a  las  especulaciones  acerca  de  la  función  del  bazo.  Luego,  se

problematiza el  contexto de producción  de las fuentes médicas para dar cuenta de una serie de

disputas que trascienden los límites de la corporación, que son relevantes para la construcción de

explicaciones y la adopción de términos para referirse a la  melancolía.  Por último,  se analizan

sucesivamente los casos  de Stukeley y Blackmore para rastrear  su debate acerca del  bazo,  sus

posturas diversas con respecto al  spleen y cómo en ellas se expresan dos modos distintos de ser

moderno en Inglaterra a principios del siglo XVIII.
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3.2. De la melancolía a los trastornos nerviosos. El problema del bazo

El período que abarca esta tesis, entre 1660 y 1750, fue un momento crítico en el desarrollo

de las teorías acerca de la melancolía.  Los médicos académicos abandonaron definitivamente las

explicaciones  hipocrático-galénicas  de  la  enfermedad  y  propusieron  hipótesis  nuevas  sobre  su

etiología. En vez de considerarla el resultado de un aumento desproporcionado de la bilis negra,

comenzaron a pensarla como un trastorno del sistema nervioso que podía ser explicado en términos

físico-químicos. Durante esos años no se alcanzó una teoría definitiva ni duradera de la patología, ni

se concibieron cursos terapéuticos muy novedosos. No obstante, la ruptura con las explicaciones

tradicionales tuvo dos consecuencias significativas: en lo inmediato, la búsqueda de un vocabulario

técnico más preciso y,  a largo plazo,  vinculado con la multiplicación de asilos durante el  siglo

XVIII, el  surgimiento de un grupo de médicos especializados en enfermedades mentales,  cuyos

tratamientos y teorías serían fundamentales para el desarrollo de la psiquiatría12.

En este proceso, fue especialmente relevante el papel que desempeñó Thomas Willis (1621-

1675)13.  Este  médico  había  ingresado  a  Christ  Church  College,  Oxford  en  1636  —donde

probablemente haya conocido a Robert Burton—, poco antes de que William Harvey llegara a la

universidad.  A pesar  de  haber  sido  un  soldado  realista,  permaneció  allí  luego  de  las  purgas

parlamentarias y participó de diversos círculos intelectuales, incluido el “Invisible College” que fue

uno de los antecedentes de la Royal Society de Londres14. Con la Restauración, su carrera mejoró

notablemente. Se convirtió en uno de los médicos mejor pagos de la época y desde 1660 tuvo a su

cargo  la  cátedra  Sedley  de  filosofía  natural.  Este  puesto  le  dio  oportunidad  de  combinar  su

experiencia clínica y anatómica con una reflexión filosófica acerca de la relación entre el cuerpo y

12 En un planteo diferente pero compatible con el que aquí se propone, George Sebastian Rousseau afirmó que los
cambios en las teorías sobre el sistema nervioso de fines del siglo XVII dieron origen a la preocupación por la
“sensibilidad”, que llegaría a tener un lugar preponderante en la cultura y la literatura recién a partir  de 1740.
George Sebastian Rousseau,  «Nerves, Spirits, and Fibres: Toward the Origins of Sensibility», en  Nervous Acts.
Essays on Literature, Culture and Sensibility (1975; reimp., Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2004), 157-84. Esta
perspectiva contrasta hasta cierto punto con la visión mucho más negativa de la medicina en general en la primera
mitad del siglo XVIII de William Le Fanu, «The Lost Half-Century in English Medicine, 1700-1750», Bulletin of
the History of Medicine 46, n.o 4 (1972): 319-48. Sobre el surgimiento del grupo de especialistas en salud mental,
véase Porter,  Mind-Forg’d Manacles, cap. 4; Andrews, «Bedlam Revisited: A History of Bethlem Hospital 1634-
1770.»,  cap.  4;  Andrews  y  Scull,  Customers  and  Patrons  of  the  Mad-Trade.  The  Management  of  Lunacy  in
Eighteenth-Century London; Scull, Madness in Civilization, cap. 5.

13 La bibliografía sobre Willis es abundante. Con respecto a sus ideas sobre la melancolía, véanse Rousseau, «Nerves,
Spirits and Fibres»; Jackson, Melancholia and Depression, 1986, 110-15 y 281-84; Porter, Mind-Forg’d Manacles,
176-78; Simonazzi, La malattia inglese, cap. 3.

14 Sobre las relaciones de Willis, véase  Robert Gregg Frank,  «Thomas Willis and His Circle: Brain and Mind in
Seventeenth-Century Medicine», en  The Languages of Psyche. Mind and Body in Enlightenment Thought. Clark
Library Lectures 1985-1986,  ed. Rousseau, George Sebastian (Berkeley - Los Angeles - Oxford:  University of
California Press, 1990), 107-46.
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la mente15. Como resultado, Willis se convirtió en el padre de neurología y sostuvo que el cerebro

era el motor principal de la máquina animal y la localización física del alma16.

El anatomista ofreció una explicación de la melancolía que prescindía de la teoría de los

humores17 y se apoyaba, en cambio, en una versión particular de la iatroquímica18. En  De anima

brutorum (1672), rechazó la idea de que la enfermedad surgiera de la bilis negra engendrada en el

cerebro, el bazo, el útero o todo el cuerpo19. Su teoría era, en cambio, que la melancolía era un

“trastorno del cerebro y el corazón”20 que se producía a partir de una alteración del estado químico

de la  sangre,  el  cual  afectaba  a  los  espíritus  animales21.  Para  Willis,  estos  fluidos  sutiles  eran

producto de la destilación de aquella en la corteza cerebral y desde allí eran transportados a través

de los nervios —a los que imaginaba como conductos huecos— por el “jugo nervioso” (nervous

liquor)22.  Los  espíritus  animales  eran  naturalmente  transparentes,  ligeros  y  claros,  pero  en  la

15 Ibid., 123.
16 Para una discusión más detallada sobre la concepción de Willis sobre el alma, véanse  Ibid., 130-32; Robert L.

Martensen, «“Habit of Reason”: Anatomy and Anglicanism in Restoration England»,  Bulletin of the History of
Medicine 66, n.o 4 (1992): 511-35; Rousseau, «Nerves, Spirits and Fibres»; Simonazzi, La malattia inglese, 210-28.

17 Ya en 1659, Willis había afirmado sobre la teoría de los humores que “[…] in our Age, in which the Circular motion
of the Blood, and other affections of it were made known, before not understood, it began to be a little suspected
[…]”,  Thomas Willis, «Treatise of Feavers», en  Dr. Willis’s Practice of Physick, Being the Whole Works of that
Renowned and Famous Physician (1659; reimp., London: Thomas Dring, Charles Harper and John Leigh, 1684),
48.

18 La  iatroquímica  —o  medicina  química—  paracelsiana  se  introdujo  en  Inglaterra  en  el  período  isabelino  y
experimentó una revitalización en los años del interregno a partir de la difusión de las obras de Jan Baptista van
Helmont  y su aceptación entre algunos miembros del  círculo de Samuel Hartlib.  Durante la  Restauración,  los
médicos helmontianos ingleses protagonizaron una controversia con Robert Boyle, quien escribió  The Sceptical
Chymist en 1661, y también intentaron sin éxito establecer una corporación rival del Royal College of Physicians.
En este contexto, Willis desarrolló una versión de la iatroquímica propia que rechazaba las nociones más esotéricas
de la tradición de Paracelso y Van Helmont, como la de archeus. Además, como ha mostrado Frank, incorporaba
elementos de una teoría corpuscular de la materia que se alejaba del atomismo epicureo clásico. Véanse Allen G.
Debus,  The English Paracelsians (London: Oldbourne, 1965); Frank, «Thomas Willis and His Circle»; Antonio
Clericuzio,  «From van Helmont to Boyle.  A Study of  the Transmission of  Helmontian Chemical  and Medical
Theories in Seventeenth-Century England», The British Journal for the History of Science 26, n.o 3 (1993): 303-34;
Bruce T. Moran, «A Survey of Chemical Medicine in the 17th Century: Spanning Court, Classroom, and Cultures»,
Pharmacy in History 38, n.o 3 (1996): 121-33; Allen G. Debus, The Chemical Philosophy: Paracelsian Science and
Medicine in the Sixteenth and Seventeenth Centuries (1977; reimp., New York: Dover, 2002), cap. 7. 

19 “[…] plerique Medici  melancholiam ab  humore atrabiliario alicubi primariò, & per se genito exoriri statuunt, &
pro genesi ejus, loca singularia, nempe cerebrum, Lienem, uterum, & totum habitum corporis assignant, non facilè
haec  omnia  concedimus  [...]”,  Thomas  Willis,  De  anima  brutorum  Quæ  Hominis  Vitalis  ac  Sensitiva  est,
Exercitationes  Duæ.  Prior  Physiologica  Ejusdem  Naturam,  Partes,  Potentias  &  Affectiones  tradit:  Altera
Pathologica Morbos qui ispam, & sedem ejus Primariam, Nempe Cerebrum & Nervosum Genus afficiunt, explicat,
eorúmque Therapeias instituit (London: William Wells & Robert Scott, 1672), 464-65. Véase también la traducción
inglesa Thomas Willis, Two Discources Concerning the Soul of Brutes, Which is that of the Vital and Sensitive of
Man.  The  First  Physiological,  Shewing the  Nature,  Parts,  Powers,  and  Affections of  the  Same.  The  Other is
Pathological, which Unfolds the Diseases which Affect It and its Primary Seat; to wit, the Brain and Nervous Stock,
and Treats of their Cures: With Copper Cuts, trad. Samuel Pordage (London: Thomas Dring, Charles Harper and
John Leigh, 1683), 192.

20 “[…] cerebri, & cordis affectionem […]”, Willis, De anima brutorum, 454.
21 Sobre los espíritus animales, véase el Glosario crítico.
22 Willis, «Of Feavers», 47. Para una descripción más precisa sobre la concepción de Willis de los espíritus animales,

véanse M. J. Eadie, «A Pathology of the Animal Spirits -- The Clinical Neurology of Thomas Willis (1621-1675)
Part I -- Background, and Disorders of Intrinsically Normal Animal Spirits», Journal of Clinical Neuroscience 10,
n.o 1 (enero de 2003): 14-29; Kathryn Tabb, «“Struck, As it Were, with Madness”: Phenomenology and Animal
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melancolía se volvían opacos y espesos, lo cual producía imágenes oscuras de las cosas23. Por otro

lado,  el  estado  de  la  sangre  durante  la  enfermedad  disminuía  la  capacidad  del  corazón  para

inflamarla y, así, revitalizar los espíritus. Esto último, a su vez, reducía la fuerza del músculo, lo

cual generaba un círculo vicioso24.

Para la elaboración de esta teoría fue especialmente relevante el cambio de opinión de Willis

respecto a la hipocondría y la histeria. A principios de la década de 1650 las entendía en términos

clásicos, como los resultados de fallas en el funcionamiento del bazo y el útero respectivamente. Sin

embargo,  durante  sus  lecciones  en  la  cátedra  Sedley  comenzó  a  concebirlas como  trastornos

nerviosos  producidos  por  los  residuos de  la  sangre que infectaban  los  espíritus  animales  en  el

cerebro y, al propagarse hasta los músculos, generaban efectos convulsivos25. Esto lo llevó a discutir

con el cirujano Nathaniel Highmore, quien sostenía que ambas afecciones se debían a un trastorno

de la sangre y los pulmones26. A partir de esta hipótesis, Willis sostuvo que la hipocondría y la

histeria no eran dos enfermedades distintas sino que eran trastornos convulsivos similares y que, si

bien la segunda era más frecuente en mujeres por su constitución y la naturaleza de sus espíritus,

también podía afectar a los hombres27. 

Esta  afirmación  última  no  cerró  las  especulaciones  acerca  de  adscripción  genérica  de  la

histeria pero fue muy influyente28. Pocos años más tarde fue refrendada por otro médico que estaba

Spirits  in  the  Neuropathology  of  Thomas  Willis»,  en  Brain,  Mind  and  Consciousness  in  the  History  of
Neuroscience, ed. C. U. M. Smith y Harry Whitaker (Dordrecht: Springer, 2014), 43-57.

23 “Talis  spiritum animalium indispositio ad hunc modum vulgò describi solet; nempe quòd illi, cum transparentes,
subtiles,  & lucidi  esse debuerint, in  Melancholiâ obscuri,  opaci &  tenebrosi evadunt,  adéoque rerum imagines
velunt umbrâ aut tenebris obductas repraesentant […]”, Willis, De anima brutorum, 456.

24 “Ita  sanguis, &  spiritus animales, labe reciprocâ se mutuò afficiunt, & alterutris invicem noxan inferunt”,  Ibid.,
463; Willis, Two Discourses Concerning the Soul of Brutes, 191.

25 Este cambio de opinión fue estudiado por Frank, «Thomas Willis and His Circle», 123-24.
26 Ambos  médicos  publicaron  su  versión  de  la  controversia  en  latín.  El  primero  fue  Nathaniel  Highmore,  De

Hysterica et Hypochondriaca Passione, Responsio Epistolaris Ad Doctorem Willis (London: Robert Clavel, 1670).
Luego, Willis publicó Affectionum quae dicuntur hystericae & hypochondriacae pathologia spasmodica vindicata :
contra responsionem epistolarem Nathanael Highmori, M.D. Cui accesserunt exercitationes medico-physicae duæ,
1. De sanguinis accensione. 2. De motu musculari (London: Jacob Allestry, 1670). Esta última obra fue reeditada en
Suiza por Samuel de Tournes en 1676 e incluida en las versiones latinas de las obras completas de Willis. No
obstante, Samuel Pordage la excluyó de las ediciones inglesas. Simonazzi especula que esto podría deberse a un
intento de congraciarse con Highmore pero que, en cualquier caso, tuvo el efecto de reducir la relevancia que la
histeria y la hipocondría tuvieron en la producción científica de Willis. Simonazzi, La malattia inglese, 232-41. 

27 Thomas Willis,  An Essay of the Pathology of the Brain and Nervous Stock In Which Convulsive Diseases are
Treated Of, trad. Samuel Pordage (London: Thomas Dring, Charles Harper and John Leigh, 1684), 74.

28 Sobre la discusión acerca de la histeria y la hipocondría, véase el Glosario crítico y  Jackson,  Melancholia and
Depression, 1986, cap. 11. La histeria ha recibido estudios específicos que también dan cuenta de su complejidad,
el problema de su adscripción de género y sus múltiples apropiaciones polémicas. Al respecto, véanse Ilza Veith,
Hysteria: The History of a Disease (Chicago: University of Chicago Press, 1965); Laurinda S. Dixon,  Perilous
Chastity: Women and Illness in Pre-Enlightenment Art and Medicine (Ithaca and London: Cornell University Press,
1995); Mark S. Micale,  Hysterical Men: The Hidden History of Male Nervous Illness (Cambridge, MA: Harvard
University Press, 2008); Scull, Hysteria; Arnaud, On Hysteria.
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en las antípodas de Willis: Thomas Sydenham (1624-1689)29. Este amigo de John Locke era un

puritano nacido en Dorset que —como su padre y sus hermanos— había luchado en el New Model

Army durante la guerra civil, donde comenzó a practicar la medicina. El “Hipócrates inglés”, como

llegó a ser conocido, no sólo tenía opiniones políticas y religiosas contrarias a las del titular de la

cátedra  Sedley,  sino  que  encarnaba  un  arquetipo  opuesto  de  profesional30.  Tenía  una  profunda

desconfianza hacia la formación erudita y las especulaciones filosóficas de sus colegas como Willis

y  desarrolló  un  método pragmático  centrado  en  la  experiencia,  que  recuperaba  enseñanzas  del

médico de Cos y de Francis Bacon. Como se verá, estas diferencias tendrían un correlato en formas

distintas de integrar el bando de los modernos luego de la Revolución Gloriosa. Sin embargo, ni

esto ni el hecho de que Sydenham no abandonara la fisiología humoral impidieron que tuviera una

opinión similar a la de Willis con respecto a la histeria y la hipocondría. En un tratado breve escrito

como una carta al Dr. William Cole, sostuvo que ambas eran básicamente la misma enfermedad,

cuya causa era el movimiento irregular de los espíritus animales que terminaban por acumularse en

ciertas partes del cuerpo, causando espasmos y dolor. Además, allí hizo una observación que sería

citada  repetidamente:  que  esa  afección  constituía  la  mitad  de  las  enfermedades  crónicas  que

afectaban a las personas31.

Las  explicaciones de  Willis  y  Sydenham  sobre las  afecciones  histéricas  e  hipocondríacas

contribuyeron de manera decisiva a la adopción de un vocabulario nuevo que remitía cada vez

menos a la  atra bilis y más a los trastornos nerviosos32. No obstante, las teorías iatroquímicas  de

Willis pronto perdieron preeminencia en favor de las iatromecánicas, que en lugar de hacer énfasis

en  los  procesos  de  destilación  y  fermentación  de  los  espíritus,  lo  hacían  en  la  composición

29 La bibliografía sobre Sydenham también es muy amplia. Con respecto a sus ideas sobre la histeria y la hipocondría,
véanse Jeffrey M. N. Boss, «The Seventeenth-Century Transformation of the Hysteric Affection, and Sydenham’s
Baconian Medicine»,  Psychological Medicine 9, n.o 2 (mayo de 1979): 221-34; Simonazzi,  La malattia inglese,
cap. 4.

30 Sobre la construcción de la reputación de Sydenham como “Hipócrates inglés”, véase Peter Anstey, «The Creation
of the English Hippocrates», Medical History 55, n.o 4 (octubre de 2011): 457-78.

31 “Hic  morbus,  si  rectè  calculum  pono,  Chronicorum  omnium  frequentissimè  occurrit;  &  sicuti  Febres  cum
Appendicibus suis duas partes Tertias, ad Chronicos morbos simul sumptos si comparentur, complent, ita Affectus
Hysterici  (vel  isti  saltem  quieo  nomine  insigniuntur)  ad  reliquae  partis  Tertiae  dimidium  assurgunt,  hoc  est,
Chronicorum pars media sunt […]”, Thomas Sydenham, Dissertatio Epistolaris Ad Spectatissimum Doctissimumq;
Virum Guglielmum Cole, M. D. de Observationibus Nuperis circa Curationem Variolarum Confluentium Nec Non
de Affectione Hysterica (London: Walter Kettilby, 1682), 100.

32 Simonazzi, La malattia inglese, 178-79; Scull, Madness in Civilization, 168. La influencia de Willis y Sydenham no
se limitó a Gran Bretaña. En 1696, el médico italiano Giorgio Baglivi elogiaba a Sydenham y se refería a la histeria
como  un  trastorno  producido  por  la  condición  de  los  espíritus,  además  sostenía  que  en  muchos  casos  las
enfermedades podían ser producidas por las pasiones de la mente. Véanse Giorgio Baglivi, De Praxi Medica (1696;
reimp., Lyon: Jean Posuel, 1699), lib. I cap. 12, parte VIII y cap. 14; hay traducción inglesa: Giorgio Baglivi, The
Practice of Physick, Reduc’d to the Ancient Way of Observations Containing a Just Parallel Between the Wisdom
and Experience of the Ancients, and the Hypothesis’s of Modern Physicians (London: Andrew Bell &c., 1704);
véase también Veith, Hysteria, 146-51.
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corpuscular  de  la  materia  y  la  hidrodinámica  de  los  fluidos  fisiológicos33.  Esta  perspectiva,

desarrollada  en  el  continente  por  filósofos  y  médicos  como  René  Descartes,  Pierre  Gassendi,

Giovanni Alfonso Borelli o Lorenzo Bellini, adquirió un ímpetu especial en Gran Bretaña a partir

del ascendiente intelectual de Isaac Newton34. 

A fines del siglo XVII, surgió en Edimburgo un círculo newtoniano  en torno de Archibald

Pitcairn  (1652-1713),  médico  escocés  que  fue  brevemente  profesor  en  Leiden.  Con  ayuda  del

matemático David Gregory (1659-1708), Pitcairn desarrolló una teoría “iatromatemática”, basada

en algunas nociones de la física de partículas que Newton había expuesto en la primera edición de

los  Principia (1687)  y  en  el  manuscrito  De  natura  acidorum35.  El  médico  entendía  a  las

enfermedades como trastornos de la circulación de la sangre36 y, en particular, a la melancolía como

el efecto de un movimiento menos vívido de aquella37. En el caso de las afecciones hipocondríacas,

esto se debía a defectos en el desmenuzamiento del quilo y la sangre en los pulmones, el bazo o,

sobre todo, el estómago38.

33 La teoría de John Purcell  (c. 1674–1730)  parece ocupar un lugar intermedio entre la iatroquímica de Willis y la
iatromecánica newtoniana posterior. El médico educado en Montpellier señalaba a Pierre Chirac como su principal
referente  en  un tratado sobre los  vapores  donde ofrecía “Mechanicall  Explanations of  all  its  Symptoms”.  Sin
embargo, algunas de sus explicaciones eran iatroquímicas,  Porter,  Mind-Forg’d Manacles,  47..  A diferencia de
Willis, para Purcell “the  inordinate motion of the Spirits was not the  adequate Cause  of this Disease”, sino que
“Indigestions then are the principal and original Cause of Vapours”, Purcell,  A Treatise of Vapours, or Hysterick
Fits, 26-27; véanse también Norman Moore y Patrick Wallis,  Purcell, John (c. 1674–1730), physician (Oxford:
Oxford  University  Press,  2004),  http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/
odnb-9780198614128-e-22895; Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 153, 159, 162-63, 172.

34 Jackson,  Melancholia and Depression,  1986,  116; Sobre la  medicina newtoniana,  véanse Robert  E. Schofield,
Mechanism and Materialism. British Natural Philosophy in the Age of Reason (Princeton: Princeton University
Press, 1970); Andrew Cunningham, «Sydenham versus Newton: the Edinburgh fever dispute of the 1690s between
Andrew  Brown and  Archibald  Pitcairne.»,  Medical  History Supplement,  n.o 1  (1981):  71-98;  Anita  Guerrini,
«James Keill, George Cheyne, and Newtonian Physiology, 1690-1740», Journal of the History of Biology 18, n.o 2
(1985): 247-66; Anita Guerrini, «The Tory Newtonians: Gregory, Pitcairne, and Their Circle»,  Journal of British
Studies 25, n.o 3 (1986): 288-311; Anita Guerrini, «Isaac Newton, George Cheyne and the “Principia Medicinae”»,
en The Medical Revolution of the Seventeenth Century, ed. Roger French y Andrew Wear (Cambridge: Cambridge
University  Press,  1989);  Anita  Guerrini,  «Ether  Madness:  Newtonianism, Religion and Insanity in Eighteenth-
Century England», en  Action and Reaction: Proceedings of a Symposium to Commemorate the Tercentenary of
Newton’s Principia, ed. Paul Theerman y Adele F. Seeff (Newark: University of Delaware Press, 1993), 232-54.

35 Pitcairn accedió a este manuscrito cuando visitó a Newton en 1692 según Guerrini, «James Keill, George Cheyne,
and Newtonian Physiology, 1690-1740», 250. La biblioteca de la Universidad de Cambridge tiene dos copias del
manuscrito. Existe una transcripción de uno de ellos (MS Add.9597/2/18/81) disponible en  Isaac Newton, «De
natura  acidorum»,  The  Newton  Project,  febrero  de  2013,
http://www.newtonproject.ox.ac.uk/view/texts/diplomatic/NATP00284.

36 “[…] morbus est circulatio sanguinis insolita, seu motus sanguinis circularis auctus, sive diminutus, aut per totum
corpus,  aut  per  aliquam corporis partem”,  Archibald Pitcairn,  Elementa medicinae physico-mathematica,  libris
duobus: quorum prior theoriam, posterior praxim exhibet: in medicinae studiosorum gratiam delineata (London:
William  Innys,  1717),  64;  hay  traducción  inglesa:  Archibald  Pitcairn,  The  Philosophical  and  Mathematical
Elements of Physick: In Two Books, the First Containing the Theory, the Second the Practice : Compos’d for the
Use of All Who Study the Art of Medicine (London: Andrew Bell and John Osborn, 1718), 72.

37 “Haec enim omnia vividos illus motus restaurabant, quorum defectu melancholia succrevit”,  Pitcairn,  Elementa
medicinae physico-mathematica, 166; Pitcairn, Elements of Physick, 193.

38 Pitcairn, Elementa medicinae physico-mathematica, 246-47; Pitcairn, Elements of Physick, 288-90.
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Entre los discípulos de Pitcairn estuvieron algunos de los médicos más reconocidos de la

primera mitad del siglo XVIII, muchos de los cuales escribieron sobre la melancolía y los trastornos

nerviosos. Herman Boerhaave (1688-1738) fue alumno suyo en Leiden, donde luego ocupó varias

cátedras, desarrolló la enseñanza clínica y formó a numerosos médicos británicos, especialmente

escoceses39.  En  sus  Aforismos expuso  una  teoría  sobre  la  melancolía  que  se  caracterizó  por

resignificar varias nociones clásicas40. 

George Cheyne (1672-1743) participó del círculo de Pitcairn en Edimburgo, pero desarrolló la

mayor parte de su carrera en Londres y en Bath41. La indulgencia en los deleites de la ciudad lo

condujo a una gran obesidad y a una crisis personal, a partir de la cual desarrolló un régimen de

salud que hacía énfasis en la dieta moderada42. En 1733 publicó  The English Malady, un tratado

sobre los trastornos nerviosos a los cuales consideraba característicos de Inglaterra, no sólo por su

geografía y su clima, sino también por el estilo de vida de sus urbes43. Cheyne, al igual que otros

médicos  de  su  generación,  adoptó  la  hipótesis  que  Newton  había  esbozado  en  las  segundas

ediciones de los Principia (1713) y la Opticks (1717) acerca de que los nervios no eran conductos

huecos sino filamentos sólidos que propagaban las vibraciones del éter44.  El  escocés vinculaba,

39 Boerhaave formó a los fundadores de la Facultad de Medicina de la Universidad de Edimburgo, véase E. Ashworth
Underwood, «Boerhaave After Three Hundred Years», The British Medical Journal 4, n.o 5634 (1968): 824.

40 Por ejemplo, mantuvo la noción de “humor artabiliario” pero para referirse a la sangre cuando se volvía espesa,
oscura, grasosa y terrosa. Asimismo,  preservó la clasificación en tres tipos de melancolía, pero los definió como
grados de severidad distintos: primero el que afecta al conjunto de la sangre, luego la hipocondría y, por último,
aquel  que  comprometía  directamente  al  cerebro.  Herman  Boerhaave,  Aphorismi  de  cognoscendis  et  curandis
morbis in usum doctrinæ domesticæ digesti (Leiden: Johann van der Linden, 1715), 252 y 315, af. 1092 y 1098;
véanse Jackson, Melancholia and Depression, 1986, 119-21; Radden, The Nature of Melancholy, cap. 14.

41 Sobre Cheyne, véanse Porter, «Introduction»; Guerrini, Obesity and Depression in the Enlightenment. The Life and
Times of George Cheyne.

42 Este régimen quedó plasmado especialmente en su obra más popular George Cheyne, An Essay of Health and Long
Life (London: George Strahan, 1724).

43 Cheyne,  The English Malady; al respecto, véanse Porter, «Introduction»; Jackson,  Melancholia and Depression,
1986, 294-96.

44 Hacia el final del escolio general que Newton agregó a la segunda edición de los Principia se refería al “espíritu
sutilísimo que penetra y se oculta en los cuerpos gruesos” (“[…] de Spiritu quodam subtilissimo corpora crassa
pervadente, & in iisdem latente […]”), y sostenía que su vibración a través de los filamentos sólidos de los nervios
(“vibrationibus […] hujus Spiritus per solida nervorum capillamenta”) era la que producía la propagación de las
sensaciones y la que le permitía al cerebro mover los miembros del cuerpo. Isaac Newton, Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica,  2.a ed.  (Cambridge,  1713),  484. Luego,  en la  pregunta 24 de  las  Opticks reafirmó su
convicción de que los nervios estaban hechos de filamentos sólidos que propagaban el movimiento del éter: “I
suppose that the Capillamenta of the Nerves are each of them solid and uniform, that the vibrating Motion of the
Æthereal Medium may be propagated along them from one end to the other uniformly, and without interruption
[…]”, Isaac Newton, Opticks: Or a Treatise of the Reflections, Refractions, Inflections and Colours of Light , 2.a ed.
(1717; reimp., London: W. and J. Innys, 1718), 328. Véase Jackson, Melancholia and Depression, 1986, 122. Para
las ideas de Cheyne al respecto, Cheyne, The English Malady, pt. I, cap. VII-IX. Estas hipótesis formaron parte de
una tendencia a comprender el cuerpo como compuesto por fibras: Hisao Ishizuka, Fiber, Medicine, and Culture in
the British Enlightenment (New York: Palgrave Macmillan, 2016).
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entonces, el origen del  spleen con la sensibilidad de los nervios y eso le permitía relacionar ese

trastorno con el genio45.

Otro  alumno  de  Pitcairn  en  Leiden  fue  Richard  Mead  (1673-1754).  Favorito  de  John

Radcliffe, de quien heredó su residencia, sus pacientes y su famoso bastón con cabeza de oro46, fue

uno de los doctores más destacados de su generación, miembro del Royal College of Physicians y la

Royal Society, atendió a la reina Ana y a Jorge II, fue médico del hospital St. Thomas de Southwark

y  uno  de  los  fundadores  del  Foundling  Hospital47.  Mead  escribió  sobre  la  melancolía  y  los

trastornos hipocondríacos recién hacia 175148, pero fue el mentor de otros dos autores de textos más

tempranos sobre el  spleen: William Stukeley y Nicholas Robinson (c. 1697-1775). El segundo de

ellos era un médico galés que fue gobernador del Hospital de Bethlem49 y en 1729 publicó A New

System  of  the  Spleen,  Vapours  and  Hypochondriacal  Melancholy.  Allí  postulaba  una  teoría

mecánica de los nervios a los que imaginaba como fibras compuestas de corpúsculos a los que

llamaba  machinulae. Si estas partículas se alejaban demasiado entre sí, la tensión natural de los

nervios  se  debilitaba  y  eso  generaba  los  síntomas  del  spleen,  los  vapores  y  la  melancolía

hipocondríaca50.

45 “[…] since this present Age has made Efforts to go beyond former Times, in all the Arts of Ingenuity,  Invention,
Study,  Learning, and all the contemplative and sedentary Professions, (I speak only here of our own Nation, our
own Times, and of the better Sort, whose chief Employments and Studies these are) the Organs of these Faculties
being thereby worn and spoil’d, must affect and deaden the whole System, and lay a Foundation of the Diseases of
Lowness and Weakness. Add to this, that those who are likeliest to excel and apply this Manner, are most capable,
most in hazard of following that Way of Life which I have mention’d, as the likeliest to produce this Diseases.
Great Wits are generally great Epicures, at least, Men of Taste. And the Bodies and Constitutions of one Generation,
are still more corrupt, infirm, and diseas’d, than those of the former, as they advance in Time, and the Use of the
Causes assign’d”, Cheyne, The English Malady, 54.

46 Mark E. Silverman, «The Tradition of the Gold-Headed Cane», The Pharos Winter (2007): 42-46.
47 Arnold Zuckerman, «Dr. Richard Mead (1673-1754), a Biographical Study» (PhD thesis, University of Illinois,

1965);  Richard  Hardaway  Meade,  In  the  Sunshine  of  Life.  A  Biography  of  Dr.  Richard  Mead,  1673-1754
(Philadelphia: Dorrance, 1974); Anita Guerrini, Mead, Richard (1673–1754), physician and collector of books and
art (Oxford:  Oxford  University  Press,  2008),
http://www.oxforddnb.com/view/10.1093/ref:odnb/9780198614128.001.0001/odnb-9780198614128-e-18467.

48 Mead definía a la melancolía como un un tipo de locura que se producía cuando ciertas ideas o imágenes de las
cosas provocaban pasiones contradictorias, las cuales movilizaban los espíritus animales y generaban efectos en
todo el cuerpo. A las enfermedades hipocondríacas las consideraba una indisposición de todo el cuerpo pero que
afectaba especialmente a las vísceras abdominales. Le asignaba dos causas: el reposo del cuerpo y las agitaciones
de la mente.  Richard Mead,  Monita et praecepta medica (London: John Brindley, 1751), 69-72 y 230-32; hay
traducción  inglesa  Richard  Mead,  Medical  Precepts  and Cautions,  trad.  Thomas  Stack,  2.a ed.  (1751;  reimp.,
London: John Brindley, 1755), 77-80 y 263-66. Jackson anota que a pesar de su amistad con Newton, Mead era
ambiguo acerca de si consideraba que los nervios fueran huecos o sólidos, Melancholia and Depression, 1986, 123.

49 El Hospital de  St. Mary of Bethlehem, también conocido como Hospital de Bethlem o simplemente Bedlam es
hasta la actualidad un hospital psiquiátrico de Londres. Fundado en el siglo XIII, desde fines de la Edad Media
comenzó a especializarse en el asilo de enfermos mentales. Sobre esta institución, véanse Byrd, Visits to Bedlam;
Andrews, «Bedlam Revisited: A History of Bethlem Hospital 1634-1770.»; Porter, Mind-Forg’d Manacles, 121-29.

50 “These Affections of th Spleen &c. independently of their Fits, most certainly arise from too great Dilation of the
nervose Machinulae, that compose the contracting Powers of the Brain and Nerves; that is, when their Machinulae
are  set  at  too  great  a  Distance  from  each  other  […]”,  Robinson,  A New  System  of  the  Spleen,  Vapours  &
Hypochondriack  Melancholy,  258;  Jackson,  Melancholia  and  Depression,  1986,  291-94;  Ingram,  Patterns  of
Madness, 76-82.
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Lo dicho hasta aquí es una síntesis convencional del impacto que tuvo en las teorías sobre la

melancolía lo que un especialista ha llamado la “revolución del cerebro del siglo XVIII de Willis en

adelante”51. Sin embargo, hay un aspecto de este desarrollo intelectual al que creo que no se le ha

prestado suficiente atención y en el que es necesario detenerse para comprender las intervenciones

de Stukeley y Blackmore. Cuando Willis postuló su teoría sobre la melancolía hipocondríaca se vio

obligado a pronunciarse acerca de un problema que ni los médicos antiguos ni los modernos habían

podido resolver satisfactoriamente y que, por varias generaciones, continuarían reconociendo como

un misterio: la función del bazo52.

Entre los autores clásicos no había una teoría clara y estable acerca del papel que representaba

el bazo.  Algunos le asignaban la capacidad de absorber líquidos o impurezas del cuerpo mientras

que otros lo consideraban inútil o subsidiario. Entre los primeros estaban Hipócrates y Platón, pero

fue Galeno quien elaboró la teoría más sistemática de que el bazo se ocupaba de absorber el exceso

de bilis negra  en el  cuerpo53.  Además, señaló que un defecto en ese órgano podía hacer que  la

atrabilis  se filtrara  hacia  el  estómago y  causara melancolía hipocondríaca54.  Aristóteles  también

había afirmado que el bazo extraía los humores residuales del estómago, pero en el mismo texto

describía al órgano como un hígado falso o bastardo55. Un tratado pseudo-galénico interpretó esta

última  caracterización  en  el  sentido  de  que  ambos  órganos  compartían  la  función  de  producir

sangre56. Para Stukeley y Blackmore, en cambio, esa idea acercaba a Aristóteles a la postura de

Erasístrato, contra quien había escrito Galeno, según la cual el bazo no tenía ninguna utilidad57. 

51 Rousseau, George Sebastian,  Nervous Acts. Essays on Literature, Culture and Sensibility (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2004), 212.

52 Acerca de la historia de las teorías sobre el bazo, véanse Andrew Wear, «Contingency and Logic in Renaissance
Anatomy and Physiology» (PhD thesis,  Imperial  College London, 1973),  pt.  1;  Andrew Wear,  «The Spleen in
Renaissance Anatomy»,  Medical History 21, n.o 1 (enero de 1977):  43-60; Charles Webster,  «The Helmontian
George Thomson and William Harvey: The Revival and Appllication of Splenectomy to Physiological Research»,
Medical History 15, n.o 2 (abril de 1971): 154-67; D. A. McClusky et al., «Tribute to a Triad: History of Splenic
Anatomy, Physiology, and Surgery. Part 1», World Journal of Surgery 23, n.o 3 (marzo de 1999): 311-25; Wilkins,
«The Spleen».

53 Véanse Hippocrates, Hippocrates, trad. W. H. S. Jones, vol. I Ancient Medicine. Airs, Waters, Places. Epicemics I
and III. The Oath, Loeb Classical Library L147 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1957), pt. XXII, 59;
Plato, «Timaeus», en Timaeus and Critias, ed. Andrew Gregory, trad. Robin Waterfield (Oxford: Oxford University
Press,  2008),  sec.  72c, 72d; Galen,  On the Natural Faculties,  trad.  Arthur John Borck, Loeb Classical Library
LCL71 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1952), lib. II, IX, 135-138.

54 Galeno, Sobre la localización de las enfermedades (De Locis Affectis), lib. V, cap. 6, 342.
55 Aristotle, Parts of Animals, trad. A. L. Peck (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1961), lib. III, VII 669b-

670b. Aristóteles termina por establecer una diferencia entre cosas de la naturaleza que tienen un propósito, como el
corazón o el hígado, y otras, como el bazo, la vesícula biliar o la bilis, que son una necesidad creada por las
primeras.  Véase  Ibid.,  IV,  II  677a  15-19;  Wesley  D.  Smith,  «Introduction»,  en  Pseudepigraphic  Writings,  de
Hippocrates, ed. Wesley D. Smith (Leiden: Brill, 1990), 25.

56 Se trata del De utilitate respirationes, Wear, «The Spleen in Renaissance Anatomy», 44 y 47.
57 Por cierto, la postura de Erasístrato se conoce a través de Galeno: Galen, On the Natural Faculties, lib. II, IV, 92.

Para Richard Blackmore, la asociación de esta postura con la de Aristóteles era mayor por la afirmación de Plinio
de que Erasístrato era nieto del Estagirita.  Pliny,  Natural History, trad. Harris Rackham, vol. 3, Loeb Classical
Library  (London:  W.  Heinemann,  1967),  lib.  XXIX,  3;  Stukeley,  Of  the  Spleen,  25;  Blackmore,  Critical
Dissertation Upon the Spleen, 22.
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La tesis de Erasístrato persistió porque era consistente con la observación de que muchos

animales podían sobrevivir sin el bazo58. El problema era que resultaba contradictoria con la noción

de un diseño inteligente donde cada elemento de la Creación tenía su razón de ser. Quizás por eso,

algunos autores cristianos le atribuyeron funciones subsidiarias, como Isidoro de Sevilla para quien

el bazo era un contrapeso para mantener el equilibrio del cuerpo59. Sir Thomas Browne parecía estar

respondiéndole al arzobispo cuando decía que la sentencia aristotélica de que “la naturaleza no hace

nada  en  vano”60 “es  el  único  axioma indisputable  de  la  filosofía.  No  existe  el  grotesco  en  la

naturaleza, ni hay nada diseñado para llenar recovecos vacíos y espacios innecesarios”61. 

A partir  del Renacimiento,  la función del bazo se convirtió en un tema obligado para los

anatomistas,  quienes contrastaron las opiniones de los antiguos con observaciones empíricas en

disecciones, modelos de cera y,  posteriormente, esplenectomías de animales. Estas indagaciones

pusieron de relieve los errores y las inconsistencias de los clásicos pero, a diferencia de lo que logró

William Harvey con  la  circulación  de  la  sangre  —para  citar  el  ejemplo  más  célebre  entre  los

anatomistas ingleses—, no ofrecieron explicaciones nuevas y duraderas62.

Willis asignó al bazo la función de fermentar ciertos residuos salinos de la sangre y generar

un efecto revitalizador. Cuando este órgano no cumplía su deber o lo hacía en exceso, producía los

síntomas  de  la  melancolía  hipocondríaca63.  Algo  similar  había  dicho  unos  años  antes  Gideon

Harvey con respecto a la tuberculosis hipocondríaca. Para el médico de la Torre de Londres, “la

función del bazo es de gran importancia, aunque pueda ser suplida por otros órganos en caso de que

esté enfermo, obstruído o extirpado”64. En 1708, James Keill, miembro del círculo de Pitcairn y

hermano de un matemático reconocido, escribió un tratado donde afirmaba haber demostrado, a

partir  de  un  cálculo  de  su  volumen,  “la  largamente  buscada  utilidad  del  bazo”:  disminuir  la

58 Wilkins, «The Spleen», 265.
59 “Splen dictum a supplemento ex contraria parte iecoris, ne vacua existeret”, Isidoro de Sevilla, Isidori Hispalensis

Episcopi Etymologiarum sive Originvm libri XX (Oxford: Clarendon Press, 1911), lib. XI, 127.
60 Aristotle, De Caelo, trad. J. L. (John Leofric) Stocks (Oxford: Clarendon Press, 1922), 271a, 30.
61 “Natura nihil agit frustra, is the only indisputable axiom in philosophy. There are no grotesques in nature; not any

thing framed to fill up empty cantons, and unnecessary spaces”, Thomas Browne, «Religio Medici», en The Works
of Sir Thomas Browne, ed. Simon Wilkin, vol. 2 (London: George Bell & Sons, 1888), 339-40.

62 Webster, «The Helmontian George Thomson and William Harvey», 167.
63 “For When the Spleen is wanting in its office; that is, when it doth not strain forth the melancholy Recrements of

the Blood, or Cook them into a fermentative matter […]; the disposition of the mind is made duller, the body grows
fat with idleness; yea and the blood being more sluggish that it ought to be, is apt to stand still within its Vessels, or
at least to be less lively circulated: But on the contrary, where the fermenting power of the Spleen is too much
exalted or perverted, the blood by that means being more sharp than usual, or made more sower, it runs about
rapidly here and there, and conceives irregular motions; yea, and the nervous juice, falling away from its right
temper, imbues the animal Spirits with an heterogeneous and explosive  Copula, and so irritates them, as it were
with goadsinto frequent Convulsions […]”, Willis, An Essay of the Pathology of the Brain, 85.

64 “[…] the Office of the Spleen is of great  importance, though it  may be supplyed by other parts in case it  be
diseased, obstructed, or exected […]”, Harvey, Morbus Anglicus: Or, The Anatomy of Consumptions, 1666, 35.
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velocidad de la sangre, lo cual era necesario para la separación de la bilis en el hígado 65. Poco

tiempo más tarde, John Purcell dedicó varias páginas al tema en su tratado sobre los cólicos. Allí

aceptaba la tesis de Keill sin citarlo, pero agregaba otras dos funciones: preservar la consistencia de

la sangre para limitar el efecto de la fermentación y prepararla para que sea separada de la bilis en el

hígado66. Como se verá, William Stukeley y Richard Blackmore también escribieron al respecto

entre 1717 y 1725. Sin embargo, sus conclusiones no parecen haber causado gran impacto. Cuatro

años más tarde, Nicholas Robinson afirmaba que “el bazo es un órgano cuya función o causa de

acción los filósofos, al igual que los médicos, han intentado descubrir en vano”67. En 1733, George

Cheyne esquivaba la controversia refiriéndose primero al hígado como el encargado de absorber las

sustancias perjudiciales del alimento, cuyo mal funcionamiento producía los trastornos nerviosos,

para luego decir que “lo que aquí se dice del hígado, puede ser fácilmente aplicado al bazo, en

cierto grado, así que no hace falta agregar nada más de ninguno de los dos”68. A mediados del siglo,

Richard Mead decía que la función del órgano parecía ser transportar una sangre muy líquida a

través de sus arterias a sus propias células y al hígado, a través de la vena esplénica69.

De modo que, a principios del siglo XVIII, la función del bazo continuaba siendo un misterio

que resultaba casi ineludible al hablar de los trastornos hipocondríacos y un tópico que habilitaba

discusiones acerca del saber de los antiguos, de la experiencia de los modernos y de la relevancia de

la erudición en la medicina. Ese misterio cobraba una nueva dimensión en un contexto en el cual los

filósofos naturales estaban preocupados por combatir el ateísmo70.  En 1692, Richard Bentley, el

adversario de Temple en la Batalla de los Libros, había inaugurado las Boyle Lectures y en uno de

sus sermones había afirmado que no se podía ver el cuerpo humano “de ninguna otra manera que

como el efecto de la invención y la habilidad y, consecuentemente, la labor de un Ser de lo más

65 “[…] the long sought for use of the Spleen […]”,  James Keill,  An Account of Animal Secretion, the Quantity of
Blood in the Humane Body, and Muscular Motion (London: George Strahan, 1708), 45-46.

66 John  Purcell,  A Treatise  of  the  Cholick:  Containing  Analytical  Proofs  of  Its  Many  Causes,  and  Mechanical
Explanations of Its Several Symptoms and Accidents (London: W. Lewis, 1714), 84-95. Purcell se refiere a la tesis
de Keill como “the Opinion of a very learned Man” y luego desestima a quienes creen que vale la pena calcular la
cantidad de sangre que llega al bazo, Ibid., 94-95.

67 “The Spleen is an Organ, whose Office or Cause of Action, Philosophers,  as well as Physicians,  in vain have
attempted to discover […]”, Robinson, A New System of the Spleen, Vapours & Hypochondriack Melancholy, 272.

68 “What is here said of the Liver, may en readily applied to the Spleen, in a certain Degree, and therefore ‘tis needless
to add any more of either”, Cheyne, The English Malady, 187.

69 “Cum affectus est lienis; cujus officium id esse videtur,  ut per arterias suas sanguinem fluidissimum, partimin
cellulas proprias, partim in venam splenicam, ad hepatis usus immittat […]”, Mead, Monita et praecepta medica,
230-31; Mead, Medical Precepts and Cautions, 263-64.

70 Michael Hunter,  «Science and Heterodoxy:  An Early Modern Problem Reconsidered»,  en  Reappraisals  of  the
Scientific Revolution, ed. David C. Lindberg y Robert S. Westman (Cambridge: Cambridge University Press, 1990),
437-60. Según Andrew Cunningham, hasta principios del siglo XIX la anatomía, como parte de la filosofía natural,
estaba centrada en Dios y en el estudio de su Creación,  The Anatomical Renaissance: The Resurrection of the
Anatomical Projects of the Ancients (Aldershot: Scolar Press, 1997), cap. 2.

165



inteligente y caritativo”71. Descubrir el lugar del bazo en el plan divino, por lo tanto, estaba en línea

con el programa de la teología natural impulsado desde espacios como las Boyle Lectures y era un

ejemplo de la concepción piadosa de la investigación científica que compartían muchos modernos72.

Las  ideas  acerca  de  la  melancolía  y  los  trastornos  nerviosos,  así  como  la  preocupación

médico-teológica  por  el  misterio  del  bazo  son  sólo  una  parte  del  contexto  necesario  para

comprender los argumentos de Stukeley y Blackmore. Es preciso ahora decir algunas palabras sobre

el  lugar  de  los  médicos  en  la  sociedad  inglesa  del  siglo  XVIII  y  de  algunas  tensiones  que

atravesaban su producción escrita.

3.3. Los médicos y la medicina

Para estudiar el rol de los médicos ingleses del siglo XVIII en la construcción de sentidos

acerca de la melancolía, es preciso ubicar sus enunciados en un contexto donde la legitimidad y la

autoridad de su palabra estaba en construcción. Por entonces, los médicos (physicians) eran sólo

una parte de lo que la historiografía anglosajona ha denominado el mercado de la salud (medical

marketplace). Esta metáfora comercial ha sido empleada para enfatizar la dinámica de competencia

y la libertad de elección de los pacientes frente a una oferta amplia y heterogénea. Los médicos

disputaban  su  clientela  con  boticarios,  cirujanos,  barberos,  parteras,  curanderos,  “empíricos”,

clérigos  rurales  y una variedad de  advenedizos  que atendían a  mujeres  y hombres  de diversos

estratos sociales73. Si bien en teoría existía una especialización funcional entre esos oficios, en la

práctica no era así74. Sin embargo, pensar ese conflicto en términos mercantiles es problemático

porque  pone  en  segundo  plano  otro  tipo  de  relaciones  de  poder  e  intercambio  y  desdibuja

diferencias en las condiciones de acceso a la oferta entre distintas clases sociales y entre regiones

del país. Por otra parte, el conocimiento práctico de la medicina estaba extendido mucho más allá

del control de los profesionales que vendían sus servicios75. Como se vio con el caso de Temple en

el capítulo anterior, la familia, los amigos y los vecinos constituían a menudo el primer marco de

71 “[…] any otherwise than as the effect of Contrivance and Skill,  and consequently the Workmanship of a most
Intelligent and Beneficent Being”,  Richard Bentley,  The Folly and Unreasonableness of Atheism Demonstrated
(London: H . Mortlock, 1693) sermón 3, p. 9.

72 Sobre Boyle y su participación en las Boyle Lectures, véase Katherine Calloway, Natural Theology in the Scientific
Revolution (London: Pickering & Chatto, 2014), cap. 5.

73 Sobre el  medical marketplace, véanse Harold J. Cook, The Decline of the Old Medical Regime in Stuart London
(Ithaca  and  London:  Cornell  University  Press,  1986),  cap.  1;  Roy  Porter,  Disease,  Medicine  and  Society  in
England, 1550-1860 (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), cap. 2 y 4.

74 Cook  sostiene  que  es  es  más  adecuado  ver  a  los  cirujanos  y  los  boticarios  como  medical  practitioners que
pertenecían a un gremio que como especialistas,  The Decline of the Old Medical Regime, 45-46. Véase también
Hill, Intellectual Origins of the English Revolution, 74-84.

75 Andrew Wear, «Knowledge & Practice in English Medicine, 1550-1680», 2000, 21.
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referencia al que las personas recurrían en busca de opiniones, consejos, recetas y remedios para

preservar su salud76.

Por lo tanto, al leer los textos de los médicos en este período, no hay que perder de vista que

éstos eran sólo una parte —identificable casi exclusivamente por la profesión de sus autores— de

un universo más amplio de enunciados acerca de la salud y la enfermedad77. En ese horizonte mayor

podrían  incluirse  las  publicaciones  de  boticarios  y cirujanos,  de quienes  los  médicos  buscaban

distinguirse, pero también poemas como los de Anne Finch a los cuales, como se verá, los doctores

mismos elogiaban por su precisión para describir los síntomas del spleen. Incluso podrían sumarse

mensajes con una circulación totalmente distinta. Por ejemplo, para promover la venta de café, té y

chocolate,  los  comerciantes  elaboraron folletos  donde  describían  las  múltiples  virtudes  de  esas

bebidas, entre las que incluían su uso como remedio para la melancolía, el  spleen y los vapores

hipocondríacos78.  A veces,  estas  recomendaciones  eran  refrendadas  por  médicos  como Thomas

Willis o Henry Stubbe79. Estas formas de acercamiento a los discursos y prácticas de la sociedad

civilizada eran modos de legitimación de los médicos tanto como sus intentos de poner distancia del

lenguaje y las nociones del vulgo.

76 Véanse Lynette Hunter y Sarah Hutton, eds., Women, Science and Medicine 1500-1700. Mothers and Sisters of the
Royal  Society (Stroud:  Sutton  Publishing,  1997),  cap.  3  y  4;  Roy  Porter,  Patients  and  Practitioners.  Lay
Perceptions  of  Medicine  in  Pre-Industrial  Society (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1985);  Withey,
Physick and the Family; Hannah Newton, The Sick Child in Early Modern England, 1580-1720 (Oxford: Oxford
University Press, 2012); Olivia Weisser,  Ill  Composed: Sickness, Gender, and Belief  in Early Modern England
(New  Haven  and  London:  Yale  University  Press,  2015);  Elaine  Leong,  Recipes  and  Everyday  Knowledge:
Medicine, Science, and the Household in Early Modern England (Chicago: University of Chicago Press, 2018).

77 Con respecto al tratamiento de los trastornos mentales en particular, en la medida en que se superponía con el
control de las pasiones y la cura de almas, los médicos competían también con filósofos y pastores. No obstante,
con respecto a esos enunciados las diferencias eran más amplias porque construían objetos diferentes y procuraban
establecer una distinción entre aquellos estados que derivaban de la falta de templanza moral o las dudas acerca de
la salvación y las enfermedades originadas por trastornos físicos. Estos tipos de textos son abordados en otras partes
de esta tesis, pero véanse también MacDonald, Mystical Bedlam; Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul.

78 La British Library conserva varios de estos folletos. Uno de ellos se titula “The Vertue of the COFFEE Drink” y, en
algunas de sus versiones, figura como publicado en 1652 por Pasqua Rosée, un griego que fue el dueño de la
primera casa de café abierta en Londres. Otro folleto que plantea ideas similares es “The Nature, Quality, and Most
Excellent Virtues of Coffee”, editado en  c. 1670 por un tal Robert Merton. Al respecto, véanse  Markman Ellis,
Eighteenth-Century Coffee-House Culture, vol. 4 (London: Routledge, 1970), cap. 4; Cowan,  The Social Life of
Coffee, 2005, cap. 2 y pp. 94-95.

79 Willis afirmaba sobre el café: “[…] as to indispositions of the Brain and Nerves, I think I sometimes prescribe this
Drink, for the curing of them, as much as any man: for I use to send some of my Patients to the Coffee-houses
rather than to the Apothecaries shops”,  Thomas Willis, «Pharmaceuticae Rationalis: or, An Excercitation of the
Operations of Medicines in Humane Bodies», en Dr. Willis’s Practice of Physick, Being the Whole Works of that
Renowned and Famous Physician (London: Thomas Dring, Charles Harper and John Leigh, 1684), 143. Por su
parte, Henry Stubbe, en un libro dedicado a Willis, elogiaba al chocolate, entre otras cosas, como medicina para la
melancolía hipocondríaca: Henry Stubbe, The Indian Nectar, or, A Discourse Concerning Chocolata, the Nature of
Cacao-Nut and the Other Ingredients of that Composition is Examined and Stated According to the Judgment and
Experience  of  the  Indian  and  Spanish  Writers  Who  Lived  in  the  Indies,  and  others;  with  Sundry  Additional
Observations made in England: The Ways of Compounding and Preparing Chocolata are Enquired Into; its Effects
as to its Alimental and Venereal Quality as Well as Medicinal (especially in Hypochondriacal Melancholy) are
Fully  Debated :  Together  with  a  Spagyrical  Analysis  of  the  Cacao-Nut,  Performed  by  that  Excellent  Chymist
Monsieur le Febure, chymist to His Majesty (London: Andrew Crook, 1662).
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Entre  los  profesionales  de  la  salud,  los  médicos  estaban  en  la  cima  de  la  pirámide  de

legitimidad y privilegios, pero ello no quería decir que estuvieran a salvo de cuestionamientos. La

afirmación y delimitación de un saber específico acerca de la vida humana sobre el que no tenían un

monopolio efectivo generaba tensiones que se expresaban en sospechas recurrentes de ateísmo80,

codicia y charlatanería81. Su posición social tampoco tenía una correlación directa con su situación

económica. Los boticarios, a menudo, tenían fortunas mayores. Eran pocos los médicos que podían

sostenerse  a  partir  de  sus  consultorios  privados  e  incluso  para  ello  dependían  del  patronazgo

nobiliario, de su talento para la sociabilidad y de las publicaciones que pudieran incrementar su

reputación82. En un contexto donde, como se adelantó en el primer capítulo, se esperaba que los

doctores  fueran  interlocutores  de  sus  pacientes  de  las  clases  letradas83,  muchos  comenzaron  a

escribir libros para un público amplio, en inglés, en vez de en latín, e incluso recurrieron a géneros

literarios  como  el  diálogo,  la  autobiografía,  la  correspondencia  ficcional  o  las  anécdotas  para

divulgar conocimientos y hacerse conocidos84.

El único rasgo que distinguía a los médicos de los otros practitioners era que tenían un título

universitario  —de bachiller  (MB) o doctor  (MD)—. Esto tampoco quería  decir  que conocieran

mejor el cuerpo humano o que estuvieran a la vanguardia de los descubrimientos científicos. A

menudo, sucedía lo contrario85.  Por entonces, los estudios de medicina en las dos universidades

inglesas  estaban  muy  por  detrás  del  nivel  del  resto  de  Europa.  En  Oxford  y  Cambridge,  los

80 Thomas Browne se refería a  la acusación de ateísmo como “[…] the general  scandal of  my profession […]”,
Browne, «Religio Medici», 1888, 317. En otra parte, anotó que “[…] in point of devotion and piety, physicians do
meet with common obloquy […]”, Thomas Browne, «Extracts from Common Place Books», en The Works of Sir
Thomas  Browne,  ed.  Simon  Wilkin,  vol.  3  (London:  George  Bell  &  Sons,  1889),  364. Véanse  los  estudios
introductorios  de  Roberto  Calasso  y  Pablo  Maurette  en  Thomas  Browne,  Religio  Medici,  ed.  Vittoria  Sanna
(Milano: Adelphi, 2008); Thomas Browne,  Religio Medici. La religión de un médico,  ed. Pablo Maurette, trad.
Angela Signorini (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2016); sobre Browne, véanse también William P.
Dunn, Sir Thomas Browne: A Study in Religious Philosophy (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1950);
Reid Barbour y Claire Preston, eds., Sir Thomas Browne: The World Proposed (Oxford: Oxford University Press,
2008); Roberto Calasso,  Los jeroglíficos de Sir Thomas Browne (México: Fondo de Cultura Económica, 2010);
Hugh Aldersey-Williams, In Search of Sir Thomas Browne. The Life and Afterlife of the Seventeenth Century’s Most
Inquiring Mind (New York and London: W. W. Norton & Company, 2015).

81 El tópico de la codicia de los médicos en general y de quienes pretenden curar los trastornos mentales en particular
es muy antiguo. Además de las referencias ya citadas de Temple y Finch, el tema aparecía en las cartas apócrifas de
Hipócrates sobre la locura de Demócrito (particularmente en la carta 11 y, en menor medida, en la 16), las cuales
fueron retomadas en extenso por Robert Burton en The Anatomy of Melancholy, 2001, sec. «Democritus Junior to
the Reader»;  Hippocrates,  Pseudepigraphic Writings,  ed.  Wesley D.  Smith (Leiden:  Brill,  1990),  61 y 71. La
codicia aparecía de la mano de la estafa y la charlatanería en las representaciones de la “extracción de la piedra de
la locura” como la de El Bosco (1501-1505) y la de Jan Sanders van Hamessen (1550-1555), ambas en el Museo
del Prado. Michel Foucault comenta brevemente la primera obra en Historia de la locura en la época clásica, 48.

82 Jewson, «Medical Knowledge and the Patronage System in 18th Century England»; Cook, The Decline of the Old
Medical Regime, 53-54.

83 Porter, «Laymen, Doctors, and Medical Knowledge in the Eighteenth Century».
84 Sabine Arnaud ha estudiado esta cuestión en detalle en relación a la histeria en el siglo XVIII, véase On Hysteria,

cap. 3.
85 Cook,  The Decline of the Old Medical Regime, cap. 1; Roger French,  Medicine Before Science: The Business of

Medicine from the Middle Ages to the Enlightenment (Cambridge: Cambridge University Press, 2003).
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programas consistían en varios años de lectura y comentario de textos clásicos en latín y, en menor

medida, en griego. Excluían casi todo conocimiento práctico, que el estudiante debía adquirir luego

por su cuenta o como aprendiz de otro profesional —que podía ser un médico, pero también un

boticario o un cirujano—. En la capital  había otras instituciones,  como el Gresham College,  el

Surgeon’s Hall, la Society of Apothicaries y el Royal College of Physicians, que ofrecían lecciones

y conferencias con un enfoque más empírico y, en algunos casos, para un público más amplio.

Desde  el  siglo  XVI,  era  habitual  que  los  aspirantes  con  los  medios  económicos  necesarios

completaran  sus  estudios  en  alguna de  las  universidades  más prestigiosas  del  continente  como

Montpellier, Bolonia, Padua o Leiden, donde se le otorgaba un lugar más relevante a la práctica y la

experiencia. Hacia mediados del siglo XVIII, la Universidad de Edimburgo se convertiría en un

centro equivalente86.

En Londres, los médicos estaban representados por el London College of Physicians (luego,

Royal College of Physicians)87.  Esta corporación fue fundada en 1518 por Enrique VIII con una

función  doble:  hacia  adentro,  era  una  sociedad  académica  que  promovía  el  desarrollo  del

conocimiento médico; hacia afuera, tenía jurisdicción para controlar el ejercicio de la medicina en

la ciudad de Londres y hasta siete millas por fuera de sus murallas, aunque su capacidad efectiva de

llevar  adelante  esta  tarea  varió  a  lo  largo  del  tiempo  en  coincidencia  con  las  tendencias

centralizadoras de la monarquía. Sólo podían ser miembros (fellows) quienes tuvieran un doctorado

otorgado o convalidado por una de las dos universidades inglesas88. Además, el colegio otorgaba

licencias para practicar el  oficio a quienes aprobaran un examen89.  En 1687, un nuevo estatuto

aprobado por Jacobo II duplicó el número de fellows del College —entre quienes se incorporaron

varios graduados de universidades extranjeras y miembros de la Royal Society— y endureció la

persecución del ejercicio ilegal. Sin embargo, en 1704, un fallo de la Cámara de los Lores en la

apelación  de  un  juicio  contra  el  boticario  William Rose  le  quitó  a  la  corporación sus  poderes

regulatorios90.

86 Robert Gregg Frank, «Science, Medicine and the Universities of Early Modern England: Background and Sources,
Part 2»:,  History of Science 11, n.o 4 (1 de diciembre de 1973): 264; Paul Wood, «Candide in Caledonia: The
Culture of Science in the Scottish Universities, 1690-1805», en  Universities and Science in the Early Modern
Period, ed. Mordechai Feingold y Victor Navarro-Brotons (Dordrecht: Springer, 2006), 183-99.

87 Lo que sigue está basado en Cook, The Decline of the Old Medical Regime.
88 La limitación a títulos de esas dos universidades estuvo vigente entre 1624 y 1687, con alguna flexibilización

durante los años de las guerras civiles, Ibid., 72-73.
89 Las licencias del College no eran las únicas en Inglaterra: los obispos podían otorgar licencias para practicar la

medicina en sus diócesis, mientras que el arzobispo de Canterbury y las universidades de Cambridge y Oxford
otorgaban otras válidas en todo el país. Cook sostiene que, como las penas por ejercer sin licencia eran raramente
ejecutadas, las licencias tenían mayor relevancia como certificados de habilidad para exhibir ante los pacientes que
garantías jurídicas. Ibid., 45.

90 Véase Cook, The Decline of the Old Medical Regime.
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A pesar de lo dicho hasta aquí,  los médicos no constituían un  bloque unido y uniforme en

contra de sus competidores en el mercado de la salud. Existían diversos frentes internos de conflicto

entre  los  propios  galenos  que  podían  ser  tanto  o  más  fuertes  que  los  externos  y  llegar,

ocasionalmente, al punto de la violencia física91. Es preciso sintetizar brevemente aquí dos de ellos:

la  disputa  entre  antiguos  y  modernos,  y  la  que  dividía  a  los  médicos-filósofos  y los  médicos-

empíricos.  Ambas se pueden ejemplificar  a  partir  de un caso bien conocido:  el  Treatise  of  the

Hypochondriack and Hysterick Passions, publicado por Bernard de Mandeville en 1711 y ampliado

en 173092. 

Su autor había nacido en los Países Bajos, se doctoró  en medicina en Leiden y a fines del

siglo XVII se estableció en Inglaterra, donde en 1705 publicó el poema The Grumbling Hive, que

reelaboró para convertirlo en su obra más célebre The Fable of the Bees (1714). El Treatise era un

diálogo entre un médico, Philopirio, su paciente, Misomedon, que era un gentleman hipocondríaco

afectado por la lectura desmedida y autónoma de textos médicos, y Polytheca, la esposa de este

último,  quien al  igual  que su hija,  sufría  de  histeria  y  vivía  a  merced de un boticario  que les

prescribía diversos tipos de remedios. 

Como señala Sylvie Kleiman-Lafon, el  personaje de Misomedon era,  entre otras cosas, la

encarnación del  método  de  los  médicos  eruditos  de  la  época,  representado  como la  ingesta  y

regurgitación de teorías y textos mal digeridos. Era una sátira de los doctores humanistas, quienes

consideraban que la columna vertebral de su profesión era el conocimiento de los autores clásicos y

especialmente de Galeno. Eran defensores firmes de los antiguos y, en el interior del Royal College

of Physicians, eran quienes apoyaban la preservación de los privilegios civiles de la corporación, la

persecución  judicial  de  los  empíricos  y  quienes,  a  menudo,  se  oponían  a  la  incorporación  de

91 Quizás la anécdota más conocida es el enfrentamiento con espadas entre Richard Mead y John Woodward en las
puertas  del  Gresham  College,  que  fue  parte  de  una  disputa  más  extensa  sobre  la  viruela.  Ninguno  de  los
contendientes salió herido y pudieron contar sus versiones opuestas de lo sucedido a los periódicos de la época.
Otra fue la suerte de Parker Bennet y John Williams, dos médicos británicos en Kingston, Jamaica que se batieron a
duelo en 1750 y murieron los dos. Según Suman Seth, en ese conflicto se enfrentaban dos criterios de autoridad: el
de la educación universitaria de Bennet con el de la experiencia de Williams en Jamaica. Levine, Dr. Woodward’s
Shield, 15-17; Seth, Difference and Disease, 1-6.

92 Mandeville,  A  Treatise  of  the  Hypochondriack  and  Hysterick  Passions;  Mandeville,  A  Treatise  of  the
Hypochondriack and Hysterick Diseases; existe una edición crítica reciente: Bernard de Mandeville, A Treatise of
the Hypochondriack and Hysterick Diseases (1730), ed. Sylvie Kleiman-Lafon (Cham: Springer, 2017); véanse
también George Sebastian Rousseau, «Mandeville and Europe: Medicine and Philosophy», en Mandeville Studies:
New Explorations in the Art and Thought of Dr. Bernard Mandeville (1670-1733), ed. Irwin Primer (The Hague:
Martinus Nijhoff, 1975), 11-21; Jackson,  Melancholia and Depression, 1986, 287-89; Harold J. Cook, «Bernard
Mandeville», en A Companion to Early Modern Philosophy, ed. Steven Nadler (Oxford: Blackwell, 2002), 469-82;
Simonazzi,  La malattia  inglese,  cap.  5;  Schmidt,  Melancholy  and the  Care  of  the  Soul,  157,  170-72;  Sylvie
Kleiman-Lafon, «The Healing Power of Words: Medicine as Literature in Bernard Mandeville’s Treatise of the
Hypochondriack and Hysterick Diseases», en Medicine and Narration in the Eighteenth Century, ed. Sophie Vasset
(Oxford:  Voltaire  Foundation,  2013),  161-81;  Arnaud,  On  Hysteria,  79-84;  Sylvie  Kleiman-Lafon,  «Ancient
Medicine,  Modern Quackery:  Bernard Mandeville  and the Rhetoric  of  Healing», en  Ancients  and Moderns in
Europe. Comparative Perspectives, ed. Paddy Bullard y Alexis Tadié (Oxford: Voltaire Foundation, 2016), 189-203.
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graduados  de  universidades  extranjeras.  Philopirio  (“amante  de  la  experiencia”),  alter  ego de

Mandeville en el diálogo, representaba a los médicos modernos. Ellos privilegiaban la experiencia y

la  razón por  encima  de  la  autoridad de  los  clásicos,  y  algunos  recurrían  a  la  filosofía  natural

cartesiana  o  newtoniana  para  construir  teorías  novedosas  sobre  el  funcionamiento  del  cuerpo

humano que fueran útiles para la cura de enfermedades93.

Por cierto, Philopirio no dejaba de expresar admiración por los antiguos ni rechazaba todas

sus enseñanzas, sino sólo aquellas que no procedían de un conocimiento de primera mano de la

enfermedad  o  de  un  razonamiento  sólido94.  Entre  los  modernos  era  habitual  reivindicar  a

Hipócrates. Paracelso y Jan Baptista Van Helmont lo habían considerado un ejemplo del empirismo

genuino que había sido pervertido por interpretaciones posteriores como las de Galeno y Avicena95.

En Inglaterra, Francis Bacon y —a través de él— Thomas Sydenham vieron en el procedimiento del

médico de Cos, con su narración detallada de los casos y su aplicación del razonamiento inductivo,

un modelo de la historia natural96.  En las últimas décadas del siglo XVII, esto dio lugar a una

revalorización de la figura de Hipócrates que enfatizó su método y su espíritu más que su doctrina97.

Sin embargo, Mandeville tampoco aceptaba a todos los modernos. En el prefacio del Treatise

decía que creía estar “nadando contra la corriente en nuestra época alegremente charlatana, en que

la experiencia silenciosa de los médicos meticulosos es ridiculizada y nada es festejado como las

especulaciones  ingeniosas  de  los  doctores  hipotéticos”98.  Esto  conduce  al  segundo  frente  de

conflicto que, en este caso, dividía el campo de los médicos modernos. El autor holandés se ubicaba

del  lado de  Sydenham y Giorgio  Baglivi,  entre  otros:  médicos  empíricos  que  desconfiaban de

93 Para una instancia temprana del debate entre antiguos y modernos en medicina, véase Harold J. Cook, «Physicians
and  the  New  Philosophy:  Henry  Stubbe  and  the  Virtuosi-Physicians»,  en  The  Medical  Revolution  of  the
Seventeenth Century, ed. Andrew Wear y Roger French (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 246-71.

94 Kleiman-Lafon, «Ancient Medicine, Modern Quackery», 196.
95 Wesley D. Smith, «The Modern Hippocratic Tradition», en The Hippocratic Tradition, 2.a ed. (1979; reimp., Paris:

Bibliothèque Universitaire de Médecine, 2002), 13-60.
96 Sobre la noción de “historia natural” en el Renacimiento y, especialmente  en el proyecto científico de Francis

Bacon, véanse Daston y Park, Wonders and the Order of Nature, cap. 6; Marjorie Swann, Curiosities and Texts. The
Culture of Collecting in Early Modern England (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2001), cap. 2;
Lorraine Daston, «Perché i  fatti  sono brevi?»,  Quaderni  Storici 36, n.o 108 (3)  (2001):  745-70; Kwiatkowski,
Historia, progreso y ciencia, 244-47; Nicholas Popper, «An Ocean of Lies: The Problem of Historical Evidence in
the Sixteenth Century», Huntington Library Quarterly 74, n.o 3 (2011): 395-400. Sobre los sentidos específicos de
historia en la medicina (como sensata cognitio o como descripción diacrónica de un caso), véase Gianna Pomata,
«Praxis Historialis: The Uses of Historia in Early Modern Medicine», en  Historia: Empiricism and Erudition in
Early Modern Europe, ed. Gianna Pomata y Nancy G. Siraisi (Cambridge, MA: MIT Press, 2005), 105-46. Sobre el
concepto de “historia natural de la enfermedad” de Sydenham, véase también Simonazzi, La malattia inglese, 266-
69.

97 Véanse  Smith,  «The Modern Hippocratic Tradition», 20; Cook,  The Decline of  the Old Medical Regime,  185;
Andrew  Cunningham,  «The  Transformation  of  Hippocrates  in  Seventeenth-Century  Britain»,  en  Reinventing
Hippocrates, ed. David Cantor (Farnham: Ashgate, 2001); Seth, Difference and Disease, 30-44 y 57-61.

98 “[…] simming against the Stream in our spightly talkative Age, in which the silent Experience of Pains-taking
Practitioners is ridicul’d, and nothing cried up but the witty Speculations of the Hypothetical Doctors”, Mandeville,
A Treatise of the Hypochondriack and Hysterick Passions, iv.
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cualquier  a priori  teórico y promovían,  en cambio,  la  observación particular  de los casos y la

experiencia clínica. Si bien muchos de ellos habían pasado por la universidad, rechazaban el tipo de

formación erudita y los razonamientos abstractos que allí se practicaban. A menudo escribían en

inglés y en un lenguaje sencillo para poner sus conocimientos al alcance de quienes supieran leer99.

Frente a ellos se ubicaba otro grupo de doctores y catedráticos, como Willis y Pitcairn, quienes

recurrían a la filosofía natural para construir explicaciones generales sobre fisiología y patología, y

derivar cursos terapéuticos de ellas. A menudo miembros de la Royal Society —que en sus primeros

años  tuvo  un  papel  relevante  en  la  circulación  de  conocimiento  médico—,  ellos  también

privilegiaban la observación y la experiencia pero no tanto en la clínica, sino en el teatro anatómico

o en el laboratorio100. 

Esta disputa entre médicos empíricos y filosóficos se manifestó en diversas polémicas que,

frecuentemente,  vehiculizaban otro  tipo  de  conflictos.  Un ejemplo  es  la  controversia  sobre  las

fiebres  entre  Andrew Brown y Archibald  Pitcairn  en  Edimburgo en  la  década  de  1690.  Según

Andrew Cunningham, allí se contrapusieron epistemologías distintas, pero también se expresaron

tensiones asociadas con el establecimiento de una ortodoxia médica por parte del Royal College of

Physicians  de  Edimburgo,  fundado en  1681,  y  la  oposición  política  entre  el  whig Brown y  el

jacobita  Pitcairn  en  los  años  inmediatamente  posteriores  a  la  Revolución  Gloriosa101.

Recientemente, Suman Seth mostró las implicancias más amplias del debate acerca de si en las

colonias  existían  las  mismas  enfermedades  que  en  Europa.  Allí,  la  contraposición  entre  la

experiencia  empírica  de  los  médicos  locales  y  el  conocimiento  teórico  y  erudito  de  los

metropolitanos expresaba un conflicto epistemológico, social —y, se podría agregar, económico—

sobre quién tenía mayor autoridad para hablar y actuar en los dominios imperiales102.  De todos

modos, no debería concluirse a partir de lo anterior que existían correspondencias estables entre los

bandos de esta polémica y determinadas posiciones políticas o sociales.

99 Esta convicción no era novedosa y tenía connotaciones protestantes, como señaló Hill, Intellectual Origins of the
English Revolution, 28-29.

100 Sobre la medicina en los inicios de la Royal Society, véase Roy Porter, «The Early Royal Society and the Spread of
Medical Knowledge», en  The Medical Revolution of the Seventeenth Century, ed. Roger French y Andrew Wear
(Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 272-93. Cook habla del surgimiento de un nuevo tipo de médicos
eruditos desde fines del siglo XVII, cuyo arquetipo sería Hans Sloane. Su trabajo combinaba el afán coleccionista
de los virtuosi que lo antecedieron con un enfoque más empírico y utilitario. Cook, The Decline of the Old Medical
Regime, 258-59. Este modelo es aplicable a William Stukeley, pero no sirve como descripción de todos los médicos
modernos porque excluye a otros como Mandeville o Blackmore. 

101 Cunningham, «Sydenham versus Newton».
102 Seth, Difference and Disease, cap. 1. Seth no menciona el aspecto económico, pero sí el estudio de Harold Cook del

conflicto entre el Royal College of Physicians y el Almirantazgo. Las fuerzas armadas buscaron dotarse de un
personal médico que tuviera un enfoque “más universalista y empírico, menos erudito e individualista”, Harold J.
Cook, «Practical Medicine and the British Armed Forces after the “Glorious Revolution”», Medical History 34, n.o

1 (enero de 1990): 26; véase también Cook, The Decline of the Old Medical Regime, 236-38.
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Las transformaciones  en  las  teorías  y  el  vocabulario  sobre  la  melancolía  y  los  trastornos

nerviosos abordadas en el apartado anterior se desplegaron en un contexto amplio atravesado por

conflictos entre los doctores y otros profesionales que disputaban su legitimidad, y dentro de la

corporación  médica.  A continuación,  el  análisis  de  los  casos  de  William  Stukeley  y  Richard

Blackmore permitirá mostrar de qué manera las controversias sintetizadas hasta aquí se articulaban

e intervenían en la construcción de sentidos acerca de la melancolía y los trastornos nerviosos.

3.4. William Stukeley: el anticuario y la anatomía del spleen

3.4.1. Un polímata moderno

William Stukeley nació en Holbeach, Lincolnshire, el 7 de noviembre de 1687103. Desde joven

mostró más interés por el dibujo, la filosofía natural y la colección de monedas antiguas que por ser

abogado  como  su  padre,  por  lo  que  en  1703  logró  que  lo  enviaran  a  estudiar  medicina  en

Cambridge. Allí se incorporó al Bene’t College (luego, Corpus Christi) que, junto con Clare Hall y

Trinity College, era uno de los principales impulsores de la nueva ciencia en esa universidad y se

vinculaba con las ideas de los latitudinarios, los whigs y la dinastía Hanover104.

Las muertes de sus padres y dos de sus hermanos entre 1706 y 1707 lo obligaron a hacerse

cargo de su familia, sus propiedades y sus deudas. Sin embargo, eso no le impidió defender su tesis

103 La vida de Stukeley está bien documentada. Una vasta cantidad de manuscritos se conservan en la British Library y
diversas instituciones de las que fue miembro. Una selección del material manuscrito fue editado entre 1882 y 1887
por William Lukis: William Stukeley, The Family Memoirs of the Rev. William Stukeley, M.D., and the Antiquarian
and  Other  Correspondence  of  William Stukeley,  Roger  &  Samuel  Gale.,  ed.  William Collings  Lukis,  3  vols.
(London: Surtees Society, 1882). Más recientemente, Diana y Michael Honeybone editaron la correspondencia de
Stukeley y otros miembros de la Spalding Gentlemen’s Society: The Correspondence of the Spalding Gentlemen’s
Society, 1710-1761 (Woodbridge: Boydell & Brewer, 2010); The Correspondence of William Stukeley and Maurice
Johnson,  1714-1754 (Woodbridge:  Boydell  &  Brewer,  2014). A partir  de  estos  materiales  se  escribieron  dos
biografías de Stukeley y artículos sobre aspectos puntuales de su producción intelectual. Véanse  Stuart Piggott,
William Stukeley. An Eighteenth-Century Antiquary (Oxford: Clarendon Press, 1950); C. E. Wright, «Four Stukeley
Notebooks»,  The  British  Museum  Quarterly 27,  n.o 3/4  (1963):  61-65;  D.  F.  Allen,  «William  Stukeley  as  a
Numismatist»,  The Numismatic Chronicle 10 (1970): 117-32; Stuart Piggott, «William Stukeley: Doctor, Divine,
And Antiquary», The British Medical Journal 3, n.o 5933 (1974): 725-27; John R. Millburn, «William Stukeley and
the early history of the Orrery», Annals of Science 31, n.o 6 (1 de noviembre de 1974): 511-28; Michael Hoskin,
«Stukeley’s Cosmology and the Newtonian Origins of Olbers’s Paradox», Journal for the History of Astronomy 16,
n.o 2 (1 de junio de 1985): 77-112; Stuart Piggott, «William Stukeley: New Facts and an Old Forgery», Antiquity 60,
n.o 229 (julio de 1986): 115-22; Fraser, «William Stukeley and the Gout»; Haycock, William Stukeley, 2002; Neil
Mortimer, ed., Stukeley Illustrated. William Stukeley’s Rediscovery of Britain’s Ancient Sites (Stathe: Green Magic,
2003); Matthew M Reeve, «Of Druids, the Gothic, and the Origins of Architecture: The Garden Designs of William
Stukeley (1687-1765)», The British Art Journal 13, n.o 3 (2012): 9-18.

104 Véanse Margaret C. Jacob,  The Newtonians and the English Revolution, 1689-1720 (Ithaca: Cornell University
Press, 1976); John Gascoigne, «Politics, Patronage and Newtonianism: The Cambridge Example», The Historical
Journal 27, n.o 1 (1984): 21; John Gascoigne, Cambridge in the Age of the Enlightenment. Science, Religion, and
Politics from the Restoration to the French Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 1988) esp. p. 159-
163.
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en 1709 y completar su formación en el Hospital de St. Thomas con Richard Mead. En febrero del

año siguiente,  posiblemente  por  motivos  financieros,  regresó a  Lincolnshire  y se  estableció  en

Boston, donde se unió a la Spalding Gentlemen’s Society. En esa época, Stukeley comenzó a hacer

una serie de viajes de verano por Inglaterra, que continuarían hasta 1725, durante los cuales visitó

varios  sitios  arqueológicos.  Las observaciones  y dibujos que realizó en esas  excursiones serían

plasmadas primero en su  Itinerarium Curiosum (1726) y, años más tarde, en sus dos obras más

reconocidas: Stonehenge. A Temple Restor’d to the British Druids (1740) y Abury. A Temple of the

British Druids, with Some Others Described (1743).

En 1717, Stukeley volvió a Londres y participó plenamente de la sociabilidad intelectual de la

metrópolis.  A instancias de Mead, fue admitido como  fellow de la Royal Society en 1718 y, ese

mismo año, se convirtió en el primer secretario de la Society of Antiquaries, que había vuelto a

fundarse poco tiempo antes105. Luego de doctorarse, se incorporó como fellow al Royal College of

Physicians,  en 1720,  y en enero del  año siguiente fue iniciado en la  Gran Logia Masónica de

Londres106. Por último, en 1722, frustrado por el predominio de los estudios góticos en la sociedad

de anticuarios,  fundó la  Society of Roman Knights,  dedicada a  las indagaciones sobre la  Gran

Bretaña romana, y adoptó el apodo de Chyndonax, inspirado en el nombre de un supuesto druida107.

Hacia fines de la década de 1720, Stukeley volvió a Lincolnshire, se casó, fue ordenado como

ministro  de  la  Iglesia  de  Inglaterra  y nombrado vicario  de  All  Saints,  Stamford.  En esos  años

publicó sus libros sobre Stonehenge y Avebury, a los que había proyectado como parte de una obra

en siete volúmenes sobre el cristianismo de los patriarcas, que nunca completó. Preocupado por

“combatir a los deístas desde un lado inesperado”108, Stukeley concibió a esos sitios arqueológicos

como templos de los antiguos druidas y testimonio material de una prisca theologia de los tiempos

de  Abraham109.  Recientemente,  David  Boyd  Haycock  ha  mostrado  que  estas  preocupaciones

105 Sobre las sociedades de anticuarios inglesas, véanse Joan Evans, A History of the Society of Antiquaries (Oxford:
University Press, 1956); Stanley G. Mendyk, «Speculum Britanniae»: Regional Study, Antiquarianism, and Acience
in Britain to 1700 (Toronto: University of Toronto Press, 1989); Graham Parry,  The Trophies of Time: English
Antiquarians of the Seventeenth Century (Oxford: Oxford University Press, 1995); Rosemary Sweet, Antiquaries:
The Discovery of the Past in Eighteenth-Century Britain (London and New York: Hambledon and London, 2004),
cap. 3; Susan M. Pearce, Visions of Antiquity: The Society of Antiquaries of London, 1707-2007 (London: Society
of Antiquaries of London, 2007).

106 Con  respecto  a  las  actividades  masónicas  de  Stukeley,  véase  Richard  Andrew  Berman,  «The  Architects  of
Eighteenth Century English Freemasonry, 1720-1740» (PhD thesis, University of Exeter, 2010), 180-84. 

107 Sobre el apodo, véase Piggott, William Stukeley, 1950, 53.
108 “[…] combat the deists from an unexpected quarter [...]”, William Stukeley a Roger Gale, Stamford, 25 de junio de

1730, en William Stukeley, The Family Memoirs of the Rev. William Stukeley, M.D., and the Antiquarian and Other
Correspondence of William Stukeley, Roger & Samuel Gale., ed. William Collings Lukis, vol. 3 (London: Surtees
Society, 1887), 267. Sobre la relación entre deísmo y filosofía natural, véanse James E. Force,  «The Newtonians
and Deism», en  Essays on the Context, Nature, and Influence of Isaac Newton’s Theology, ed. James E. Force y
Richard H. Popkin (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1990), 43-73; Hunter, «Science and Heterodoxy».

109 Según Stukeley,  los  druidas  eran  descendientes  de  una  colonia  de  fenicios,  conocedores  de  la  doctrina  de  la
Trinidad. Liderados por Hércules de Tiro, habrían llegado a la punta de Hartland, en Devon, después del diluvio
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teológicas de Stukeley no fueron un giro drástico en su vida, sino que ya estaban presentes en sus

escritos más tempranos110.

De acuerdo con los criterios de la época, Stukeley era un moderno. Además de los rasgos que

compartía con todos los europeos contemporáneos, pertenecía al middling sort of people, era un

profesional  con  simpatías  whig y  latitudinarias  que  había  logrado  mejorar  su  posición  social,

mudarse a Londres, codearse con la aristocracia inglesa y circular por los espacios típicos de los

modernos  —según  la  topografía  cultural  trazada  por  sus  adversarios—,  como  las  sociedades

científicas y las casas de café111.  Pero había un aspecto más que hacía de Stukeley un moderno y

universal y que, en el aislamiento insular, habían preservado intactas las tradiciones de la religión patriarcal.
110 Haycock,  William Stukeley,  2002. En adelante,  se citará a partir de la edición en línea:  David Boyd Haycock,

«William Stukeley:  Science,  Religion  and  Archaeology in  Eighteenth-Century  England»,  The Newton Project,
2005,  http://www.newtonproject.ox.ac.uk/view/texts/normalized/OTHE00017. En  1950,  Stuart  Piggott  había
interpretado este giro en la vida de Stukeley y sus teorías “irracionales” sobre los druidas como signos de un
trastorno mental. Su explicación estaba basada en un paralelo con la vida de Newton, cuyas indagaciones religiosas
también eran vistas por entonces como efecto de una patología mental. Piggott,  William Stukeley, 1950, 84-86 y
129-31. Desde fines de los años cincuenta, hubo un cambio en el conocimiento y la sensibilidad historiográfica
hacia esos temas que Piggott consideraba irracionales a partir de aportes como los de Daniel P. Walker, Frances
Yates y Keith Thomas, entre otros. Véanse Daniel Pickering Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to
Campanella (London: The Warburg Institute,  1958); Yates,  Giordano Bruno and the Hermetic Tradition;  Keith
Thomas,  Religion and the Decline of  Magic.  Studies  in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventeenth Century
England (London: Weidenfeld and Nicolson, 1971). Además, se conoció que Newton cultivó durante toda su vida
un interés por la teología, la cronología bíblica y la alquimia. Al respecto, véanse John Maynard Keynes, «Newton,
The Man», en  Essays in Biography, ed. Geoffrey Keynes (1946; reimp., New York: W. W. Norton & Company,
1963), 310-23; Frank Edward Manuel, Isaac Newton, Historian (Cambridge: Belknap Press of Harvard University
Press, 1963); J. E. McGuire y P. M. Rattansi, «Newton and the ‘Pipes of Pan’»,  Notes and Records of the Royal
Society of London 21, n.o 2 (1 de diciembre de 1966): 108-43; Frank Edward Manuel, The Religion of Isaac Newton
(Oxford: Clarendon Press, 1974); Betty Jo Teeter Dobbs, The Foundations of Newton’s Alchemy: Or the Hunting of
the Greene Lyon (Cambridge: Cambridge University Press, 1975); Richard S. Westfall, Never at Rest: A Biography
of  Isaac  Newton (1980;  reimp.,  Cambridge:  Cambridge  University  Press,  2010);  James  E Force  y  Richard  H
Popkin,  Essays on the Context, Nature, and Influence of Isaac Newton’s Theology (Dordrecht: Kluwer Academic
Publishers, 1990); Betty Jo Teeter Dobbs, The Janus Faces of Genius. The Role of Alchemy in Newton’s Thought
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991); James E. Force y Richard H. Popkin, eds., Newton and Religion.
Context, Nature, and Influence (Dordrecht - London: Kluwer Academic Publishers, 1999); Rob Iliffe y George E
Smith,  The Cambridge Companion to Newton (Cambridge: Cambridge University Press, 2002); John T. Young,
«Isaac Newton’s Alchemical Notes in the Royal Society», Notes and Records of the Royal Society of London 60, n.o

1 (2006): 25-34; Rob Iliffe, Priest of Nature. The Religious Worlds of Isaac Newton (New York: Oxford University
Press, 2017). En 1985, Piggot reeditó su biografía y corrigió algunos errores: Stuart Piggott, William Stukeley. An
Eighteenth-Century Antiquary,  2.a ed.  (London: Thames and Hudson, 1985). Véase también  Piggott,  «William
Stukeley: New Facts and an Old Forgery».

111 Sobre la ideología de los  modern whigs, véanse  Pocock,  The Machiavellian Moment, cap. XIII; Pocock,  Virtue,
Commerce, and History, cap. XI. Que el ascenso social era considerado un rasgo de la modernidad de Inglaterra
queda de manifiesto en los versos de Daniel Defoe: “England, modern to the last degree […] / Wealth, howsoever
got, in England makes / Lords of mechanics, gentlemen of rakes: Antiquity and birth are needless here”, «The True-
Born Englishman»,  en  The Earlier  Life  and the Chief  Earlier  Works of  Daniel  Defoe (1701; reimp.,  London:
George Routledge & Sons, 1889), 196-97. Esta imagen de una élite abierta al ascenso de la middling sort of people
ha sido discutida por la historia social: Lawrence Stone y Jeanne C. Fawtier Stone, An Open Elite?: England, 1540-
1880 (Oxford: Clarendon Press, 1984); Penelope J. Corfield, «Class by Name and Number in Eighteenth-Century
Britain», History 72, n.o 234 (1987): 38-61; Peter Earle, The Making of the English Middle Class: Business, Society,
and Family Life in London, 1660-1730 (Berkeley: University of California Press, 1989); Jonathan Barry y C. W.
Brooks, The Middling Sort of People: Culture, Society, and Politics in England, 1550-1800  (Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 1994). La topografía cultural de la modernidad aparece claramente en A Tale of a Tub de Jonathan Swift
y The Dunciad de Alexander Pope. Véase Pat Rogers,  Grub Street: Studies in a Subculture (London: Methuen &
Co. Ltd., 1972).
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que, según Pat Rogers, podría haberlo hecho merecedor de una alusión velada en The Dunciad de

Alexander Pope: el anticuariado112. Como se señaló en la introducción de esta tesis, según Joseph

Levine, el eje articulador de la Batalla de los Libros era la contraposición entre wits y scholars en

torno de los usos del pasado y las formas de aprehenderlo. Los primeros reivindicaban la retórica,

las  bellas  letras,  la  historia  como  magistra  vitae y  un  tipo  de  polite  learning,  generalista  y

beneficioso para la conversación. En cambio, los scholars modernos como Stukeley se esforzaban

por estudiar el pasado en sus propios términos a través de la crítica filológica y la colección de

textos, evidencias, artefactos y curiosidades113.

Este aspecto es significativo para entender los textos de anatomía de Stukeley.  En el siglo

XVII, era frecuente que los anticuarios fueran médicos. En Inglaterra hubo ejemplos notables como

sir Thomas Browne (1605-1682), Walter Charleton (1619-1707) y John Woodward (1665-1728)114.

Según Arnaldo Momigliano, la afinidad entre ambos métiers se debía a que compartían un enfoque

basado  en  la  recolección  y  organización  sistemática  de  hechos  individuales  con  miras  a  la

elaboración de un estudio más general115. Este “empirismo erudito”, se ha dicho recientemente, era

característico  de  un  rango  amplio  de  actividades  intelectuales  en  las  que  se  combinaba  una

valoración  de  la  observación  directa  con  técnicas  filológicas  y  anticuarias116.  Era  un  abordaje

extensivo y comparativo, que privilegiaba la compilación e integración de evidencias dispares más

que el escrutinio intensivo de autores canónicos117. En el caso de los médicos en particular —cuyo

conocimiento de los clásicos era la base de su autoridad profesional, que los elevaba por encima de

sus competidores no universitarios—, la labor erudita solitaria podía ser tanto o más relevante que

la demostración empírica pública para la justificación de sus teorías118. 

En los textos médicos de Stukeley, el empirismo erudito se pone de manifiesto en su énfasis

en la  historia  natural  como  una  instancia  preliminar  pero  indispensable  en  el  camino  al

112 Pat Rogers, «Pope and the Antiquarians», en Essays on Pope (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 253-
57.

113 Véanse especialmente Levine, «Ancients and Moderns Reconsidered»; Grafton, «Renaissance Readers and Ancient
Texts»; Swann, Curiosities and Texts; y Popper, «An Ocean of Lies».

114 Sobre  Browne,  véanse  Dunn,  Sir  Thomas  Browne:  A Study  in  Religious  Philosophy;  Claire  Preston,  Thomas
Browne and the Writing of Early Modern Science (Cambridge: Cambridge University Press,  2005); Barbour y
Preston,  Sir Thomas Browne: The World Proposed;  Calasso,  Los jeroglíficos de Sir Thomas Browne; Aldersey-
Williams,  In Search of Sir Thomas Browne. The Life and Afterlife of the Seventeenth Century’s Most Inquiring
Mind. Sobre Charleton, véase  Emily Booth,  «A Subtle and Mysterious Machine». The Medical World of Walter
Charleton (1619-1707) (Dordrecht: Springer, 2005). Sobre Woodward, véase Levine, Dr. Woodward’s Shield.

115 Arnaldo Momigliano,  The Classical Foundations of Modern Historiography (Berkeley: University of California
Press, 1990), 57-58.

116 Gianna Pomata  y  Nancy  G.  Siraisi,  «Introduction»,  en  Historia:  Empiricism and Erudition  in  Early  Modern
Europe, ed. Gianna Pomata y Nancy G. Siraisi (Cambridge, MA: MIT Press, 2005), 17 y ss.

117 Popper, «An Ocean of Lies», 395.
118 Véase Booth, «A Subtle and Mysterious Machine», cap. 3 esp. p. 55; cfr. Steven Shapin, «“The Mind Is Its Own

Place”: Science and Solitude in Seventeenth-Century England», Science in Context, 1991.
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conocimiento de las leyes generales de la naturaleza.  Mientras que para Thomas Sydenham esa

construcción debía basarse especialmente en la observación clínica, el anticuario combinaba ese

tipo  de  evidencia  con  la  derivada  a  partir  de  la  lectura  crítica  de  autores  clásicos  y

contemporáneos119.

William Stukeley era un  scholar moderno, un hombre curioso120 que disfrutaba rodearse de

textos y objetos antiguos pero no para evocar con pesimismo una era dorada perdida, sino para

comprender mejor el pasado e intervenir en las disputas del presente —como la lucha contra el

deísmo—.  Este  marco  permitirá  comprender,  a  continuación,  su  estudio  sobre  el  bazo  y  la

melancolía.

3.4.2. Of the Spleen

En  marzo  de  1722,  Stukeley  fue  invitado  a  dictar  las  Gulstonian  Lectures  en  el  teatro

anatómico del Royal College of Physicians121. Para esa ocasión, el anatomista decidió abordar el

misterio del  bazo y su relación con los trastornos hipocondríacos.  Al año siguiente,  publicó su

conferencia junto con un ensayo breve sobre la anatomía de un elefante122. A diferencia de otros

tratados contemporáneos sobre el  spleen  como el de Mandeville o el de Blackmore, éste era un

texto destinado a un público especializado. Estaba impreso en folio para el autor, probablemente

con una tirada baja e incluía una serie de paratextos que mostraban sus lazos con la corporación

119 Véase infra, nota 133.
120 Stukeley se describía a sí mismo, a través de su alter ego en un diálogo, como “[…] a person of curiosity, who had

spent a series of years in the metropolis, to cultivate his mind in the circle of sciences […]”. En William Stukeley,
“Stanfordia Illustrata, Or An Account of the Antiquities of Stamford, in the way of dialogue, between Panagius &
Palaephatus”, 2 vols., Corpus Christi College, Cambridge, MSS 618 y 619, citado por  Piggott,  William Stukeley,
1950, 137.

121 Las Gulstonian Lectures son una serie de conferencias anuales sobre anatomía que se dictan en el Royal College of
Physicians desde 1639 hasta la actualidad a partir de un fondo legado por el médico inglés Theodore Goulston
(1572-1632). El Colegio elige a uno de sus cuatro miembros más jóvenes de ese año, quien durante tres días brinda
una lección a partir de la disección de un cadáver. Las Gulstonian se suman a las Lumleian Lectures sobre cirugía,
inauguradas en 1582, y a la Harveian Oration, establecida por William Harvey en 1656. Véase Cook, The Decline
of the Old Medical Regime, 74-75.

122 Stukeley, Of the Spleen. El ensayo sobre la anatomía del elefante excede el alcance de esta tesis. Se trataba de un
trabajo que Stukeley había leído el  20 de octubre de 1720 en una reunión de la Royal Society a  partir  de la
disección de un elefante en la que había asistido a Hans Sloane. El paquidermo había sido traído de una factoría de
la East India Company en Bencoolen, Sumatra y exhibido en Londres, hasta que murió por las malas condiciones
en las que era preservado y por la cerveza que le daban los espectadores. El ensayo comparaba los resultados de la
disección con otra realizada en 1715 en el fuerte británico de St. George en la India. Al respecto, véanse Haycock,
«William  Stukeley»,  2005,  cap.  3;  Lachland  Charles  Fleetwood,  «How  to  Dissect  and  Elephant:  Surgeons,
Clergymen, Local Informants and the Production of Knowledge at Fort St. George, 1690-1730» (M. A. Thesis,
University of British Columbia, 2014); José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski, Historia natural y mítica de
los elefantes (Buenos Aires: Ampersand, 2019), 178 y 190-91. Sobre el interés de Sloane en los elefantes, véase
también  Jill  Cook, «The Elephants in the Collection: Sloane and the History of the Earth», en  From Books to
Bezoars: Sir Hans Sloane and His Collections, ed. Alison Walker, Arthur MacGregor, y Michael Hunter (London:
British Library, 2012), 158-67.
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médica  londinense  y  permitían  emplearlo  como una herramienta  de  trabajo123.  Estos  paratextos

ofrecen algunas claves para el análisis del lugar de los antiguos y los modernos en el texto. 

Stukeley  conocía  bien  y  valoraba  los  descubrimientos  recientes  de  sus  colegas

contemporáneos, a quienes citaba constantemente en su tratado. Sin embargo, los autores clásicos

tenían  un lugar  especial,  que se evidencia  desde las  primeras  páginas124.  El  frontispicio era  un

grabado que se basaba en un dibujo hecho por Stukeley de un busto del médico romano Marco

Modio Asiático125. Según el autor, decidió incluirlo “para mostrar mi alta estima por la sabiduría de

los antiguos”126. Esta elección es, también, una expresión de la curiosidad anticuaria de Stukeley y

quizás no sería exagerado sugerir que el médico inglés se identificaba con su colega Asiático127. A

continuación, la portada presenta un epígrafe de Hipócrates:  “Nihil  temere credendum, nihilque

negligendum128” [“No creer que nada es al azar ni descuidar nada”]. Ambas referencias clásicas

123 El impreso llevaba el sello de los censores del Royal College of Physicians, que en ese momento eran Hans Sloane,
Henry Plumptre, John Arbuthnot, Jacob Jurin y Charles Bale. Además, incluía una dedicatoria a su presidente, el
poema “The Spleen” de Anne Finch y luego un praeloquium en latín. La lección, escrita en inglés, tenia diecisiete
secciones y una conclusión latina. Luego seguían ocho ilustraciones, precedidas por explicaciones de cada una de
ellas y un índice detallado de los contenidos de la lección. 

124 Véase el Anexo A.
125 La información disponible sobre Marco Modio —“médico en la corte de Augusto”,  Stukeley, Of the Spleen, sec.

«To the Reader».— proviene de este busto encontrado en Esmirna, posiblemente en la tumba del Asiático. Visconti
anota que la pieza original había sido enviada al canciller de Pontchartrain, Luis Phélypeaux, quien le pidió al
escultor François Girardon una  copia en bronce, y que existía otra en la casa del conde de Pembroke. Stukeley,
amigo  de  Pembroke,  dibujó  esta  última  versión  que,  según  el  epígrafe,  era  de  mármol.  Véanse  Bernard  de
Montfaucon,  Supplément au livre de L’Antiquité expliquée et représentée en figures,  vol. 3 (Paris: F. Delaulne,
1724), 28-30; Ennio Quirino Visconti, Iconografia Greca (Milano: Presso gli Editori, 1823), 369-74; Jost Benedum,
«Markos  Modios  Asiatikos»,  Medizinhistorisches  Journal 13,  n.o 3/4  (1978):  307-9;  Manuela  Tecusan,  The
Fragments  of  the  Methodists,  Volume  One:  Text  and  Translation (Leiden  -  Boston:  Brill,  2003),  132. Una
inscripción en el busto que dice “Μ ΜΟΔΙΟC ΑCΙΑΤΙΚΟC ΙΑΤΡΟC ΜΕΘΟΔΙΚΟC” (“M[arco] Modio Asiático,
médico metódico”) ubica al personaje en la Escuela Metódica de medicina, que surgió hacia el siglo I a. e. c. en
reacción  contra  la  Empírica  o Racionalista  y  la  Dogmática.  Según Sexto Empírico,  los  metódicos  tenían  una
perspectiva compatible con el escepticismo pirrónico pues no rechazaban de plano el conocimiento de la naturaleza
como los empíricos, sino que evitaban emitir un juicio al respecto y buscaban el tratamiento para cada enfermedad.
Véanse  Sextus  Empiricus,  Outlines  of  Scepticism,  ed.  Julia  Annas y Jonathan  Barnes  (Cambridge:  Cambridge
University  Press,  2000),  lib.  I,  236-241;  Nancy  G.  Siraisi,  Medieval  and  Early  Renaissance  Medicine.  An
Introduction  to  Knowledge  and  Practice (Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1990),  3-4;  Robert  James
Hankinson, «The Growth of Medical Empiricism», en Knowledge and the Scholarly Medical Traditions, ed. Don
Bates  (Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1995);  Vivian  Nutton,  Ancient  Medicine (London:  Routledge,
2004), cap. 13; Claire Crignon, Carsten Zelle, y Nunzio Allocca,  Medical Empiricism and Philosophy of Human
Nature in the 17th and 18th Century (Leiden - Boston: Brill, 2014).

126 “[…] to show my high esteem for the wisdom of the ancients”, Stukeley, Of the Spleen, sec. «To the Reader».
127 Stukeley incluiría un retrato suyo de aspecto romano en el frontispicio del Itinerarium Curiosum (1726) y otro con

su apodo Chyndonax en la portada de  Stonehenge (1740).  Si se comprobara la identificación del autor con los
metódicos, se podría indagar en la relación de esa perspectiva epistemológica con sus prácticas anticuarias que,
según Momigliano, ofrecieron una respuesta al pirronismo histórico. Véase Arnaldo Momigliano, «Ancient History
and the  Antiquarian»,  Journal  of  the  Warburg  and Courtauld  Institutes 13,  n.o 3/4 (1950):  295-304. Hasta  el
momento no encontré otras referencias de Stukeley a los metódicos para profundizar este planteo. Por otro lado,
llama la atención que Blackmore en 1725 se refieriera a “[…] the unprofitable Sect of the Methodists, who relied
upon  Elaborate,  Artificial  Compositions  of  Plants  and  Drugs,  more  than  on  the  Knowledge  of  Nature  […]”,
Blackmore, Critical Dissertation Upon the Spleen, 46.

128 El original griego es: “Μηδὲ�ν ὲὶ�κ ,ῆ  μηδὲ�ν ύπὲρορ ν”,  ᾶ Hippocrates,  Hippocrates, trad. Wesley D. Smith, vol. VII
(Epidemics), Loeb Classical Library L477 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994), 230-31 (Lib. VI, II.
12).

178



eran, además de invocación de autoridad, un llamado a la cautela. Como se verá, Stukeley quería

demostrar que no había nada de azaroso ni accidental en la anatomía del bazo y que los antiguos,

aunque  no  eran  inherentemente  superiores  a  los  modernos,  tenían  conocimientos  e  intuiciones

valiosos sobre el funcionamiento del microcosmos humano.

Una segunda clave de lectura se deriva de la  elección de incluir el poema “The Spleen” de

Anne Finch, el cual, decía Stukeley, “consideré necesario para ayudar a mi propia descripción de la

enfermedad”129. El autor seguramente conocía a la condesa, que había muerto en 1720, pues era

amigo de su esposo, Heneage Finch, miembro de la Society of Antiquaries y la Society of Roman

Knights. La decisión de incorporar estos versos permite encuadrar el interés que tenía su objeto de

estudio en el contexto cultural de su época. La anatomía del bazo, que ocupaba la mayor parte del

texto, se orientaba a dilucidar los misterios de esa enfermedad veleidosa que se extendía como una

epidemia, especialmente entre las mujeres y los scholars como el propio autor.

3.4.3. Bazo curioso

Las primeras dieciséis secciones de Of the Spleen estaban dedicadas a dilucidar el enigma de

la  función  del  bazo.  Para  Stukeley,  la  idea  de  que  fuera  un  órgano  inútil  o  subsidiario  era

inaceptable porque se oponía a su noción de la naturaleza. Su recuperación de los clásicos estaba

vinculada con la intención de responder a este problema y esto explica la preeminencia que le daba

a Hipócrates130. Stukeley reconocía que “los Antiguos no [tenían] más que un conocimiento escaso

de  la  circulación  de  la  sangre  y  ninguno  sobre  los  conductos  quilíferos”131.  No  obstante,  sus

opiniones, “si se las entiende correctamente, no [estaban] tan lejos de la verdad”132. Para explicar

qué implicaba entenderlas correctamente, el médico-anticuario recurría a un saber erudito que no

pretendía ser exhaustivo, sino que estaba al servicio de la retórica y de la elaboración de una historia

natural del bazo que fuera coherente con su teoría133.

La idea del bazo como un órgano inútil, subsidiario del hígado o como un mero contrapeso de

éste, suponía que Dios, al crear al ser humano, había actuado de manera ingenua o azarosa y no de

acuerdo a un diseño, donde cada parte tenía su función específica. El trabajo de Stukeley compartía

129 “[…] I judg’d necessary to help out my own description of the disease”, Stukeley, Of the Spleen, «To the Reader»,
s/n.

130 Hipócrates era el autor que Stukeley citaba más. Véase el Anexo A.
131 “The Ancients having but a slender notion of the circulation of the blood, and none of the chyliferous ducts […]”,

Stukeley, Of the Spleen, 1.
132 “if rightly understood, [is] not far from the truth”, Ibid., 2.
133 “[…] I esteem it supervacaneous, as well as it is ungrateful, to prefix a pompous introduction and specious show of

reading, in rehearsal of all the opinions in writers upon this part, in order to indulge the vanity and ill-nature of
pulling them in pieces. In the course of this lecture I shall only make use of the works of the learned to settle a true
natural history of the part, and confirm my own sentiments, where I imagine they conduce to that purpose”, Ibid., 3.
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la preocupación de los filósofos naturales contemporáneos de combatir el ateísmo. Era “un ejercicio

religioso, la defensa de un médico de la sabiduría absoluta de Dios”134. 

Nadie, ciertamente, que se haya al menos sumergido en la anatomía de un cuerpo animal y haya
visto la apariencia asombrosa de inimitable belleza, diseño y artilugio a través de cada pieza
minúscula y miembro de éste, podría imaginar que el bazo, jactándose de una preeminencia de
estructura que, por lo menos, no es inferior a ningún otro en cuanto a su curiosidad, pudiera ser
un trazo casual y una obra fortuita de la labor todopoderosa; sino que tiene grandes usos, iguales
en dignidad y necesidad a cualquier otro. Y, sin embargo, cuántos grandes anatomistas, después
de  muchos  sufrimientos  y  esfuerzos  inútiles  en  su  consideración,  concluyen,  como  en  un
arrebato de pasión, que no tiene ninguna utilidad ni intención y que podría perfectamente haber
sido omitido en la estructura animal135.

Este pasaje  recuerda a  los  argumentos  de Richard Bentley contra  el  ateísmo citados  más

arriba. El estudio de Stukeley era un elogio del bazo (un “artilugio de la Naturaleza”136, curioso137 y

bello138) y de la divinidad que lo concibió. Según su teoría, el órgano actuaba como una esponja

capaz de absorber sangre del sistema circulatorio y devolverla. Era un “auxiliar del corazón”, “un

corazón para el estómago”139. Esto le permitía actuar como una fuente de calor cuyo papel principal

era el de “asistente del gran trabajo de la digestión o cocción del alimento en el estómago”140. En

este punto, los antiguos —y especialmente Hipócrates—, a pesar de no saber tanto de anatomía

como los  modernos,  tenían  un  conocimiento  más  pleno  del  diseño  divino.  La  digestión  era  el

proceso más importante para la preservación del individuo, 

[…] el principal resorte de la máquina maravillosa, correctamente llamada por Platón a partir de
Hipócrates el  primum mobile,  aludiendo al imaginado primer agente de rotación del enorme
orbe celestial.  Esta  no es  una  opinión nueva,  sino  una bastante  vieja  bien  iniciada por  los
Antiguos pero ignorada por sus sucesores, especialmente los Modernos. El divino Hipócrates, a
quien casi  ninguna verdad le era  desconocida,  creía  que el  oficio del  bazo era ayudar a la
cocción mediante la remoción de la humedad superflua del estómago, de quien Aristóteles lo
copió141.

134 Haycock, «William Stukeley», 2005, cap. 3.
135 “No one certainly that has but just dip’d into the anatomy of an animal body, and seen the amazing appearance of

inimitable beauty,  design and contrivance,  thro’ every minutest  piece and member thereof,  would imagine the
spleen, boasting of a preheminence of structure, at least that it is inferior to none in the curiosity thereof, should be
as it were a casual stroke and fortuitous job of almighty workmanship; but that it has its great uses equal in dignity
and  necessity  with  any  other.  And  yet  how  many  good  Anatomists,  after  much  pains  and  useless  toil  in  its
consideration, have as in a passion, at last concluded, it had no use or intention at all, and might as well have been
omitted in the animal frame”, Stukeley, Of the Spleen, 25.

136 “This contrivance in Nature […]”, Ibid., 19.
137 “[…] this curious organ […]”, Ibid., 31.
138 “Certainly if beauty be the first temptation to love, we cannot but have a particular affection for the spleen”, Ibid.,

2.
139 “[…] deputy to the heart […] a heart to the stomach”, Ibid., 37.
140 “[…] an assistant of the great business of digestion, or concoction of the aliment in the stomach […]”,  Ibid., 31.

Más adelante agregaba con respecto al calor: “The spleen must be said to officiate to the stomach by pouring in
upon it as it swells in eating, a new quantity of blood, besides that deriv’d in the ordinary course of ciculation,
which is to procure the required heat and necessary juices in concoction”, Ibid., 33. Otras funciones eran asistir al
sistema linfático en la circulación del quilo (Ibid., 30-31), mantener el equilibrio de los vasos sanguíneos y entre
sólidos y líquidos (Ibid., 49-58), y contribuir a la formación de bilis (Ibid., 58-63).
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En esta comparación entre la digestión y el primum mobile aparece la idea del cuerpo humano

como un microcosmos análogo al macrocosmos celestial142. Los antecedentes de esta noción  son

bien conocidos143. Stukeley le otorgaba un lugar relevante en Of the Spleen. En el Praeloquium, el

flamante masón citaba a Hermes Trismegisto para establecer una comparación entre el universo y el

microcosmos  como  templos  del  Dios  inmortal144.  Esta  categoría  era  útil  para  los  médicos

newtonianos porque, aun alejados de la concepción de un mundo cerrado145, les permitía justificar la

aplicación de las leyes del universo a los mecanismos fisiológicos146. En Of the Spleen, si bien la

141 “[…] the main spring of the wonderful machine, rightly by  Plato from  Hippocrates call’d the  primum mobile,
alluding to the imagin’d first agent of the rotation of the huge celestial orbs. This is no new opinion, but rather an
old  one  well  started  by  the  Ancients,  but  neglected  by  their  successors,  especially  the  Moderns.  The  divine
Hippocrates, to whom scarce any truth was unknown, thought the office of the spleen was to help concoction, by
drawing off the superfluous humidity from the stomach, whom Aristotle copies after”, Stukeley, Of the Spleen, 31.

142 Stukeley ya había adelantado la idea: “[…] the lower belly is the kitchen […] of the first and great actions of the
animal family or oeconomy, the storehouse and dispensary of the microcosm”, Ibid., 2.

143 Véanse George Perrigo Conger, Theories of Macrocosms and Microcosms in the History of Philosophy (New York:
Columbia University Press, 1922); Rudolf Allers, «Microcosmus. From Anaximandros to Paracelsus»,  Traditio 2
(1944): 319-407; Ernst Cassirer, The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy, trad. Mario Domandi
(1927; reimp., New York: Dover, 2000); Marjorie Hope Nicolson, The Breaking of the Circle. Studies in the Effect
of the «New Science» upon Seventeenth-Century Poetry (Evanston: Northwestern University Press, 1950), cap. 1;
Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (Paris: Gallimard, 1966), 46-49;
Angel  A.  Castellán,  «Variaciones  sobre  la  Cosmo-Antropología  del  Humanismo.  (Del  “microcosmos”  al
“microtheos”)», Anales de Historia Antigua y Medieval, n.o 16 (1971): 189-280; Don Parry Norford, «Microcosm
and Macrocosm in Seventeenth-Century Literature», Journal of the History of Ideas 38, n.o 3 (1977): 409-28; Paul
D.  McGlynn,  «Microcosm  and  the  Aesthetics  of  Eighteenth-Century  British  Literature»,  Studies  in  English
Literature,  1500-1900 19,  n.o 3 (1979):  363-85;  Wouter  J.  Hanegraaff,  ed.,  Dictionary of  Gnosis  and Western
Esotericism (Leiden - Boston: Brill, 2006), 275-79, entrada «Correspondences»; David Tomíček, «On the Subject
of Microcosm in Czech Medical Literature of the 16th Century», Anthropologie (1962-) 48, n.o 2 (2010): 185-88. 

144 “Mundus universus est Dei immortalis templum, ait  Trismegistus, at microcosmus ejusdem adytum sacratius &
penetrale”,  Stukeley,  Of the  Spleen,  sec.  «Praeloquium»,  s/n. Sobre  Trismegisto,  véanse  Antoine  Faivre,  The
Eternal Hermes. From Greek God to Alchemical Magus (Grand Rapids: Phanes Press, 1995); Florian Ebeling, The
Secret History of Hermes Trismegistus. Hermeticism from Ancient to Modern Times  (Ithaca and London: Cornell
University Press, 2007). Sobre su relación con la francmasonería, véanse Yates, El iluminismo rosacruz, 261; David
Stevenson, The Origins of Freemasonry: Scotland’s Century, 1590-1710 (Cambridge: Cambridge University Press,
1988), cap. 5; Ebeling, The Secret History of Hermes Trismegistus, 121. Con respecto a la medicina, véase Nancy
G.  Siraisi,  «Hermes  Among  the  Physicians»,  en  Das  Ende  des  Hermetismus:  historische  Kritik  und  neue
Naturphilosophie  in  der  Spätrenaissance:  Dokumentation  und  Analyse  der  Debatten  um  die  Datierung  der
hermetischen Schriften von Genebrard bis Casaubon, (1567-1614), ed. Martin Mulsow (Tübingen: Mohr Siebeck,
2002),  189-212. Stukeley  tenía  en  su  biblioteca  el  Corpus  Hermeticum y  el  De  rebus  sacris  ecclesiasticis
exercitationes donde Isaac Casaubon probaba que era apócrifo. No obstante, la idea de una prisca theologia sería un
fundamento clave  para  la  teoría  de  Stukeley  sobre  los  druidas.  Véanse  Samuel  Paterson,  A Catalogue of  the
Genuine Library of Books, In Print and Manuscript, and Collection of Prints and Drawings of the late Revd. and
Learned William Stukeley, M. D. (London, 1766); Piggott, «William Stukeley: New Facts and an Old Forgery»,
117-18.

145 Según la expresión de Alexandre Koyré en su clásico From the Closed World to the Infinite Universe (Baltimore:
The Johns Hopkins Press, 1957).

146 En su lección inaugural en Leiden, Archibald Pitcairn sostuvo que los médicos debían imitar el método de los
astrónomos pues en definitiva los cuerpos menores están sujetos a las mismas leyes que los celestiales: “neque fas
sit existimare corpora minora quae Medici contemplatur iis legibus esse subjecta quas Astronomi in majoribus illis
deprehendunt?”,  Archibald  Pitcairn,  Oratio,  Quâ  Ostenditur  Medicinam  Ab  Omni  Philosophorum  Sectâ  Esse
Liberam (Leiden: Abraham Elzevier, 1692), 17; hay traducción inglesa: Archibald Pitcairn, The Whole Works of Dr.
Archibald Pitcairn, trad. John Theophilus Desaguliers y George Sewell, 2.a ed. (1715; reimp., E. Curll, 1727), 12-
13. Véanse  Cunningham, «Sydenham versus Newton», 89; Mark Harrison, «From Medical Astrology to Medical
Astronomy: Sol-Lunar and Planetary Theories of Disease in British Medicine, c. 1700-1850», The British Journal
for the History of Science 33, n.o 1 (2000): 25-48; Haycock, «William Stukeley», 2005, cap. 3.
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referencia hermética evocaba los sentidos esotéricos del microcosmos, no había una especulación

acerca de las correspondencias con los astros ni de la influencia del sol y la luna en el cuerpo

humano, como en el  De Imperio Solis ac Lunae in Corpora Humana (1708) de Richard Mead147.

Las opiniones de Stukeley al respecto pueden comprenderse mejor a partir de un manuscrito en el

que trabajó contemporáneamente a  Of the Spleen, entre 1717 y 1734148. Es probable que, al igual

que su mentor y colega,  creyera que los movimientos del macrocosmos causaban efectos en el

ánimo o los cuerpos de las personas149. Sin embargo, en ese documento también afirmaba que la

analogía era un método valioso para el razonamiento filosófico150. Así, por ejemplo, sostenía que la

economía animal estaba compuesta de sólidos y líquidos igual que el globo terráqueo, pues ambos

eran obra de la misma mano omnipotente y respondían a las mismas leyes151. Del mismo modo, “el

descubrimiento inmortal de Newton”, el efecto de la gravedad y la aproximación de la luna sobre

las mareas, era análogo a la dilatación y contracción de los ventrículos del corazón para regular el

flujo sanguíneo152. En  Of the Spleen, la relación entre la digestión y el  primum mobile pretendía

destacar la relevancia de aquel proceso fisiológico para la vida y el papel que desempeñaba el bazo

en la economía animal, entendida como una “máquina maravillosa”, un sistema coherente diseñado

por la divinidad.

Por otro lado,  la  alusión a  Platón y a la  omnisciencia  de Hipócrates remite  a  la  idea —

compartida por otros contemporáneos, como Isaac Newton— de una  prisca sapientia perdida u

olvidada que era preciso recuperar153. Esto no implicaba, como para los defensores de los antiguos

147 Harrison, «From Medical Astrology to Medical Astronomy», 29-32.
148 William Stukeley,  «The Creation.  Music  of  the  Spheres.  K[ing]  S[olomon’s]  Temple.  Micro-  and  Macrocosm

Compared,  &c.» (Freemason’s Hall  Archive,  1734 de 1717),  MS 1130 STU fol. Sobre este  manuscrito,  véase
también Haycock, «William Stukeley», 2005, cap. 3. 

149 El interés astrológico de Stukeley en relación con la medicina se aprecia especialmente en unas hojas sin numerar
hacia el final de «The Creation». Una de ellas tiene una carta astral (titulada “Genethliacal Revolutions of Saturn”)
con los movimientos de Saturno entre 1687 (año de su nacimiento) y 1717 (año de su primera mudanza a Londres)
y una nota que destaca su melancolía antes de que su padre consintiera enviarlo a la universidad: “for some time
before & after  ☍ I was very melancholy and uneasy, w[i]ch my fa[ther] took notice of, with uneasyness. I took a
thorough distaste to the active tho’ lucrative business of the Law, upon which my fa[ther] resolv’d to send me to the
University”. El signo , que en astrología remite al aspecto de oposición, se refiere en este caso al año 1702,☍
cuando Stukeley, dice, “took fancy to Physick”. En otra hoja, en cambio, registra “The passage of the moon during
my wifes fatal illness, august 1737” y señala la correspondencia de los síntomas de su esposa con el progreso de la
luna a través de los signos del zodíaco.

150 “In  meditating  upon the  Works  of  Nature  I  have  often  been  induced  to  think,  that  an  analogical  Method of
Reasoning proves of admirable use in the invention of Philosophical Truths”, Ibid., 126.

151 “the Animal Oeconomy […] consists of two parts, solid & fluid, just as the vast Globe of the Earth. Both the Work
of his Omnipotent hand & subject to much the same Laws”, Ibid., 127.

152 “[…] the Newtonian immortal Invention […]”, Ibid.
153 De la extensa bibliografía sobre las nociones de prisca sapientia y prisca theologia, véanse Yates, Giordano Bruno

and the  Hermetic  Tradition;  las  precisiones  de  Martin  Mulsow,  «Ambiguities  of  the  Prisca  Sapientia  in  Late
Renaissance  Humanism»,  Journal  of  the  History  of  Ideas 65,  n.o 1  (2004):  1-13;  y  la  entrada  «Tradition» en
Hanegraaff, Dictionary of Gnosis and Western Esotericism, 1126-27. Sobre Newton, véase Iliffe, Priest of Nature,
cap. 6. Sobre la recuperación del saber antiguo en la anatomía, véase Cunningham, The Anatomical Renaissance.
Sobre la noción en otras obras de Stukeley, Haycock, «William Stukeley», 2005, cap. 6.
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en la Batalla de los Libros, una reivindicación de los clásicos como la única fuente de conocimiento

ni como pináculo del saber al cual sólo podía seguir la degeneración. La particularidad se aprecia

mejor en un pasaje posterior.

El entusiasmo con el que hago esto se debe a la oportunidad que me fue otorgada ante este
especioso y erudito auditorio de revivir algunas viejas nociones de nuestros predecesores que
estuvieron más cerca de la verdad, aunque sus razones, como eran entendidas comúnmente, no
eran  tan  adecuadas  a  los  principios  genuinos  de  la  Naturaleza,  según  nos  indican  las
investigaciones posteriores y la filosofía mejorada. Admiremos, sin embargo, la perspicacia de
los venerables sabios de nuestra disciplina, que ciertamente conocieron excelentes tratamientos
con remedios para enfermedades que no podían explicar tan bien como nosotros; y que nuestra
ambición  y  gloria  sea  seguir  su  huella  y  mejorar  a  partir  de  ellos  para  el  beneficio  de  la
humanidad y el honor del arte de curar.  Drelincourt en sus  Epimetra da buenas razones para
creer que los Antiguos verdaderamente sabían muchos secretos de la anatomía y la medicina
que  los  tiempos  posteriores  han  reclamado  como  descubrimientos  suyos.  No  obstante,
propongámonos aumentar las existencias y el sagrado  depositum que han dejado en nuestras
manos,  y  rescatar  al  cuerpo  humano,  ese  milagro  de  la  naturaleza  audaz  como  lo  llama
Zoroastro, de sus dolencias y enfermedades concomitantes154.

Stukeley hablaba de unas “viejas nociones” de los predecesores que estaban “más cerca de la

verdad” y que era preciso “revivir”, pero eso lo asociaba claramente a un proyecto de superación,

que remitía a los ideales de Bacon y la Royal Society: “mejorar a partir de ellos para el beneficio de

la humanidad”. La oración final era una muestra elocuente de esta fusión de lo viejo y lo nuevo

porque retomaba la idea del hombre como “milagro de la naturaleza audaz”, procedente de los

Oráculos  Caldeos155 atribuidos  a  Zoroastro,  para  expresar  una  concepción  moderna  del

conocimiento como acumulación: un depositum que puede ser incrementado para curar mejor. La

recuperación de la  prisca sapientia  se ubicaba en un horizonte de mejoramiento que, entre otras

cosas, podía ayudar a superar la epidemia de vapores.

3.4.4. El mal del bazo

El otro enigma que abordaba Stukeley en su tratado era el  que había planteado Anne Finch:

“¿Qué eres tú, spleen?”. A la luz de la inclusión de este poema al principio del texto, todo el estudio

del bazo puede ser leído como un medio para dilucidar los misterios de “la enfermedad de moda

llamada los vapores”156 a la cual estaba dedicada la sección final. El caso de Finch era un ejemplo

154 “The alacrity with which I do it, is owing to the opportunity afforded me before this specious and learned Auditory,
of reviving some old notions of our predecessors which were nearest to the truth, tho’ their reasons, as commonly
understood,  were  not  so  adequate  to  the  genuine  principles  of  Nature,  which  after-researches  and  improv’d
philosophy will dictate us. Let us notwithstanding admire the penetration of the venerable sages of our faculty, who
certainly had excellent courses of remedies and distempers they could not so well account as we; and let it be our
ambition and glory to pursue their track, and improve upon them for the benefit of mankind, and honor of the
healing art.  Drelincourt in his  Epimetra gives good reason to believe the Ancients really knew many secrets in
anatomy and physic which after-ages have claim’d as their invention; however let us endeavor to advance the stock
and sacred  depositum they have left in our hands, and rescue the human fabric, that miracle of bold nature as
Zoroaster calls it, from its concomitant infirmities and diseases”, Stukeley, Of the Spleen, 28.

155 fr. 106, Francisco García Bazán, ed., Oráculos Caldeos (Madrid: Gredos, 1991), 82.
156 “[…] that the modish disease call’d the vapors […]”, Stukeley, Of the Spleen, 25.
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de que, como afirmaría luego el médico, el spleen atacaba especialmente a “eruditos y personas del

bello sexo más eminentes por ingenio y buen juicio”157.

Stukeley  estaba  convencido  de  que  ni  los  antiguos  ni  los  modernos  habían  entendido  la

verdadera razón del mal158. Si el bazo no era un órgano inútil o accesorio, sino el responsable de la

conservación del equilibrio, “como una corte del almirantazgo dentro nuestro; como la luna para

nuestro  globo  es  soberano  de  los  mares,  dando  movimiento  saludable,  regular  y  constante  al

elemento líquido”, ante alguna falla en él, “grandes trastornos [debían] suceder a través de toda la

economía”159. Para Stukeley, el spleen era un desequilibrio que procedía del mal funcionamiento del

bazo que, por su relevancia y sus múltiples comunicaciones con órganos distantes, desencadenaba

una amplia variedad de síntomas, “una hidra histérica”160, que le daba a la enfermedad el carácter

proteico al que aludía Finch. El médico se alejaba de la explicación neurológica de Willis y, en

cambio,  definía  a  los vapores  como “un relajamiento de la  acción tónica del  bazo, ya sea por

cualquier trastorno o defecto en el  mismo, o unido a un relajamiento universal de la  compages

[estructura] vascular o de los sólidos en general, causante o causado”161. Su efecto era “una suerte

de  vida  a  medias,  acompañada  de  los  mayores  abatimiento  y  desesperanza  respecto  de  las

posibilidades de alivio”162.

Al recuperar la centralidad de la víscera esplénica, Stukeley presentaba su teoría como una

vuelta a la vida de la sabiduría de los clásicos, pero traducida al lenguaje de la medicina moderna.

Ellos también habían destacado la relevancia del bazo

[…] en este complejo mal, llamado por los antiguos melancolía o bilis negra, la cual suponían
que  se  acumulaba  en  ese  órgano y  requería  evacuación  o  volatilización  para  convertirse
nuevamente en  sangre  buena  y  adecuada  para  la  nutrición  y  otras  funciones  del  cuerpo.
Deducían  esta  idea  de  la inspección,  al  encontrar  generalmente  el  bazo  en  este  caso  muy
inflamado y relleno de sangre espesa e inactiva. Creían que la bilis amarilla o auténtica era de
un carácter seco y caliente, esta bilis negra o líquido melancólico era frío o húmedo; lo cual
quería  decir  que  en  esta  circunstancia  la  sangre  tenía  una  impureza,  pobreza  y  humedad
excesivas, y que carecía en gran medida del fuego que madura todas las cosas163.

157 “[…] scholars and persons of the soft sext most eminent for wit and good sense”, Ibid.
158 “[…] in case the doctrine we have advanc’d be founded upon truth, the whole hysteric theory must be fetch’d from

a somewhat different source than has hitherto generally obtain’d. Therefore I may perhaps more easily bespeak
your curiosity whilst as concisely as possible I only pretend to trace out a great scheme of what may be said upon
this disease,  which both ancients and moderns have attributed to the part,  but,  as far as I guess,  not  perfectly
apprehended the reason”, Ibid., 64.

159 “[…] like a court of admiralty within us; as the moon to our globe is sovereign of the seas, giving motion salutary,
regular and constant to the fluid element. […] great disorders must ensue thro’out the whole economy”,  Ibid. La
alusión a la luna aquí es metafórica y, nuevamente, la comparación macrocósmica tiene una intención funcional.

160 “an hysteric hydra”, Ibid., 65.
161 “[…] a relaxation of the tonic action of the spleen, whether from any proper disorder or defect in it self, or whether

join’d with an universal relaxation of the vascular compages or solids in general, whether causing or caused”, Ibid.
162 “[…] a sort of half life, and accompany’d with the utmost despondence and despair of relief”, Ibid.
163 “[…] in this complex malady, by the ancients call’d melancholy or black bile, which they suppos’d heaped up in the

part, and wanted evacuation or volatilisation, so as to become good blood again, and fir for nutrition and other
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La explicación de los antiguos era inadecuada, pero partía de una observación empírica que

Stukeley estimaba correcta. “Ellos vieron la verdad claramente, aunque por su término refrigeración

en nuestra forma de hablar actual se entiende relajamiento,  una inactividad de la  circulación y

viscosidad de la sangre”164.

Esta  revalorización del  saber  antiguo se observa  una vez más cuando Stukeley  trataba la

frecuencia de los vapores entre los estudiosos. Para ello, recurría a una sucesión de fuentes clásicas

que reproducían el  tópico de la melancolía asociada con el  genio. Luego del célebre  Problema

XXX.1, intercalaba citas de Homero, Rutilio Namaciano, Virgilio y Ovidio que le permitían deslizar

una comparación entre la inspiración falsa de las pitonisas y la de los profetas modernos:

Me imagino lo mismo de las sibilas y las profetas, de los coribantes bailarines, las gozosas
bacantes y los sacerdotes en general, quienes por su estilo de vida secreto y silencioso cayeron
en esta calamidad, como nuestros modernos cartujos, eremitas, monjes, derviches, etc. Así es
que cuando llegaban a ejercer sus oficios, estaban forzados a ponerse borrachos y locos, y todas
sus acciones y sus discursos extravagantes eran tomados por furia e inspiración sagradas. Era
ese momento en que ofrecían oráculos y era cuando se creían, o vulgarmente se pensaba que
estaban, poseídos por un espíritu sobrenatural de sabiduría y adivinación. Y no hace mucho
hemos visto algo muy parecido a esto en Inglaterra165.

Esta alusión al pasado reciente de Inglaterra remite a la proliferación del entusiasmo religioso,

ya abordada en los capítulos anteriores. Esto conduce al tercer aspecto a analizar: la percepción de

una epidemia de los vapores. En esto, el autor coincidía con la mencionada observación del “certero

Sydenham” de que ese mal constituía “la mitad de las enfermedades crónicas”166. Stukeley, como

tantos otros médicos antes y después de él, asociaba el spleen con la intemperancia.

Para decirlo en pocas palabras, la causa de los vapores es falta de acción o demasiada pasión: la
mente y el cuerpo unen esfuerzos en su propio derrocamiento; cualquier cosa que depaupere la
sangre, desgaste los espíritus y por algún tiempo venza tanto la verdadera proporción como la
armonía entre sólidos y líquidos que es mantenida por el bazo. Por ejemplo, una vida perezosa e
indolente, pasar demasiado tiempo en la cama, un aire estancado, pantanoso y salado, fiebres
pesadas u otras enfermedades, hemorragias, beber demasiada agua especialmente en invierno,

functions of the body. This notion they deriv’d from inspection, finding generally the spleen in this case much
swell’d and stuffed with thick unactive blood. The yellow or true bile they thought of a dry and hot temper, this
black bile or melancholic juice was cold or moist; meaning that in this circumstance the blood was of an undue
crassitude, poverty and humidity, and wanted much of the fire which ripens all things”, Ibid.

164 “[…] they saw the truth plainly, tho’ by their term of refrigeration is meant relaxation, in our later way of speaking,
an inactivity of the circulation, and lentor of the blood”, Ibid.

165 “I imagine the same of the Sybils and Prophetesses, of the dancing Corybantes, the revelling Bacchinalians, &c.
and  Priests  in  general,  who  from  their  secret  and  silent  way  of  life  fell  into  this  calamity,  as  our  modern
Carthusians, Hermits, Monks, Dervis, &c. So that when they came to exercise their offices, they were forc’d to
make themselves drunk and mad, and all their extravagant actions and speeches were taken for sacred fury and
inspiration. Then was the time they gave oracles, then they fancy’d themselves, or where thought to be, possest with
a  supernatural  spirit  of  wisdom and foresight.  And  not  long  since  have  we  seen  somewhat  very  like  this  in
England”, Ibid., 67.

166 “The hysteric malady, says the accurate Sydenham, makes up one half of chronical diseases […]”, Ibid., 73.
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mediana edad y un ingenio penetrante, pues un genio lento y moderado raramente incurre en
este exceso167.

Un “ingenio penetrante” o “demasiado estudio, especialmente sobre un tema”168 causaban la

melancolía tanto de wits como scholars. Además, la proliferación contemporánea de ese trastorno se

debía al reciente estilo de vida sedentario de las élites.

Por cierto, es bastante notorio hasta qué punto ha ganado terreno el tren de males histéricos
desde que cayó en desuso la actividad en ambos sexos, la cual, junto con la alegría, es un gran
método  de  prevenir  y  curar  los  vapores.  Las  ruedas  de  la  vida  se  oxidan  sin  movimiento
continuo y la muerte no es otra cosa que el cese del movimiento. No han pasado más de cien
años desde que toda la excelencia se ponía principalmente en el ejercicio, las proezas de armas y
las pruebas de fuerza, y la mayoría de nuestros entretenimientos eran de ese tipo. Pero ahora no
tenemos nada parecido a eso, salvo la cacería y las carreras de caballos. Dejar el campo por las
ciudades y los grandes pueblos, las casas de café y el control doméstico de los negocios, nuestra
vida tranquila y nuestros excesos, en conjunto, han preparado una abundante cosecha de estos
trastornos. El remedio, por lo tanto, es obvio, y sin la concurrencia de la alegría, el ejercicio, el
aire libre y la conversación, toda medicina es impotente169.

El  pasaje  remite  al  cambio  cultural  de  la  élite  inglesa  que,  durante  el  siglo  XVII,  había

reemplazado los atributos de prestigio vinculados con su rol militar por los placeres de la vida

urbana. Sin embargo, es preciso destacar que Stukeley no restringía los vapores a Inglaterra. En

cambio,  recurría a testimonios de médicos extranjeros para mencionar, primero,  que esos males

“son  endémicos  en  Venecia,  Padua  y  en  cualquier  zona  acuática,  de  donde  deriva  el  hábito

melancólico y taciturno de esa gente”170 y, luego, que “los habitantes de Marsella están sujetos al

spleen por su destreza marina”171.

Por último, con respecto a los métodos para prevenir y curar los vapores, los autores clásicos

también tenían enseñanzas que valía la pena recuperar. Stukeley insistía en la idea del bazo como

sede de la risa, pues “los antiguos tenían una razón más que metafórica para asignarle a este órgano

167 “[…] to point out in a few words the causes of the vapors, ‘tis want of action or too much passion, the mind and
body join hands in their own overthrow; any thing that depauperates the blood, wastes the spirits, that for some time
together defeats the true proportion and harmony between solids and fluids, which is maintain’d by the spleen. Such
are a lazy indolent life, lying too long in bed, a stagnating, marshy, saline air, tedious fevers and other diseases,
haemorrhages, drinking too much water especially in winter, middle age and a peircing [sic] wit, for a slow and
temperate genius seldom runs into this excess”, Ibid., 66.

168 “Too much study, especially upon one topic […]”, Ibid.
169 “Indeed it’s notorious enough how the hysteric train of ills has gain’d ground, since action in both sexes is disus’d,

which with chearfulness is one great method of preventing and curing the vapors. The wheels of life grow rusty
without continual motion, and death is no other than a cessation of motion. ‘Tis not above a hundred years ago
since all excellence was chiefly plac’d in exercise, feats of arms and tryals of strength, and most of our diversions
were of that sort; but now we have no appearance thereof but hunting and horse-races. Our leaving the country for
cities and great towns, coffeehouses and domestic track of business, our sedate life and excesses together, have
prepar’d a plentiful harvest of theses disorders. The remedy therefore is obvious; and without the concurrence of
chearfulness, exercise, open air and conversation, all medicine is impotent”, Ibid., 73.

170 “[…] are endemical at Venice, Padua, and thereabouts in that watery situation, whence the melancholic sullen habit
of those people […]”, Ibid. La observación se la atribuye a Roderigo de Fonseca

171 “[…] the people of Marseilles are subject to the spleen for their marine scite”, Ibid. La observación se la atribuye a
Nicolas Chesneau.
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el honor de la alegría y la jovialidad, la salud y el amor, etc.” ya que “un ataque de risa a menudo ha

curado un ataque de spleen”172.  Por eso, sabiamente “nuestros ancestros tenían a sus bufones para

entretenerlos en la cena, para hacerlos reír y digerir bien”. Esto era “todo lo contrario a las casas

religiosas y los  colleges,  donde la  Biblia se lee absurdamente durante las comidas y un recato

superfluo del semblante los prepara para todas las enfermedades de un bazo inactivo”173. A esto se

sumaban  luego  recomendaciones  a  favor  del  ejercicio  físico  moderado,  el  uso  de  eméticos,

diuréticos y laxantes, y la flebotomía. 

Por otro lado, si bien para Stukeley la indulgencia excesiva en los deleites urbanos podía ser

una causa de los vapores, había otras comodidades modernas con posibles efectos benéficos. Tal era

el caso de las aguas termales en las ciudades spa que se multiplicaron a partir de la Restauración174.

Por cierto, éstas no eran una novedad reciente, sino otra evocación del pasado latino de moda en la

Inglaterra augusta. De hecho, en el siglo I, Areteo de Capadocia había hablado de los beneficios de

los baños en el tratamiento de la melancolía175. Entre las ciudades spa inglesas la más prominente

era Bath, sede de unos antiguos baños romanos en Somerset, pero también había otros centros como

Tunbridge Wells, en Kent y Stamford, en Lincolnshire, donde Stukeley sería vicario algunos años

más tarde. Estos dos se caracterizaban por tener manantiales de aguas ferruginosas que eran las que

recomendaba el  médico por sus efectos diuréticos y astringentes176.  No obstante,  estos espacios

tenían otras ventajas aparte de las fisiológicas:

Además, al frecuentar estos lugares puede esperarse un beneficio no menor de la compañía, la
variedad  de  la  vida,  la  conversación,  el  ejercicio,  el  aire  y  la  mente  liberada  de  las
preocupaciones y los negocios, la música, los bailes y otros entretenimientos. La mesa de té de
las damas ahora es oportuna177.

172 “[…] the ancients had a more than metaphorical reason to assign this part the honor of mirth and jollity, health and
love, &c. […] A fit log laughter has often cur’d a fit of the spleen”, Ibid., 72.

173 “Wisely therefore did our ancestor keep their jesters to entertain them at dinner, to make ‘em laugh and digest well
[…] Quite contrary to the practice in religious houses, colleges, where the scripture is preposterously read at meal-
times, and a superfluous demureness of countenance prepares them for all the diseases of an inactive spleen”, Ibid.,
73.

174 Véanse  Phyllis  May  Hembry,  The  English  Spa,  1560-1815:  A  Social  History (London:  Fairleigh  Dickinson
University Press, 1990); Peter Borsay, «Health and Leisure Resorts, 1700-1840», en The Cambridge Urban History
of Britain, ed. Peter Clark, vol. II: 1540-1840 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 775-803.

175 Véase Areteo de Capadocia, Opera Omnia, ed. Karl G. Kühn, vol. 24, Medicorum graecorum opera quae exstant
(Leipzig: Carl Cnobloch, 1828), 321; Starobinski, La tinta de la melancolía, 34-35.

176 “[…] Spaw [sic] waters now claim their place, especially the chalybeate, which open the urinary passages, disunite
the feculent accretions of the blood, and by their stypticity constringe and strengthen the tonic disposition of the
fibres, beside the great heat procur’d therefrom and many other advantages […]”,  Stukeley,  Of the Spleen, 81.
Dorothy Osborne había visitado las aguas de Epsom, Turnbridge Wells y Barnet, Hintz, An Audience of One, 133.

177 “Moreover  by frequenting  these  places  not  little  benefit  is  to  be expected  from the  company,  variety  of  life,
conversation,  exercise,  air,  and  mind  disembarass’d  from  cares  and  business,  the  music,  balls,  and  other
entertainments. The ladies tea-table now is seasonable”, Stukeley, Of the Spleen, 81.
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En este punto, Stukeley coincidía con Anne Finch, quien le había dedicado un poema a las

termas de Turnbridge Wells, donde desestimaba la capacidad de la filosofía moral para curar el

spleen y, en cambio, elogiaba el efecto recreativo del spa178. 

De modo que, para responder al enigma de las causas y curas de los vapores, aquella aparente

epidemia de la Inglaterra contemporánea, Stukeley recurría a los antiguos. Eso le permitía legitimar

su propia teoría y poner distancia con aquellas prácticas cotidianas que hacían a los modernos más

propensos al spleen. Sin embargo, a diferencia de lo que sucedía con William Temple, Stukeley no

desconfiaba  de  la  medicina  de  sus  tiempos  ni  dudaba  en  recomendar  los  beneficios  de  la

sociabilidad de los spas y otros ámbitos de moda. A continuación, el caso de Richard Blackmore

permitirá ver otra posición también favorable a los modernos, pero a partir de una relación distinta

con los antiguos.

3.5. Richard Blackmore: el poeta y la clínica del spleen

3.5.1. Un poeta moderno

Richard  Blackmore  nació  en  1654  en  Corsham,  Wiltshire,  cerca  de  Bath179. Hijo  de  un

abogado adinerado, estudió en la Westminster School y luego en el St. Edmund Hall de Oxford,

donde  obtuvo  su  bachillerato  en  1674  y  su  maestría  en  1676.  Permaneció  allí  como  tutor  y,

posiblemente, como director de una escuela hasta 1682 cuando, luego de la muerte de su padre,

emprendió un viaje por Francia, Ginebra, Italia, Alemania y los Países Bajos. En 1684, obtuvo su

178 “Fragment  at  Turnbridge-Wells”,  en  Finch,  Miscellany  Poems,  229-30. El  poema criticaba  la  capacidad  de  la
filosofía moral de curar el spleen: “Ere Seneca, or Epictetus / With all their serious Admonitions, / Can[’t?], for the
Spleen, prove good Physicians. The Heart’s unruly Palpitation / Will not be laid by a Quotation” y, luego, celebraba
el efecto recreativo de las termas: “At Turnbrige let us still be Drinking, / Though ‘tis th’ Antipodes to Thinking
[…] Yet these, and not sententious Papers, / Must brighten Life, and cure the Vapours, &c.”.

179 La siguiente síntesis biográfica fue elaborada a partir de  Samuel Johnson,  «Blackmore», en Lives of the English
Poets (1781; reimp., Oxford: Clarendon Press, 1905), 235-56; William Munk,  The Roll of the Royal College of
Physicians of London,  vol. I, 1518 to 1700 (London: Longman, Green, Longman, and Roberts, 1861), 431-32;
Thomas Noxon Toomey, «Sir Richard Blackmore, M. D. (1653-1729). An Account of his Life and Writings Drawn
from Original  Records not Known to his Earlier Biographers»,  Annals of  Medical History IV (1922):  180-88;
Benjamin Boyce, «The Dispensary, Sir Richard Blackmore, and the Captain of the Wits», The Review of English
Studies 14, n.o 56 (1938): 453-58; E. Hudson Long, «Notes on Sir Richard Blackmore», Modern Language Notes
58, n.o 8 (1943): 585-89; Albert Rosenberg,  Sir Richard Blackmore. A Poet and Physician of the Augustan Age
(Lincoln: University of Nebraska Press, 1953); Elizabeth Lane Furdell, «The Medical Personnel at the Court of
Queen Anne»,  The Historian 48, n.o 3 (1986):  412-29; Flavio Gregori,  «Blackmore, Sir Richard (1654–1729),
physician  and  writer»,  Oxford  Dictionary  of  National  Biography (Oxford  University  Press,  2009),
https://doi.org/10.1093/ref:odnb/2528; Martin Duke, «Sir Richard Blackmore (1654–1729)»,  Journal of Medical
Biography 20, n.o 2 (1 de mayo de 2012): 86-87.
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doctorado en la  prestigiosa Universidad de Padua,  cuya tradición educativa hacía  énfasis  en la

filosofía natural aristotélica y las lecciones en el teatro anatómico180.

Esa formación no le garantizó un alta estima por los clásicos, sino todo lo contrario181. Por

ejemplo, de Aristóteles diría que su “sistema mal organizado, no sustentado ni en la razón ni en el

experimento,  tuvo la buena fortuna de convertirse en la filosofía de moda” y que,  cuando “los

errores de esta filosofía vulgar y descuidada fueron admitidos en los colegios de los esculapios y se

mezclaron  con  sus  concepciones,  corrompieron  y  pervirtieron  la  simplicidad  del  arte  de  la

medicina”182.  En Oxford,  Blackmore había conocido a  Thomas Sydenham. Según una anécdota

relatada por sir  Richard y repetida frecuentemente por los biógrafos del “Hipócrates inglés”,  el

joven estudiante le preguntó al maestro “qué libros debía leer para prepararme para el oficio [de

médico], y [él] respondió: ‘Don Quijote, es un muy buen libro; yo todavía lo leo’”183. Blackmore

compartía con Sydenham una preferencia por la experiencia y la práctica por sobre la formación

erudita: “aunque los estudiantes nunca lean otro autor de medicina más que los que escribieron en

los últimos dos siglos, no les va a hacer falta ningún escritor más viejo para convertirse en médicos

consumados”184.

En 1685, Blackmore se casó con Mary Adams, quien tenía  vínculos  con los Verney, una

familia antigua de la gentry que probablemente haya ayudado a Richard en su carrera. De hecho, en

1687 fue  admitido  como  fellow  en  el  Royal  College  of  Physicians,  a  sólo  dos  años  de  haber

comenzado a ejercer el oficio. Sin embargo, sus relaciones con las autoridades de la corporación

fueron tensas. La confrontación mayor fue en 1695 por el proyecto de crear un dispensario para

proveer  medicamentos  gratuitos  a  los  pobres  de  Londres.  El  College  buscaba,  de  este  modo,

180 Sobre la escuela de Padua, véanse Jerome J. Bylebyl, «The School of Padua: Humanistic Medicine in the Sixteenth
Century»,  en  Health,  Medicine  and  Mortality  in  the  Sixteenth  Century,  ed.  Charles  Webster  (Cambridge:
Cambridge University Press, 1979), 335-70; Filippo Salvatore, Antichi e Moderni in Italia nel Seicento (Montreal:
Guernica, 1987); Regina Andrés Rebollo, «A Escola Médica de Pádua: medicina e filosofia no período moderno»,
História, Ciências, Saúde-Manguinhos 17, n.o 2 (junio de 2010); Iolanda Ventura, «Le lezioni inaugurali dei corsi di
medicina dell’Ateneo di Padova tra Seicento e Settecento: appunti per una indagine tipologica», Quaderni per la
storia della Università di Padova 46 (2013): 182-220.

181 Johnson, quien admitía no haber leído los libros de medicina de Blackmore, decía que “By the transient glances
which I have thrown upon them I have observed an affected contempt of the Ancients, and a supercilious derision
of transmitted knowledge”, Johnson, «Blackmore», 250.

182 “[…] Aristotle’s ill-managed System, supported neither by Reason nor Experiment, had the good Fortune to become
the Philosophy in Fashion […]: and now the Errors of this crude and lazy Philosophy being admitted into the
Æsculapian Colleges, and mingling with their Conceptions, corrupted and depraved the Simplicity of the Art of
Physick […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, viii-ix.

183 “[…] what Books I should read to qualify me for Practice, he replied, Read Don Quixot, it is a very good Book, I
read it still”, Richard Blackmore, A Treatise Upon the Small-Pox, in In Two Parts (London: John Clark, 1723), xi.
La anécdota fue repetida por Johnson, «Blackmore», 236. Véanse también Joseph Frank Payne, Thomas Sydenham
(London: T. Fisher Unwin, 1900), 191-92; Noxon Toomey, «Sir Richard Blackmore», 181; Cook, The Decline of
the Old Medical Regime, 185; Simonazzi, La malattia inglese, 265-66.

184 “[…] though Students should never read any Authors in Physick, but those that wrote in the Two last Centuries,
they  would  want  however  no  elder  Writers  to  make  them  accomplished  Physicians”,  Blackmore,  Critical
Dissertation Upon the Spleen, vii.
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mejorar su imagen pública y perjudicar a los boticarios. Blackmore integró la facción que se oponía

al  dispensario185.  La  disputa  tenía  que ver,  en parte,  con las  relaciones  que Blackmore y otros

médicos tenían con algunos boticarios, pero además era una nueva instancia del conflicto entre

antiguos y modernos dentro de la corporación186.

Como varios de los miembros admitidos bajo el estatuto de Jacobo, Blackmore también era

un moderno, pero su forma de serlo era diferente a la de Stukeley. Por cierto, ambos provenían de

familias de clase media, eran hijos de abogados del interior de Inglaterra que se mudaron a Londres

y ascendieron en la escala social gracias a sus méritos y sus buenos contactos. Los dos frecuentaron

los espacios de sociabilidad de moda.  Para escándalo de los miembros más tradicionalistas del

College of Physicians, Blackmore atendía pacientes en las casas de café igual que los empíricos 187.

Ambos médicos también compartían una valoración positiva por la experiencia y confiaban en las

observaciones  anatómicas  recientes,  incluso si  contradecían  las  enseñanzas  de los  antiguos.  No

obstante, Blackmore mostraba un desprecio profundo hacia el trabajo erudito. Hablando sobre los

comentaristas de Hipócrates, decía:

Es cierto que algunas personas, tristemente desprovistas de una cabeza para argumentar y de las
mejoras modernas, adquiridas mediante la razón y la experiencia, pero con la esperanza de ser
considerados  grandes  eruditos,  se  esfuerzan  por  enriquecerse  con  el  polvo  y  las  telarañas
venerables recolectados con inmenso trabajo de los volúmenes en descomposición de algunos
médicos antiguos; y piensan que brillarán en la oscuridad, como la madera podrida o la carne
corrupta, entre autores oscuros y obsoletos, casi enterrados en el olvido […]188.

Sobre los traductores y comentaristas de los antiguos, agregaba: “detesto los aires altaneros, la

afectación ostentosa y la pedantería dogmática que tan a menudo acompaña a ésta, la más baja clase

de los eruditos”189.  Por otro lado, a diferencia de Stukeley, Blackmore nunca fue miembro de la

Royal Society y, a menudo, expresaba su desconfianza hacia la aplicación de sistemas filosóficos a

la medicina. En 1697 contaba que, aunque alguna vez estuvo “enamorado del sistema cartesiano”,

para entonces estaba “tan enemistado con todas las hipótesis de filosofía, y todas las doctrinas de

185 Sobre este episodio, véanse Boyce, «The Dispensary, Sir Richard Blackmore, and the Captain of the Wits»; Cook,
The Decline of the Old Medical Regime, 233-40.

186 Cook, The Decline of the Old Medical Regime, cap. 6.
187 Ibid., 215.
188 “It is true, some Persons, unhappily destitute of an arguing Head, and modern Improvements, acquired by Reason

and Experience, in hopes however of being accounted great Scholars, strive to enrich themselves by the venerable
Dust and Cobwebs collected with immense Labour, from the mouldring Volumes of ancient Physicians; and think
they shall shine in the Dark, like putrified Wood, or corrupt Flesh, among obscure and obsolete Authors, almost
buried  in  Oblivion […]”,  Blackmore,  Critical  Dissertation Upon the  Spleen,  vi-vii. En 1726 se expresaba  en
términos similares en el prefacio de otra obra,  y se burlaba de quienes “become skilful  Antiquaries in the old
Monuments  of  the  Schools,  the  broken  Fragments  of  obsolete  Writers,  and  the  Ruins  of  Learning”,  Richard
Blackmore, Discourses on the Gout, a Rheumatism, and the King’s Evil: Containing an Explication of the Nature,
Causes,  and Different Species of  Those Diseases,  and the Method of  Curing Them  (London: John Pemberton,
1726), vi.

189 “[…] I detest the supercilious Airs, the Ostentatious Affectation and Dogmatical Pedantry that so often accompany
this lowest Class of Scholars […]”, Blackmore, Critical Dissertation Upon the Spleen, viii.
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medicina que se construyen sobre ellas, que en esos asuntos estoy casi reducido a una desesperación

escéptica”190. En escritos posteriores extendió la crítica a los iatroquímicos paracelsianos, rosacruces

y helmontianos, “filósofos místicos” y entusiastas que escondían sus ideas detrás de metáforas y

alegorías191. Para sir Richard, las “teorías modernas”, 

aunque  no  son  tan  vulgares  ni  imaginadas  tan  groseramente  como las  de  los  antiguos,  sin
embargo no tienen fundamentos sólidos para sustentarlas, sino que son sólo juegos de la fantasía
y deportes de la invención, que no equivalen más que a bellas telarañas intelectuales, teorías
ingeniosas de la imaginación y filosofía romántica192. 

Sin embargo, Blackmore también era moderno en otros sentidos. Además de médico, fue un

escritor muy prolífico, autor de poesías, periódicos y panfletos políticos y religiosos193. En 1695,

publicó Prince Arthur, un poema épico modelado a partir de La Eneida que elogiaba a Guillermo

III, que en dos años tuvo tres ediciones y una secuela,  King Arthur  (1697). Esta obra le habría

permitido ganarse el favor del monarca,  quien lo hizo caballero y lo nombró como uno de sus

médicos ordinarios (physician-in-ordinary), un cargo que conservaría durante el reinado de Ana194.

Con la sucesión a los Hanover, sir Richard perdió esa posición y sus contactos en el gobierno, pero

su lugar en el College of Physicians mejoró porque en 1716 fue nombrado censor y elector195.

La poesía permitió a Blackmore ascender socialmente pero, al mismo tiempo, lo convirtió en

objeto de las  burlas de los  wits,  escritores  consagrados,  a  menudo  tories,  que se erigían como

árbitros del buen gusto y la civilidad. Al igual que varios contemporáneos de diverso signo político,

como Jeremy Collier, Blackmore abogaba por una reforma de las costumbres en una cultura que

consideraba inmoral e impiadosa. En sus textos, responsabilizaba por esa decadencia a los  wits,

especialmente a los dramaturgos, con quienes mantuvo enfrentamientos recurrentes a lo largo de su

190 “[…]  enamour’d  with  the  Cartesian  System […]”,  “[…]  I  am so  far  faln  [sic]  out  with  all  Hyphotheses  in
Philosophy, and all Doctrines of Physic which are built upon them, that in such matters I am almost reduc’d to a
Sceptical Despair”, Richard Blackmore, King Arthur: An Heroick Poem. In Twelve Books (London: Awnsham, John
Churchil and Jacob Tonson, 1697), ix.

191 “The  Paracelsians,  Rosycrusians,  and  Helmontian  Chymists,  those  Mystical  Philosophers and  Enthusiasts in
Physick, to conceal their Notions involve them in odd Metaphors, Allegorical Allusions, uncouth Expressions, and
affected  Obscurity,  and by this  Means draw to themselves the  Veneration of  Ignorant Admirers […]”,  Richard
Blackmore, A Discourse Upon the Plague, with a Preparatory Account of Malignant Fevers (London: John Clark,
1721), «Preface», A3; véase también Blackmore, Discourses on the Gout, xi.

192 “[…] modern Schemes […] though they are not so gross, and coursely [sic] imagined, as those of the Ancients, yet
they have no solid Foundations to support them, but are only Plays of Fancy, and Sports of Invention, that amount
to  no  more  than  fine  intellectual  Cobwebs,  ingenious  Schemes  of  Imagination,  and  Romantick  Philosophy”,
Blackmore, Critical Dissertation Upon the Spleen, 63.

193 Sobre sus escritos religiosos, véanse Michela Pizzol Giacomini, Sir Richard Blackmore and the Bible: A Reading of
His Physico-Theological Poems (Lanham: University Press of America, 2007); David B. Morris,  The Religious
Sublime:  Christian  Poetry  and  Critical  Tradition  in  18th-Century  England (Lexington:  University  Press  of
Kentucky, 2015), 83-85.

194 Había dos tipos de médicos reales en la corte inglesa (a los que se sumaban los de la escocesa), el médico principal
(first physician), que era uno solo, y los médicos ordinarios (physician-in-ordinary) que podían ser tres o cuatro.
Véase Cook, The Decline of the Old Medical Regime, cap. Appendix 3.

195 El comité de censores se ocupaba de las actividades regulatorias del  College, mientras  que los ocho electores
(elects) eran el gobierno de la corporación y quienes seleccionaban a los nuevos fellows. Ibid., 76-77.
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carrera  literaria196.  Como advierte  Abigail  Williams,  lo  novedoso era  que  Blackmore  empleaba

contra ellos el discurso anti-entusiasta que los escritores  tories solían usar para ridiculizar a los

poetas  whigs como él197. En su  Satyr Against Wit (1700) denunciaba al  wit  como una plaga que

asolaba Inglaterra198, una enfermedad que “toma a los hombres en la cabeza y en el ataque / ellos

pierden el juicio y se van en wit”199. Sus adversarios no tardaron en responder: lo acusaron a él de

entusiasta, criticaron su estilo poco refinado y se burlaron de sus vínculos con las clases mercantiles

llamándolo el “caballero de la City” (City Knight)200.

En 1716 y 1717, Blackmore publicó en dos volúmenes sus Essays upon Several Subjects201.

Allí  incluyó  un  ataque  a  Alexander  Pope,  supuesto  autor  de  una  parodia  blasfema  del  salmo

primero202.  Desde entonces,  el  médico-poeta se convirtió  en uno de los  principales  blancos del

Scriblerus Club, especialmente de Pope, quien en The Dunciad lo llamó “everlasting Blackmore”203

y, en otro ensayo anterior, lo describió como “el padre del Bathos”204: la caída anticlimática que se

196 La controversia entre Rirchard Blackmore y los wits es un tema muy frecuentado por los estudios literarios de la
Inglaterra augusta y está estrechamente relacionado con la Batalla de los Libros. Véanse Robert Martin Krapp,
«Class Analysis of a Literary Controversy», Science & Society 10, n.o 1 (1946): 80-92; Richard Charles Boys, Sir
Richard Blackmore and the Wits. A Study of «Commendatory Verses on the Author of the Two Arthurs and the Satyr
against  Wit» (Ann Arbor:  University  of  Michigan  Press,  1949);  John Robert  Moore,  «Gay’s  Burlesque of  Sir
Richard Blackmore’s Poetry»,  The Journal of English and Germanic Philology 50, n.o 1 (1951):  83-89; D. N.
Deluna, «“Modern Panegyrick” and Defoe’s “Dunciad”», Studies in English Literature, 1500-1900 35, n.o 3 (1995):
419-35; Aparna Dharwadker,  «Class, Authorship, and the Social Intertexture of Genre in Restoration Theater»,
Studies in English Literature, 1500-1900 37, n.o 3 (1997): 461-82; Abigail Williams, Poetry and the Creation of a
Whig Literary Culture 1681–1714 (Oxford: Oxford University Press, 2005), 32-37; Richard Terry,  Mock-Heroic
from Butler to Cowper: An English Genre and Discourse (Aldershot: Ashgate, 2005), cap. 3; Endre Szécsényi,
«Freedom and Sentiments: Wit and Humour in the Augustan Age», Hungarian Journal of English and American
Studies  (HJEAS) 13,  n.o 1/2  (2007):  79-92;  Michael  Gavin,  The  Invention  of  English  Criticism:  1650–1760
(Cambridge:  Cambridge University Press,  2015),  61 y ss.;  Paul W. Nash, «The ‘Wits’ Who Beset  Sir Richard
Blackmore»,  Ensayo  sin  publicar,  Academia.Edu,  accedido  6  de  febrero  de  2019,
https://www.academia.edu/21666163/The_wits_who_beset_Sir_Richard_Blackmore. La crítica de Blackmore a la
inmoralidad del teatro tenía el antecedente de la “controversia de los escenarios” iniciada por  Jeremy Collier en
1698, mencionada en el capítulo anterior. Esta coincidencia no debe hacer perder de vista que ambos escritores
tenían  posturas  políticas  opuestas:  Blackmore  escribió  una  defensa  de  Guillermo  III,  mientras  que  Collier  lo
consideraba un usurpador del trono.

197 Williams, Poetry and the Creation of a Whig Literary Culture, 33.
198 “WHO can forbear, and tamely silent fit, / And see his Native Land undone by Wit? / Boast not, Britannia, of thy

happy Peace, / What if Campaigns and Sea-Engagements cease, / Wit, a worse Plague, does mightily encrease?”,
Richard Blackmore, A Satyr Against Wit (London: Samuel Crouch, 1700), 3.

199 “It takes Men in the Head, and in the Fit / They lose their Senses, and are gone in Wit”, Ibid., 4.
200 Este aspecto fue destacado en los años cuarenta por Robert Martin Krapp, quien vio a la disputa entre Blackmore y

los wits como un momento extraordinario donde los escritores intentaron cambiar la forma de hacer literatura para
adaptarla a la nueva estructura social de Inglaterra a principios del siglo XVIII, donde los intereses comerciales
prevalecieron sobre los de los terratenientes. Krapp, «Class Analysis of a Literary Controversy».

201 Richard Blackmore, Essays Upon Several Subjects (London: E. Curll and J. Pemberton, 1716); Richard Blackmore,
Essays Upon Several Subjects, vol. 2 (London: A. Bettesworth and J. Pemberton, 1717).

202 Ese poema fue uno de los motivos del enfrentamiento entre Pope y el librero Edmund Curll, véanse  Pat Rogers,
«The case of Pope v. Curll», en  Essays on Pope (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 184-89; Paul
Baines y Pat Rogers, Edmund Curll, Bookseller (Oxford: Oxford University Press, 2007), 96 y ss.

203 Alexander Pope, «The Dunciad», en The Major Works (Oxford: Oxford University Press, 2006), 482, II, 302. 
204 “[…] the father of  Bathos […]”,  Alexander Pope,  «Peri Bathos, or the Art of Sinking in Poetry», en  The Major

Works (Oxford: Oxford University Press, 2006), cap. V, 205. Sobre la controversia, véanse Thomas Jemielity, «A
Mock-Biblical Controversy:  Sir Richard Blackmore in the “Dunciad”»,  Philological Quarterly 74, n.o 3 (22 de
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produce en la poesía cuando el intento de alcanzar lo sublime (el pathos) se vuelve trivial o ridículo.

Décadas más tarde, Samuel Johnson recordaría que el nombre del médico “fue empleado por tanto

tiempo para referirse a cualquier epigrama de un escritor aburrido que finalmente se convirtió en

sinónimo de desprecio”205. 

No obstante, no toda la poesía de Blackmore recibió la misma consideración.  Creation: a

Philosophical Poem Demonstrating the Existence and Providence of God (1712) tuvo múltiples

ediciones y recibió los elogios de Joseph Addison206, John Dennis207 y, más tarde, Johnson, a pesar

de los rumores de que el poeta no lo había escrito solo208. Se trataba de un poema contra el ateísmo

que atacaba especialmente el atomismo epicureo. Addison recomendaba especialmente el libro VI,

donde describía la anatomía humana “con gran claridad y elegancia”209. Por cierto, Blackmore, que

era un devoto de la  Iglesia de Inglaterra,  un laico activo en las parroquias de St.  Vedast  y St.

Michael Le Quern y en 1704 había sido nombrado como uno de los vicepresidentes de la Sociedad

para la Propagación del Evangelio en América, publicó numerosas obras de contenido religioso210.

El caso de Blackmore ofrece un límite  a  la  propuesta  de Joseph Levine de considerar la

contraposición  entre  wits  y  scholars  como  eje  para  caracterizar la  disputa  entre  antiguos  y

modernos. Sir Richard depreciaba por igual a ambos grupos y, hasta cierto punto, el sentimiento era

junio de 1995): 249-77; William Kupersmith, «Richard Blackmore and Eustace Budgell in Alexander Pope’s “The
First Satire of the Second Book of Horace Imitated”», The Scriblerian and the Kit-Cats 36, n.o 2 (2004): 161-66.

205 “[…] was so long used to point every epigram upon dull writers that it became at last the bye-word of contempt”,
Johnson, «Blackmore», 252.

206 “The Work was undertaken with so good an Intention, and is executed with so great Mastery, that it deserves to be
looked upon as one of the most useful and noble Productions in our English Verse”, The Spectator, N.º 339, 29 de
marzo de 1712, Addison y Steele, The Spectator, 1898.

207 Según Johnson, Dennis comparó el poema de Blackmore con el De rerum natura de Lucrecio, «Blackmore», 243.
208 “This poem, if he had written nothing else, would have transmitted him to posterity among the first favourites of the

English  Muse”,  Ibid.,  244. Sobre  la  autoría  del  poema,  Johnson  cree  la  versión  de  Ambrose  Philips  de  que
Blackmore había recibido ayuda de un “club of wits”, pero lo justifica indicando que predomina el plan, el juicio
filosófico y el espíritu poético del autor,  Ibid., 243.. Por este poema, Johnson decidió incluir a Blackmore en su
Lives of the English Poets, lo cual fue un tema de discusión con los libreros. Véase Adam Rounce, «The Difficulties
of Quantifying Taste: Blackmore and Poetic Reception in the Eighteenth Century», Digital Defoe 6, n.o 1 (Fall de
2014): 19-35.

209 “There are many more demonstrations of a Supreme being […] for which I refer my reader to other writings,
particularly the sixth book of the poem entitled Creation, where the anatomy of the human body is described with
great perspicuity and elegance”,  The Spectator,  N.º  543, 22 de noviembre de 1712,  Joseph Addison y Richard
Steele, The Spectator (London: Sharpe et al, 1811), 652.

210 Véanse Richard Blackmore, A Paraphrase on the Book of Job as likewise on the Songs of Moses, Deborah, David,
on Four Select Psalms, Some Chapters of Isaiah, and the Third Chapter of Habakkuk (London: Awnsham and John
Churchill,  1700);  Richard  Blackmore,  Just  Prejudices  against  the  Arian  Hypothesis.  To  Which  Is  Added,  a
Vindication of This Proposition, Articles of Faith Depend upon Inferences, or Are Left to Consequences (London: J.
Peele, 1721); Richard Blackmore,  Modern Arians Unmask’d (London: John Clark, 1721); Richard Blackmore,  A
New Version of the Psalms of David: Fitted to the Tunes Used in Churches (London: J. March, 1721); Richard
Blackmore, Redemption: A Divine Poem, in Six Books (London: A. Bettesworth and J. MackEuen, 1722); Richard
Blackmore, Natural Theology: Or, Moral Duties Consider’d Apart from Positive (London: J. Pemberton, 1728); y
el póstumo Richard Blackmore,  The Accomplished Preacher: or, An Essay upon Divine Eloquence (London: J.
Downing, 1731). Sobre la participación de los laicos en la Iglesia de Inglaterra a principios del siglo XVIII, veáse
Waltraud M. Jacob, Lay People and Religion in the Early Eighteenth Century (Cambridge: Cambridge University
Press, 1996).
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mutuo. Su origen social y su rechazo de la autoridad de los antiguos lo ponían indudablemente del

lado de los modernos. Sus adversarios lo comparaban con Richard Bentley, el erudito y teólogo

natural que había discutido con Temple211. Pero su desdén por la filología y los sistemas filosóficos

lo llevaban a sostener argumentos similares a los de los wits. La diferencia era que, tanto cuando

hablaba sobre los comentaristas de Hipócrates, como cuando se refería los estudiosos de Homero,

Blackmore no veía a los  scholars como modernos, sino como defensores de los antiguos212. Esta

distinción es relevante para comprender sus argumentos acerca del bazo y el spleen.

3.5.2. El debate sobre el bazo

Blackmore empezó a publicar libros de medicina después de 1722, cuando renunció a su

cargo en el Royal College of Physicians y se retiró a su casa de Boxsted, Essex. Posiblemente, sólo

luego de una prolongada práctica del oficio se considerara preparado para dejar por escrito sus

conocimientos médicos213. En los últimos ocho años de su vida produjo tratados sobre la plaga, la

viruela, la tuberculosis, la gota, la hidropesía y el  spleen. Eran textos escritos en inglés, “con una

expresión clara y obvia, no solo para los hijos del arte, sino para todas las personas inteligentes,

aunque no sean grandes académicos o estudiosos de la medicina”214. Allí, abordaba los temas desde

una perspectiva pragmática, que privilegiaba la experiencia y la observación sobre la especulación y

la erudición.

211 Varios de sus adversarios establecieron esta relación en la colección de poemas que editaron en respuesta a la Satyr
Against Wit de Blackmore. Véanse por ejemplo “An Equal Match: Or a Drawn Battle” y “A Modest Request to the
Poetical Knigh”, en VV. AA., ed., Commendatory Verses on the Author of The two Arthurs and the Satyr against
Wit / by Some of his Particular Friends (London: s. n., 1700). Williams explica lo que el estilo de Blackmore y
Bentley tenían en común a los ojos de sus críticos, pero no se refiere a lo que los diferenciaba. Véase  Williams,
Poetry and the Creation of a Whig Literary Culture, 36-37. Sobre el rol de Bentley en la  Batalla de los Libros,
véase el capítulo anterior.

212 Sobre los comentaristas de Hipócrates, véase supra, p. 190. Sobre los defensores de Homero: “the Advocates of the
eldest Poets […] employ all their Critical Abilities sometimes to extenuate and excuse their Defects, and sometimes
to improve them into Vertues and Perfections, while they look upon the modern Writers with Contempt and Pity”,
Richard  Blackmore,  «An  Essay  Upon  Epick  Poetry»,  en  Essays  Upon  Several  Subjects,  vol.  1  (London:  A.
Bettesworth and J. Pemberton, 1716), 165. Esta es una idea acerca del rol de los filólogos opuesta a la de los wits
como Jonathan Swift, quien describía al “true critic” como un “discoverer and collector of writer’s faults”, Swift,
«A Tale of a Tub», 2008, 106. Levine se refiere brevemente a la postura moderada de Blackmore con respecto a
Homero y aclara en una nota al pie: “Blackmore was no friend to the philologists, however”, Levine, The Battle of
the Books, 144, n. 59.

213 Esta es la interpretación de  Noxon Toomey,  «Sir Richard Blackmore», 186., que es compatible con la siguiente
afirmación de Blackmore: “[…] I shall publish to the World only, at least chiefly, what Knowledge I have acquir’d
upon this Subject by long Observation of the Nature of Diseases, and the Force of Medicine, and therefore I shall
not oppress the Reader with numerous Citations from various Writers of Physick, nor transcribe their different and
often  inconsistent Notions, nor their endless Train of  Medicines and  Receipts too uncertain and precarious to be
depended on”, Blackmore, A Discourse Upon the Plague, «The Preface», s/n.

214 “[…] in clear and obvious Expression, not only to the Sons of Art, but to all intelligent Persons, though not great
Scholars,  or  Students  in  Physick  […]”,  Blackmore,  Treatise of  the Spleen  and Vapours,  1725,  vii. Blackmore
defendió la publicación de obras médicas en lengua vernácula como un beneficio para el reino, comparable a la
reforma protestante  en  el  prefacio  de  Richard  Blackmore,  A Treatise  of  Consumptions and Other Distempers
Belonging to the Breast and Lungs (London: John Pemberton, 1724).
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No obstante, Blackmore ya había recurrido a sus saberes médicos en obras anteriores. En el

libro VI de Creation que recomendaba Addison, había descripto la anatomía humana, los sistemas

circulatorio  y  nervioso,  y  el  rol  de  los  espíritus  animales  en  la  transmisión  de  sensaciones  e

impulsos  motores.  En el  mismo poema también  había listado el  “cruel  tren”  de trastornos  que

asolaban a la humanidad caída. A diferencia de Temple, quien consideraba a las enfermedades y la

medicina como efectos de la degradación moderna, sir Richard veía esos achaques,  “resistidos en

vano por toda la raza sanadora”, como un corolario de la mortalidad que justificaba la existencia y

la necesidad del consuelo divino215. Por otro lado, en The Lay-Monk, un periódico que publicó junto

con John Hughes entre noviembre de 1713 y febrero de 1714, Blackmore escribió cuatro ensayos

breves acerca del  spleen216. En 1717 los incorporó, con algunos cambios menores, a “An Essay

Upon the  Spleen”,  un  texto  más  extenso  que  incluyó  en  el  segundo volumen su  colección  de

ensayos217.  Posteriormente,  Blackmore  diría  que  allí  escribió  como  filósofo,  pensando  en  el

entretenimiento y la instrucción de un público cortés, y no como médico218. Eso es especialmente

cierto  para  los  números  de  The  Lay-Monk,  donde  abordaba  la  influencia  del  spleen en  el

entendimiento humano y los modales. No obstante, esos textos y el de 1717 ya adelantaban varios

de los tópicos de los que se ocuparía en el Treatise de 1725.

En el  ensayo de 1717, además de ocuparse de las afecciones histéricas e  hipocondríacas,

proponía una hipótesis acerca de la función del bazo. Tres años antes, en The Lay-Monk, expresado

215 “See, Cholic, Gout and Stone, a cruel Train / Oppos’d by all the healing Race in vain”. “Since Man is born to so
much Woe and Care, / Must still new Terrors dread, new Sorrows bear, / Does it not suit the State of human Kind, /
There  should  preside  a  Good  Almighty  Mind?”,  Richard  Blackmore,  Creation.  A  Philosophical  Poem,
Demonstrating the Existence and Providence of  God.  In Seven Books,  3.a ed.  (London: A.  Bettesworth and J.
Pemberton, 1718), lib. V, 142-143.

216 Fue en los números XXII,  XXVI, XXXIV y XXXV, publicados todos en 1714, el  4 y el 13 de enero los dos
primeros,  y  el  1  y  el  3  de  febrero  los  otros.  El  periódico  completo  fue  editado  al  año  siguiente  en  Richard
Blackmore y John Hughes, The Lay-Monastery. Consisting of Essays, Discourses, &c. Publish’d Signly under the
Title of the Lay-Monk (London: Samuel Keimer, 1714).

217 Blackmore, «Essay Upon the Spleen». Los cuatro ensayos de Lay-Monk constituyen las dos secciones finales del
texto de 1717. Los primeros tres fueron reunidos bajo el subtítulo “Of the Power and Influence of the Spleen on
Human Understandings” y el cuarto como “Of the Influence of the Spleen on the Manners of Man”. La mayoría de
los  cambios  introducidos  son  de  puntuación,  algún  sinónimo,  algún  adjetivo  agregado  o  quitado.  Las
modificaciones más significativas son la eliminación de unos pasajes de The Lay-Monk N.º XXII donde Blackmore
sintetizaba la tesis de Willis  y especulaba sobre la utilidad del  bazo (véase nota  219 infra),  temas que fueron
desarrollados  más  extensamente  en  el  ensayo  de  1717.  Por  otra  parte,  en  el  N.º  XXVI,  el  autor  hacía  una
clasificación de los distintos tipos de trastornos que afectaban el entendimiento humano según qué elementos se
mezclaban en cada caso.  En 1717 el  texto se preserva pero con cambios significativos en el  vocabulario.  Por
ejemplo, la primera categoría era la combinación de “the Madman and the Fool” y pasa a ser de “Stupidity and a
great  Degree of splenetick Madness” (del  texto que sigue se entiende que Blackmore invierte  el  orden de los
elementos: “Fool” se corresponde con “Stupidity” y “Madman” con “a great Degree of splenetick Madness”); la
segunda pasa de corresponder al predominio en la mezcla de “the Madman” al de la “Hypochondriacal Fury”.
Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXVI, 154; Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 218-19.

218 Hablando sobre el ensayo, Blackmore decía:  “[…] I have there treated the Subject  only as a Philosopher,  that
enquires  into the Works and Operations of  Nature:  and aiming at  the Entertainment and Instruction of politer
Readers […] But in these Pages I have managed the Subject as a Physician […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen
and Vapours, 1725, xxx. 
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su creencia de que era un órgano innecesario, aunque su rol en la economía animal le resultaba

incierto219. En el “Essay Upon the Spleen”, afirmaba con seguridad que el bazo no tenía ninguna

utilidad para la preservación de la vida del individuo, sino que su función se relacionaba con la

reproducción  de  la  especie  y,  por  eso,  podía  ser  extirpado  sin  producir  efectos  adversos.  Su

argumentación,  a  diferencia  de  la  de  Stukeley,  no  estaba  basada  en  observaciones  anatómicas

propias  sino  exclusivamente  en  una  discusión  de  testimonios  y  teorías  de  autores  antiguos  y

modernos.  Sin  embargo,  tampoco  era  un  trabajo  erudito.  No  sólo  el  volumen  de  fuentes  era

significativamente menor a las consultadas por el médico-anticuario220, sino que en algunos casos

Blackmore había accedido a ellas de manera indirecta, por ejemplo a través del Lexicon de Johann

Jacob Hofmann221. 

El ensayista pasaba revista a algunos autores antiguos que habían considerado al bazo un

órgano nocivo o, al menos, superfluo; a quiénes lo consideraron “la causa de la risa desmedida y

depravada” o el “depósito de humores pesados y melancólicos”222; y a la costumbre de los persas y

los  judíos  de  realizar  esplenectomías  en  los  caballos  para  que  fueran  más  veloces.  También

reconocía que había quienes le asignaban como función “atraer y beber, como una esponja,  las

impurezas espesas y adustas de la sangre”223, como Platón, pero no mencionaba a Hipócrates ni

Galeno. Luego, hablaba de las hipótesis que habían formulado los modernos, habida cuenta de la

necesidad de asignarle una función al bazo en el diseño divino, y le dedicaba especial atención a la

de Thomas Willis. No obstante, decía que ésta no estaba demostrada anatómicamente y que, por lo

tanto “su postura parece más una especulación romántica sin fundamento en la naturaleza que el

producto de un filósofo agudo y razonable”224. La tesis de Blackmore, sin embargo, no era menos

especulativa: 

En un punto de una naturaleza tan abstrusa, mi propia conjetura es que el bazo está formado,
quizás no solamente, pero sí principalmente, para alguna función remota aunque considerable

219 “As to the natural Function of the Spleen, there is no Discovery yet made, that it separates from the Blod any
impure or superfluous Humours, being destitute of any Canal to convey them away, and therefore its use is still
uncertain, unless we allos that its Office is to retard and break, by the various Convolutions and Meanders of its
little Tubes, the Velocity of the Blood, that it may not rush into the Liver with Violence, and by its too rapid Motion
hinder a due Separation of the Choler by that Strainer. But that ‘tis not a necessary Part is evident; for I have seen
the Side of a Dog open’d, and the Spleen taken out, yet the Animal, the Wound being heal’d, continu’d chearful,
and in good Health”, Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXII, 133.

220 Véase el Anexo A.
221 La entrada “Splen”, en Johann Jakob Hofmann, Lexicon Universale Historico-Geographico-Chronologico-Poetico-

Philologicum:  Continens  Historiam  Omnis  Aevi,  Geographiam  omnium  Locorum,  Genealogiam  principum
Familiarum, vol. 2 y 3 (Basel: Johann Herman Widerhold, 1683), 901.

222 “[…] the Cause of intemperate and dissolute Laughter [...]”, “[…] the Sink of heavy and melancholy Humours
[…]”, Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 168.

223 “[…] attract and drink up, like a Spunge, the gross and adust Impurities of the Blood […]”, Ibid., 171.
224 “[…] his Positions seems rather a Romantick Speculation without a Foundation in Nature, than the Production of an

acute and reasoning Philosopher”,  Ibid., 176. En 1725 diría algo similar,  Blackmore,  Treatise of the Spleen and
Vapours, 1725, 14.
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por la cual promueve la propagación de la especie. La razón que me induce a contemplar esta
opinión es que parece claramente que esta víscera eminente no es necesaria para la conservación
del individuo, pues es cierto, por experiencia innegable, que puede ser extraído del animal, sin
ningún perjuicio visible. […] Ahora bien, no puede imaginarse que una víscera de tal distinción
en el cuerpo, de tal magnitud, de composición tan ingeniosa, y dotada de tan numerosos vasos,
no tenga ningún interés en la preservación del animal, si estuviera diseñada para ese propósito.
Y por lo tanto ya que se debe aceptar que debe estar formada por algún motivo, ¿qué otro fin se
le puede asignar que aquél de la continuación de la especie?225

En 1725, ya retirado en Essex, Blackmore publicó, casi en simultáneo, dos libros en los cuales

volvía sobre los temas del ensayo: A Treatise of the Spleen and Vapours y A Critical Dissertation

Upon the Spleen226. El primero de ellos estaba dedicado a las afecciones hipocondríacas, e incluía

como apéndice  una  reedición  del  ensayo  de  1717,  y  el  segundo se  concentraba  en  la  función

fisiológica del bazo. El motivo y la urgencia de este esfuerzo editorial aparece explicitado en el

prefacio del Treatise. Más de la mitad de esa introducción está dedicada a repetir los argumentos del

ensayo acerca de la utilidad del bazo. “Los médicos y anatomistas en todas las épocas y todas las

naciones  han intentado descubrir  y  definir  el  deber  ministerial  de  esa  parte  orgánica”227,  y  sin

embargo: “No es menos un misterio ni supone menos dificultades desde el reciente intento de un

médico  erudito  y  anatomista  habilidoso  de  descubrirlo”228.  El  hecho  de  que  este  “ingenioso

caballero” no hubiera logrado su objetivo no era deshonroso229, 

pero lo que es sorprendente en su conducta es que intentara, luego de esto [mi  Essay on the
Spleen], descubrir un nuevo modo de explicar la utilidad de esa víscera sin refutar la evidencia
que yo he producido para probar que tiene poca o ninguna utilidad con respecto al  animal
particular en el cual se encuentra230.

225 “In a Point of such an abstruse Nature my own Conjecture is, that the Spleen is form’d, tho not only, yet principally,
for some remote yet considerable Office by which it promotes the propagation of the Species. The reason that
induces  me  to  entertain  this  Opinion  is,  that  it  plainly  appears  this  eminent  Bowel  is  unnecessary  for  the
Conservation of the Individual; for it is certain by undeniable Experience, that it can be taken out from the Animal,
without any visible Detriment […] Now it cannot be imagin’d, that a Bowel of such distinction in the Body, of such
a Magnitude, such an artful Composition, and endow’d with such numerous Vessels, should have no Concern in the
Preservation of the Animal, if it were design’d for that purpose: and therefore since it must be allow’d to be form’d
for some purpose, what other End can be assign’d, than that of the Continuation of the Species?”,  Blackmore,
«Essay Upon the Spleen», 176-77.

226 El Treatise tuvo una segunda edición en 1726 que incluía en el mismo volumen la Critical Dissertation:  Richard
Blackmore,  A Treatise of the Spleen and Vapours: Or, Hypochondriacal and Hysterical  Affections.  With Three
Discourses  on  the  Nature  and Cure  of  the  Cholick,  Melancholy,  and  Palsies.  To  Which  is  Added  A Critical
Dissertation Upon the Spleen...,  2.a ed.  (London:  J.  Pemberton,  1726). Por lo demás, no se observan grandes
diferencias entre las dos ediciones que repiten incluso la misma fe de erratas, por cual probablemente se tratara de
una reimpresión conjunta de los textos de 1725.

227 “Physicians and Anatomists in all Ages, and in all Nations, have endeavoured to discover and settle the ministerial
Duty of that organical Part […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, xvii.

228 “Nor does it continue less a Mystery, or involved in fewer Difficulties, since the late Attempt of a learned Physician
and skilful Anatomist to unfold it”, Ibid.

229 “It does not however cast any Dishonour on that ingenious Gentleman, that he has not found out the Use of the
Spleen […]”, Ibid.

230 “But that  which is surprizing in his Conduct,  is,  that  he should attempt,  after  this,  to discover a new Way of
accounting for the Usefulness of that Bowel, without confuting the Evidence I have produced to prove that it is of
little or no Service at all in respect to the particular Animal in which it is found”, Ibid., xviii.
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Blackmore  no  nombraba  al  médico  que  hizo  este  intento  ni  hacía  otras  alusiones  a  él.

Tampoco  he  encontrado  menciones  a  este  debate  en  la  historiografía.  Más  adelante,  el  autor

enfatizaba que sus argumentos, aun “habiendo estado disponibles en el extranjero por varios años

en  mi  Essay  on  the  Spleen,  citado  anteriormente,  ningún  médico  o  anatomista  ha  intentado

refutarlos”231. Esto hace pensar que, efectivamente, se refería a un texto posterior a 1717 —incluso,

más  cercano  a  1725—  y  no  a  uno  anterior  que  desconociera  hasta  recientemente.  Entre  la

publicación del ensayo y la del Treatise of the Spleen and Vapours, algunos autores ingleses habían

escrito sobre el tema232. Mi hipótesis es que Blackmore se refería a William Stukeley.

Sir  Richard renunció a su puesto como elector  del Royal  College of Physicians el  22 de

octubre de 1722233. Es posible, por lo tanto, que haya presenciado la Gulstonian Lecture de Stukeley

en marzo de ese año, que haya accedido a la publicación de Of the Spleen de 1723, o que se haya

enterado de lo que decía. Ese volumen incluía también un reporte de la autopsia de un elefante que

Stukeley  había  realizado  junto  con  Hans  Sloane,  presidente  del  College,  lo  cual  justificaría  el

epíteto de “anatomista habilidoso” empleado por Blackmore. A ello habría que sumar que Stukeley

había presentado su teoría como una recuperación del saber de Hipócrates, lo cual podría explicar

en parte que Blackmore iniciara su Critical Dissertation con una extensa crítica al médico de Cos y

a los eruditos contemporáneos, en el marco de la cual dudaba de “las reservas de conocimiento, que

algunos estudiosos escarbadores imaginan que han abierto en las elucubraciones del viejo”234.

231 “[…] they having been abroad several Years in my Essay on the Spleen, cited before, no Physician or Anatomist has
attempted to disprove them […]”, Ibid., xx-xxi. El mismo argumento se repite en Blackmore, Critical Dissertation
Upon the Spleen, 1-2.

232 Entre esas fechas, se pueden mencionar: James Keill, Essays on Several Parts of the Animal Oeconomy (London:
George Strahan, 1717); Woodward, The State of Physick; John Quincy, Pharmacopoeia Officinalis Extemporanea:
Or, a Compleat English Dispensatory, in Four Parts. (London: A. Bell y T. Vornam, 1718); John Quincy, Lexicon
Physico-Medicum: Or, a New Physical Dictionary, Explaining the Difficult Terms Used in the Several Branches of
the Profession, and in Such Parts of Philosophy as Are Introductory Thereunto (London: Andrew Bell, William
Taylor and John Osborn, 1719); John Midriff,  Observations on the Spleen and Vapours: Containing Remarkable
Cases of Persons of Both Sexes and all Ranks, from the aspiring Director to the humble Bubbler, who have been
miserably afflicted with those melancholy Disorders since the Fall of the South-Sea, and other publick Stocks; with
the proper Method taken for their Recovery, according to the new and uncommon Circumnstances of each Case.
(London: J. Roberts, 1721). Entre estos autores, quien mejor se ajustaría a la descripción de “médico erudito y
anatomista habilidoso” era James Keill. Sin embargo, su libro de 1717, además de que no había sido publicado
“varios años después” del ensayo de Blackmore, era una reedición del tratado de 1708 citado más arriba donde
afirmaba que el bazo era una cisterna que reducía la velocidad de circulación de la sangre. Cfr.  Keill,  Essays on
Several Parts of the Animal Oeconomy, 146; Keill,  An Account of Animal Secretion, 45. De hecho, Blackmore, si
bien no citaba a Keill, ya se había referido, tanto en The Lay-Monk (véase nota 219) como en el ensayo de 1717, a
los anatomistas “who suppose it [the Spleen] was form’d by Nature to arrest the Motion of the Blood and moderate
its Velocity” en «Essay Upon the Spleen», 176.

233 Munk, Roll of the Royal College of Physicians, I, 1518 to 1700:431.
234 “[…] the Hoards of Knowledge, which some studious Delvers imagine they have broke open in the old Man’s

Lucubrations”,  Blackmore,  Critical Dissertation Upon the Spleen, vi. La crítica de Blackmore no se limitaba al
autor del estudio adverso sobre el bazo sino que apuntaba contra lo que consideraba un consenso de “the Generality
of our Faculty” (Ibid., iv.).  De hecho, posiblemente tuviera en mente a otra persona cuando atacaba al  erudito
moderno, “the Divine young Man, our Countryman”, quien “from the Greek Text he draws so many surprizing and
important Inferences” (Ibid., v.). Una posibilidad sería el médico newtoniano John Freind (1675-1728), veintiún
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En el  Treatise, Blackmore repasaba las principales hipótesis sobre la función del bazo, pero

no le atribuía ninguna al “médico erudito” que lo había ofendido, ni tampoco mencionaba la teoría

de Stukeley. La más parecida era la de quienes “afirman que la utilidad del bazo es transportar, a

través del vas breve, un jugo amargo o ácido, o un espíritu fermentador hacia el estómago, así como

también completar  su facultad digestiva,  para mejorar  y acelerar  el  apetito”235.  Pero esa no era

precisamente la idea de Stukeley, quien negaba explícitamente que el órgano enviara un jugo ácido

al estómago236.

Por otro lado, Stukeley había señalado que las ideas acerca de la inutilidad del órgano “han

encontrado sustento, si no su origen, en muchas historias sobre la extirpación del bazo de criaturas

con  poco  o  ningún  perjuicio  visible  para  la  economía  de  la  vida”237.  Especialmente  las

esplenectomías  de  perros  “se  han  convertido  en  una  instancia  de  diversión  obligada  entre  los

jóvenes anatomistas en las universidades”238. Por eso, había dedicado un espacio considerable de su

años más joven que Blackmore, a quien Stukeley se refería como “one who is now the ornament of our faculty”,
Stukeley, Of the Spleen, 51. En 1717, Freind había publicado en Ámsterdam —pero con el sello de los censores del
College of Physicians (incluido Blackmore)— un comentario sobre los escritos de Hipócrates acerca de las fiebres,
que abrió una guerra de panfletos con John Woodward en torno de la cura de la viruela. John Freind, Comentarii
Novem de Febribus ad Hippocratis de Morbis Popularibus (Amsterdam: Jansonio Waesbergios,  1717);  véanse
Levine, Dr. Woodward’s Shield, cap. 1; Guerrini, «Isaac Newton, George Cheyne and the “Principia Medicinae”»,
237;  Cunningham,  «The  Transformation  of  Hippocrates  in  Seventeenth-Century  Britain». Otra  publicación
contemporánea de los escritos de Hipócrates era  Conrad Joachim Sprengell,  Aphorisms of Hippocrates: And the
Sentences  of  Celsus;  with  Explanations  and  References  to  the  Most  Considerable  Writers  in  Physick  and
Philosophy, Both Ancient and Modern (London: R. Bonwick et al, 1708). Sin embargo, Blackmore no se hubiera
referido a Sprengell como “our Countryman”.  Sir Conrad J. Sprengell (m. 1640) había nacido en Leipzig y se
radicó en Londres hacia 1706. Se doctoró en Angers en 1710, obtuvo la licencia del Royal College of Physycians en
1719, luego ingresó como fellow de la Royal Society en 1721 y, en mayo de 1725, Jorge I lo nombró caballero.
Véase William Munk, The Roll of the Royal College of Physicians of London, vol. II, 1701 to 1800 (London: Royal
College of Physicians, 1878), 64. Agradezco al Dr. Peter Elmer el acceso a información biográfica adicional sobre
Sprengell procedente de la base de datos del proyecto “The Medical World of Early Modern England, Wales and
Ireland, c. 1500-1715”, de la Universidad de Exeter.

235 “[…] assert, that the Use of the Spleen is to convey, by the Vas breve, an austere or acid Juice, or a fermenting Spirit
into the Stomach, as well to assist and compleat its digestive Faculty, as to impprove and quicken the Appetite
[…]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 8.

236 “But in reflecting what has been said, we may imagine how the spleen forwards digestion, without any fancy’d acid
juice,  convey’d  thence  into  the  stomach.  This  opinion  had  gain’d  great  ground,  and  as  in  other  case,  when
preproffes’d many have conceipted such a tast in the blood of the part, but rightly rejected by  Highmore;  and
Drelincourt […]”, Stukeley, Of the Spleen, 45.

237 “[…] have gain’d ground, if not their original, from many stories of the spleen being cut out from creatures, without
any or much visible detriment to the oeconomy of Life”, Ibid., 25.

238 “[…] it’s become a necessary piece of diversion among young Anatomists in the universities”,  Ibid., 27. Como
señala Webster, las esplenectomías en perros y otros animales se multiplicaron especialmente desde mediados del
siglo  XVII,  Webster,  «The  Helmontian  George  Thomson  and  William  Harvey»,  160-61. Diversos  autores
contemporáneos  hacían  comentarios  acerca  de  estos  experimentos.  Además  de  Stukeley  y  Blackmore, Purcell
relataba sus propios experimentos con perros en Purcell, A Treatise of the Cholick, 87-89. En 1663, Robert Boyle
había destacado la utilidad de esta práctica para los anatomistas y había relatado su propia experiencia junto con el
“Dr.  Jolive”  (George  Joyliffe,  1621-1658),  Robert  Boyle,  Some  Considerations  Touching  the  Usefulnesse  of
Experimental Naturall Philosophy, 2.a ed. (1663; reimp., London: Richard Davis, 1664), 10. Tres años más tarde,
Gideon Harvey afirmó haber visto una esplenectomía canina y dijo que el procedimiento acortaba la vida de los
animales  y  producía  una  serie  de  problemas  y  enfermedades,  Harvey,  Morbus Anglicus:  Or,  The Anatomy of
Consumptions, 1666, 35. 
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texto  a  cuestionar  la  credibilidad  de  esos  relatos.  Entre  ellos  no  citaba  a  Blackmore,  cuyos

testimonios, por cierto, no eran muy detallados ni consistentes. En The Lay-Monk había afirmado

haber visto “el costado de un perro ser abierto, el bazo removido y, sin embargo, el animal, luego de

que la herida sanó, continuó alegre y saludable”239. En el ensayo de 1717, en cambio, sólo había

referido experiencias de terceros. En el prefacio del Treatise, sir Richard insistía una y otra vez que

su  planteo  estaba  “más  allá  de  toda  controversia  por  experimentos  repetidos”,  “innegables”,

“incontestables”, y que nada podía “ser más claro”240. Además, contaba:

[…] yo mismo he abierto el costado de un perro y arranqué con mis dedos el bazo de las partes
de las cuales crecía. Sin embargo, sólo uniendo los vasos y cosiendo la herida del costado, la
criatura pronto se recuperó y no mostró ningún signo de daño ni pérdida de fuerza o espíritu, y
continuaba en este estado saludable más de un año después, y mucho más, hasta donde sé241.

Este relato tan breve, que parece enfatizar a propósito la escasa destreza manual del médico,

difícilmente hubiera satisfecho los  criterios  de cuidado y paciencia  que esperaba Stukeley para

considerar  a  un  experimento  verosímil242. No  obstante,  la  credibilidad  de  los  testimonios  era

precisamente el centro de la disputa. Según Blackmore, luego de escribir el prefacio al  Treatise

recibió “algunos comentarios de un médico ingenioso y erudito que me hizo el favor de leerlo”,

quien objetó precisamente “que la remoción o extirpación del bazo pueda ser realizada sin destruir

la salud del animal. Si esto, dice él, pudiera ser claramente demostrado, yo admitiría (y sería muy

raro si no lo hiciera) que el bazo es innecesario con respecto al individuo”243. Según se desprende de

una repetición posterior de esta anécdota, ese médico ingenioso era George Sewell244.

239 “[…] the Side of a Dog open’d, and the Spleen taken out, yet the Animal, the wound being heal’d, continu’d
chearful, and in good Health”, Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXII, 133.

240 “[…] past all Controversy, from repeated Experiments […]”, “[…] undeniable Experiments […]”, “[…] numerous
and undeniable Experiments […]”,  “[…] unanswerable Arguments […]”,  “[…] what  can be more clear  […]”,
Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, xxii, xxv, xxviii, xxv.

241 “[…] I my self have opened the Side of a Dog, and torn off with my Fingers the Spleen from the Parts to which it
grew; yet without so much as tying up the Vessels, the Wound in the Side being sowed up, the Creature soon
recovered, and shewed no sign of any Damage, or loss of Strength and Spirit, and continued in this healthful State
more than a Year after, and much longer, as far as I know”, Ibid., xx. El relato era repetido en forma abreviada en el
otro libro: “As to Dogs thus Castrated or Dismembred, I my self, as I have elsewhere affirmed, have taken out the
Spleen of one, that to my own Knowledge, lived above a Year after in perfect Vigor and Alacrity, and he might have
done so many Years more, as far as I know”, Blackmore, Critical Dissertation Upon the Spleen, 57.

242 “It’s obvious to any that are acquainted with experiments to how much fallacy this is liable, how great care and
judgement is necessary, beside patience, to make any observations of this kind, so as that they may be useful, and
serve for a rational theory of the part […]”, Stukeley, Of the Spleen, 27. Stukeley había hecho disecciones de perros
e incluyó un dibujo de los órganos abdominales, Ibid., 41 y tab. 6.

243 “some Remarks from an ingenious and learned  Physician,  who did me the  Favour to  peruse it  […] That  the
Removal of Exsection of the Spleen may be performed, without destroying the Health of the Animal. If this, says
he, were plainly demonstrated, I allow (and it would be very strange if he should not) that the Spleen is unnecessary
as to the Individual”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, xxxiii.

244 “[…] while my Treatise of the Spleen was in the Press, I received a Letter from Dr.  Sewell, and ingenious and
learned  Physician,  who  tells  me,  that  in  his  Judgement,  the  Evidence  I  have  offered  is  not  convincing  and
satisfactory, though he gives no Reasons to overthrow its Validity: He allows however, that if I can make it appear,
that an Animal deprived of the Spleen, may live in a State of Health, as others do, that are not thus castrated, he will
then acknowledge that the Spleen is unuseful, as to Individuals”, Blackmore, Critical Dissertation Upon the Spleen,
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Para responder a este cuestionamiento, Blackmore publicó su Critical Dissertation. Este libro

consistía  en  una  exposición  sistemática  y  extendida  de  los  argumentos  que  ya  aparecían  en  el

ensayo. Estaba dividido en cuatro secciones, en las cuales intentaba probar, respectivamente, 1) que

algunos pueblos antiguos habían extirpado el bazo de caballos y yeguas sin afectar su salud; 2) que

ciertos médicos antiguos practicaron esa operación sobre sus pacientes; 3) que esto último se basaba

en la creencia firme de que el bazo no sólo era inútil sino nocivo y que quienes no emplearon

métodos  para  extirparlo,  prescribieron  remedios  para  destruirlo;  y  4)  que  varios  médicos  y

anatomistas  modernos  practicaron  esplenectomías  en  varios  animales,  sin  que  eso  afectara  su

salud245.

En este escrito, Blackmore recurría a una cantidad de fuentes de autoridad considerablemente

mayor que en el ensayo de 1717246. Nuevamente, muchas de las citas eran indirectas247 pero, en esta

oportunidad, el médico instalado en Essex creyó necesario justificar esa falencia indicando que no

había tenido acceso a buenas bibliotecas248. A diferencia de cuando escribía sobre enfermedades y

sus  curas,  Blackmore  no podía recurrir  aquí  a  su experiencia  clínica como fundamento de sus

explicaciones sino que debía basarse en testimonios. 

Puesto que el  tema del  siguiente  debate  depende de hechos,  he  convocado en mi  ayuda la
autoridad de los escritores más ancianos para probar mis afirmaciones. Y aunque los modernos,
en mi opinión, generalmente superan a los antiguos en conocimiento y habilidad para curar
enfermedades,  en  el  punto  de  la  utilidad  del  bazo,  no  obstante,  los  antiguos  parecen  tener
opiniones más justas249.

La valoración era idéntica a la que hacía Stukeley, pero lo que cada autor destacaba como las

opiniones de los clásicos era completamente opuesto. En cualquier caso, la necesidad de apoyarse

2. George Sewell era un médico y escritor nacido en Windsor que, debido a las dificultades que tuvo para sostener
su consultorio, vendió su pluma produciendo poemas, traducciones y panfletos políticos, primero a favor de las
políticas de Robert Harley y, luego, de su sucesor y adversario Robert Walpole. En marzo de 1724, Sewell escribió
un poema sumamente elogioso de Blackmore, que éste incluyó el comienzo de su tratado sobre la tuberculosis.
Véanse Blackmore, Treatise of Consumptions, «To Sir Richard Blackmore», s/n; W. P. Courtney, «Sewell, George
(Bap. 1687, d. 1726), Author and Physician», Oxford Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University
Press, 2004), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/25141.

245 A esas secciones se sumaba un anexo, donde el autor refutaba los argumentos de Gabriel Naudé en Syntagma de
studio militari (Roma: Giacomo Facciotti, 1637), 170-74.

246 Véase el Anexo A.
247 Tomadas especialmente de Matthias Martini, Lexicon Philologicum, Praecipue Etymologicum et Sacrum (Frankfurt

am Main: Thomas Matthias Götzens, 1655); Samuel Bochart, Hierozoicon, Sive Bipartitum Opus de Animalibus S.
Scripturae, 4.a ed. (1663; reimp., Leiden: Cornelius Boutesteyn y Samuel Luchtmans, 1712).

248 “Could I have had Access to any Copious Library, Publick or Private, to have consulted several Authors I wanted
[…] this Discourse might  have come abroad with better  Finishing: But as  it  is,  I  hope it  will  prove that  my
Hypothesis is no Dream, or empty Speculation. I will add no more than this, That the Authorities I have cited, I
have for the most Part taken from the Authors themselves; and for the rest, I depend on the Learning and Integrity
of celebrated Writers, to whom I refer”, Blackmore, Critical Dissertation Upon the Spleen, xv.

249 “For the Subject of the following Disputation depending on Matters of Fact, I have called in Aid the Authority of
the eldest Writers to prove my Assertions. And though the Moderns, in my Opinion, generally excel the Ancients in
Knowledge and Skill in curing Diseases, yet in the Point about the Use of the Spleen, the Ancients seem to have
juster Sentiments”, Ibid., x-xi.
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en los testimonios de los antiguos obligaba a Blackmore a reflexionar acerca de su verosimilitud y

del “conocimiento y creencia en todos los hechos que no han caído bajo la percepción de nuestros

propios sentidos”250.  Para  él,  los  médicos  antiguos eran  relevantes  como  “historiadores  o

registradores creíbles de hechos, especialmente de su propio tiempo”251. 

Mi razonamiento en las siguientes páginas está fundado en hechos justificados por testimonios
suficientes,  los  cuales  sólo  son  decisivos  para  tales  argumentos.  Y  a  pesar  de  que  el
conocimiento que obtenemos por  el  testimonio no resulta  del  mismo tipo de evidencia,  no
resulta  sin  embargo  menos  certero  que  las  conclusiones  extraídas  de  la  demostración
matemática y los principios científicos; pues ninguna certeza adquirida por cualquier método de
razonamiento puede ser mayor que aquella que no deja ningún lugar a dudas en la mente. Estoy
tan seguro de que el rey Carlos I reinó una vez en Inglaterra, que hay habitantes en las Indias
orientales y occidentales y que existen ciudades como Viena y Constantinopla,  como si  las
hubiera visto, por el crédito y el testimonio de miles que han estado allí252.

Para Blackmore, al igual que para Stukeley, el debate sobre la función del bazo dependía de la

historia natural, es decir, de la recopilación de hechos acerca de ese órgano, sus posibilidades y sus

límites. Esos hechos derivaban de la observación clínica, de las disecciones y de los testimonios de

autores antiguos y modernos. Sin embargo, Blackmore no  creía que los clásicos hubieran tenido

ningún acceso privilegiado a la verdad, ninguna prisca sapientia que debiera ser recuperada. De allí

que pudiera, en buena medida, prescindir de ellos para su explicación de los trastornos nerviosos.

3.5.3. El spleen inglés

El  bazo  no  solamente  era  un  órgano  inútil  sino  que,  para  Blackmore,  no  tenía  ninguna

relación específica con la enfermedad que tomaba su nombre de aquél: el spleen. En este punto se

habían equivocado los antiguos, quienes creían que “las pasiones hipocondríacas se debían a gases

turbios y vapores melancólicos que ascendían del bazo a la cabeza, los cuales se imaginaban que

infectaban el cerebro y perturbaban las operaciones de los espíritus animales”253. Pero también un

moderno como Thomas Willis había errado al suponer que esos síntomas surgían “de una acidez y

amargura excesivas contraídas por una levadura que él ubica en esta víscera con una importante

250 “[…] the Knowledge and Beliefe of all Facts that have not fallen under the Cognizance of our own Senses”, Ibid.,
xii.

251 “[…] Historians or credible Recorders of Matters of Fact, especially of their own Times […]”, Ibid., x.
252 “My Reasoning in the following Pages,  is  founded on Facts warranted by sufficient  Testimony, which only is

decisive in such Arguments: And notwithstanding the Knowledge that we gain by Testimony, does not result from
the same Sort of Evidence, yet it is no less certain, than the Conclusions drawn from Mathematical Demonstration,
and Scientific Principes; for no Certainty acquired by any Method of Reasoning, can be greater than that which
leaves no Ground of doubting in the Mind. I am as certain that King Charles the First once reigned in England, that
there are Inhabitants in the East and West-Indies; and that there are such Cities as Vienna and Constantinople, as if I
had seen them, upon the Credit and Attestation of Thousands that have been there […]”, Ibid., xi-xii.

253 “[…] Hypochondriacal Passions were owing to cloudy Fumes and melancholy Vapours elevated from the Spleen to
the Head,  which,  they  imagin’d,  infected  the Brain and disturb’d  the Operations of  the Animal  Spirits  […]”,
Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 184.
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función de la naturaleza, esto es, para fermentar y ennoblecer la sangre, estimular y exaltar los

espíritus, y aumentar su pureza, brillo y velocidad”254.

Blackmore se quejaba de que el nombre de la enfermedad “llamada vapores en las mujeres y

spleen en los hombres”255 no tenía ninguna relación con su etiología. Sin embargo, no dudaba en

titular su libro  A Treatise of the Spleen and Vapours, probablemente porque estaba dirigido a un

público amplio para el cual esos eran los nombres más familiares. Ciertamente, la imagen de los

vapores que ascendían desde el bazo y nublaban el entendimiento era anatómicamente incorrecta

pero profundamente elocuente256. El propio Blackmore la había empleado en Creation para ilustrar

las calamidades que acechaban a los mortales257. 

Por  otra  parte,  los  términos  técnicos  que  él  prefería  para  referirse  a  estos  trastornos  —

hypochondriacal affections para los hombres y  hysterical affections para las mujeres— tampoco

eran mucho más precisos. Para el autor no se trataba de dos enfermedades distintas, una procedente

del hipocondrio y la otra del útero, sino que eran “el mismo mal, sin diferencia de especie”258. Era

un  trastorno  del  sistema  de  los  espíritus  animales259,  que  podía  surgir  de  una  predisposición

hereditaria260 y cuya causa antecedente era un mal funcionamiento de las glándulas que debían

purificar la sangre261. Recurriendo a la misma analogía que Anne Finch, el médico se refería a la

254 “[…] an inordinate Sourness and Austerity, contracted by a Leaven which he places in this Bowel for an important
Service of Nature, that is, to ferment and ennoble the Blood, to stimulate and exalt the Spirits, and augment their
Purity, Brightness and Velocity […]”, Ibid., 185.

255 “This Disease called Vapours in Women, and the Spleen in Men […]”,  Blackmore,  Treatise of the Spleen and
Vapours, 1725, 97.

256 Blackmore describía las opiniones antiguas de que vapores nocivos ascendían del bazo o del útero en las afecciones
hipocondríacas e histéricas respectivamente, y luego decía: “But as there are no Passages, or proper Conveyances
by which these Steams and Exhalations may mount from the inferior to the superior Parts, besides other insuperable
Difficulties that encumber this Opinion, it is now exploded by learned Men, though retained, at least in Name,
among the People”, Ibid., 101.

257 “The Spleen with sullen Vapours clouds the Brain, / And binds the Spirits in its heavy Chain: / Howe’er the Cause
Phantastick may appear, / Th’ Effect is real, and the Pain sincere”, Blackmore, Creation, lib. V, 142.

258 “[…] the same Malady, and not different in Specie”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 96.
259 “[…] is a Distemper belonging to the whole System of the Animal Spirits […]”,  Blackmore, «Essay Upon the

Spleen», 189.
260 “The Seeds of this Distemper, like those of an hereditary Consumption, Lunacy, and schrophulus Tumours, are

often complicated and interwoven with the first Principles of Life, where they lie quiet and conealed, till the active
Ferments of Puberty or adult Age unfold them […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 16.

261 “There is therefore but one universal, uniform and adequate antecedent Cause of hypochondriacal Disorders, that is,
the faulty  Disposition of  the Glandules  appointed as  subservient  to  Nature’s  Administration in  separating and
excluding from the Blood such particular Humours, and in such a determinate Proportion, as may keep it pure and
active, not impoverish and exhaust  it”,  Ibid., 53. El concepto de “causa antecedente” procedía de la distinción
galénica entre cuatro tipos de causas: las de predisposición (la constitución del individuo, la estación del año, el
clima), las externas o procatárticas (derivadas de las seis cosas no naturales: aire, comida y bebida, sueño y vigilia,
excreciones  y  secreciones,  ejercicio  y  descanso,  y  el  estado  mental),  las  antecedentes  (derivadas  del  mal
funcionamiento de alguna parte del cuerpo) y las inmediatas (las que producían directamente los síntomas de la
enfermedad). Tal era la concepción habitual en los siglos XVII y XVIII, según Cunningham, «Sydenham versus
Newton», 75. La concepción de la causalidad en Galeno era más compleja, como muestra Robert J. Hankinson, ed.,
«Philosophy of Nature», en The Cambridge Companion to Galen (Cambridge: Cambridge University Press, 2008),
225-33.
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afección como “este  Proteo, esta enfermedad-postura, [que] puede asumir la forma, la figura o el

papel de muchas otras de denominaciones diferentes”262. “Esta enfermedad vulgarmente llamada el

spleen está acompañada por un largo tren de quejas y una triste variedad de sufrimientos”263. Éstos

derivaban de “los movimientos irregulares y desordenados de los espíritus y la disposición irritable

de  los  nervios”264.  Distintos  estímulos  externos  (impresiones  violentas  e  inesperadas,  noticias

inoportunas,  accidentes  tristes,  gritos  repentinos  o  la  mera  apertura  de  una  puerta)  e  internos

(humores nocivos en el cerebro o la acción de fluidos ácidos o biliosos en los intestinos), podían

perturbar y agitar los espíritus animales que circulaban por la “constitución sensible y delicada del

sistema nervioso” y producir “movimientos desordenados y espasmos convulsivos y contracciones”

de cualquier parte del cuerpo265. En las mujeres, estos estremecimientos, “así como la confusión y la

disipación de los espíritus animales [eran] más conspicuos y violentos”266, pero según el autor esto

no se debía a una diferencia en la naturaleza de las afecciones histéricas, sino a la condición más

volátil y débil de la constitución femenina.

A partir de esta teoría, Blackmore explicaba la relación entre el  spleen y el genio. Si para

Stukeley  eran  la  indolencia  y  el  sedentarismo de  las  mujeres  y  los  scholars lo  que  los  hacía

propensos a los vapores, para sir Richard la causalidad era inversa. El genio era resultado del tipo

de constitución nerviosa sensible que predisponía a las afecciones hipocondríacas e histéricas267.

Algo similar había dicho un año antes en su “Essay Upon Wit”: la causa eficiente del ingenio era un

temperamento que estaba fundado en una afluencia de espíritus animales muy sutiles, el cual hacía a

las personas creativas, pero imprudentes e insensatas268. Esta característica le permitía atacar a sus

adversarios,  como en un divertido pasaje  ya presente en  The Lay-Monk,  donde describía  a  los

262 “[…] this Proteus, this Posture-Disease, can assume the Shape and Figura, and the Part of Many others of different
Denominations […]”,  Blackmore,  Treatise of the Spleen and Vapours,  1725, 16. Según Blackmore, una de las
enfermedades con las que podía confundirse el  spleen  eran las fiebres malignas o putrefactas que constituían la
esencia de la plaga. Ibid., 111; Blackmore, A Discourse Upon the Plague, 15-17.

263 “This  Disease  vulgarly  called  the  Spleen,  is  attended with  a  long  Train  of  Complaints,  and  a  sad  Variety  of
Sufferings […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 16-17.

264 “[…] the irregular and disturbed Motions of the Spirits, and the irritable Disposition of the Nerves […]”, Ibid., 11.
265 “[…] tender and delicate Constitution of the Nervous System […] disorderly Motions and convulsive Spasms and

Contractions […]”, Ibid., 30.
266 “[…] the convulsive Disorders  and Agitations in the various Parts of the Body, as  well  as the Confusion and

Dissipation of the animal Spirits, are more conspicuous and violent in the Famale Sex [...]”, Ibid., 96.
267 “[…] a great and admirable Genius must be allow’d to result from some curious Structure of the Brain, from regular

and exalted Ferments, and more immediately from the Fineness, Vivacity and Abundance of the Spirits, which
enrich the Imagination with clear Ideas, and enable the Soul to exert her Powers to the utmost Extent of her Activity
[…]”, Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 210.

268 “As  to  its  efficient  Cause;  Wit  owes  its  Production  to  an  extraordinary  and  peculiar  Temperament  in  the
Constitution of the Possesors  of it,  in which is found a Concurrence of regular  and exalted Ferments,  and an
Affluence of Animals Spirits refin’d and rectify’d to a great degree of Purity […]. Nothing is more common, than to
see Persons of this Class always Think Right, and always Act Wrong; admirable for the richness, delicacy, and
brightness of their Imaginations, and at the same Time to be pity’d for their want of Prudence and common Sense
[…]”,  Richard  Blackmore,  «An  Essay  Upon  Wit»,  en  Essays  Upon  Several  Subjects,  vol.  1  (London:  A.
Bettesworth and J. Pemberton, 1716), 193-95.
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“Lunatick Wits” como víctimas de un trastorno del entendimiento que combinaba,  de un modo

particular, la locura y la estupidez:

En  esta  complexión,  el  loco  y  el  estúpido  parecen  haber  llegado  a  un  acuerdo  sobre  sus
diferencias y, determinados a actuar independientemente, se dividen el gobierno del hombre
entre ellos. El loco, como soberano, toma posesión del cerebro y gobierna la imaginación, de
donde surge la agudeza de pensamiento, la rapidez de aprehensión, esos sorprendentes giros del
ingenio y ese humor entretenido, que son casi peculiares a esta especie. Las provincias donde
tiene dominio el estúpido son los distintos asuntos y preocupaciones de la vida, en los cuales
actúa sin control y brilla tan conspicuo como el lunático entre las fuerzas intelectuales. Así
sucede que la sabiduría especulativa y la estupidez práctica de esta tribu,  que se ilustran y
mejoran entre sí, son ambas admirables, y aquella la expresión se puede aplicar a ellos: Nunca
dicen una cosa tonta y nunca hacen una inteligente269.

Sin embargo, esta era una forma patológica, que se diferenciaba del “ingenio genuino”270. En

otra  parte  del  ensayo  de  1717,  Blackmore  mostraba  una  perspectiva  más  positiva.  En  una

adaptación  moderna  de  la  idea  del  Problema XXX.I,  decía  que  “quienes  están  dotados  de  una

porción moderada de spleen en su complexión, son personas de un juicio superior y una vivacidad

extraordinaria de su imaginación” y que, a fin de cuentas, “esta feliz complicación no puede sino

producir un genio excelente”271. En el  Treatise llegaría a sostener que “el grado más bajo [de esta

enfermedad] es más deseable que dañino”272. 

En esta concepción también se fundaba la creencia de Blackmore, a diferencia de Stukeley, en

la predisposición natural de los ingleses a las afecciones hipocondríacas e histéricas. En 1717, decía

que “el  spleen, una cualidad casi característica de esta nación, es de una naturaleza distinta a la

locura y la enajenación, que son frecuentemente las enfermedades de los países cálidos”273. Para el

autor, la constitución de los habitantes de Gran Bretaña tenía una mayor proporción de spleen y, si

269 “In this Complexion the Madman and the Fool seem to have compromis’d their Differences; and being determin’d
to act independently, share the Government of Man between them. The Madman, as Sovereign, takes Possession of
the Brain, and rules the Imagination, whence arise that Acuteness of Thought, Quickness of Aprehension, those
surprizing Turns of Wit, and that entertaining Humour, which are almost peculiar to this Species. The Provinces
where the Fool has Dominion, are the various Concerns and Affairs of Life; in which he acts as unconcoul’d, and
shines  as  conspicuous,  as  the  Lunatick does among the  intellectual  Powers.  Hence it  comes to  pass,  that  the
speculative Wisdom and the practical Folly of this Tribe, illustrating and improving each other are both admirable;
and that famous Expression may justly be apply’d to them, They never speak a silly Thing, and never do a wise
one” (en cursiva en el original), Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXVI, 156-157; Blackmore, «Essay
Upon the Spleen», 221-22.

270 Este tipo de trastorno estaba más allá de los “[...] Limits that circumscribe the Man of Sense and the genuine Wit
[…]”, Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXVI, 153.

271 “[…] those who are endow’d with a moderate Portion of the Spleen in their Complexion, are Persons of superior
Sense and extraordinary Vivacity of Imagination […] this happy Complication cannot but produce an excellent
Genius”, Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 212.

272 “[…] the lowest Degree of it is rather desirable than hurtful […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours,
1725, 89-90.

273 “The Spleen, a Quality almost peculiar to this Nation, is of a different Nature from Madness and Distraction, which
are frequently the Diseases of hot Countries […]”, Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 211-12. En 1714, en vez
de “Madness and Distraction” decía “Melancholy and Distraction”, Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o

XXII, 131.. Blackmore hablaría sobre la melancolía y su diferencia con el spleen en su tratado de 1725, véase infra.

205



bien no explicaba por qué esto era así, decía que su efecto era un temperamento más heterogéneo274.

En el Treatise era aún más categórico:

Si una tisis es llamada con justicia por los extranjeros Tabes Anglica, o la tuberculosis inglesa,
porque predomina mayormente y, de algún modo, es peculiar a este país, estoy seguro de que no
hay menos razón para  darle  a  la  enfermedad que he elegido como tema de este  tratado el
apelativo del  Spleen inglés,  pues ha ganado aquí  un dominio tan universal  y tiránico sobre
ambos sexos que excede incomparablemente su poder en otras naciones275.

El  aspecto  en  que  más  coincidían  Stukeley  y  Blackmore  era  en  el  tratamiento  de  las

afecciones  histéricas  e  hipocondríacas276.  Por  cierto,  el  anatomista  había  tratado este  tema  muy

brevemente pues  lo  que  le  interesaba  era  demostrar  su  hipótesis  acerca  del  bazo y  el  rol  que

desempeñaba en esas patologías277. Sir Richard, en cambio, le dedicó un espacio considerable en el

Treatise. De  acuerdo  con  la  etiología  que  había  propuesto,  el  método  terapéutico  tenía  dos

objetivos:  “restaurar  el  tono  flácido  de  las  fibras  nerviosas  y  darle  más  fuerza,  firmeza  y

consistencia a los espíritus”278. No obstante, las recomendaciones eran similares a las de Stukeley.

Comenzaban  con  evacuaciones:  medicinas  purgativas  y  eméticas  para  expulsar  los  jugos

perniciosos  del  estómago,  y  sangrías  para  aliviar  la  agitación  o  expansión  excesivas  de  los

espíritus279. 

Luego, Blackmore recetaba una serie de remedios para reducir la acidez y la amargura de los

líquidos del estómago. Entre ellos, el médico prescribía hierro en preparaciones sencillas, como

gotas o tinturas, pero sobre todo recomendaba, al igual que Stukeley, las aguas ferruguinosas de

manantiales  como Turnbridge  Wells,  Astrop en Northamptonshire  y otros  del  continente280.  Sin

274 “[…] the Temper of the Natives of Britain is most various, which proceeds from the Spleen, an Ingredient of their
Constitution, which is almost peculiar, at least in the Degree of it, to this Island. Hence arises the Diversity of
Genius and Disposition, of which this Soil is so fertile”, Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 215.

275 “If  a  Phthisis  is  justly  called  by  Foreigners  Tabes  Anglica,  or  the  English Consumption,  because  it  is  most
predominant, and in a manner peculiar to this Country; I  am well assured there is  no less Reason to give the
Distemper I have chosen for the Subject of this Treatise, the Apellation of the  English  Spleen; since it has here
gained such a universal and tyrannical Dominion over both Sexes, as incomparably exceeds its Power in other
Nations […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, v.

276 Starobinski notó ya en su tesis  de 1960 la  notable estabilidad de las terapéuticas  de la melancolía,  las  cuales
lograron sobrevivir incluso a la declinación de la teoría humoral, en parte por su valor alegórico. Véase Starobinski,
La tinta de la melancolía, 60.

277 “As I speak to the experienced in the faculty, there is no ocassion in the curative part at this time for the length and
exactness of a regular treatise. I have endevor’d to mention what seems sufficient to open and confirm my opinion”,
Stukeley, Of the Spleen, 81.

278 “[…] to recover the loose Tone of the nervous Fibres, and to give greater Strength, Firmness and Consistency to the
Spirits […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 60.

279 Ibid., 60-68; cfr. Stukeley, Of the Spleen, 77-78.
280 “[…] nothing is so advantageous as Steel unprepared, or dissolved in Springs […]”,  Blackmore,  Treatise of the

Spleen and Vapours, 1725, 71. En el vocabulario químico de la época, el término “steel” hacía referencia a un tipo
de hierro más puro y que tenía una mayor proporción del principio inflamable. Jon Eklund, «Incompleat Chymist:
Being an Essay on the Eighteenth-Century Chemist in His Laboratory, with a Dictionary of Obsolete Chemical
Terms  of  the  Period»,  Smithsonian  Studies  in  History  and  Technology,  n.o 33  (1975):  40-41,
http://repository.si.edu//handle/10088/2432. Stukeley: “Steel and sulphur had better be repeated than not inculcated
as a sacred anchor”, Stukeley, Of the Spleen, 81.
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embargo, sir Richard, para quien el  spleen derivaba sobre todo de una predisposición innata,  no

enfatizaba el aspecto social de los spas. En cambio, recomendaba la bebida de aquellas aguas que,

además de diluir los humores nocivos del estómago, restauraban el tono de los nervios, daban nueva

vitalidad a la sangre y tenían la capacidad de recomponer la operación correcta de las glándulas 281.

Por último, Blackmore, al igual que Sydenham, defendía firmemente el uso de los opiáceos, como

el láudano, para calmar las perturbaciones de los espíritus animales282.

Finalmente, el Treatise se completaba con tres discursos breves sobre tres enfermedades que

eran consideradas similares a las afecciones histéricas e hipocondríacas y que, a menudo, podían

presentarse junto con ellas: los cólicos, la melancolía y la parálisis. El segundo de estos textos es

relevante para ver la intervención del autor en la reformulación del vocabulario sobre el spleen. En

la tradición transmitida por Galeno, este trastorno era uno de los tres tipos de melancolía, cuya sede

era el hipocondrio. Como se vio, Willis había cuestionado el origen pero mantuvo la clasificación y

Boerhaave la  resignificó,  convirtiendo a la  melancolía  hipocondríaca en un grado de severidad

intermedio de la enfermedad. 

Blackmore reconocía que el  spleen y  la  melancolía  eran trastornos  similares,  que podían

mezclarse  y  que  por  eso  el  primero  era,  a  menudo,  llamado  melancolía  hipocondríaca283.  Sin

embargo, las consideraba enfermedades distintas y no a una como un tipo de la otra. Para el autor,

“la  noción esencial  de melancolía  consiste  en una  constitución  o temperamento  débil,  pobre  y

degenerado de los espíritus animales, por la cual éstos son incapaces de enviar sus vuelos recíprocos

desde y hacia el cerebro con el vigor y velocidad adecuados”284, lo cual afecta el movimiento y la

percepción de los sentidos. Los dos eran trastornos de los espíritus animales, pero mientras que en

las afecciones histéricas e hipocondríacas éstos se movían de modo irregular y desordenado, en la

melancolía estaban aplacados. Esto se traducía en una diferencia de síntomas pues, mientras en el

281 Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 72, 75-76, 78-82; cfr. Stukeley, Of the Spleen, 81.
282 Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 84-89. En otro lado, se había referido al opio como “the great

Gift of Divine Goodness and Bounty to Mankind”, Blackmore, Treatise of Consumptions, 110. Para Stukeley, “[…]
opiates are the chief remedy which volatilise the blood, and obtund the painful stimulations of the bile upon the
parts”. Más adelante, agregaba sobre el láudano que “from its divine relief is so coveted by melancholics”, Of the
Spleen, 78-79. El uso de los opiaceos en Inglaterra se había ampliado durante el siglo XVII y era recomendado por
médicos  galénicos,  paracelsianos  y  otros  más  eclécticos  como  Richard  Napier.  Véase  MacDonald,  Mystical
Bedlam, 190-91.

283 “This Disease is so nearly related to the Spleen, that it is called by some Hypochondriack Melancholy; and if in its
distinct  and abstract  Idea it  so resembles that Distemper,  then while they are complicated in equal or unequal
Proportions, the Similitude between them will be more conspicuous, by the inseparable Properties belonging to
each”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 154. Más adelante agregaba: “[…] indeed the Limits
and Partitions that bound and discriminate the highest Hypochondriack and Hysterick Disorders, and Melancholy,
Lunacy, and Phrenzy, are so nice, that it is not easy to distinguish them, and set the Boundaries where one ends, and
the other begins […]”, Ibid., 163-64.

284 “The essential Notion of Melancholy consists in a weak, poor, and degenerate Constitution or Temperament of the
animal Spirits, by which they are unable to expedite their reciprocal Flights to and from the Brain with due Vigour
and Velocity […]”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 154.
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spleen y los vapores era habitual la alternancia de estados de tristeza y alegría, la otra enfermedad se

caracterizaba por una perturbación de la imaginación y “un continuo e ininterrumpido flujo o tren

de pensamientos sobre un objeto triste, del cual el paciente es incapaz de apartarlos y transferirlos a

otro”285.  Esto  generaba  tristeza,  abatimiento  y  miedo,  las  pasiones  clásicas  asociadas  con  la

melancolía286.

A partir  de  esta  definición,  Blackmore  asoció  la  melancolía  con  un  extenso  catálogo  de

fantasías  delirantes,  transmitido  y  aumentado por  tratadistas  antiguos y  modernos,  a  las  cuales

Galeno, por ejemplo, asociaba especialmente con la melancolía procedente del hipocondrio287. 

Por otro lado,  sir Richard se ocupaba de la  melancolía religiosa a la cual consideraba “una

enfermedad física al igual que cualquiera de otra clase y de una naturaleza diferente”288. Frente a la

extensa tradición de crítica y ridiculización del entusiasmo religioso —cultivada, a menudo, por los

wits enemigos de Blackmore—, la postura del vicepresidente de la Sociedad para la Propagación

del Evangelio en América era notablemente benevolente. No negaba la existencia de personas con

una aflicción patológica por su salvación, pero no los veía como personajes grotescos de quienes

reírse  ni  como  impostores  que  amenazaran  el  orden  político.  Quienes  sufrían  de  melancolía

religiosa eran personas piadosas, bajo cuyo efecto fijaban sus pensamientos en “la sinceridad de su

fe y arrepentimiento, y en su estado eterno”289, hasta llegar al borde de la desesperación. No eran

malos cristianos, sino unos muy buenos que, víctimas de un trastorno físico, no podían apartar su

mente de la condena eterna. A esa enfermedad, “el ateo, el infiel y el libertino licencioso, la llaman

tontamente locura supersticiosa”, y así “todos los hombres piadosos y devotos son considerados por

ellos  sólo como entusiastas  hipocondríacos  y visionarios  extravagantes”290.  Blackmore ya había

expresado un argumento similar con respecto al  spleen de los entusiastas en  The Lay-Monk y el

ensayo de 1717291.  Allí,  el  alegato se parecía  más a  una defensa del  poeta  ante  los ataques  de

285 “[…] a continued and uniterrumpted Flux or Train of Thoughts fixed upon one sad Object, from which the Patient
is unable to call them off, and transfer them to another […]”, Ibid., 155-56.

286 “[…] continual Thoughtfulness upon the same Set of Objects always returning to the Mind, accompanied with the
Passions of Sadness, Dejection, and Fear, seems to be the genuine and discrminating Idea of proper Melancholy”,
Ibid., 164.

287 Ibid., 161-62. Este tema será desarrollado más en detalle en el Capítulo 5.
288 “[…] religious Melancholy is as much a bodily Disease, as any of another Class and a different Nature […]”, Ibid.,

159.
289 “[…] the Sincerity of their Faith and Repentance, and their everlasting State […]”, Ibid., 158.
290 “[…] the Atheist, Infidel, and loose Libertine, foolishly call superstitious Madness […] all pious and veout Men are

by such accounted only Hypochondriacal Enthusiasts or whimsical Visionaries”, Ibid., 158-59.
291 “[…] and if [the Spleen] mingles in an excessive Degree in Constitutions dispos’d to Theological Contemplations

[…]. From hence arise the numberless Visionaries and extravagant Sects in Religion, distinguish’d by their several
Chimarical Singularities, Superstitious Fears, and Hypochondriacal Enthusiasm. And hence it comes to pass that so
many morose, rigid, and malencholy Persons unhappily bring Dishonour on the Practice of Vertue, by tempting
others to look upon Religion, which in it self is most amiable and delightful, as an unlovely and frightful Object”,
Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXII, 135; Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 216.
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“algunos hombres de ingenio [quienes] han reprochado toda devoción como el efecto de un cerebro

trastornado y una imaginación sobreexcitada por el spleen”292.

Para explicar las causas y la extensión del spleen inglés, Richard Blackmore prescindía de los

antiguos y, en buena medida, también de otros modernos. En cambio, ponía a su experiencia clínica

como principal sustento de sus afirmaciones. De ese modo, argumentaba que la enfermedad no tenía

ninguna relación con el bazo, sino que era un trastorno de los espíritus animales que se manifestaba

especialmente  en  hombres  y mujeres  cuya constitución  se caracterizaba  por  una  sensibilidad  o

irritabilidad particular de los nervios. Ese énfasis en la predisposición le permitía vincular el spleen

de los genios y de los ingleses con una excepcionalidad innata en vez de con factores sociales o

culturales.

3.6. Conclusión

En 1701,  Anne Finch lanzó —indirectamente— un desafío  a  los  médicos  que  no  habían

logrado descifrar la causa de la enfermedad que la aquejaba. “¿Qué eres tú, spleen?”, le preguntaba

a su tormento. Quizás sólo William Stukeley haya concebido su trabajo como una respuesta a la

condesa  de  Winchilsea  pero,  ciertamente,  durante  las  primeras  décadas  del  siglo  XVIII  varios

doctores  intentaron resolver  esa  incógnita.  Imaginar  un  diálogo  de  este  tipo,  donde una  mujer

instruida de la nobleza, con sus propios saberes y opiniones acerca del spleen, interrogaba de igual a

igual a su médico, sirve para pensar las condiciones de producción de conocimientos y sentidos

acerca de la melancolía en la época.

En ese contexto, la legitimidad y la autoridad profesional de los doctores era objeto de disputa

y no existía un monopolio del saber ni de la práctica de curar. A eso hay que sumar que, a menudo,

ese oficio no era el único interés ni la sola fuente de ingresos de los médicos. Los casos de Stukeley

y Blackmore no eran extraordinarios en este sentido.  A raíz de esto,  los textos de los  doctores

expresaban una tensión. Por un lado, los physicians buscaban distinguirse de otros practitioners y

mostrarse como portadores de un conocimiento específico,  para lo cual  ponían distancia  de las

teorías y el vocabulario del vulgo. Por otra parte, no obstante, procuraban acercarse a la gentry y la

nobleza, que eran sus patrones, clientes, lectores e interlocutores. Para eso adaptaban la forma de

sus escritos y tomaban en consideración sus ideas y su lenguaje. Así, cuando Stukeley decía que

292 “[…] some Men of Wit, have reproach’d all Devotion as the Effect of a distemper’d Brain, and an Imagination over
agitated by the Spleen”,Blackmore y Hughes,  The Lay-Monastery, n.o XXII, 135; Blackmore, «Essay Upon the
Spleen», 216.
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incluía el poema en su obra de Finch “para ayudar a mi propia descripción de la enfermedad”293,

estaba poniendo ambos textos al mismo nivel, en una operación que validaba la precisión “clínica”

de la poetisa al mismo tiempo que otorgaba prestigio a su lección anatómica. Esta tensión vinculada

con la búsqueda de legitimidad es relevante para analizar el  cambio en el  vocabulario sobre la

melancolía y los trastornos nerviosos, el cual se debió a transformaciones en el plano teórico pero

también a esta dinámica social.

Este capítulo argumentó que entre las últimas décadas del siglo XVII y las primeras del XVIII

hubo una crisis en las teorías acerca de la melancolía. Esto supuso el abandono de las explicaciones

hipocrático-galénicas y el surgimiento de una variedad de hipótesis alternativas que, valiéndose de

conceptos de la química y la física, tendieron a trasladar las causas de la enfermedad al sistema

nervioso. En ese proceso, los médicos se mostraron crecientemente insatisfechos con el vocabulario

heredado porque reflejaba nociones y creencias incompatibles con los descubrimientos anatómicos

modernos.  Esos años fueron tiempos de búsqueda de términos nuevos,  que a los críticos como

William Temple le sonaban como inventos de charlatanes para llenarse los bolsillos. Sin embargo,

esos nombres que empezaron a desplazar a la melancolía del centro de los tratados médicos no eran

neologismos radicalmente ajenos a la tradición galénica. Eso tiene que ver con dos cuestiones.

Por un lado, la dinámica social  recién aludida.  Como se vio especialmente en el  caso de

Blackmore, los doctores se veían en la necesidad de emplear algunos términos que no les parecían

suficientemente apropiados, como spleen o vapours, porque eran parte del lenguaje cotidiano de sus

lectores. Incluso Stukeley, que escribió una conferencia para especialistas, tomaba cierta distancia

de los nombres que empleaba294.

Por otro lado, el vocabulario de los médicos no fue radicalmente nuevo porque, a pesar de las

diatribas de Blackmore contra los eruditos, el  corte con la tradición clásica no fue absoluto.  Aún

después de la “revolución neuro-anatómica” de Willis, había muchos aspectos del funcionamiento

del cuerpo que continuaban siendo un misterio y para los cuales las teorías y observaciones de los

antiguos seguían siendo recursos ineludibles. Tal era el caso del bazo. La refutación del esquema

galénico rehabilitó el debate acerca de su utilidad y su papel, si es que lo tenía, en la melancolía

hipocondríaca. Las nuevas explicaciones debían dar cuenta tanto de la función de ese órgano en un

esquema que ya no contemplaba a la bilis negra, cuanto de una serie de signos y síntomas que hasta

entonces habían sido asociados con la enfermedad, como los trastornos digestivos, las flatulencias,

la inflamación del bazo, entre otros.

293 “[…] to help out my own description of the disease”, Stukeley, Of the Spleen, «To the Reader», s/n.
294 “[…] the modish disease call’d the vapours, and from its suppos’d seat, the SPLEEN […]”, Ibid., 25.
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Los debates aquí estudiados formaban parte de la disputa entre los antiguos y los modernos,

por lo menos, de dos maneras.  En un sentido general, el contexto cultural de la querella imponía

ciertas formas de enunciación. Todos los textos analizados, además de discutir, recuperar o refutar

los argumentos de los clásicos, explicitaban sin excepción la estima o desprecio de sus autores por

los  antiguos  y,  en  ocasiones,  por  sus  defensores  modernos.  En  un  sentido  más  específico,  la

proposición de teorías innovadoras sobre la melancolía o la función del bazo implicaba discutir y

comparar los saberes y méritos relativos de los médicos antiguos y modernos.

Este capítulo pretende complejizar algunas caracterizaciones sobre la querella. Como ya se

mencionó, según Levine, el conflicto en Inglaterra se articuló en torno de dos formas diferentes de

usar y aprehender el pasado, las de wits y  scholars295.  Por su parte, Kleiman-Lafon en su estudio

sobre el tratado de Mandeville, concluyó que su uso de la retórica lo acercaba más a los antiguos

que a los teóricos modernos de la medicina296. Creo que estas dos perspectivas, que son compatibles

aunque no dialogan entre sí, tienen dificultades para dar cuenta de los conflictos entre los modernos.

A partir de diversos indicios, argumenté que Blackmore reeditó sus ideas sobre el bazo en

1725 en respuesta a lo que Stukeley había expuesto en la Gulstonian Lecture dos años antes. Más

allá de si mi hipótesis es correcta, cada autor representaba una postura distinta en el conflicto que

enfrentaba  a  los  “doctores  hipotéticos”  de  los  que  hablaba  Mandeville,  que  privilegiaban  los

métodos de la filosofía natural, y los médicos empíricos como Philopirio que confiaban ante todo en

la experiencia clínica. El anticuario y el poeta eran modernos; tenían sobradas credenciales de ello,

inclusive figurar en el catálogo de dunces de Alexander Pope. Sin embargo, sus opiniones acerca de

los antiguos y su uso de la tradición clásica eran opuestos, por lo tanto participaban de maneras

distintas de la querella.

Para  Stukeley,  al  igual  que  para  Newton,  los  antiguos  eran  depositarios  de  una  prisca

sapientia que era necesario recuperar. Ellos no sólo conocían la relevancia de la digestión en la

economía animal y la centralidad del bazo en ese proceso, sino que eran conscientes de la relación

entre  microcosmos y macrocosmos. Esa analogía,  más allá de sus connotaciones astrológicas y

alquímicas, le permitía deducir que el cuerpo humano, al igual que los cielos, era una máquina

maravillosa  diseñada con precisión  por  el  Creador,  donde cada  pieza  tenía  su  función.  En ese

marco, la recomendación de Hipócrates (nihil temere) se convertía en un artículo de fe contra la

amenaza del ateísmo. Por supuesto, esta era una lectura de los clásicos selectiva e interesada que,

como advertía Stukeley, estaba subordinada a su voluntad de persuadir. Por su parte, Blackmore,

295 Levine, «Ancients and Moderns Reconsidered», 83.
296 Kleiman-Lafon, «Ancient Medicine, Modern Quackery», 202.
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que compartía el mismo interés por combatir el ateísmo, no creía poder encontrar conocimiento

verdadero entre las telarañas de libros viejos. Para él, los antiguos servían como recopiladores de

hechos que,  en la  medida en que  fueran verosímiles,  podían  servir  de insumo para un estudio

moderno. Por lo tanto, también se apropiaba de aquellos testimonios que le permitieran probar que

los antiguos creían que el bazo era inútil para la preservación del individuo.

Con respecto al spleen, las teorías de ambos derivaban de sus hipótesis acerca del bazo y sus

argumentaciones  empleaban  el  mismo  tipo  de  lecturas  de  los  clásicos.  Stukeley  ofrecía  una

explicación esplenocéntrica de los vapores y la presentaba como una vuelta a la vida de la sabiduría

antigua traducida al lenguaje de los modernos. Blackmore, en cambio, cuestionaba la imprecisión

de  los  nombres  spleen y  vapours porque  negaba  que  el  bazo  tuviera  alguna  relación  con  las

afecciones hipocondríacas e histéricas. Al hacerlo, tomaba distancia tanto de los antiguos como de

algunos  modernos  y  sostenía  que  esos  trastornos  se  debían  a  los  movimientos  irregulares  y

desordenados de los espíritus animales. Esto, a su vez, le permitía distinguir a la melancolía como

una enfermedad con causas y síntomas diferentes, sin ninguna relación tipológica con el spleen.

A pesar  de  que  sus  teorías  eran  divergentes,  Stukeley  y  Blackmore  compartían  algunos

presupuestos establecidos por las generaciones de médicos anteriores. Ambos estaban de acuerdo en

que, como había afirmado Willis, las afecciones hipocondríacas e histéricas eran esencialmente el

mismo trastorno y que si había alguna diferencia en cómo afectaba a las mujeres y los hombres era

sólo  de  grado,  por  las  constituciones  de  cada  uno.  También  coincidían  en  la  apreciación  de

Sydenham de que eran enfermedades crónicas muy frecuentes. Finalmente, aunque sus hipótesis

sobre las causas eran totalmente opuestas, el curso terapéutico que proponían era muy similar, e

incluía remedios clásicos —como evacuaciones o aguas termales— y modernos —como preparados

de hierro y opiáceos—.

Por último, existía otra diferencia entre las teorías de ambos médicos que tenía que ver con

sus modos de entender la excepcionalidad intelectual de los hipocondríacos y su multiplicación en

la  Inglaterra  moderna.  La  perspectiva  de  Stukeley  daba  mayor  espacio  a  factores  culturales  y

sociales. Para él, los vapores estaban relacionados con la intemperancia y el sedentarismo. Eso era

lo que explicaba tanto las afecciones de wits y scholars como la amplia extensión de esos trastornos

entre las élites en los tiempos modernos, cuando cambiaron sus atributos de prestigio de origen rural

por los urbanos. Desde este punto de vista,  la aparente epidemia era un efecto indeseado de la

modernidad y no parecía ser un rasgo exclusivo de Inglaterra. Además, la atención a la dimensión

sociocultural permitía apreciar el valor terapéutico de la conversación en el spa y la mesa de té.

Blackmore, en cambio, enfatizaba los aspectos innatos. Según su teoría, el genio derivaba de una
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constitución  nerviosa  particularmente  sensible,  que  era  lo  que  predisponía  naturalmente  a  las

personas  a  los  trastornos  hipocondríacos  e  histéricos.  Del  mismo  modo,  el  spleen  inglés  era

resultado de la constitución natural de los nativos de Albión297. Esa afección no era el resultado

pernicioso de los excesos de la sociedad isleña, sino la condición de su excepcionalidad que, en su

grado más moderado, no era patológico sino deseable.  En 1733, George Cheyne adoptaría una

postura que parecía combinar los argumentos de Stukeley y Blackmore al decir que los trastornos

nerviosos eran un mal inglés que se manifestaba en un tejido nervioso más sensible y se debía, entre

otras cosas, al estilo de vida de las ciudades de ese país298.

El partido de los modernos no era tan homogéneo como lo veían Temple y Swift desde la

cima más alta  del  Parnaso en  la  Batalla  de  los  Libros299.  Los  casos  de  Stukeley  y  Blackmore

muestran dos formas distintas de ser  moderno en la  Inglaterra  de principios  del  siglo XVIII y

diversos usos de la tradición clásica. Si sus adversarios veían a los doctores como charlatanes que

inventaban palabras sofisticadas para su beneficio económico, una mirada a sus textos permite ver

que ellos tampoco tenían el monopolio del vocabulario médico y que el spleen inglés era producto

de una dinámica social que escapaba también a su control.

297 Un aspecto que merecería una análisis más detallado es si Stukeley y Blackmore concebían la extensión del spleen
como una epidemia o como una endemia. Según Suman Seth, en el siglo XVIII, estos dos conceptos remitían a dos
apropiaciones distintas de la tradición hipocrática, una que partía de Epidemias I y III y hacía énfasis en los cambios
temporales,  y  la  otra  que  se  basaba  en  Aires,  aguas  y  lugares y  observaba  las  diferencias  espaciales.  Seth,
Difference and Disease, 58-60.

298 Cheyne, The English Malady, pt. I, cap. VI.
299 Swift, «The Battle of the Books», 3.
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Capítulo 4: Religión y melancolía: la teología anglicana y la 
construcción de un sufrimiento ortodoxo

4.1. Introducción

El 13 de diciembre de 1740, Susanna Annesley Wesley (1669-1742) le envió una carta a su

hijo John:

El motivo por el que te escribo tan pronto es porque estoy un poco preocupada por el caso del
pobre  señor  MacCune.  Creo  que  su  esposa  estuvo  mal  aconsejada  cuando  llamó  a  ese
desgraciado Monroe, pues, por lo que oigo, el hombre no está lunático sino bajo una poderosa
convicción  de  pecado  y  necesita  mucho  más  un  médico  espiritual  que  uno  corporal.  De
cualquier modo,  anoche Monroe lo  envió a un manicomio en Chelsea,  donde soportará  los
métodos  usuales  para  curar  un  caso  de  locura  real.  Sin  embargo,  en  su  tratamiento  se  ha
comportado con gran calma y docilidad,  y no los  insultó  más que una vez,  por  lo cual  en
seguida se condenó a sí mismo y dijo: “Señor, de qué pecado he sido culpable”, y clamó a Dios
por misericordia y perdón. Eso probablemente confirme al doctor su opinión de que está loco,
pero para mí es prueba de que está en sus cabales1.

Por entonces, el  movimiento metodista liderado por los hijos de Susanna, John y Charles

Wesley, comenzaba a expandirse. La epístola muestra la persistencia de un conflicto que venía de

tiempos isabelinos: la definición de la frontera entre la aflicción de conciencia y la melancolía; entre

el sentimiento religioso legítimo y la patología; entre la competencia del pastor y la del médico.

Después  de  la  Restauración,  la  difusión  del  discurso  anti-entusiasta  contribuyó  a  reforzar  la

interpretación médica pero no anuló la tensión2.  A mediados del siglo XVIII, la disputa no era

puramente retórica sino que, como evidencia el testimonio, tenía consecuencias concretas para la

vida de las personas3. El “desgraciado Monroe” a quien mencionaba Susanna era el escocés James

1 “The reason of my writing so soon is I’m somewhat troubled at the case of poor Mr. MacCune. I think his wife was
ill-advised to send for that wretched fellow Monroe, for by what I hear, the man is not lunatic, but rather under
strong convictions of sin; and hath much more need of a spiritual, than bodily physician. However be it as ‘twill,
Monroe last night sent him to a mad-house at Chelsea, where he is to undergo their usual methods of cure in the
case of real madness; notwithsanding in their treatment of him he behaved with great calmness and meekness, nor
ever but once swore at them, for which he presently condemned himself and said, ‘Lord, what a sin have I been
gruilty of’, and cried to God for mercy and pardon. This probably may confirm the doctor in the opinion of his
madness, but to me ‘tis a proof of his being in a right mind”,  Susanna Wesley,  Susanna Wesley: The Complete
Writings, ed. Charles Wallace Jr. (Oxford: Oxford University Press, 1997), 186-87.

2 Sobre  la  medicalización  de  la  aflicción  de  conciencia,  los  trabajos  más  relevantes  son  MacDonald,  Mystical
Bedlam, cap. 1; Jackson,  Melancholia and Depression, 1986, 334-41; Schmidt,  Melancholy and the Care of the
Soul, cap. 4; Laborie,  Enlightening Enthusiasm, cap. 6, sobre la carta de Susanna, véase la p. 210. El tema fue
abordado con mayor detalle en el capítulo 1.

3 John Wesley había registrado un caso similar al relatado por su madre en una entrada de su diario correspondiente
al 23 de agosto de 1740. Allí decía que la señora C—, le había contado el caso de la señora G— de Northampton,
una  mujer  que,  como estaba  “profundamente  convencida  del  pecado” (“deeply  convinced  of  sin”),  había  sido
internada por su esposo en el Hospital Bethlem. La señora G— se había escapado y luego, por consejo de la señora
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Monro, el primero de una dinastía de “médicos de locos” (mad-doctors) que ejerció un dominio casi

monopólico sobre el Hospital de Bethlem por más de ciento veinte años4. El señor MacCune había

sido enviado a un asilo en Chelsea para soportar el tratamiento usual para “un caso de locura real”.

Habitualmente, esto consistía en encerrar al paciente —muchas veces desnudo y atado a la cama—

y doblegarlo a través maltratos físicos y verbales para someterlo a la voluntad de los médicos5. Era,

por lo tanto, un acto de notable entereza cristiana que MacCune hubiera insultado a sus celadores

una  sola  vez.  Esta  tensión  entre  aflicción  piadosa  y  melancolía,  así  como  el  encierro  de  los

entusiastas continuaría por varias décadas.  En 1810, la categoría “religión y metodismo” figuraba

entre las causas típicas de admisión al Hospital de Bethlem6.

A principios del siglo XVIII, Susanna se lamenaba en su diario por “cuán injustamente la

parte profana del mundo acusa a la religión de melancolía y taciturnidad”. Admitía que “puede

suceder que las personas religiosas a veces sean irritables y taciturnas, pero me atrevo a decir que

no es la religión sino la falta de ella la que los hace así”7. Su argumento expresaba un ascetismo

riguroso: 

C—, volvió al hospital donde fue encadenada y tratada de la manera usual (“chained down, and treated in the usual
manner”). La entrada era ocasión para que Wesley criticara el tratamiento brindado a los pacientes del Bedlam y, en
particular, a los hombres que hacían encerrar a sus esposas. John Wesley, The Journal of the Rev. John Wesley, vol.
1 (London: J. Dent, 1907), 285-86.

4 Véase  Jonathan  Andrews,  «Monro,  James  (1680–1752)»,  Oxford  Dictionary  of  National  Biography (Oxford:
Oxford University Press, 2008), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/18975. El más conocido de la familia Monro fue
John, hijo de James. Él mantuvo una controversia con William Battie quien acusaba a su padre de empírico y de
manejar el Bethlem como su imperio privado, sin instruir estudiantes ni publicar nada. Véanse Porter, Mind-Forg’d
Manacles, 128-29; Jonathan Andrews y Andrew Scull, Undertaker of the Mind: John Monro and Mad-Doctoring in
Eighteenth-Century England (Berkeley - Los Angeles - London: University of California Press, 2001); Andrews y
Scull, Customers and Patrons of the Mad-Trade. The Management of Lunacy in Eighteenth-Century London; Keith
Brown y  Allan  Kennedy,  «Becoming English:  The  Monro  Family  and  Scottish  Assimilation  in  Early-Modern
England», Cultural and Social History 16, n.o 2 (15 de marzo de 2019): 125-44.

5 Véase Porter,  Mind-Forg’d Manacles,  148-55. Como señala Porter,  los asilos para enfermos mentales  recibían
muchas críticas en el siglo XVIII por sus tratamientos inhumanos y porque, a menudo, encerraban a cualquier
persona a pedido de sus familiares. En 1728, Daniel Defoe  comparaba esos establecimientos con la inquisición:
“This is the height of Barbarity and Injustice in a Christian Country, it is a clandestine Inquisition, nay worse”. Más
adelante, se preguntaba: “Is it not enough to make any one mad to be suddenly clap’d up, stripp’d, whipp’d, ill fed,
and worse us’d?”, Daniel Defoe, Augusta Triumphans: Or, The Way to Make London the Most Flourishing City in
the Universe (London: J. Roberts, 1728), 30-31.

6 El médico William Black ofreció un cuadro con las causas de admisión al hospital para un tercio de los casos. El
primer puesto lo ocupaban “Misfortunes, Troubles, Disappointments, Grief” con 206 casos y el segundo “Religion
and Methodism” con 90,  William Black,  A Disertation on Insanity, Ilustrated with Tables,  and Extracted from
Between Two and Three Thousand Cases in Bedlam, 2.a ed. (London: Ridgway, Murray and Richardson, 1811), 22-
23; véanse también Porter, Mind-Forg’d Manacles, 33 y 67-73; John Glyn Penrhyn Jones, «A History of Medicine
in Wales in the Eighteenth Century» (M. A. Thesis, Liverpool University, 1957), 47; citado por Withey, Physick and
the Family, 135.

7 “How unjustly does the profane part of the world charge religion with melancholy and moroseness […]”, “[…] it
may sometimes happen that religious persons may now and then be peevish and morose, but I dare say ‘tis not
religion, but their want of it that makes them so”, Wesley, The Complete Writings, 220. De las 255 entradas de los
diarios que se conservan de Susanna Wesley, sólo unas pocas tienen fecha. Ésta en particular no tiene pero es de las
primeras (la 24, según la numeración de Wallace) y está en un manuscrito (Headingley MS A) escrito entre 1709 y
1718. Véase Ibid., 199. En 1725, Richard Blackmore sostendría un argumento similar en A Treatise of the Spleen
and Vapours, véase el Capítulo 3.
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Lo que sea que disfrutemos de las cosas buenas de esta vida está acompañado de tanta “vanidad
y aflicción de espíritu” [Ec. 1: 14 / 2: 17] que cualquier persona inteligente percibirá fácilmente
que nuestra felicidad incluso en este mundo depende completamente del favor de Dios, el cual
no podemos esperar disfrutar sin una práctica constante de la piedad y la virtud8.

La religiosidad austera de Susanna se explica, en buena medida, por su historia personal y de

fe anterior a convertirse en la madre y una de las principales guías espirituales de los fundadores del

metodismo9. Se había criado en el corazón de la comunidad disidente de Londres, pues era hija del

reverendo Samuel Annesley, capellán de la armada republicana, luego vicario de la parroquia de St.

Giles Cripplegate y, después de la Restauración, pastor de una congregación presbiteriana numerosa

en Little St. Helen10. Por eso, Susanna ha sido considerada una figura central en la transmisión de la

tradición puritana al metodismo11. No obstante, a los doce años decidió abjurar del inconformismo

paterno y se incorporó a la Iglesia de Inglaterra. De hecho, su recorrido la condujo a las ideas

religiosas y políticas más conservadoras de la high church12, al jacobitismo y a trabar amistad con

8 “Whatever we enjoy of the good things of this life are attended with so much ‘vanity and vexation of spirit’ that any
considering person may easily perceive that our happiness even in this world does entirely depend on the favour of
God, which we cannot hope to enjoy without the constant practice of piety and virtue”,  Wesley,  The Complete
Writings, 220.

9 La relevancia de Susanna en la formación de John y Charles Wesley ha sido reconocida ampliamente por sus
biógrafos. Quizás el ejemplo más sobresaliente sea el libro de G. Elsie Harrison sobre  la vida privada de John
titulado:  Son To Susanna: The Private Life Of John Wesley (Nashville:  Cokesbury Press, 1938). Existen varias
biografías de Susanna, producidas en su mayoría desde una perspectiva confesional. Están escritas para un público
amplio,  con un carácter  casi  hagiográfico y encuadran su interpretación en la  influencia que la “madre de los
Wesley” tuvo en el desarrollo posterior del metodismo. Véanse John Kirk, The Mother of the Wesleys: A Biography
(Cincinnati: Poe and Hitchcock, 1865); Eliza Clarke, Susanna Wesley (London: W.H. Allen & co., 1886); Rebecca
Lamar Harmon, Susanna, Mother of the Wesleys (Nashville: Abingdon Press, 1968); Arnold A. Dallimore, Susanna
Wesley. The Mother of John and Charles Wesley (Grand Rapids: Baker Book House, 1993). El estudio del pastor e
historiador John A. Newton combina un interés más académico con una mirada centrada en el devenir posterior del
metodismo, Susanna Wesley and the Puritan Tradition in Methodism (London: Epworth Press, 1968). También son
relevantes las síntesis escritas por Charles Wallace en Wesley,  The Complete Writings; Charles Wallace, «Wesley
[née Annesley], Susanna (1669–1742), theological writer and educator», Oxford Dictionary of National Biography
(Oxford: Oxford University Press, 2010), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/66878.

10 Annesley fue expulsado de su parroquia por negarse a prestar juramento de conformidad a la Iglesia de Inglaterra.
Entonces, fundó la congregación de Little St. Helen junto con algunos feligreses que lo acompañaron, entre quienes
se encontraban los padres de Daniel Defoe. Véase Pat Rogers, Robinson Crusoe (London: Allen and Unwin, 1971),
59.

11 Newton, Susanna Wesley and the Puritan Tradition in Methodism, 17.
12 El término high church y su opuesto, low church, designaron inicialmente las dos facciones en las que se dividió la

Iglesia de Inglaterra ante los conflictos eclesiástico-políticos de los últimos años del reinado de Jacobo II y la
Revolución  Gloriosa.  La  primera,  y  mayoritaria,  defendía  el  modelo  de  la  Restauración  de  una  única  iglesia
establecida  plenamente  integrada  a  la  estructura  de  la  monarquía  y  organizada  a  partir  de  los  conceptos  de
uniformidad, sucesión apostólica y obediencia a la autoridad. La segunda, en cambio, estaba dispuesta a aceptar un
régimen de tolerancia, donde la iglesia funcionara como una asociación voluntaria, cuya influencia social debía ser
reforzada  a  través  del  trabajo  pastoral,  evangelizador  y caritativo.  Sin  embargo,  high  y  low church pronto  se
convirtieron en etiquetas para denominar dos tendencias más amplias que agrupaban grupos diversos y aglutinaban
posturas teológicas, litúrgicas y pastorales de más larga data. En términos generales, los high churchmen creían en
la supremacía de la Biblia pero consideraban que ésta debía ser interpretada a la luz de la tradición compuesta por el
Book  of  Common  Prayer,  el  catecismo  y  los  credos;  valoraban  el  testimonio  de  los  Padres  de  la  Iglesia  y
estimulaban el estudio erudito de la historia de la iglesia; enfatizaban la doctrina de la gracia sacramental tanto en la
eucaristía como en el bautismo y cultivaban una práctica espiritual basada en las buenas obras, actos de abnegación
y caridad;  concebían  al  Estado  como una  emanación  de  la  voluntad  divina  que  tenía  el  deber  de  proteger  y
promover los intereses de la iglesia. Por supuesto, esta es una caracterización muy esquemática y, en la práctica, las
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non-jurors prominentes como George Hickes13. En 1688, se casó con Samuel Wesley, quien había

tenido un devenir similar: hijo y nieto de puritanos, terminó ordenado como sacerdote de la iglesia

establecida14 y  habría  participado en  la  defensa  del  controvertido  Henry Sacheverell15.  La  vida

matrimonial  trajo  pruebas  difíciles  que  reforzaron  la  piedad  austera  de  Susanna.  Criada  en  la

metrópolis, debió seguir a su marido a las pequeñas parroquias rurales de South Ormsby y Epworth

en Lincolnshire. De modo similar a su madre, Susanna dio a luz a diecinueve hijos, de los cuales

sólo  nueve  llegaron  a  edad  adulta,  a  quienes  impartió  una  educación  estricta  y  metódica16.

Finalmente, sus enfermedades recurrentes y las dificultades económicas de la familia reforzaron,

según ella,  su templanza:  “Verdaderamente,  mi salud  y mi fortuna  son muy parecidas,  ni  muy

buenas ni extremadamente malas. Tengo constantemente suficiente dolor como para recordar mi

mortalidad y suficientes problemas en mis circunstancias económicas para ejercitar mi paciencia”17.

posturas particulares de las personas expresaban una variedad de matices. Por otro lado, con el surgimiento del
Movimiento  de  Oxford  y el  tractarianismo en  1833,  el  término high church  adquiriría  nuevos sentidos que a
menudo la historiografía ha proyectado al pasado. Al respecto, véanse  George William Outram Addleshaw,  The
High Church Tradition: A Study in the Liturgical Thought of the Seventeenth Century  (London: Faber & Faber,
1941); Geoffrey S. Holmes, The Trial of Doctor Sacheverell (London: Eyre Methuen, 1973), 29-41; John Walsh y
Stephen Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in the “Long” Eighteenth Century», en The Church of
England, c. 1689 - c. 1833. From Toleration to Tractarianism, ed. John Walsh, Colin Haydon, y Stephen Taylor
(Cambridge: Cambridge University Press, 1993), 29-45; Peter Benedict Nockles, The Oxford Movement in Context.
Anglican High Churchmanship, 1760-1857 (Cambridge: Cambridge University Press, 1994), 25-43.

13 Sobre los non-jurors, véase el Capítulo 2. Véanse también las cartas de Susanna a Hickes en Wesley, The Complete
Writings, 37-39. Las simpatías jacobitas de Susanna causaron un período de distanciamiento marital con Samuel
Wesley hacia 1701 o 1702. Según una anécdota narrada por John Wesley, una mañana ella se negó a decir “amén”
luego de una oración en favor de Guillermo III, lo cual enfureció a Samuel quien, finalmente, habría dicho: “you
and I must part; for if we have two Kings, we must have two beds”. Adam Clarke, Memoirs of the Wesley Family;
Collected Principally from Original Documents (New York: N. Bangs and T. Mason, 1824), 83.

14 La biografía de Samuel Wesley ha recibido una atención menor que las de su esposa e hijos. Véanse Luke Tyerman,
Life and Times of the Rev. Samuel Wesley, M.A. (London: Simpkin, Marshall & Co., 1866); Henry D Rack, Wesley,
Samuel (bap. 1662, d. 1735) (Oxford University Press, 2004); Arthur Alan Torpy, The Prevenient Piety of Samuel
Wesley, Sr. (Lanham, Toronto y Plymouth: Scarecrow Press, 2009).

15 El Dr. Henry Sacheverell era un clérigo conservador que se hizo famoso por un sermón que predicó en la catedral
de San Pablo el 5 de noviembre de 1709, titulado “The Perils of False Brethren”, donde atacaba violentamente a los
disidentes y los principios de la Revolución Gloriosa. Por decisión del Parlamento, con mayoría Whig, fue llevado a
juicio, pero el proceso sólo sirvió para incrementar su popularidad, atizar la guerra de panfletos y unificar a los
Tories. Finalmente, la reina Ana desmembró al gabinete liderado por Sidney Godolphin y nombró Chancellor of the
Exchequer a Robert Harley, quien a partir de entonces lideró un gobierno moderado con una fuerte presencia Tory.
Al respecto, véase Holmes, The Trial of Doctor Sacheverell. Según John Wesley, Samuel habría escrito uno de los
discursos de la defensa,  John Wesley,  A Concise History of England. From the Earliest Times, to the Death of
George II, vol. IV (London: R. Hawes, 1776), 75.

16 Según un relato de John Dunton, cuñado de Susanna, Samuel Annesley habría tenido veinticuatro hijos. De ellos
sólo han podido identificarse nueve (siete mujeres y dos varones) y es probable que, de los demás, la mayoría haya
muerto  en  la  infancia.  Véase  Betty  Young,  «Sources  for  the  Annesley  Family»,  Proceedings  of  the  Wesley
Historical Society 45, n.o 2 (1985): 54. Con respecto a la crianza de Susanna, Lawrence Stone la consideró un
ejemplo de “la disciplina cariñosa pero autoritaria” de las familias burguesas evangélicas de fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX,  Lawrence Stone,  The Family, Sex and Marriage in England 1500-1800, Abridged (London:
Penguin, 1979), 293-94.

17 “Truly my health and fortune is much alike, neither very good or extremely bad. I have constantly pain enough to
mind me of mortality and trouble enough in my circumstances of fortune to exercise my patience”, Carta a Samuel
Wesley Jr., 11 de octubre de 1709, Wesley, The Complete Writings, 71.
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El caso de Susanna Wesley es un punto de partida apropiado para abordar el vínculo entre la

melancolía y la piedad protestante. Este problema está en el centro de una de las explicaciones

acerca de la  modernidad que ejerció mayor influencia en la historiografía británica:  la de Max

Weber. Según el  sociólogo alemán, que prestó particular atención a los escritos de calvinistas y

metodistas ingleses de los siglos XVII y XVIII, la piedad ascética de protestantes como Susanna fue

causante  de  una  profunda  angustia  espiritual  y,  al  mismo  tiempo,  un  catalizador  del

desencantamiento del mundo. Algunos historiadores que adhirieron a la teoría weberiana, señalaron

precisamente las décadas que abarca esta tesis, a partir de 1660, como el comienzo del proceso de

secularización  de  la  sociedad  británica  en  general  y  de  las  ideas  acerca  de  la  melancolía  en

particular. 

Cuando Susanna Wesley defendía su fe de la acusación de producir melancolía parecía estar

contestándole premonitoriamente a Weber. En rigor, claro, respondía a otras voces contemporáneas

que afirmaban cosas similares para deslegitimar las creencias fervorosas. El punto de partida de este

capítulo, por lo tanto, es la pregunta por la relación causal entre protestantismo y melancolía. El

objetivo no es  ofrecer  una respuesta  normativa  ni  una reevaluación de  la  tesis  de Weber,  sino

estudiar los argumentos de algunos religiosos como Susanna. Esto permitirá dar cuenta de cómo

entendían  la  relación  entre  fe  y  melancolía,  las  fronteras  entre  esta  última  y  otras  formas  de

sufrimiento psicológico, así como también comprender el papel que desempeñaban esos testimonios

en las polémicas sobre la extensión del entusiasmo y el ateísmo en Gran Bretaña. 

El  capítulo  está  dividido  en  tres  partes.  En  la  primera,  se  abordan  en  mayor  detalle  los

problemas teóricos e historiográficos recién mencionados. Allí se argumenta acerca de la necesidad

de repensar el vínculo entre protestantismo y aflicción, sin repetir enfoques reduccionistas ni evitar

el  estudio de su especificidad.  Además,  se sostiene que para valorar los testimonios  acerca del

sufrimiento espiritual es preciso tener en cuenta su contexto de enunciación y considerar con mayor

precisión el vocabulario de las fuentes. Las siguientes dos secciones parten de la pregunta sobre la

posible relación entre protestantismo y melancolía para estudiar cómo fue contestada por algunos

teólogos  anglicanos  durante  las  últimas décadas  del  siglo  XVII  y las  primeras  del  XVIII18.  Al

respecto, se argumenta que estas respuestas se comprenden mejor no sólo a la luz del discurso anti-

18 La palabra “anglicano” es relativamente anacrónica para este período pues, aunque el término existía, su uso para
referirse a los adherentes  a  la Iglesia  de Inglaterra no se  generalizó hasta el  siglo XIX. Sin embargo,  hay un
consenso extendido en la historiografía  acerca de que desde la Restauración y durante el  largo siglo XVIII se
construyó una identidad en torno a una serie  de rasgos distintivos de la  Iglesia  de Inglaterra a  la  cual  puede
denominarse “anglicana”. Véanse Patrick Collinson, «A Comment: Concerning the Name Puritan», The Journal of
Ecclesiastical History 31, n.o 04 (1980): 483-88; Walsh y Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in the
“Long” Eighteenth Century», 53-60; Dirmaid MacCulloch, «The Latitude of the Church of England», en Religious
Politics in Post-Reformation England: Essays in Honour of Nicholas Tyacke, ed. Kenneth Fincham y Peter Lake
(Woodbridge: Boydell & Brewer, 2006), 41-42. A lo largo de este capítulo, el término será empleado en ese sentido.
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entusiasta, como han enfatizado algunos estudios recientes, sino también en relación con el peligro

que percibían algunos clérigos de proliferación del deísmo y el ateísmo. Desde este punto de vista,

los discursos piadosos sobre la melancolía religiosa pueden ser entendidos como un esfuerzo por

definir  los  límites  de  un  sufrimiento  espiritual  ortodoxo19 y  benéfico:  una  via  media entre  los

excesos peligrosos del entusiasmo y la irreligión. Este esfuerzo es analizado en la segunda y tercera

sección del capítulo a partir de dos tipos diferentes de textos: las consolaciones casuísticas de la

melancolía y los devocionarios para la vida santa. El contraste entre ambos permite ver la relevancia

del contexto y el vocabulario para comprender el sentido de los conceptos afectivos.

4.2. Modernidad protestante y melancolía

4.2.1. La ética protestante y el espíritu melancólico

En  La ética  protestante  y  el  espíritu  del  capitalismo  (1904-1905),  Max Weber  decía del

calvinismo: “Con su inhumanidad patética, esta doctrina había de tener como resultado en el ánimo

de una generación que la vivió en toda su grandiosa consecuencia el sentimiento de una inaudita

soledad interior del individuo”20. En el tipo ideal del protestantismo ascético —cuyos efectos creía

advertir en las naciones capitalistas más avanzadas aún a principios del siglo XX21—, la presencia

de una angustia profunda vinculada con la  certitudo salutis constituía un rasgo central. Weber no

fue el único en plantear que el protestantismo, en sus diversas denominaciones, podía ser la causa

de  un  sufrimiento  psicológico  profundo22.  De  hecho,  como  se  vio  en  capítulos  los  anteriores,

19 La categoría de ortodoxia es empleada aquí para dar cuenta de una situación dinámica. Siguiendo a John G. A.
Pocock, “la ortodoxia no es un mero rechazo de las tensiones ni un intento de congelarlas o negarlas; es un modo
particular  de  responder  a  las  tensiones  y  buscar  recombinarlas”,  «Within  the  Margins:  The  Definitions  of
Orthodoxy», 35.

20 Weber,  La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 86. Adapto aquí la traducción de la expresión alemana
“Vereinsamung  des  einzelnen  Individuums”,  Max  Weber,  Die  protestantische  Ethik  und  der  „Geist“  des
Kapitalismus (Wiesbaden:  Springer,  2016),  85-86. (En adelante,  las  citas  proceden de la  traducción castellana
recién referida y entre corchetes se indica el número de páginas de la versión alemana). Como fundamento de esta
afirmación, Weber remite a una frase del crítico literario irlandés Edward Dowden acerca del Pilgrim’s Progress de
John Bunyan: “The deepest community [with God] is found not in institutions, or corporations, or Churches, but in
the secrets of the solitary heart”,  Edward Dowden,  Puritan and Anglican. Studies in Literature, 3.a ed. (London:
Kegan Paul, Trench, Trübner & Co. Ltd., 1910), 234.

21 Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 15-25 [29-38].
22 Por ejemplo, Émile Durkheim ya había asociado el individualismo religioso de los protestantes con una mayor

tendencia al suicidio, Émile Durkheim, Suicide: A Study in Sociology, ed. George Simpson (1897; reimp., London
and New York: Routledge, 2002), 19. Por su parte, en 1925, Walter Benjamin vio en en el luteranismo el germen de
la  melancolía  barroca,  Benjamin,  Origen  del  Trauerspiel  alemán,  179-80. Finalmente,  en  1941,  Erich  Fromm
afirmaría que la angustia, la soledad y la impotencia eran algunas de las consecuencias necesarias de la nueva
libertad inaugurada por la Reforma, Erich Fromm, El miedo a la libertad, 31 (1941; reimp., Buenos Aires: Paidós,
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afirmaciones similares habían sido frecuentes en las polémicas religiosas desde el siglo XVI. Sin

embargo, la tesis del sociólogo alemán fue especialmente influyente para la historiografía británica,

por lo cual conviene detenerse en ella23.

La angustia (Angst) ocupaba un lugar central en el tipo ideal del protestantismo ascético que

elaboró Weber24.  Su perspectiva estaba fuertemente centrada en el  calvinismo pero incorporaba

también  en  su  esquema  al  pietismo  y  el  metodismo.  Para  el  sociólogo,  la  angustia  derivaba

fundamentalmente del problema de la certitudo salutis: el tormento continuo acerca de la salvación

del  alma,  compartido  por  las  tres  confesiones25.  En  la  doctrina  calvinista,  la  aflicción  estaba

exacerbada por la distancia inconmensurable que separaba a Dios de su criatura, la cual dejaba al

individuo en  soledad camino  a un  destino  que  ignoraba  y que  debía  recorrer  sin  la  ayuda del

predicador,  de  los  sacramentos,  de  la  iglesia,  ni  de  Dios  que,  en  última  instancia,  se  había

sacrificado sólo por los elegidos26.  De esta situación surgía un “individualismo desilusionado y

pesimista”27. 

Weber  desarrolló  las  consecuencias  de  esta  doctrina  en  la  edición  revisada  de  su  obra,

publicada póstumamente en 192028. Desde su punto de vista, el catolicismo había preservado el

papel de la magia como medio de salvación más que el judaísmo o el puritanismo. Los sacerdotes

católicos  eran,  por  lo  tanto,  magos  que  administraban la  gracia  sacramental  de  la  Iglesia.  Eso

1973), cap. 3.
23 Sobre la recepción del libro de Weber, véase Francisco Gil Villegas M., Max Weber y la guerra académica de los

cien años. La polémica en torno a La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1905-2012) (México: Fondo de
Cultura Económica, 2013).

24 Véase Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 90 [88].
25 En el calvinismo la angustia de la certitudo salutis derivaba directamente de la doctrina de la doble predestinación,

Ibid., 96 [92-93].. En el pietismo, según Weber, “las mismas consecuencias de orden psicológico” resultaban de la
conformación de una aristocracia de los regenerados,  bendecidos con el éxito profesional, en quienes la gracia
irrumpía en momentos particulares luego de una “lucha expiatoria” (Bußkampf),  Ibid., 126 [119]. Por último, el
énfasis sentimental del metodismo wesleyano, especialmente en su versión americana, habría exacerbado la lucha
expiatoria del pietismo (en el “banco de los penitentes”, que Weber llamaba  Angstbank) y, como los calvinistas,
habría postulado la “‘metodización’ sistemática de la conducta como medio de alcanzar la certitudo salutis”, Ibid.,
133-134 [126-127].

26 Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 86-87 [85-86].
27 Ibid., 87-88 [86].
28 Sobre  algunas experiencias personales  significativas de Weber entre ambas ediciones,  véase Roger Bartra,  «El

spleen del capitalismo: Weber y la ética pagana», en El duelo de los ángeles: locura sublime, tedio y melancolía en
el pensamiento moderno (2004; reimp., México: Fondo de Cultura Económica, 2018), 36-60.
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permitía compensar la insuficiencia propia de los fieles y liberarlos, así, de una “tensión enorme”

(ungeheuren Spannung). Esta posibilidad quedaba excluida para los puritanos, quienes rechazaban

esas mediaciones como ineficaces y supersticiosas. Según el sociólogo, el abandono absoluto de la

posibilidad  de  salvación  eclesiástico-sacramental  supuso  la  conclusión  (Abschluß)  del  extenso

proceso de desencantamiento del mundo (Entzauberung der Welt)29. En otras palabras, la angustia

inaudita de los calvinistas era un efecto de una doctrina racionalizadora que execraba la magia y

anticipaba las condiciones de existencia en un mundo moderno y secular donde la vida ya no tendría

un sentido intrínseco30.

Sin embargo, la angustia no era un punto de llegada. A partir de la lectura de tratados de

teología práctica como el  Christian Directory (1673) de Richard Baxter, Weber concluía que la

religiosidad ascética invitaba a rechazar las dudas sobre la elección como una tentación del diablo y

fomentaba el  trabajo secular como modo de obtener seguridad acerca del estado de gracia.  Las

obras, si bien no constituían un medio para la salvación, eran indispensables como signo de elección

de aquellos llamados a ser instrumentos de la divinidad. La bienaventuranza no se verificaba en

actos individuales sino allí donde había un sistema de conducta que servía para aumentar la gloria

de Dios. La ética protestante, por lo tanto,  era un medio para desprenderse de la angustia y para

producir santos seguros de sí mismos31.

La obra de Weber ejerció una influencia notable en historiadores británicos como Richard H.

Tawney, Daniel P. Walker, Christopher Hill y Keith Thomas, entre muchos otros. Ellos retomaron

en ocasiones la imagen del puritanismo caracterizado por una aflicción derivada de sus principios

29 Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 87 y 105 [200 y 208].
30 En su conferencia “La ciencia como vocación” de 1918, Weber había definido el desencantamiento del mundo

como un proceso de racionalización e intelectualización vinculado con el mayor dominio sobre la naturaleza que,
sin embargo, no implicaba un conocimiento mayor de las condiciones de vida. Para eso partía de León Tolstoy
quien decía que, para el hombre civilizado (Kulturmensch), la muerte no tiene sentido pues su vida está inserta en el
progreso y lo infinito y, por lo tanto, no tiene ningún significado intrínseco. En ese proceso continuo de producción
y adquisición de conocimiento, donde todas las nuevas ideas se vuelven finalmente provisionales, el hombre puede
llegar a estar cansado de la vida (lebenmüde) en vez de satisfecho con ella (lebensgesättigt).  Véase  Max Weber,
«Science as a Vocation», en The Vocation Lectures, ed. David Owen y Tracy B. Strong, trad. Rodney Livingstone
(Indianapolis  -  Cambridge:  Hackett  Publishing,  2004),  1-31;  Max  Weber,  «Wissenschaft  als  Beruf»,  en
Gesamtausgabe, vol. XVII (Tübingen: J. C. B. Mohr, 1992), 71-111.

31 Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 100-102 [96-97 y 207].
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doctrinales, así como también la premisa de que el rechazo de las mediaciones salvíficas propició el

desencantamiento del mundo y dejó a los fieles a merced de una angustia que debía ser mitigada por

otros  medios32.  No  obstante,  en  estos  trabajos  la  aflicción  protestante  desempeñaba  un  papel

secundario, no tenía el mismo potencial explicativo que le daba Weber y quedaba relativizada en

explicaciones que enfatizaban la seguridad y energía que la certidumbre de la salvación proveía a

los calvinistas33.

En otros estudios, en cambio, la preocupación weberiana por la aflicción fue central. Tal es el

caso  de  The Revolution  of  the  Saints (1965)  de  Michael  Walzer,  quien presentó la  superación

terrenal de la angustia como un rasgo central de la ideología calvinista que, además de estimular

32 En una obra clásica de 1926  que dialogaba explícitamente con la de Weber, Tawney describió al puritano como
“abrumado por una  sensación de su ‘Fin Último’” pero vedado de detenerse en la contemplación y obligado a
“glorificar [a Dios] con su trabajo en un mundo entregado a las fuerzas de la oscuridad”,  Richard H. Tawney,
Religion and the Rise Of Capitalism, 2.a ed. (West Drayton: Penguin, 1937), 200. Walker, por su parte, imaginó que
“la abolición del  purgatorio [debía haber]  producido para muchos protestantes una situación dolorosa”,  Daniel
Pickering Walker, The Decline of Hell. Seventeenth-Century Discussions of Eternal Torment (London: Routledge &
Kegan Paul, 1964), 59. Christopher Hill retomó estos aportes, afirmó que el protestantismo se caracterizaba por la
internalización del pecado, cuyos terrores se inculcaban en la conciencia y, luego, resaltando una diferencia de clase
que  atravesaba  la  ética  protestante,  destacó  que  especialmente  para  los  desfavorecidos  la  divinidad  “la
desesperación y las ideas de suicidio […] pueden ser subproductos del calvinismo”,  Christopher Hill,  The World
Turned Upside Down. Radical Ideas During the English Revolution (Harmondsworth: Penguin, 1975), 152, 155,
170 y 328. Keith Thomas llevó la categoría weberiana del desencantamiento del mundo a un estudio monumental
de la “decadencia de la magia” en la Inglaterra temprano moderna. Allí están ampliamente desarrolladas las críticas
de los protestantes a las mediaciones sacramentales y la idea (tomada de Bronislaw Malinowski) de la magia como
un modo de aliviar la ansiedad. También en la sección dedicada a la demonología afirma que “el protestantismo era
una respuesta a  una profunda convicción del  pecado humano,  una sensación de impotencia ante el  mal”.  Sin
embargo, no he podido encontrar referencias explícitas al que el protestantismo generara un aumento extraordinario
de la angustia. Véase Thomas, Religion and the Decline of Magic, 1991, 315-16, 560-61, 774-75, 800. Estos pocos
ejemplos no pueden hacer justicia a la relevancia que tuvo La ética protestante en los debates de la historia social
inglesa y de la historia de la ciencia (a través de la tesis de Robert Merton). Al respecto, véase Gil Villegas M., Max
Weber y la guerra académica de los cien años, 222-31, 272-73, 348-49 y 378-403.

33 En un artículo donde abordaba las tesis de Weber y Tawney, Christopher Hill escribió que lo que el protestantismo
le había dado al “hombre escrupuloso del siglo XVI” fue “una calma interior y una confianza en sí mismo, quizás
intermitentes, pero basadas firmemente en momentos de júbilo los cuales, una vez experimentados, distinguían a un
hombre a sus propios ojos frente a su prójimo. (De allí la importancia de la doctrina de que los elegidos no podían
nunca caer completamente de la gracia)”. Más adelante decía que “el sentimiento del pecado permaneció, se hizo
incluso más sobrecogedor porque se debía luchar solo contra él. Pero el sentimiento de pecado era también ahora un
sentimiento de potencial libertad”, Christopher Hill, «Protestantism and the Rise of Capitalism», en Essays in the
Economic and Social  History of Tudor and Stuart England,  ed.  Frederick Jack Fisher (Cambridge: Cambridge
University Press, 1961), 24 y 38. Hill también destacó el efecto movilizador de la doctrina de la predestinación en
su biografía de Oliver Cromwell,  God’s Englishman. Oliver Cromwell and the English Revolution (1970; reimp.,
London: Penguin, 1990), cap. IX. Por otra parte, en su estudio sobre John Bunyan también relativizaba el problema
al plantear que “la crisis económica de principios del siglo XVII puede haber cooperado con el calvinismo para
inducir un sentido de desesperación: sería inútil especular cuál fue la causa más significativa”, Christopher Hill, A
Turbulent, Seditious, and Factious People. John Bunyan and His Church, 1628-1688 (1988; reimp., London: Verso,
2016), 185.
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vocaciones seculares, daba lugar a una acción política sistemática y militante34. Para Calvino, decía

el autor, “el temor y la angustia” formaban parte de las “experiencias clave del hombre caído” y la

cura había que buscarla no en la reconciliación sino en la obediencia35. Siguiendo un argumento ya

planteado por  William Haller,  Walzer  afirmaba que si  bien “probablemente no es  cierto  que el

calvinismo  causara angustia”, ofrecía una explicación teológica de los peligros en una época de

cambios  desconcertantes:  “la  santidad  ofrecía  una  salida  de  la  angustia”36. Siguiendo  a  Weber

planteaba, entonces, que la ética protestante permitió fortalecer el carácter de los santos para que

pudieran desempeñar su “papel dramático” en la “crisis de la modernización”37.

A principios de la década de 1990, el crítico literario John Stachniewski propuso una tesis que

en algunos  aspectos  circunscribía  y  en  otros  profundizaba  la  asociación  del  calvinismo con la

angustia. El límite consistía en que se concentraba exclusivamente en el puritanismo inglés del siglo

anterior  a  la  Restauración.  Sin  embargo,  iba más  allá  de  lo  que  consideraba  una  perspectiva

demasiado optimista (up-beat) derivada de Weber y afirmaba que el calvinismo  había producido

una cultura opresiva y autoritaria caracterizada por una “imaginación persecutoria” que había sido

determinante  en  la  construcción  de  subjetividades  y  había  multiplicado la  experiencia  de  la

desesperación  religiosa38.  Esta  tesis  era  completamente  contraria  a  la  de  Weber  para  quien  el

calvinismo era una doctrina fundamentalmente anti-autoritaria y a las de Haller y Walzer, quienes

habían  visto  en  el  puritanismo  una  ideología  revolucionaria,  modernizadora  y  reconfortante39.

Recientemente, la teoría de Stachniewski fue refrendada por James Simpson en un estudio sobre las

“raíces intolerantes del liberalismo”. Allí afirmó que “las formas más dinámicas y difundidas de la

34 Michael Walzer,  The Revolution of the Saints. A Study in the Origins of the Radical Politics (Cambridge, MA -
London:  Harvard  University  Press,  1965),  13,  24-25;  véase  también  Michael  Walzer,  «Puritanism  as  a
Revolutionary Ideology», History and Theory 3, n.o 1 (1963): 59-90, doi:10.2307/2504304.

35 Walzer, The Revolution of the Saints, 27-28.
36 Ibid., 308; cfr. William Haller, The Rise of Puritanism (New York and London: Columbia University Press, 1938),

27.
37 Walzer, The Revolution of the Saints, 18-19.
38 Stachniewski, The Persecutory Imagination.
39 Sobre  el  calvinismo  como  una  doctrina  anti-autoritaria,  véase  Weber,  La  ética  protestante  y  el  espíritu  del

capitalismo, 89-90, n. 113 [202]. Otro autor que discute esta idea de Weber es  Milan Zafirovski,  The Protestant
Ethic and the Spirit of Authoritarianism. Puritanism, Democracy, and Society (New York: Springer, 2007).
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modernidad  temprana  noreuropea  comenzaron  con  la  desesperación”  y  realizó  una  descripción

deliberadamente pesimista de lo que llamó la “producción calvinista de depresión patrocinada por el

Estado”40.  Las  interpretaciones  de  Stachniewski  y  Simpson  fueron  criticadas  duramente  por

Christopher Hill y Keith Thomas respectivamente, quienes sostuvieron que aquellas enfatizaban una

caricatura del puritanismo a partir de un uso selectivo de fuentes, en su mayoría, literarias41.

Por su parte, en 1994, el sociólogo Julius Rubin recuperó la tesis weberiana para integrarla en

una  “etnopsiquiatría”  de  la  melancolía  religiosa.  Según  el  autor,  Weber  se  concentraba  en  el

creyente que heroicamente lograba superar el dilema existencial protestante y, de ese modo, perdía

de  vista  hasta  qué  punto  el  ascetismo  generaba  una  propensión  a  esa  enfermedad42.  Desde  la

perspectiva de Rubin, la melancolía religiosa era una experiencia típica entre los grupos protestantes

desde el siglo XVII hasta el XIX. Por eso, se refería a ella como un “síndrome cultural” (culture-

bound syndrome) “vinculado inextricablemente con la conversión religiosa y el significado de la

relación del creyente con Dios”43. La noción de “síndrome cultural” es una categoría que puede ser

útil para referirse a trastornos que surgen en universos simbólicos particulares y, en este caso, para

dar cuenta de la relación específica entre protestantismo y aflicción44. Por ejemplo, Matthew Bell

sostuvo que la melancolía es un síndrome cultural occidental45. No obstante, eso es distinto a pensar

40 James Simpson, Permanent Revolution. The Reformation and the Illiberal Roots of Liberalism (Cambridge, MA -
London: Harvard University Press, 2019), 57 y 72.

41 Véanse  Christopher  Hill,  «Review:  The  Persecutory  Imagination:  English  Puritanism  and  the  Literature  of
Religious Despair»,  Literature & History 2, n.o 2 (1 de septiembre de 1993): 96-98; Keith Thomas, «Calvinism’s
Discontents: Does Liberalism Have Its Roots in the Illiberal Upheavals of the English Reformation?», The Nation,
28  de  enero  de  2020,  https://www.thenation.com/article/culture/james-simpson-permanent-revolution-review/.
Véase también Thomas, The Ends of Life, 232-33.

42 Julius H. Rubin,  Religious Melancholy and Protestant Experience in America (New York and Oxford:  Oxford
University Press, 1994), 18.

43 Ibid., 10.
44 Es  preciso  destacar  los  orígenes  etnocéntricos  de  esta  categoría  que  fue  empleada,  a  menudo,  para  designar

enfermedades que se observaban sólo en sociedades no-occidentales, mientras que los síndromes que se registraban
en Europa o Estados Unidos tendían a considerarse universales. Sin embargo, en la actualidad también se utiliza
para  referirse  a  patologías  occidentales  no generalizables.  Tal  es  el  caso  del  uso  que  hace  Rubin.  Sobre  esta
categoría, véanse Arthur Kleinman, Rethinking Psychiatry: From Cultural Category to Personal Experience (New
York:  The  Free  Press,  1988);  Arthur  Kleinman,  The  Illness  Narratives:  Suffering,  Healing,  And  The  Human
Condition (New York: Basic Books, 2020); Ronald C. Simons y Hughes, Charles C., «Culture-Bound Syndromes»,
en Culture, Ethnicity, and Mental Illness, ed. Albert Gaw (Washington D. C. - London: American Psychiatric Press,
1993), 75-93; Ronald C. Simons y Charles C. Hughes, The Culture-Bound Syndromes: Folk Illnesses of Psychiatric
and Anthropological Interest (1985; reimp., Dordrecht: D. Reidel, 2012).

45 Bell, Melancholia, cap. 4. Allí Bell retoma también la idea de la melancolía religiosa como un síndrome cultural.
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en una cultura que produce sistemáticamente (como una experiencia típica) una enfermedad. Por

otro lado, Rubin era plenamente consciente de que “la categoría diagnóstica de melancolía religiosa

proveía un instrumento cargado políticamente para desacreditar a la heterodoxia”46. Sin embargo, no

dudaba  en  realizar  su  propio  diagnóstico  al  identificar  los  síntomas  de  esa  “forma  cultural  e

históricamente específica de trastorno depresivo” incluso en fuentes que negaban explícitamente

que  las  experiencias  religiosas  que  describían  fueran  producto  de  la  melancolía47.  Esto  resulta

problemático pues implica atribuir valor analítico a una categoría nativa que, como se vio en el

primer capítulo, Robert Burton había acuñado para atacar a sus adversarios religiosos.

Por  cierto,  la  angustia  y  otras  formas  de  sufrimiento  psicológico  tienen  una  presencia

significativa en las elaboraciones doctrinales y en la cultura protestantes. Esto se verifica, como

había planteado Weber, en la concepción de Calvino de una humanidad totalmente depravada, pero

también en  el  concepto  luterano de  Anfechtung48,  en  las  fases  depresivas  de  las  autobiografías

espirituales49 y en los peligros que encontraba Cristiano en The Pilgrim’s Progress: ese peregrinaje

alegórico  que  se  convirtió  en  ejemplar  para  varias  generaciones  de  protestantes,  donde  el

protagonista se encontraba con el Pantano del Desaliento o el Castillo de las Dudas y su dueño el

gigante  Desesperación50.  Sin  embargo,  plantear  esto  como  una  prerrogativa  exclusiva  del

protestantismo o como un resultado directo de sus doctrinas tiene una serie de problemas que  la

historiografía ya ha señalado51.

46 Rubin, Religious Melancholy and Protestant Experience in America, 6.
47 Ibid., 3. Así, por ejemplo, refiriéndose a la negación de James Robe en su Narrative of the Extraordinary Work of

the Spirit of God at Cambusland, Kilsyth de que la religión causara melancolía, Rubin observa que de todos modos
en ese texto se observa “una panoplia de síntomas asociados con la melancolía religiosa”, Ibid., 7.

48 Véase David P. Scaer, «The Concept of Anfechtung in Luther’s Thought», Concordia Theological Quarterly 47, n.o

1 (enero de 1983): 15-30; cfr. Stachniewski, The Persecutory Imagination, 18.
49 Véase el Capítulo 1.
50 Respectivamente, “Slough of Despond”, “Doubting Castle” y “Giant Despair”. Véanse John Bunyan, The Pilgrim’s

Progress (1678; reimp.,  Chatham: Wordsworth,  1996),  13, 92. Al respecto,  véanse también  Stachniewski,  The
Persecutory Imagination, cap. 4; Anne Dunan-Page,  Grace Overwhelming: John Bunyan, the Pilgrim’s Progress
and the Extremes of the Baptist Mind (Berna: Peter Lang, 2006). The Pilgrim’s Progress alcanzó una relevancia tal
en la educación religiosa de los protestantes de lengua inglesa que, en el siglo XIX, los misioneros que viajaban a
África  lo  traducían  a  las  lenguas  vernáculas  incluso  antes  que  la  Biblia,  David  N Dixon,  «The Second Text:
Missionary Publishing and Bunyan’s Pilgrim’s Progress», International Bulletin of Missionary Research 36, n.o 2
(2012): 86-90.

51 Además de las críticas que se plantean a continuación, véanse los comentarios de Gowland, «The Problem of Early
Modern Melancholy», 105-6; Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 49-64; Bell, Melancholia, 124-25.
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En primer  lugar,  se  ha discutido  si  la  aflicción  desempeñaba efectivamente  un papel  tan

central  en  la  experiencia  de  los  protestantes.  En 1954,  el  escritor  C.  S.  Lewis  afirmó que las

doctrinas  del  puritanismo  no  eran  “de  terror  sino  de  gozo  y  esperanza”  y  seleccionó

convenientemente una serie de citas que le permitieron afirmar que “fueran lo que fueran,  [los

primeros protestantes] no eran amargados, tristes ni severos, ni sus enemigos los acusaban de algo

así”52.  Varios autores insistieron en que la consecuencia de la doctrina de la doble predestinación

calvinista  no  era  la  angustia  sino,  por  el  contrario,  el  sosiego53.  Más  recientemente,  Patrick

Collinson señaló la imposibilidad de saber si ese tipo de aflicción estaba tan difundida como para

ser típica de la experiencia calvinista como consideraba Weber, pues “la ausencia de angustia, como

la  conformidad  convencional,  tiene  poca  o  ninguna  historia”54.  Ese  contraste  entre  la  “imagen

intelectualizada” que procede del estudio de la ideología y la experiencia real aparecía también en la

obra de Edward P. Thompson. Por eso, aunque caracterizaba al metodismo de fines del siglo XVIII

como “una forma ritualizada de masturbación mental” y de “terrorismo religioso”, el historiador era

consciente de que, en la práctica, el movimiento creaba comunidad y el dogma podía ser suavizado,

humanizado y adaptado de acuerdo con las necesidades, valores y relaciones sociales concretas55.

En segundo lugar, con respecto  a la angustia de los puritanos ingleses en particular, se ha

planteado que las causas de su aumento quizás deberían buscarse tanto o más en la crisis económica

y social del siglo XVII que en la doctrina calvinista56.

52 Clive  Staples  Lewis,  English Literature  in  the Sixteenth Century  Excluding Drama (Oxford:  Clarendon Press,
1954),  33-34. Stachniewski,  de  hecho, plantea  su  postura  por  oposición  a  la  de  Lewis:  The  Persecutory
Imagination, 1-5.

53 Además  de  los  textos  de  Hill,  Haller  y  Walzer  citados  en  las  notas  33 y  36,  véase  Denis  Crouzet,  Calvino
(Barcelona: Ariel, 2001), 157-62. Nathan Johnstone, si bien  está de acuerdo con Stachniewski en varios puntos,
considera  que  la  idea  de  que  el  protestantismo fomentara  un  miedo  obsesivo  de  Satán  y  dejara  a  sus  fieles
desprotegidos contra el demonio es engañosa. Véase Nathan Johnstone, The Devil and Demonism in Early Modern
England (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 84-85.

54 Patrick Collinson, Elizabethans (Hambledon and London: Cambridge University Press, 2003), 135.
55 Véase Edward Palmer Thompson, The Making of the English Working Class (London: Vintage, 1966), cap. 11, esp.

pp. 368-369 y 379-380. Buena parte del capítulo estaba dedicada a revisar las tesis de Weber y Tawney acerca de la
contribución del metodismo a la ética capitalista en la era industrial. Thompson tomaba el  epíteto de “terrorismo
religioso” de  William Edward Hartpole Lecky,  A History Of England In The Eighteenth Century, vol. III (1892;
reimp., London: Longmans, Green and Co., 1921), 77.

56 Hill, «Review: The Persecutory Imagination: English Puritanism and the Literature of Religious Despair», 97; Hill,
A Turbulent, Seditious, and Factious People,  185. Recuérdese que Hugh Trevor-Roper había incluido entre los
indicadores de que la crisis del siglo XVII no había sido solamente política y económica “la difusa sensación de
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Por último, la asociación exclusiva de la angustia con el protestantismo implica ignorar hasta

qué punto el énfasis de la aflicción como medio para alcanzar el arrepentimiento y probar la fe

forma parte de una tradición común al cristianismo en su conjunto57.  Al respecto, Jean Delumeau

argumentó que el énfasis en la culpa, el miedo y la angustia respondía a una tendencia general de la

cultura  occidental  entre  los  siglos  XIII  y  XVIII,  vinculada  con un proceso  de  introspección  e

interiorización del pecado sin precedentes que dio lugar a una nueva conciencia moral58.

Estas apreciaciones obligan a relativizar la centralidad del protestantismo en relación con una

angustia que, tanto desde la perspectiva weberiana como de las de Stachniewski y Simpson, estaba

asociada con un proceso de racionalización y modernización al que las sociedades católicas habrían

llegado de manera tardía y periférica. Sin embargo, esto no impide pensar que los protestantes, en

sus diversas denominaciones y con sus particularidades, puedan haber tenido una concepción y una

experiencia particular  de la angustia y la melancolía.  Pienso que  un  estudio de esa naturaleza es

valioso, pero requiere un análisis más preciso de las fuentes que tenga en consideración su contexto

de producción y la especificidad de su vocabulario.

A lo  largo  de  esta  tesis,  se  ha  procurado  dar  cuenta  de  la  dimensión  polémica  de  los

enunciados acerca de la melancolía y de la necesidad del análisis contextual para interpretar su

significado. No son iguales el tono, la intencionalidad ni el público de un manual de devoción que

el de una consolación de la melancolía o un texto polémico contra el entusiasmo, y no pueden leerse

del mismo modo. Esto obliga a tener en cuenta esos aspectos antes de aceptar como descripciones

confiables  de  la  realidad  algunas  afirmaciones  acerca  de que  ciertas  formas  del  protestantismo

conducen a un sufrimiento psicológico especialmente pronunciado.

pesimismo [gloom] que percibimos constantemente en esos años”, Trevor-Roper, «The General Crisis of the 17th
Century», 31. Geoffrey Parker, por su parte, inicia uno de sus últimos libros sobre la crisis con una cita de la
Anatomy of Melancholy de Robert Burton, Parker, Global Crisis, xxi.

57 Véase el Capítulo 1.
58 Véase  especialmente  Jean  Delumeau,  Sin  and  Fear:  The  Emergence  of  a  Western  Guilt  Culture,  13th-18th

Centuries (New York: St. Martin’s Press, 1991). Véanse también Jean Delumeau, «Lo mandado y lo vivido», en El
cristianismo del futuro (Bilbao: Ediciones Mensajero, 2006); Jean Delumeau,  El miedo en occidente (Barcelona:
Taurus, 2017).
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Por otra parte, el vocabulario empleado para describir un estado de la mente o el espíritu es

igualmente  significativo.  No  es  lo  mismo  que  un  texto  hable  de  angustia,  tristeza,  aflicción,

melancolía, pesadumbre o desesperación. En la elección de la terminología es posible apreciar el

intento de distinguir entre estados de ánimo normales y patológicos, y también de trazar los límites

de una experiencia de fe legítima que sea gozosa pero que no excluya la realidad del sufrimiento y

la duda.

Este capítulo procurará analizar una serie de textos diversos teniendo en consideración estas

dos  dimensiones.  Pero  antes  es  preciso  decir  algunas  palabras  sobre  el  problema  de  la

secularización de los discursos acerca de la melancolía.

4.2.2. El desencantamiento de la melancolía

Otro de los  grandes  legados de Weber  a  la  historiografía  británica fue su teoría  sobre el

desencantamiento como uno de los procesos constitutivos de la creación del mundo moderno59.

Seguramente su aplicación más consistente haya sido la de Keith Thomas60. En  Religion and the

Decline of Magic (1971), sostuvo que las últimas décadas del siglo XVII marcaron el inicio de la

decadencia de la magia en Inglaterra: un proceso vinculado con el desarrollo urbano, la revolución

científica  y  el  desarrollo  de  una  ideología  de  la  autosuperación  que  supuso  también  una

diferenciación creciente entre las élites educadas y los estratos más bajos de la población61. En los

últimos años, el  relato sobre la secularización de la sociedad inglesa en el  siglo XVIII ha sido

cuestionado  por  estudios  que  enfatizaron  la  continuidad  de  prácticas  y  creencias  mágicas,

59 Para una revisión de este concepto weberiano en la historiografía sobre Europa en general, véase Helen Parish, ed.,
«“Disenchantment”  of  Europe?»,  en  Superstition  and  Magic  in  Early  Modern  Europe.  A  Reader (London:
Bloomsbury, 2015), 307-85.

60 Otros  historiadores  describieron  un  proceso  de  secularización  en  Gran  Bretaña  durante  el  largo  siglo  XVIII
compatible con la perspectiva de Thomas, pero sus formulaciones no se basaron en el desencantamiento weberiano.
Por ejemplo,  Pocock,  «Enthusiasm: The Antiself of Enlightenment»; Porter,  The Creation of the Modern World,
cap. 5.

61 Thomas, Religion and the Decline of Magic, 1991, cap. 22.
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esotéricas, milenaristas, proféticas o milagrosas62. Algo similar sucedió con los estudios sobre la

melancolía.

A principios de la década de 1980, Michael MacDonald, un discípulo de Thomas, extendió el

esquema interpretativo de su maestro a la historia de las ideas y los tratamientos de los trastornos

mentales en Inglaterra63.  Por cierto,  esto no implicó recuperar  la hipótesis  weberiana de que la

doctrina calvinista era causante de ansiedad, sino fundamentalmente el relato y la cronología de

Thomas sobre la decadencia de la magia64. A partir de un estudio minucioso de los casebooks del

médico y astrólogo Richard Napier, sostuvo que “la historia social de la locura entre la Reforma y la

Revolución Industrial,  encaja en dos eras distintas divididas por el cataclismo de la Revolución

Inglesa”65. Mientras que en el primer período, las creencias acerca de la naturaleza y las causas de

los trastornos mentales, así como los métodos de tratamiento, reflejaban la fusión de la magia, la

religión y la ciencia, la Restauración marcó el inicio de un proceso de secularización de las ideas de

las élites debido a la crítica del entusiasmo religioso66. 

62 La bibliografía al respecto es muy extensa y, a menudo, apunta más contra el  relato  general  de un proceso de
secularización ilustrada iniciado a fines del siglo XVII que contra Thomas, cuyas expresiones al  respecto eran
bastante cautelosas. Véase, por ejemplo, Ibid., 205-6, 800. Entre los estudios que enfatizaron la continuidad de la
creencia en los milagros, las brujas, las profecías, el milenio o las prácticas esotéricas en Inglaterra, pueden citarse
entre muchos otros:  Clarke Garrett,  Respectable Folly: Millenarians and the French Revolution in France and
England (Baltimore:  Johns  Hopkins  University  Press,  1975);  Clarke  Garrett,  «Swedenborg  and  the  Mystical
Enlightenment in Late Eighteenth-Century England», Journal of the History of Ideas 45, n.o 1 (1984): 67-81; Owen
Davies,  Witchcraft, Magic and Culture, 1736-1951 (Manchester: Manchester University Press, 1999); Jane Shaw,
Miracles in Enlightenment England (New Haven and London: Yale University Press, 2006); Paul Kléber Monod,
Solomon’s Secret Arts. The Occult in the Age of Enlightenment (New Haven and London: Yale University Press,
2013); Laborie,  Enlightening Enthusiasm. Para una  mirada crítica más general sobre el problema de la relación
entre Reforma protestante y desencantamiento del mundo, véase Robert W. Scribner,  «The Reformation, Popular
Magic, and the “Disenchantment of the World”», The Journal of Interdisciplinary History 23, n.o 3 (1993): 475-94,
doi:10.2307/206099. En 1985, Jonathan Clark cuestionó la imagen de una Inglaterra secular durante el largo siglo
XVIII  para  sostener,  en  cambio,  que  era  una  sociedad  de  antiguo  régimen  con  un  Estado  confesional.  Más
recientemente,  escribió acerca de la crisis del paradigma de la secularización en las ciencias sociales y propuso
descartar la categoría junto con la de modernización. Véanse Clark,  English Society, 1660-1832; Jonathan C. D.
Clark, «Secularization and Modernization: the Failure of a ‘Grand Narrative’»,  The Historical Journal 55, n.o 01
(febrero de 2012): 161-94, doi:10.1017/S0018246X11000586.

63 Además de la relación con Thomas y Weber, la obra de MacDonald dialogaba críticamente con Folie et déraison de
Michel  Foucault.  La  recepción  de  esta  obra  del  filósofo  francés  en  el  mundo anglosajón  estuvo marcada  por
circunstancias particulares. Por varias décadas, la única traducción inglesa disponible fue Madness and Civilization,
una publicación de 1965, basada en una edición francesa abreviada que Foucault había preparado el año anterior, a
la cual se le sumaba material de la  editio princeps de 1961. Además, la versión inglesa estaba enmarcada en los
paratextos (una introducción y una nota) escritos por intelectuales vinculados con el movimiento anti-psiquiatría:
David Cooper y Ronald David Laing. Recién en 2006 se publicó una traducción completa de la edición ampliada de
1972:  Michel  Foucault,  History  of  Madness,  ed.  Jean  Khalfa  (London  and  New  York:  Routledge,  2006). La
discusión  crítica  de  los  argumentos  de  Foucault  por  parte  de  la  historiografía  anglosajona  se  desarrolló
especialmente a partir de la década de 1980 y es en ese marco que se insertan los estudios de MacDonald. Al
respecto, véanse también Roy Porter, «Shutting People up», Social Studies of Science 12, n.o 3 (1982): 467-76; Roy
Porter, «Foucault’s Great Confinement», History of the Human Sciences 3, n.o 1 (1 de febrero de 1990): 47-54.

64 Para  MacDonald,  tanto  la  idea  de  que  el  calvinismo  produce  angustia  como  la  de  que  la  calma  son  poco
convincentes e imposibles de probar, MacDonald, Mystical Bedlam, 177.

65 Ibid., 2; véase también Michael MacDonald, «Religion, Social Change, and Psychological Healing in England,
1600–1800», Studies in Church History 19 (1982): 101-25.
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Según MacDonald, esto implicó que esas enfermedades fueran vistas cada vez menos como

un  problema  pastoral  y  más  como  un  asunto  estrictamente  médico.  Ese  habría  sido  el  caso

especialmente con la Iglesia de Inglaterra, que “se convirtió en la defensora de las interpretaciones

seculares  del  trastorno  mental”67.  Luego  de  la  Restauración,  el  clero  anglicano  “redobló  su

oposición  al  exorcismo mediante  la  oración  y el  ayuno y  se volvió  crecientemente  reticente  a

ofrecer el tipo de consejo espiritual que había sido un aspecto popular de la teología previa a la

guerra civil”68. En cambio, fueron los grupos disidentes quienes continuaron practicando los tres

tipos de terapias psicológicas de la época anterior: el consejo espiritual, como el recomendado por

Richard Baxter, las reuniones de ayuno y oración, y el tipo de curación carismática que practicaban

algunos líderes religiosos como el cuáquero George Fox69.

La tesis de MacDonald recibió diversas críticas70. Aquí conviene detenerse especialmente en

las de Jeremy Schmidt. En su investigación sobre los métodos terapéuticos de la melancolía, este

historiador  analizó —entre otras fuentes— una serie de obras de teología práctica de ministros

anglicanos  y  disidentes  publicados  entre  la  Restauración  y  principios  del  siglo  XVIII.  Eso  le

permitió afirmar, en primer lugar, que si bien era cierto que los clérigos de la Iglesia de Inglaterra

consideraban a la melancolía como una enfermedad de origen fisiológico que debía ser tratada por

los médicos, eso no implicaba que renunciaran a ofrecer consolación espiritual y cuidado pastoral.

Prueba de esto era la extensa producción de tratados y sermones de casuística publicados después

de la Restauración que abordaban ese problema. 

Para los autores de estos textos, la melancolía religiosa estaba compuesta por dos elementos:

un trastorno corporal y un error teológico que conducía a malinterpretar ciertos sentimientos como

un signo de reprobación. Por lo tanto, su programa terapéutico consistía, primero, en hacer entender

al melancólico la causa física de sus dolencias y, luego, corregir sus nociones equivocadas para,

66 MacDonald, Mystical Bedlam, 9-10, 170-72, 223-26. Posteriormente, profundizó su tesis al referirse al proceso de
secularización  de  las  ideas  sobre  el  suicidio a  partir  de  1660:  MacDonald,  «The Secularization of  Suicide  in
England 1660-1800»; MacDonald y Murphy, Sleepless Souls.

67 MacDonald, Mystical Bedlam, 206.
68 Ibid., 226.
69 Ibid., 227-28.
70 Roy Porter discutió la afirmación de MacDonald, en consonancia con la noción de “gran encierro” de Foucault, de

que “el siglo XVIII fue un desastre para los locos”, Porter, «Shutting People up», 476; Porter, «The Rage of Party»,
39. Más recientemente, Angus Gowland cuestionó, por un lado, la presentación de una dicotomía entre sistemas de
explicación  y  tratamiento  espirituales  y  fisiológicos,  y,  por  otro,  el  hecho  de  que  MacDonald  subordinara  la
explicación  de  las  transformaciones  en  la  teoría  médica  a  su utilidad  para  apoyar  la  agenda anti-puritana  del
establishment político  y  eclesiástico,  Gowland,  «The  Problem of  Early  Modern  Melancholy»,  108-13. Lionel
Laborie sostuvo una tesis que, si bien era compatible con la de MacDonald con respecto a la medicalización del
entusiasmo en el siglo XVIII, discutió el carácter secular de la esfera pública y planteó la necesidad de comprender
la interacción de razón y religión en una ilustración británica que llegó a integrar algunas creencias heterodoxas de
grupos entusiastas, Laborie, Enlightening Enthusiasm, cap. 6 y «Conclusion».
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finalmente, otorgarle seguridad acerca de su verdadera condición espiritual71. Según Schmidt, el eje

de la discusión teológica era la doctrina calvinista de la justicia imputada que había sido parte de la

ortodoxia  protestante  inglesa  hasta  mediados  del  siglo  XVII.  Según  esa  doctrina,  la  fe  era  la

creencia en que el sacrificio de Cristo en la cruz había satisfecho las condiciones del nuevo pacto

entre Dios y su pueblo. Al creer esto, la justicia de Cristo se le imputaba al sujeto como propia y, de

ese modo, quedaba justificado ante Dios. Esto se traducía en el concepto de “descansar en Cristo”

que implicaba un cese del esfuerzo para la virtud y de la búsqueda de certezas sensibles de la

elección. Desde el punto de vista de los clérigos de la Iglesia restaurada, esto tenía dos problemas:

que dependía de una fuente tan poco confiable como los sentimientos para verificar el estado de

justificación  y  que  podía  conducir  al  antinomismo  pues,  al  tratarse  de  una  experiencia

completamente pasiva, que podía prescindir de la conversión o el arrepentimiento, habilitaba que

alguien  pudiera  creerse  justificado  y  continuar  viviendo  deliberadamente  en  pecado.  En

consecuencia, después de la Restauración, un amplio espectro de los teólogos —anglicanos, pero

también  algunos  disidentes—  concibieron  el  desempeño  moral  como  una  condición  para  la

justificación e hicieron énfasis en la dimensión práctica de la religión por sobre la fe especulativa.

Esta  perspectiva  quedó  plasmada  especialmente  en  una  literatura  devocional  que  enfatizaba  la

relevancia de cumplir con el deber religioso, uno de cuyos ejemplos más difundidos era The Whole

Duty of Man (1658)72.

En el tratamiento de la melancolía, esto se traducía en métodos como el del obispo de Ely,

Simon  Patrick.  Él  aconsejaba  no  preocuparse  demasiado  por  los  sentimientos  tristes  y  el

aplacamiento del fervor que eran cosas naturales y, en la mayoría de los casos, no tenían nada que

ver con la presencia o ausencia de la gracia.  En cambio,  recomendaba una disciplina espiritual

estoica para gobernar los apetitos irracionales y cumplir con el deber religioso a pesar de todo73.

En segundo lugar, Schmidt discutía la afirmación de MacDonald de que Richard Baxter fuera

un continuador de la tradición puritana de medicina espiritual74. Dentro del amplio espectro que

abarcaba la etiqueta de dissenters, el pastor presbiteriano ocupaba un lugar relativamente cercano a

la Iglesia establecida, su concepción de la soteriología se apartaba en varios aspectos de la ortodoxia

calvinista y también enfatizaba la relevancia del desempeño moral y el cumplimiento del deber

71 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, cap. 4.
72 Ibid., 90-91. Véase también C. F. Allison, The Rise of Moralism. The Proclamation of the Gospel from Hooker to

Baxter (Vancouver: Regent College Publishing, 1966), 186-89 y "Conclusion"; Spurr,  The Restoration Church of
England, cap. 6, esp. pp. 296-311.

73 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 92-98.
74 MacDonald, «Religion, Social Change, and Psychological Healing», 110-12.
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religioso75. Schmidt, de hecho, se refiere a Baxter como un anti-calvinista y un anti-entusiasta y

sostiene que, aunque había sido influenciado por ministros puritanos anteriores, su tratamiento de la

melancolía  era  fundamentalmente  diferente76.  De  modo  similar  a  los  pastores  anglicanos,  él

consideraba  que  el  error  teológico  y  pastoral  podía  empujar  a  una  persona  melancólica  a

malinterpretar sus sentimientos y caer en un estado de angustia y tristeza incontrolable. Su terapia

consistía, por lo tanto, en fortalecer la razón mediante argumentos teológicos sólidos y estrategias

para regular las emociones77. Y en este punto, según el historiador, Baxter podía ser incluso menos

empático que algunos pastores de la Iglesia de Inglaterra78.

Finalmente,  a  partir  de  lo  anterior,  Schmidt  ofreció  una  lectura  más  matizada  que  la  de

MacDonald acerca de la secularización del tratamiento de la melancolía a partir de la Restauración

y propuso, en cambio, hablar de “espiritualización”79. Esta elección le permitía, en primer lugar,

caracterizar el abordaje terapéutico centrado en la razón compartido por los clérigos anglicanos y

algunos  disidentes  como  Baxter  y,  al  mismo  tiempo,  enfatizar  que  ese  enfoque  no  excluía  la

consolación espiritual. En segundo término, a partir de esa categoría estudiaba el fenómeno de la

“desaparición”  del  diablo  en  el  lenguaje  pastoral  para  tratar  la  melancolía80.  En  rigor,  lo  que

mostraba Schmidt no era que los textos del período dejaran de mencionar al maligno, sino que ya no

lo consideraban una causa de la enfermedad y, a menudo, argumentaban en contra de esa creencia y

tendían  a  disolver  la  tentación  diabólica  en  una  tentación  “normal”  al  pecado  derivada  de  la

naturaleza  caída81.  Según  el  autor,  este  cambio  se  relacionaba  con  un  giro  en  la  experiencia

75 Schmidt,  Melancholy and the Care of the Soul, 106. La historiografía sobre Baxter es casi tan prolífica como él
mismo (que escribió  poco menos de 150 libros) y ha recibido aportes numerosos y significativos  en los últimos
años, entre ellos véanse Neil H. Keeble, Richard Baxter: Puritan Man of Letters (Oxford: Clarendon Press, 1982);
Tim Cooper,  Fear and Polemic in Seventeenth-Century England: Richard Baxter and Antinomianism (Farnham:
Ashgate,  2001);  Paul  Chang-Ha  Lim,  In  Pursuit  of  Purity,  Unity,  and  Liberty:  Richard  Baxter’s  Puritan
Ecclesiology in Its Seventeenth-Century Context (Leiden - Boston: Brill, 2004); Tim Cooper, John Owen, Richard
Baxter and the Formation of Nonconformity (Farnham: Ashgate, 2011); David S. Sytsma, Richard Baxter and the
Mechanical Philosophers (Oxford: Oxford University Press, 2017); Richard Baxter, Reliquiae Baxterianae: Or, Mr
Richard Baxter’s Narrative of the Most Memorable Passages of his Life and Times, ed. N. H. Keeble et al., 5 vols.
(Oxford and New York: Oxford University Press, 2020).

76 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 104. Schmidt encuentra más continuidades con la tradición puritana
de medicina espiritual en la obra de otro pastor disidente, Timothy Rogers, aunque también en ese caso encuentra
algunas diferencias, Ibid., 118-28.

77 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 110.
78 Ibid., 103. Schmidt llega a decir que “detrás de la tan elogiada reputación de Baxter como un ministro hábil para

tratar con casos de melancolía religiosa y aflicción de conciencia, había un hombre con una actitud fuertemente
condenatoria, incluso cínica, hacia quienes decían sufrir ese tipo de dolencias espirituales”, Ibid., 117-18.

79 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 136.
80 Ibid., 131.
81 Ibid., 131-39. El problema de las transformaciones de las ideas acerca del diablo y el infierno desde fines del siglo

XVII exceden ampliamente la cuestión de la melancolía y el abordaje que realiza Schmidt. El tema fue tratado en
dos libros clásicos ya citados: Walker, The Decline of Hell; Thomas, Religion and the Decline of Magic, 1991, cap.
18. Véase  también  Robert  Muchembled,  Historia  del  diablo.  Siglos  XII-XX (Buenos  Aires:  Fondo de  Cultura
Económica, 2002), cap. 5. Para un estudio más reciente sobre este problema en relación con la melancolía, véase
Mark Knights, The Devil in Disguise. Deception, Delusion and Fanaticism in Early English Englightenment (New
York: Oxford University Press, 2011), cap. 6. También son relevantes son trabajos  de Nathan Johnstone, quien
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espiritual y su expresión, que se volvió menos pasional y agonal, y que enfatizó cada vez menos la

relevancia  de  la  desesperación  como  un  momento  significativo82.  En  tercer  lugar,  la  idea  de

“espiritualización” le parecía más adecuada para referirse a un período en el cual teólogos como

Henry More y Joseph Glanvill buscaban combatir la difusión del deísmo y el ateísmo mediante la

demostración científica de la existencia de los espíritus83.

El estudio de Schmidt demostró la vitalidad de la reflexión teológica y casuística sobre la

aflicción de conciencia y la melancolía entre fines del siglo XVII y principios del XVIII. De ese

modo, abrió la puerta a una exploración más amplia que incorpore otras fuentes. Al respecto, es

preciso señalar  que los autores anglicanos que eligió eran casi  exclusivamente  low churchmen,

latitudinarios84 o  whigs, y no incorporó ejemplos de  high churchmen o tories85. Por otro lado, al

concentrarse en las  terapias  de la  melancolía,  abordó mayoritariamente tratados de casuística y

consolaciones espirituales, pero el análisis de otro tipo de textos, como los manuales de devoción

privada o familiar pueden ofrecer una perspectiva diferente acerca del lugar de la aflicción en la

religiosidad de los protestantes británicos. 

Las  próximas  secciones  profundizarán  y  complementarán  algunos  de  los  argumentos  de

Schmidt a partir de un  corpus diferente, compuesto por textos de otros clérigos anglicanos. Esta

elección permitirá, por un lado, indagar en la diversidad de opiniones con respecto a la melancolía

argumentó que más allá de los tratados de demonología y  brujería, la concepción del diablo de los protestantes
ingleses estaba centrada en la noción de tentación:  Johnstone,  «The Protestant Devil»; Johnstone,  The Devil and
Demonism in Early Modern England.

82 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 131.
83 Ibid., 133-34. Para esto, Schmidt se basaba especialmente en los estudios de  Simon Schaffer,  «Godly Men and

Mechanical Philosophers: Souls and Spirits in Restoration Natural Philosophy», Science in Context 1, n.o 1 (marzo
de 1987): 53-85; Shapin y Schaffer, Leviathan and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life.

84 La  historiografía  emplea  habitualmente  la  categoría  de  “latitudinarios” para  referirse  a  un  grupo  de  clérigos
anglicanos que habría impulsado el movimiento hacia la tolerancia religiosa a partir de la Restauración. Usualmente
se los caracteriza como moderados y conciliadores, y se les atribuye una confianza en la filosofía natural, un énfasis
en los aspectos fundamentales del dogma por sobre las adiáforas, la creencia de que la religión era más una cuestión
ética que de doctrinas abstrusas, una voluntad de tolerancia o incorporación de los disidentes, y la intención de
establecer  los  principios  del  cristianismo  sobre  bases  racionales.  En  los  últimos  años,  esta  categoría  ha  sido
discutida. John Spurr sostuvo que es imposible identificar algo así como un partido latitudinario en la Iglesia de la
Restauración,  «“Latitudinarianism” and the Restoration Church»,  The Historical Journal 31, n.o 1 (1988): 61-82.
Para una síntesis de este debate, véase Sirota,  The Christian Monitors, cap. 1. A pesar de estos cuestionamientos,
muchos  historiadores  (incluido  Schmidt)  continúan  usando  la  categoría.  En  este  capítulo,  se  empleará
ocasionalmente el término para referirse a clérigos cuyas ideas coincidían en gran medida con la definición recién
enunciada de “latitundinarios” y que tradicionalmente han sido denominados de ese modo, como John Tillotson o
Samuel Clarke.

85 Schmidt le dedicó especial atención a la obra del latitudinario obispo de Ely, Simon Patrick. Además, estudió con
un nivel de detalle menor una serie de textos de clérigos reconocidos por sus adhesiones a la low church o al partido
whig: John Moore (obispo de Norwich), Gilbert Burnet (obispo de Salisbury e influyente consejero eclesiástico de
Guillermo III), Samuel Clarke (célebre filósofo y teólogo natural), Thomas Secker (antiguo dissenter que llegó a ser
arzobispo de Canterbury) y Edward Synge (arzobispo de Tuam en la Iglesia de Irlanda). Menos clara resulta la
ubicación de William Chilcot, clérigo de Exeter y autor de un libro titulado A Practical Treatise Concerning Evil
Thoughts (1698), a quien Schmidt describe como “un clérigo conformista”, Schmidt, Melancholy and the Care of
the Soul, 133.
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dentro de la Iglesia de Inglaterra. Por otra parte, al apartar el foco de la soteriología calvinista, se

verá la relevancia y la especificidad que tenía la aflicción en la teología práctica del anglicanismo

restaurado. Finalmente, la posición de la Iglesia establecida en el contexto de los conflictos políticos

y religiosos del cambio de siglo es un lugar particularmente valioso para observar las disputas por la

delimitación de un sufrimiento ortodoxo.

4.3. “Sus mandamientos no son dolorosos”: las consolaciones anglicanas de la melancolía

Cuando Susanna Wesley anotaba en su diario que lo que hacía melancólicas a las personas no

era la religión sino la falta de ella, no estaba sola. La idea fue enunciada por autores de diversas

procedencias políticas, religiosas y sociales, antes y después que ella. Por ejemplo, como se vio en

el  capítulo  anterior,  Richard  Blackmore  se  quejaba  de  que  “el  ateo,  el  infiel  y  el  libertino

licencioso” llamaban a la melancolía “locura religiosa”, pues ellos “reprochan a la religión ser la

causa de este efecto y tratan a las personas que la profesan y practican con burla y con ridículo”. De

ese  modo,  “todos  los  hombres  piadosos  y  devotos  son  considerados  por  ellos  sólo  como

hipocondríacos y visionarios extravagantes”86. Por lo tanto, la premisa de que la religión producía

melancolía era una afirmación polémica. Quienes rechazaban esa caracterización la asociaban con

el avance de la profanidad y el ateísmo y procuraban redefinir las fronteras legítimas de su fe para

eximirla de un vínculo con un sufrimiento patológico.

Este apartado analizará cómo se abordó ese problema en una serie de consolaciones de la

melancolía que no han recibido suficiente atención de la historiografía especializada, escritas por

tres clérigos de la Iglesia de Inglaterra muy diferentes entre sí: John Sharp, el poderoso arzobispo de

York y consejero personal de la reina Ana; Robert Blakeway, un poco conocido rector whig de una

parroquia  de  Essex;  y  Samuel  Clarke,  el  célebre  filósofo  y  teólogo  natural.  Esto  permitirá

profundizar las indagaciones de MacDonald y Schmidt mediante la incorporación de fuentes nuevas

y,  además,  ofrecer  una  mirada  más  abarcativa  sobre  el  pensamiento  anglicano  acerca  de  la

melancolía.

Los textos en cuestión fueron producidos entre los últimos años de la Restauración y los

primeros del siglo XVIII, antes del comienzo del “despertar evangélico” de la década de 1740.

Durante ese período, la Iglesia de Inglaterra atravesó una serie de conflictos vinculados con las

86 “[…] the Atheist, Infidel, and loose Libertine, foolishly call superstitious Madness; and then offering Violence to
Reason, and indulging a petulant, flagitious Humour, they reproach Religion as the Cause of this Effect, treating the
Persons that profess and practise it, in Raillery and Ridicule: hence all pious and devout Men are by such accounted
only Hypochondriacal Enthusiasts or whimsical Visionaries”, Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725,
158-59.
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vicisitudes  políticas  y  constitucionales  de  todo  el  reino87.  Especialmente  los  sectores  más

conservadores  del  clero  y los  tories compartían  por  entonces  la  percepción de  una  “iglesia  en

peligro”, asediada en todos sus flancos por tres enemigos: el inconformismo, el anticlericalismo y la

impiedad88. Desde ese punto de vista, las luchas contra el entusiasmo, el catolicismo, el deísmo, el

ateísmo o la inmoralidad aparecían como manifestaciones diversas de una crisis de la autoridad de

la Iglesia y de su lugar en la monarquía. 

Estas  tensiones  implicaron,  por  un  lado,  cambios  en  la  composición  del  clero.  Si  la

aprobación del Acta de Uniformidad de 1662 había supuesto la expulsión  de facto de cientos de

pastores “no-conformistas”, la Revolución Gloriosa, primero, y la sucesión de la dinastía Hanover

después, implicaron la secesión de sendas camadas de  non-jurors,  quienes creían que, para una

Iglesia  que  predicaba  las  doctrinas  del  derecho divino  de  los  reyes  y  la  obediencia  pasiva,  su

fidelidad debía estar con los Estuardo89. Por otro lado, luego de la asunción de Guillermo III se

agudizaron las divisiones entre los partidos de la  high y la  low church, que se expresaron en las

sesiones de la Convocación de Canterbury de 1689 y 170190. El conflicto entre ambas facciones

involucraba aspectos constitucionales, sobre la relación de la Iglesia con el Estado, y teológicos,

87 La historiografía sobre la Iglesia de Inglaterra en el largo siglo XVIII se ha renovado en las últimas décadas.
Anteriormente, predominaba una imagen de una iglesia estancada y apática, con un clero absentista y venal. Era
una visión retrospectiva que permitía explicar y justificar los avivamientos evangélicos y las reformas victorianas.
Estudios más recientes,  en cambio, han ofrecido una mirada más compleja,  atenta a la diversidad regional,  la
participación activa del laicado y su vínculo con organizaciones voluntarias y ecuménicas como las sociedades para
la reforma de las costumbres, entre otros aspectos. Un impulsor temprano de esta renovación fue Norman Sykes en
Church and State in England in the Eighteenth Century (Cambridge: Cambridge University Press, 1934). Para una
síntesis historiográfica, véase Walsh y Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in the “Long” Eighteenth
Century». Para el período de la Restauración, véase particularmente  Spurr,  The Restoration Church of England.
Más recientemente se han sumado otros estudios relevantes sobre el largo siglo XVIII, como Nockles, The Oxford
Movement in Context; Jacob,  Lay People and Religion in the Early Eighteenth Century; Donald A. Spaeth,  The
Church in an Age of Danger: Parsons and Parishioners, 1660–1740 (Cambridge: Cambridge University Press,
2000); William Gibson,  The Church of England 1688-1832: Unity and Accord (London - New York: Routledge,
2001);  Sirota,  The  Christian  Monitors;  Jeremy  Gregory,  The  Oxford  History  of  Anglicanism.  Volume  II:
Establishment and Empire, 1662-1829, vol. 2 (Oxford: Oxford University Press, 2017). Si bien no es una historia
de la Iglesia, Jonathan Clark le dedicó un espacio significativo en su ya citado English Society, 1660-1832.

88 Spaeth,  The Church in  an  Age of  Danger,  esp.  14-19;  véase  también  Justin.  A.  I.  Champion,  The Pillars  of
Priestcraft Shaken. The Church of England and Its Enemies, 1660-1730 (Cambridge: Cambridge University Press,
1992).

89 Sobre el Acta de Uniformidad de 1662 y  la heterogeneidad que abarcaba la categoría de no-conformistas, véase
Spurr, The Restoration Church of England, 42-61. Sobre el cisma de los non-jurors, véase el Capítulo 2.

90 La Convocación de Canterbury era la asamblea sinodal bicameral de esa provincia eclesiástica. En 1689 se había
reunido para tratar el problema de la inclusión (comprehension) en la Iglesia de los pastores disidentes moderados,
pero fue disuelta rápidamente ante la incapacidad de alcanzar un acuerdo. Durante más de una década, mientras los
principales obispados estaban en manos de whigs y latitudinarios, los high churchmen reclamaron la reapertura de
la Convocación por considerarla un órgano de deliberación de la Iglesia análogo al Parlamento. Cuando se volvió a
reunir en 1701, fue el escenario de una disputa en la cual la cámara baja, dominada por este último partido, buscó
establecer  su  independencia  de  la  otra,  controlada  por  los  obispos  latitudinarios.  Al  respecto,  véanse  Gareth
Vaughan Bennett,  The Tory Crisis in Church and State 1688-1730. The Career of Francis Atterbury, Bishop of
Rochester (Oxford: Clarendon Press, 1975), cap. 3; Goldie, «The Nonjurors, Episcopacy, and the Origins of the
Convocation  Controversy»;  Martin  Greig,  «Heresy  Hunt:  Gilbert  Burnet  and  the  Convocation  Controversy  of
1701», The Historical Journal 37, n.o 3 (1994): 569-92.
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vinculados con la doctrina de la Trinidad y la condena del deísmo y el socinianismo. Estos temas

volvieron a aparecer con virulencia en la escena pública en 1710, en ocasión del juicio al  high

churchman Henry Sacheverell91, y en 1716-1717, con la “controversia de Bangor”, una guerra de

panfletos iniciada por un sermón de Benjamin Hoadly, obispo de Bangor92. En el transcurso de esas

disputas, adquirió cada vez más fuerza la imagen de la Iglesia de Inglaterra como una  via media

entre distintos pares de extremos: el calvinismo y el catolicismo, el entusiasmo y la tibieza espiritual

(lukewarmness), la superstición y el ateísmo, etcétera93.

En  una  primera  mirada,  estos  conflictos  no  parecen  tener  una  relación  directa  con  la

preocupación pastoral  por  la  melancolía.  Sin  embargo,  el  contexto  resulta  relevante  por  varios

motivos.  Por  un  lado,  porque  algunos  de  los  textos  que  se  analizarán  aquí  tienen  referencias

puntuales a aquellas controversias. Por otro lado, porque como mostraron MacDonald y Schmidt, la

crítica al entusiasmo era una de las razones que tenían los pastores para ofrecer una explicación

teológica sobre la melancolía y la aflicción. Pero también, como se verá aquí, la preocupación por la

extensión del deísmo y del ateísmo generó la necesidad de definir los límites de un sufrimiento

piadoso legítimo94. Finalmente, los conflictos constitucionales de la Iglesia de Inglaterra generaron

dudas en muchas personas acerca de sus lealtades y sus deberes morales y religiosos. En ese marco,

como señaló Andrew Starkie, el cultivo de una conciencia escrupulosa se convirtió en un aspecto

central  una forma de religiosidad ascética y metódica vinculada especialmente con la  devoción

eucarística que era compartida por sectores de la high church y los non-jurors95. 

91 Véase la nota 15.
92 La controversia se inició el 31 de marzo de 1717, cuando Hoadly predicó un sermón ante Jorge I sobre Juan 18:36

(“Respondió Jesús: Mi Reino no es de este mundo…”). Allí argumentaba que era imposible identificar la iglesia de
Cristo con  ninguna sociedad  visible  y que  la  pertenencia  a  la  verdadera  iglesia  invisible  dependía  sólo  de  la
sinceridad. Por lo tanto, la Iglesia no podía gozar de la protección del poder civil porque la ley era incapaz de
estimular la sinceridad. Estos planteos eran similares a los que había planteado el año anterior en  Preservatives
against the Principles and Practices of the Nonjurors (1716), una respuesta al libro póstumo del non-juror George
Hickes: The Constitution of the Catholick Church and the Nature and Consequences of Schism  (1716). Aunque
nominalmente el ataque de Hoadly estaba dirigido a los  non-jurors, criticaba principios como el de la sucesión
apostólica que eran compartidos por high churchmen y eclesiásticos  whig ortodoxos. La controversia involucró a
todos estos grupos y también a los librepensadores. Una de sus consecuencias fue la disolución de la Convocación
en 1717, que no se volvió a reunir hasta 1851. El estudio más completo al respecto es Andrew Starkie, The Church
of England and the Bangorian Controversy, 1716-1721 (Woodbridge: Boydell & Brewer, 2007).

93 Walsh y Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in the “Long” Eighteenth Century», 53-57. Los autores
señalan sólo después de 1740 se consolidaría un “culto de la moderación religiosa” en la Iglesia de Inglaterra, pues
en  el  período  inmediatamente  posterior  a  la  Revolución  Gloriosa  el  partido  high  church consideraba  que  la
moderación tenía connotaciones whigs de indiferencia y laxitud religiosas. Sin embargo, el uso de la noción de via
media ya era frecuente en ese período y, según Spurr, durante la Restauración la teología anglicana se presentaba en
esos términos, The Restoration Church of England, 304-5.

94 Como se vio más arriba, Schmidt no ignora la relevancia de la disputa con el deísmo y el ateísmo, pero no le da la
una relevancia particular con respecto a los discursos acerca de la melancolía. Véase nota  83. Mark Knights  se
refiere  brevemente  a  otro  aspecto  del  problema:  la  acusación  al  deísmo  y  al  ateísmo  de  ser  causantes  de
desesperación y de justificar el suicidio. Véase Knights, The Devil in Disguise, 202-5.

95 Andrew Starkie,  «William Law and Cambridge  Jacobitism,  1713–16»,  Historical  Research 75,  n.o 190  (1  de
noviembre de 2002): 450, doi:10.1111/1468-2281.00160. Este tema se profundizará más abajo.
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4.3.1. John Sharp y la cura sacramental de las conciencias afligidas

Los problemas de conciencia preocupaban especialmente a John Sharp (1645-1714): “No hay

otra cosa en nuestros labios que la  conciencia  y, sin embargo, hay pocas cosas por las que nos

esforcemos menos en entender”96. Así comenzaba su Discourse Concerning Conscience, publicado

en dos partes en 1684 y 168597. Este clérigo originario de Bradford en Yorkshire se había educado

en el Christ Church de Cambridge y había iniciado su sacerdocio en 1667 como capellán y tutor del

primer conde de Nottingham, Heneage Finch, por recomendación de Henry More98. Durante la

Restauración accedió a diversas prebendas en Berkshire, Norwich y en la parroquia de St. Giles in

the Fields en Londres, pero también recibió sanciones disciplinarias por expresar sus reservas ante

la  política  de  Jacobo  II  sobre  el  catolicismo  cuando  era  su  capellán  y  por  negarse  a  leer  la

Declaración de Indulgencia de 1687. Después de la Revolución, Sharp fue uno de los clérigos que

Gilbert Burnet recomendó a Guillermo III para cubrir las diócesis vacantes. Luego de negarse a

ocupar la cátedra de Norwich —libre por la expulsión de su amigo, el non-juror William Lloyd—,

Sharp fue consagrado arzobispo de York en 1691. En ese cargo, se convertiría en el confesor y uno

de los consejeros principales de la reina Ana99. 

Los Discourses de Sharp eran una casuística sobre la conciencia. La primera parte abordaba el

caso de los disidentes quienes, en contra de la ley y de su propia conveniencia, se habían separado

de la Iglesia de Inglaterra porque estaban convencidos de que comulgar con ella era contrario a su

conciencia. La segunda, en cambio, se ocupaba de quienes tenían dudas al respecto y, mientras

96 “There is nothing more in our Mouths than Conscience; and yet there are few things we have generally taken less
Pains  to  understand”,  John Sharp,  A Discourse Concerning Conscience;  Wherein An Account  is  Given  of  the
Nature, and Rule, and Obligation of It. And the Case of Those Who Separate from the Comunion of the Church of
England as by Law Established, Upon this Pretence, that it is Against their Conscience to Joyn It, is Stated and
Discussed (London: Walter Kettilby, 1684), 1.

97 Sharp,  A Discourse Concerning Conscience;  John Sharp,  A Discourse of  Conscience.  Concerning a Doubting
Conscience (London: Walter Kettilby, 1685). Sharp había iniciado una polémica con los disidentes en 1674 cuando
predicó un sermón ante el alcalde de Londres, sir William Hooker. Luego de ese antecedente, el obispo de Londres
le encargó la redacción de los Discourses. Véase Thomas Sharp, The Life of John Sharp, D. D. Lord Archbishop of
York., ed. Thomas Newcome, vol. 1 (London: C. and J. Rivington, 1825), 51-60. En 1685, los dos discursos fueron
incluidos en una compilación de textos de clérigos londinenses acerca de la “recuperación” de disidentes para la
Iglesia de Inglaterra: VV. AA., A Collection of Cases and Other Discourses Lately Written to Recover Dissenters to
the Communion of the Church of England. By Some Dvines of the City of London, 2 vols. (London: T. Basset and B.
Tooke, 1685).

98 Sobre la vida de Sharp, véanse Thomas Sharp, The Life of John Sharp, D. D. Lord Archbishop of York. , ed. Thomas
Newcome,  2 vols.  (London:  C.  and  J.  Rivington,  1825);  A.  Tindal  Hart,  The Life  and Times  of  John Sharp,
Archbishop of York (London: S.P.C.K., 1949); Barry Till, «Sharp, John (1645?–1714), archbishop of York», Oxford
Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University Press, 2004), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/25213.
Heneage Finch (1620-1682)  era el  padre de Daniel  Finch, quien sería secretario de Estado de Guillermo III y
representaría  un  papel  relevante  en  el  diseño  de  su  política  eclesiástica  y  su  intento  de  incorporación  de  los
disidentes. Por otro lado, Heneage era tío segundo de su homónimo, el quinto conde de Winchilsea, el esposo de la
poetisa Anne Kingsmill Finch de quien se habló en el capítulo anterior. 

99 Es difícil encasillar a Sharp en  sus posturas políticas y eclesiásticas. Según Till, sus mayores afinidades parecen
haber estado con el partido tory y con la high church, sin embargo era un buen amigo del arzobispo John Tillotson
y, recientemente,  Brent Sirota afirmó (en tono polémico) que los sermones de Sharp sobre el  catolicismo son
latitudinarios. Véanse Till, «Sharp, John (1645?–1714), archbishop of York»; Sirota, The Christian Monitors, 41.
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tanto, tampoco comulgaban. Sharp entendía a la conciencia como la reflexión individual acerca de

las acciones u omisiones propias pasadas o futuras a la luz de la ley de Dios. Es decir, un juicio

acerca de si aquellas se correspondían con un mandato divino (un deber) o con una prohibición (un

pecado). De modo que la conciencia era tanto una guía de las acciones futuras como un testigo de

las pasadas.  Por su parte,  los “problemas de conciencia” consistían en el  recuerdo de un deber

incumplido o un pecado cometido que producía tristeza y perturbación100. En estos textos, Sharp no

se ocupaba de la melancolía ni del desasosiego producido por la tentación o la certidumbre de la

salvación,  pero  constituyen  un  recordatorio  de  hasta  qué  punto  en  ese  período  la  aflicción  de

conciencia no era un asunto puramente individual o privado sino un problema político.

Estos  discursos  no  fueron  las  únicas  obras  casuísticas  de  Sharp.  En  1716  se  publicó

póstumamente un volumen con dieciséis sermones de ese tipo101. La compilación no indica cuándo

y dónde fueron predicados, pero lo más probable es que los haya repetido en diversas ocasiones102.

Además, los textos dan cuenta de que formaban parte de una misma serie. Esto es especialmente

claro en los primeros once sermones que desarrollan distintos aspectos del problema de la aflicción

de conciencia y la melancolía103. A los efectos de este análisis, bastará con detenerse sólo en algunos

de ellos. Los tres primeros  partían  del salmo 42: 6-7, según figuraba en el salterio del  Book of

Common Prayer: “¿Por qué estás tan llena de pesadumbre, alma mía? ¿Y por qué te turbas dentro

de mí? Pon tu confianza en Dios, porque aún he de alabarlo por la ayuda de su aprobación”104.

100 Sharp, A Discourse Concerning Conscience, 3-7.
101 John Sharp, Sixteen Casuistical Sermons Preached on Several Ocassions (London: Walter Kettilby, 1716). Esta es

la primera edición que encontré de estos sermones, se trata del tercer volumen de una colección impresa por Walter
Kettilby que había sido precedida por John Sharp, Ten Sermons Formerly Preach’d on Several Occasions, with Two
Discourses  of  Conscience,  2.a ed.  (London:  Walter  Kettilby, 1691);  John Sharp,  Fifteen Sermons Preach’d on
Several Occasions (London: Walter Kettilby, 1700). Los dieciséis sermones casuísticos fueron publicados junto con
los dos Discourses  en  John Sharp,  The Theological Works of John Sharp, D. D. Late Archbishop of York, vol. 2
(Oxford: Oxford University Press, 1829).

102 Spurr destacó el aspecto repetitivo y acumulativo de la predicación anglicana en Spurr, The Restoration Church of
England, 281.

103 En todos los sermones del 1 al 11 es posible encontrar referencias a que integran una serie. Es probable que al
principio Sharp no supiera la forma final que tendría el conjunto porque sólo anticipa los temas de los primeros
cuatro o cinco textos. Pero a partir del segundo, todos hacían referencia a los que los precedían. A modo de síntesis,
se puede presentar la serie de este modo. El sermón I (“About trust in God”) y la primera mitad del II (“About
religious melancholy and desertion”) presentan el tema de la aflicción y la melancolía religiosa. La segunda parte
del II y el III (“About loss of spiritual comforts”) tratan una de las causas atribuidas a la melancolía religiosa: el
abandono de Dios. Los sermones IV (“About the Devil and his temptations”) y V (“About blasphemous thoughts”)
abordan la segunda causa: las tentaciones diabólicas. Los siguientes tres explican temas que a menudo preocupaban
a los melancólicos (VI: la predestinación; VII: la fe; VIII: el arrepentimiento) y los últimos tres están dedicados a
aclarar  el  sentido  de  tres  pasajes  bíblicos  que  hablan  de  pecados  para  los  cuales,  aparentemente,  no  hay
arrepentimiento  posible  y,  por  lo  tanto,  son  causa  de  grandes  aflicciones  (IX:  sobre  Hebreos  10:  26-27  y  la
apostasía; X: sobre 1 Juan 16 y la apostasía; XI: sobre Mateo 12: 31-32 y la blasfemia contra el Espíritu Santo). Los
últimos cinco sermones del volumen también tienen relación con estos temas pero no tienen las mismas marcas de
formar parte de una serie. El XII habla sobre hasta qué punto todas las acciones deben estar consagradas a la gloria
de Dios, el XIII sobre el problema de la regeneración, el XIV sobre los engaños del corazón, el XV sobre las
objeciones a las dificultades de la religión y el XVI sobre la conciencia del hombre.
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El primer sermón explicaba que David había compuesto ese salmo luego de ser desterrado por

la  rebelión  de  su  hijo  Absalón105.  El  motivo  de  la  aflicción  del  salmista  era,  sobre  todo,  su

alejamiento  forzado  del  templo  del  Monte  Sinaí  que  le  impedía  honrar  a  Dios,  y  el  mensaje,

entonces, era que aunque aquella hubiera sido una calamidad muy triste, no lo había hecho caer en

la desesperación, sino que seguía confiando en el Señor y en que llegaría el tiempo en que pudiera

volver a alabarlo y darle gracias. Sharp adelantaba que su intención no era ceñirse al caso particular

de David, sino “tratar los problemas de la mente en general, siempre que se trate de un asunto

religioso”106. Pues,

Hay muchas personas buenas entre nosotros que están afligidas por lo que llamamos melancolía
religiosa. Es por el bien de ellas que he presentado este texto, pensando que podría aplicarse
muy bien a su caso, aunque sus problemas son de una naturaleza diferente a aquellos con los
cuales David fue probado aquí, y surgen de causas diferentes107.

La melancolía religiosa, en rigor, sería el objeto del sermón siguiente. En éste aprovechaba el

caso de David para tratar dos temas en los que resonaban críticas a los enemigos de la Iglesia. En

primer lugar, se refería a que “ser privado de la oportunidad de la adoración pública de Dios es para

un hombre bueno una aflicción de lo más penosa”108. Debía ser una “pérdida insoportable” dejar de

gozar de la felicidad y las bendiciones que obtienen las personas “en el ejercicio público de su

religión y en la adoración de Dios en su casa, y participando de sus sacramentos”109. Por eso, el

pastor exhortaba a sus oyentes a ser agradecidos: “¡cómo debemos apreciar y valorar cada uno de

104 Los textos del salterio del Book of Common Prayer no son los de la biblia King James sino que corresponden a la
traducción de Miles Coverdale de 1535, incluida también en la Great Bible de 1540. Además, la numeración de los
versículos está preparada para el canto y difiere de otras versiones. Traduzco aquí directamente del texto empleado
por Sharp para preservar los matices de sentido: “Why art thou so full of heaviness, O my soul? and why art thou
disquieted within me? Put thy trust in God: for I will yet give him thanks for the help of his countenance”. En la
versión King James, estos  versos corresponden al versículo 5. Además, en vez de “full of heaviness” dice “cast
down” y en lugar de “Put thy trust in God” dice “Hope thou in God”. Sobre el salterio del Book of Common Prayer,
véase la edición crítica de Brian Cummings, ed., The Book of Common Prayer: The Texts of 1549, 1559, and 1662
(Oxford: Oxford University Press, 2011), 783-85.

105 En la actualidad, el salmo 42 no forma parte de los atribuidos a David, pero hasta el siglo XIX él era considerado el
autor  del  salterio completo.  Véase  James Luther  Mays,  «Past,  Present,  and Prospect  in Psalm Study», en  Old
Testament Interpretation. Past, Present, and Future. Essays in Honour of Gene M. Tucker, ed. James Luther Mays,
David L. Petersen, y Kent Harold Richards (Nashville: Abingdon Press, 1995), 148.

106 “[…] to treat of trouble of Mind in General, as far as it is upon a Religious Account”, Sharp, Casuistical Sermons,
3.

107 “There are a great many good People among us, who are afflicted with that which we call Religious Melancholy. It
is for the sake of theses, that I have now pitched upon this Text, as thinking it may be very fitly applyed to their
Case, tho’ their Troubles are of a different Nature from those that  David was here exercised with, and arise from
different Causes”, Ibid., 4.

108 “[…] to be deprived of the Opportunity of Gods publick Worship, is to a good Man a most grievous Affliction”,
Ibid., 5.

109 “[…] the Happiness and the Blessings that good Men enjoy in the publick Exercise of their Religion, and in the
Worshipping God in his House, and partaking of his Sacraments, are so many and great, that they must needs
account the being deprived of them a Loss unsupportable”, Ibid., 5-6.
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nosotros la libertad gratuita con la cual los de esta nación, a través del favor de Dios, disfrutamos de

poder recurrir a la casa del Señor y participar de los medios de salvación!”110. 

La reprimenda estaba dirigida a dos tipos de personas: los insinceros que iban a la iglesia por

moda, curiosidad o por motivos peores, y los que asistían a veces o nunca, mostrando un descuido o

desprecio  por  los  deberes  públicos  de  la  religión  e  infligiéndose  a  sí  mismos  aquello  que  los

primeros  cristianos  hubieran  considerado  el  peor  de  los  castigos  mediante  la  “excomunión

voluntaria de las asambleas sagradas”111. Aunque las descripciones eran bastante amplias, no parece

desatinado suponer  que,  con el  segundo grupo,  el  autor  del  Discourse  Concerning Conscience

estaba pensando en los no conformistas. En cualquier caso, lo que aparecía con claridad era una

reivindicación de la dimensión sacramental de la religión, que era especialmente significativa en la

piedad high church y que, en cambio, los latitudinarios y los disidentes consideraban, en el mejor de

los casos, como una buena obra112. Este aspecto, como se verá, era un elemento fundamental de la

terapia que Sharp recomendaba para la melancolía.

El resto del sermón estaba dedicado a un segundo tema: la confianza en Dios como medio

adecuado para evitar toda aflicción. Allí, el pastor hacía referencia a “los hombres profanos y ateos”

quienes, en vez de poner sus esperanzas en la Providencia, lo hacían en las causas segundas, lo cual

era “ciertamente un ejemplo de impiedad e irreligión”113. Eso no podía tener otro resultado que una

mayor angustia, pues Dios, a menudo, aflige a las personas para hacerles ver la vanidad de las cosas

mundanas e instigar su confianza en Él y su Providencia114.

110 “[…] how ought every one of us to prize and value that free Liberty which we of this Nation, thro’ the Favour of
God, enjoy of resorting to the House of the Lord, and partaking of the Means of Salvation!”, Ibid., 7.

111 “That which the first Christians took to be the greatest Punishment […]; a voluntary Excommunication from the
sacred Assemblies”, Ibid., 10.

112 Sharp explicitaba que cuando hablaba de culto público no se refería a los sermones, sino a la oración, la acción de
gracias  y  la  eucaristía:  “It  is  not  of  hearing  Sermons  that  I  now  speak  […];  yet  it  is  publick  Prayer  and
Thanksgiving, and commemorating the Death of our Saviour, and offering up our selves as holy and acceptable
Sacrifices to him that died for us; it is in theses Things that the Life of the Christians Worship doth consist, and
from which the true Pleasure doth arise”, Ibid., 9-10. El arzobispo predicó acerca de la necesidad y los beneficios
de esos rituales en varias oportunidades. Véanse los sermones IX, XV, XXI del primer volumen y los II a VII del
segundo en  John Sharp,  The Theological Works of John Sharp, D. D. Late Archbishop of York, 5 vols. (Oxford:
Oxford University Press, 1829). La disputa acerca de la prioridad entre predicación y plegaria había sido parte de
las  polémicas  religiosas  en  la  Iglesia  de  Inglaterra  desde  tiempos  de  William Laud.  Véase  Hill,  Society  and
Puritanism, cap. 2. Algunos latitudinarios tendían a ver a los sacramentos menos como medios de gracia y más
como ocasiones para reforzar el compromiso con el deber cristiano. Véase Martin I. J. Griffin, Latitudinarianism in
the Seventeenth-Century Church of  England (Leiden -  New York -  Köln:  Brill,  1992),  129. Esto se verá más
claramente en el caso de Samuel Clarke.

113 “[…] to profane and atheistical Men all Events seem to happen by Chance, or to own their Production to the blind
and necessary Agency of natural  Things […]”,  Sharp,  Casuistical  Sermons,  12. “[…] to place our Hopes and
Confidence in second Causes, is certainly a piece of Impiety and Irreligion wherever it is found […]”, Ibid., 16.

114 “The Truth is, God very often afflicts good Men, for this very Reason, that they may the more trust in him, that they
may sit looser from the World, and the Enjoyments thereof: That they may see the Vanity of all earthly Things, and
exercise a more lively Faith and dependance upon his Providence […]”, Sharp, Casuistical Sermons, 19.

240



La melancolía religiosa era el objeto del segundo sermón. Según su hijo y biógrafo, Sharp

había sufrido un episodio severo de hipocondría cuando era estudiante en Cambridge y eso le había

dado “un conocimiento de lo más perfecto sobre la naturaleza de ese tipo de melancolía” que le fue

útil para abordar el tema como casuista y pastor115. En esta homilía, el predicador comenzaba por

establecer una distinción entre cuatro tipos de perturbaciones mentales: la melancolía que procedía

de  causas  mundanas;  la  aflicción  de  conciencia;  la  escrupulosidad  y  la  melancolía  religiosa

propiamente  dicha.  La  primera,  decía,  era  producida  por  accidentes  externos:  enfermedades,

pobreza,  conflictos  con amigos  o familiares,  etc.  La  segunda era  el  tipo  de aflicción  a  la  que

cualquier persona estaba sujeta al cometer un pecado y, por lo tanto, no debía ser vista como una

infelicidad  sino  como  un  deber  y  una  ocasión  para  restaurar  la  buena  relación  con  Dios.  La

escrupulosidad, en cambio, era un tipo de perturbación propia de las personas buenas que tenían

dudas y, si bien a veces podía proceder de un malestar físico, generalmente era causada por la

ignorancia.  La  melancolía  religiosa,  en  cambio,  era  “un abatimiento  mental  ocasionado  por  el

temperamento o,  más comúnmente,  por  el  desequilibrio del  cuerpo,  acompañado por  miedos y

terrores irracionales acerca de nuestra condición espiritual”116.

Los melancólicos religiosos  eran,  por lo  tanto,  “personas  muy inocentes  y virtuosas”,  sin

motivo real para preocuparse por su estado espiritual. Sin embargo, “su infelicidad es tal que están a

menudo dolorosamente abatidos, con miedos y perplejidades tristes hasta el punto de que a veces

creen  que  son  los  desdichados  más  miserables  que  respiran”117.  En  general,  ellos  atribuían  su

aflicción a dos causas principales: el abandono de Dios o la tentación del diablo. Para Sharp, en

cambio,  el  verdadero  origen  era  un  trastorno  de  los  espíritus  animales  que  “están  viciados  y

desordenados por vapores que surgen de afecciones hipocondríacas, y eso ocasiona en primer lugar

el trastorno de sus mentes”118. Sin embargo, eso no era todo. 

[…] aunque sea cierto, como he dicho, que el origen de esta perturbación de la mente esté en el
cuerpo, que por algún motivo u otro esté descompuesto, no es sólo de allí  que el problema
procede. Pues, sino, todas las personas hipocondríacas estarían afligidas del mismo modo. Hay

115 “[…] a most perfect insight into the nature of that kind of melancholy […]”, Sharp, Life of John Sharp, 1825, 1:11.
El  trabajo pastoral  de  Sharp se refleja  en una  carta  sin  fecha reproducida  en el  apéndice  documental  de  esta
biografía. Allí, el arzobispo le escribía al padre de un conocido suyo para informarle que había visitado a su esposa
y a su hija y creía que padecían melancolía hipocondríaca, por lo tanto lo exhortaba a que dispusiera métodos más
eficaces para que se curaran. Thomas Sharp, The Life of John Sharp, D. D. Lord Archbishop of York., ed. Thomas
Newcome, vol. 2 (London: C. and J. Rivington, 1825), 141-42.

116 “[…] a dejection of Mind ocassioned from the Temperament, or most commonly from the Distemperature, of the
Body,  accompanied  with  unreasonable  Fears,  and  Frights,  about  our  spiritual  Condition”,  Sharp,  Casuistical
Sermons, 28.

117 “[…] very innocent, and vertuous Persons […] such is their Infelicity, that they are often grievously dejected, and
under  sad  Fears  and  Perplexities,  even  to  that  Degree,  as  sometimes  to  think  themselves  the  most  miserable
Wretches that breath”, Ibid., 28-29.

118 “These animal spirits, I say, are vitiated and disorder’d by Fumes arising from Hypochondriack Affections, and that
gives first Occasion to the disorder of their Minds”, Ibid., 30.
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algo en la mente misma de lo cual este malestar del cuerpo se aprovecha para crear todo ese
revuelo, desorden y confusión que tales personas sienten. Y eso sin dudas son algunas nociones
u opiniones temibles e incómodas que los hombres han adoptado en los asuntos de la religión,
las cuales, luego de examinarlas, se verá que son claros errores o, si son ciertas, los hombres las
aplican miserablemente mal a sus propios casos119.

Por lo tanto, la cura de la melancolía religiosa requería tanto el cuidado del cuerpo como la

corrección y enseñanza pastoral. Sin embargo, Sharp reconocía que “en muchos de esos casos la

parte del médico es tanto o más necesaria que la del teólogo”120. No porque la instrucción no fuera

relevante sino porque, sin curar la patología subyacente, era imposible convencer al melancólico de

su error o evitar que volviera a caer en él. Esto se entiende mejor si se hace referencia a otro sermón

que el arzobispo predicó ante los reyes en el palacio de Whitehall el segundo domingo de cuaresma,

el 4 de marzo de 1694, y que tuvo numerosas ediciones121. El tema en esa ocasión era el gobierno de

los pensamientos y eso lo llevaba a preguntarse hasta qué punto tal cosa era posible. Allí se refería a

quienes, por su temperamento o por una indisposición física, se les imponían malos pensamientos

que eran incapaces de controlar. Aquí se incluían, además de los locos y delirantes, “personas que

en  toda  apariencia  parecen  sanos  en  cuerpo  y  mente”,  como  es  el  caso  de  las  “personas

profundamente  hipocondríacas,  muchas  de  las  cuales  están  obsesionadas  con  un  conjunto de

pensamientos y  fantasías,  de  las  que  no  se  pueden  deshacer,  aunque  lo  deseen  con  absoluta

sinceridad”122. Esas ideas “no son las operaciones libres, naturales y voluntarias de su mente sino el

efecto de los vapores o la melancolía hipocondríaca”123. Por lo tanto, “en vez de darles consejos

119 “[…] tho’ it be true, as I have said, that the Seat of this trouble of Mind is in the Body, which is by some Occasion
or other out of order, yet it is not from hence alone that all this Trouble doth proceed; for then all Hypochondriacal
Persons would be thus afflicted: There is something in the Mind it self of which this Distemperature of the Body
doth commonly take Advantage, for the making all that Stir and Disorder and Confusion that such Persons feel in
themselves, and this without doubt is some frightful and uncomfortable Notions or Opinions which the Men have
happened to take up in Matters of Religion, which upon Examination, will be found either to be plain Mistakes, or,
if they be true, yet the Men do miserably misapply them to their own Case”, Ibid., 31.

120 “[…] in many of these Cases, the Physicians part is every whit as necessary, if not more, than that of the Divine
[…]”, Ibid., 32.

121 John Sharp, A Sermon About the Government of the Thoughts, Preach’d Before the King & Queen, at White-Hall,
the 4th of March, being the 2d Sunday of Lent, in 1693/4 (London: Walter Kettilby, 1694). Hay otras tres ediciones
del mismo año, todas impresas por Thomas Warren para Walter Kettilby, quien publicó la mayor parte de las obras
de Sharp. El mismo editor, junto con Brabazon Aylmer y William Rogers publicaron el texto junto con el otro
sermón  que  el  azobispo  de  Canterbury,  John Tillotson,  había  predicado  el  mismo día  antes  que  Sharp:  John
Tillotson y John Sharp, Two Discourses. The First, Of Evil-Speaking: By His Grace, John, Late Lord Archbishop of
Canteurby. The Second, Of the Government of the Thoughts: By His Grace, John, Lord Archbishop of York. Both
Preach’d Before Their Majesties, 1694. (London: Walter Kettilby, Brabazon Aylmer and William Rogers, 1698).
Este volumen fue reeditado en 1699. Hay otras dos ediciones sin fecha a cargo de Henry Hills que en el catálogo de
la British Library están datados en 1705 y 1706: John Sharp, The Government of the Thoughts: A Sermon Preach’d
Before the King and Queen, at White-Hall. The 4th of March, being the 2d Sunday of Lent, 1693/4. By the Most
Reverend Father in God John, Lord Arch-Bishop of York (London: Henry Hills, 1705). Posteriormente, el sermón
fue editado en las compilaciones citadas en la nota 101.

122 “[…] Persons in all appearance are sound both in Body and Mind”, “[…] some deeply Hypochondriack Persons;
many of which will be haunted with a Sett of Thoughts and Fancies, that they can by no means get rid of, though
they desire it never so earnestly”, Sharp, The Government of the Thoughts, 1694, 14.

123 “[…] all these Thoughts and Fancies are thrust upon them, and are not the free, natural, voluntary Operations of
their own minds; but the effect of Vapours or Hypochondriac Melancholy”, Ibid., 15.
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para regular sus pensamientos, se les debería recomendar cuidar de sus cuerpos, y con la ayuda de

buenas recetas liberarse de esos humos y vapores que ocasionan sus fantasías”124.

Resta decir algunas palabras acerca de los errores teológicos que, según Sharp, eran la causa

de la dimensión religiosa de la melancolía. El primero del que se ocupaba era lo que comúnmente se

llamaba el “estado de abandono” (state of desertion o being forsaken). Quienes creían estar en esa

situación aseguraban haber perdido la alegría y el consuelo en sus almas, decían que eran incapaces

de orar,  dar  gracias o recibir  el  sacramento con la misma devoción y satisfacción que antes,  y

sostenían que estaban completamente muertos para cualquier ejercicio espiritual125. Frente a ello,

Sharp se dedicaba primero a explicar en qué consistía verdaderamente el abandono de Dios y por

qué los melancólicos no debían preocuparse por eso, y luego a mostrar las causas reales de esos

efectos que ellos atribuían a esa pérdida del favor divino.

El teólogo establecía una distinción entre dos formas del abandono en la Biblia. Una tenía que

ver con la quita de las bendiciones externas y aparecía en los salmos cuando David “se quejaba de

que Dios lo abandonaba, escondía su rostro de él, se ausentaba y apagaba su bondad amorosa por

desagrado”126. En estos casos, el salmista no hablaba de un cambio en su estado espiritual sino de

calamidades externas. La otra forma, en cambio, era cuando la divinidad retiraba la gracia y esto

aparecía descripto en las Escrituras como una “oscuridad del corazón”, “dureza del corazón”, estar

“abandonado a una mente réproba”, o “bajo el poder de fuertes delirios”127. Con respecto a esta

segunda forma, Sharp recurría a Agustín de Hipona para apuntar que “Dios no abandona a ningún

hombre que no lo haya abandonado mucho antes a Él”128. Antes de llegar a ese estado, la divinidad

empleaba diversos medios para hacer a las personas conscientes de su pecado y su deber.

Pero es de esperar que, en comparación, haya muy pocos entre nosotros a quienes Dios haya
abandonado  así.  La  mayoría  de  los  hombres,  aunque  están  lejos  de  ser  tan  buenos  como
deberían (es más, lejos de ser tan buenos como deberían para poder ir al cielo) no están así
abandonados. El espíritu todavía se esfuerza con ellos y, aunque no habite en su interior (lo cual

124 “[…] instead of given them Advices for the regulating their Thoughts, they should rather be advised to look after
their  Bodies, and by the help of good Prescriptions to get rid of those Fumes and  Vapours which occasion these
Fancies”, Ibid., 16.

125 “[…] they tell you they have lost all that Joy and Comfort that used to fill their Souls: They cannot Pray, nor give
Thanks, nor receive the Sacrament with that Devotion and Satisfaction they used to do, their Hearts are altogether
dead as to all spiritual Exercise”, Sharp, Casuistical Sermons, 35.

126 “[…] David […] complains of Gods forsaking him; of his hiding his Face from him, of his absenting himself, and
shutting up his loving Kindness in displeasure […]”, Ibid., 36. Esta imagen aparece, por ejemplo, en el Salmo 88:
14.

127 “[…] this State is that which the Scripture expresseth by darkness of Heart, by hardness of Heart, by being given up
to a reprobate Mind; by being under the Power of strong Delusions, and the like […]”, Ibid., 38.

128 “God never thus forsaketh any Man that hath not long before forsaken him”, Ibid. Esta es la traducción de Sharp de
“Deus nunquam deserit nisi deserentem”, que probablemente fuera una cita de los Tratados sobre el Evangelio de
San Juan  (XXII:  4), donde Agustín decía: “non enim nos deserit fons, si non deseramus fontem”,  Augustinus,
Opera omnia, vol. 3, II (Paris: Gaume Fratres, 1837), 2025.
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no hace más que en las personas santas y santificadas), les provee su presencia y los ofrece su
asistencia129.

Por lo tanto, el consuelo de Sharp consistía en asegurar a los melancólicos religiosos que ellos

eran quienes menos motivos tenían para imaginar que habían sido abandonados por Dios, pues su

sufrimiento era un signo de que aborrecían el pecado y de que tenían un sentido claro de su deber.

Su corazón no se había endurecido pues,  en realidad,  eso  era  la  “estupidez y despreocupación

desdichadas acerca de los asuntos espirituales” de quien “vive en pecado y sabe que lo hace, pero

está satisfecho con esa condición y, por lo tanto, continúa viviendo sin planear ni intentar volver a

Dios y a su deber”130. De modo que lo fundamental era no “disminuir su diligencia en el servicio de

Dios”, “sin importar a qué variación de su temperamento, a qué las idas y vueltas de los afectos

estén sujetos”131. 

Una recomendación similar es la que Sharp daba a quienes creían ser víctimas de la tentación

diabólica.  El  pastor  le  dedicó  dos  sermones al  tema.  En el  primero  se  ocupaba de  ratificar  la

existencia del diablo en contra de “la doctrina del señor Hobbes y sus seguidores”, según la cual

aquél no era “nada más que una enfermedad del cuerpo, un fantasma en el cerebro o los principios e

inclinaciones  malvadas  del  corazón  de  un  hombre”132.  Sin  embargo,  en  seguida  explicaba  los

estrechos  límites  a  los  que  había  quedado  restringida  la  acción  del  maligno  después  del

advenimiento de Cristo y del fin de la era apostólica.  Además, señalaba que la mayoría de las

tentaciones cotidianas no debían ser atribuidas a él,  pues la inclinación natural al  pecado de la

humanidad caída era tal que no era necesaria su intervención. 

Por otra parte, la segunda homilía se preguntaba si los pensamientos malvados y blasfemos

que se presentaban repentinamente podían estar causados por el  diablo.  Allí  admitía  que no se

animaba a ofrecer una respuesta definitiva, pero que creía que en la mayoría de los casos se debía,

como  había  dicho  en  otros  sermones,  a  los  movimientos  irregulares  de  los  espíritus  animales

“ocasionados por vapores hipocondríacos, pasiones histéricas u otras afecciones dañinas de nuestros

129 “But it is to be hoped there are but very few in Comparison, among us whom God hath thus forsaken. The greatest
part of Men, tho’ they are far from being as good as they should, (nay far from being so good as they must be if
ever they come to Heaven) yet there are not thus forsaken. The Spirit doth still strive with them, and, tho’ he doth
not dwell within them (which he doth in none but holy and sanctifyed Persons) yet he often affords them his
Presence, and offers them his Assistance […]”, Sharp, Casuistical Sermons, 39-40.

130 “[…] a wretched Stupidity, and unconcernedness about spiritual Affairs, so that he lives in Sin and knows that doth
so, and is content with his Condition, and thus continues to live without designing or endeavouring to return to God,
and his Duty […]”, Ibid., 44.

131 “[…] [not] to slacked their Diligence in the Service of God […] no matter what inequality of Temper, what ebbs
and flows of Affections they are subject to […]”, Ibid., 43.

132 “[…] the Doctrine of Mr. Hobbs and his Followers”, “[…] the Devil […] is nothing else but, either a Disease of the
Body, or a Phantasm of the Brain, or the wicked Principles and Inclinations of a Mans Heart”, Ibid., 71.
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humores naturales, y que el diablo no mete sus manos en eso”133. En esta ocasión agregaba que este

tipo de ideas no se les aparecían a las personas malvadas ni a todas las buenas, “sino especialmente

a aquellas de constitución melancólica: las del sexo devoto, las mujeres, son afligidas de este modo

más que el otro sexo”134. Finalmente, ofrecía cuatro consejos para el tratamiento de esas afecciones.

Los primeros tres  podrían haber  sido recomendados por cualquier médico contemporáneo135.  El

cuarto  era  la  reafirmación  del  valor  del  deber  religioso  y  el  poder  de  los  ritos  de  la  Iglesia

establecida:

Que no omitan nunca ningún deber conocido, hacia Dios o hacia su prójimo, a partir de estas
sugestiones  por  más  violentas  o  molestas  que  puedan  ser.  Que  nunca  dejen  de  decir  sus
oraciones a las horas acostumbradas, de recibir el santo sacramento o de  cumplir ningún otro
deber que la ley de Cristo les haya mandado. Y aunque en estas ocasiones sobre todas las demás
estén muy perturbados por fantasías ingobernables, sin embargo, por todo eso, que continúen. Y,
sin importar lo poco que les agraden estos deberes o lo inadecuados que crean que son para
cumplirlos, sin embargo, que tengan certeza de que Dios está tan complacido con ellos cuando
realizan esos deberes a conciencia y porque creen que están obligados a hacerlos (aunque sea
con  mucha  debilidad  y  una  mente  muy  destruida  y  delirante)  como  si  estuvieran
extraordinariamente satisfechos haciéndolos136.

La casuística de la conciencia y la de la melancolía no estaban muy lejos para John Sharp. El

fundamento  teológico  era  el  mismo.  A los  cristianos  no  les  correspondía  escrutar  las  señales

sensibles de la voluntad divina sino cumplir con su deber religioso con diligencia y devoción, evitar

el  pecado  con  sinceridad  y  depositar  su  confianza  en  las  promesas  del  Evangelio.  Ante  las

perturbaciones  de  la  mente,  la  mayor  certidumbre  era  la  que  ofrecían  los  sacramentos,

especialmente  la  eucaristía,  manifestación  pública  de  la  comunión  de  la  nación  y  del  papel

mediador de la Iglesia oficial en la economía de la salvación. 

133 “To this I answer, that, tho’ I dare not be positive in this Matter any way, yet I verily believe that, for the most part,
they are to be ascribed to the distemperature of our Bodies, to the irregular Motions of our Animal Spirits, (which
are the Instruments our Souls use in thinking), occasioned by Hypochondriack Vapours, or Hysterick Passions, or
other ill Affections of our natural Humours, and that the Devil hath no Hand in them”, Ibid., 103-4.

134 “[…] but chiefly those, that are of a melancholy Constitution, those of the devout Sex, Women, are more thus
afflicted, than the other Sex”, Ibid., 101.

135 El primero era cuidar del cuerpo, mediante remedios, ejercicio, buena compañía y una dieta regular. El segundo era
mantenerse ocupado en  el trabajo o actividades agradables, pero no en ejercicios espirituales intensos como la
lectura o la meditación. Finalmente, el tercero era no preocuparse en exceso por las perturbaciones de la mente o
por la incapacidad de gobernar esos pensamientos. Ibid., 108-10.

136 “Let them never omit any known Duty, either to God or their Neighbours, upon account of these Suggestions, how
violent or how troublesome soever they be: Let them never leave off saying their Prayers, at the accustomed Times,
or receiving the Holy Sacrament, or doing any other Duty, that the Law of Christ hath tyed upon them. And tho,
upon these Occasions, above all others, they are most distracted by these ungovernable Fancies, yet, for all that, let
them go on; and, how little soever they please themselves in these Duties, or how unfit soever they take themselves
to be to engage in them, yet, let them assure themselves, that God is as much pleased with them, when they do those
Duties out of Conscience, and because they think they are bound so to do, (tho’ it be with much infirmity, and a
very sahtter’d distracted Mind,) as if they had satisfied themselves never so much in the performance of them”,
Ibid., 110-11.
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En este énfasis en el deber y el ritual es posible ver, según lo señalado por Schmidt, una

reacción a la soteriología calvinista que, a los ojos de los anglicanos, estimulaba un sufrimiento

excesivo  e  innecesario en personas  virtuosas.  En los  sermones de Sharp,  esto iba acompañado

también de una crítica específica a la separación de los disidentes de la Iglesia. Pero, por otro lado,

ese énfasis era también una respuesta al problema tan temido de la irreligión. Era desde ese campo

de fronteras imprecisas que parecía venir la asociación de la melancolía ya no con el entusiasmo,

sino con la religión cristiana. Al respecto, decía Sharp en otro sermón:

Algunos tienen unas nociones sobre la religión tan temibles que ciertamente no tienen el coraje
para comprometerse sinceramente con ella. Consideran que no está hecha para nadie más que
para los melancólicos o los miserables, quienes no están preparados en sus temperamentos para
el disfrute de la vida, o quienes por motivo de sus circunstancias infelices están incapacitados
para ellos137.

El  pastor  no  daba  ninguna  referencia  concreta  de  quiénes  eran  los  que  planteaban  estas

objeciones  y,  en  buena  medida,  debía  tratarse  de  una  construcción  retórica  de  la  irreligión

suficientemente  amplia  como  para  que  la  audiencia  pudiera  incluir  allí  diversos  sujetos.  En

cualquier caso,  su intención era demostrar  que,  aunque cumplir  con la  ley de Dios  pudiera ser

difícil, “sus mandamientos no son dolorosos” (1 Juan 5: 3)138. El argumento era que “el deber que

Dios requiere de nosotros está tan lejos de ser una carga intolerable o gravosa sobre la humanidad

que, por el contrario, es muy liviana y suave”139. Así como era necesario evitar un rigor excesivo en

la auto-examinación, ello no debía disminuir la atención y la diligencia en el ejercicio de la religión.

Para Sharp, la melancolía religiosa era causada por la confluencia de un trastorno fisiológico

y una mala teología. No había nada en la religión cristiana verdadera que produjera ese mal ni éste

era una precondición para una vida santa. Por lo tanto, de los sermones casuísticos se desprendía

una tarea pastoral que consistía acompañar a los melancólicos durante una enfermedad que,  en

última instancia, debía ser curada por medios naturales, y protegerlos de dos peligros: el exceso de

preocupación, que podía conducirlos a la desesperación, y la indiferencia, que podía derivar en el

descuido de sus deberes y, en última instancia, en su perdición.

137 “Some have so frightful Notions of Religion, that indeed they have not the Courage in good earnest to engage in it.
They look upon it as made for none but either the Melancholy or the Miserable, such as are not framed in their
Tempers for the enjoyment of Life, or such as by reason of their unhappy Circumstances are incapacitated for
them”, Ibid., 334.

138 Traduzco aquí a partir de la versión King James: “his commandments are not grievous”. La edición Reina-Valera
dice “gravosos”, pero el término grievous además del sentido de molesto y pesado tiene la connotación de algo que
produce o está lleno de dolor (grief).

139 “[…] the Duty that God requires of us is so far from being an intolerable or a grievous Burden upon Mankind, that
on the contrary, it is very light and easy”, Sharp, Casuistical Sermons, 336.
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4.3.2. Robert Blakeway y la perfección del deber cristiano

La afirmación de que la religión cristiana producía melancolía era el punto de partida de An

Essay Towards the Cure of Religious Melancholy, in a Letter to a Gentlewoman Afflicted by It

(1717). Su autor, Robert Blakeway (1689-1736), decía que antes de poder avanzar en el estudio de

las causas de la melancolía religiosa debía responder a una objeción que muchas personas hacían

acerca de la religión cristiana,  a saber:  “Que implica una contradicción con nuestros apetitos y

deseos naturales; que nos abrevia el placer de satisfacerlos y, por lo tanto, nos condena a la perpetua

melancolía”140.

Este texto y su autor parecen haber pasado mayormente desapercibidos para la historiografía,

por lo que será conveniente presentarlos con mayor detalle. La información sobre Robert Blakeway

es  escasa141.  La  portada  de  su  libro  indicaba  que  era capellán  del  barón  de  Cherbury,  Henry

Herbert142, y rector de la parroquia de Little Ilford en Essex. Según los registros de la Universidad

de Oxford,  había nacido hacia 1689 en Drayton, en el condado de Shropshire cerca de la frontera

con Gales. A los dieciséis años ingresó al Trinity College de Oxford, donde recibió su título de

bachiller en 1709143. 

Blakeway era un  whig fervoroso y eso le  causó problemas,  al  menos al  comienzo de su

pastorado. Entre 1711 y 1713 fue coadjutor (curate) en la parroquia de East Ham, Essex, donde

tuvo una disputa con su superior, el vicario Richard Welton, que era un non-juror y sería privado de

140 “That it implies a Repugnancy to our Natural Appetites and Desires; abridgeth us of the pleasure of gratifying ‘em,
and consequently dooms us into perpetual Melancholy”, Robert Blakeway, An Essay Towards the Cure of Religious
Melancholy, in a Letter to a Gentlewoman Afflicted with It (London: Bezaleel Creake and Joseph Hazard, 1717), 3.

141 En la bibliografía específica sobre la historia de la melancolía, sólo he podido encontrar una referencia breve al
ensayo de Blakeway en Rubin, Religious Melancholy and Protestant Experience in America, 7. Rubin considera el
texto como un ejemplo de que el clero inglés del siglo XVIII había adoptado la categoría de melancolía religiosa
acuñada por Robert Burton y extrae algunas citas en ese sentido. Sin embargo, es una lectura muy selectiva que no
refleja los argumentos principales de Blakeway. Por otro lado, Hannah Smith menciona brevemente dos sermones
que Blakeway predicó a favor de Jorge I en  Georgian Monarchy: Politics and Culture, 1714-1760 (Cambridge:
Cambridge University Press, 2006), 38 y 80. Ninguno de estos autores se refiere a la biografía de Blakeway ni a su
contexto de producción. Tampoco encontré referencias sobre él en bibliografía sobre la Iglesia de Inglaterra ni en el
Oxford  Dictionary  of  National  Biography.  Lo  que  sigue  es  una  sistematización  de  información  fragmentaria
obtenida de diversas fuentes (citadas más abajo) y de los textos de Blakeway.

142 Henry Herbert (muerto en 1738) fue el segundo barón de Cherbury, título que heredó de su padre homónimo en
1709. Ese mismo año se casó con Mary Wallop, con quien no tuvo ningún hijo. Henry Herbert padre (1654-1709)
había sido un político  whig que había participado de la Revolución Gloriosa: había viajado a los Países Bajos y
regresado con las fuerzas invasoras de Guillermo. También fue miembro de la Cámara de los Comunes y, luego de
ser nombrado barón, de la de los Lores y fue comisionado de comercio y plantaciones. Su hijo, en cambio, aunque
preservó los ideales whig de su padre nunca tuvo un cargo en el gobierno. Véase Rachel Weil, «Herbert, Henry, first
Baron Herbert of Cherbury (1654–1709), politician»,  Oxford Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford
University Press, 2004), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/13031.

143 Véase Joseph Foster, Alumni Oxonienses: The Members of the University of Oxford, 1500-1714, vol. 1 (Oxford and
London: Parker & co., 1891), 136. El nombre de Blakeway y su cargo de rector de Little Ilford figuran también en
un registro de dividendos no reclamados de la South Sea Company de fines del siglo XVIII: John Tipp, The Names
and Descriptions of the Proprietors of Unclaimed Dividends on the Publick Funds, Transferable at the South-Sea
House,  Which Became Due Before  the 31st  December,  1780,  and Remained Unpaid the 31st  December,  1790
(London: Hughes and Walsh, H. D. Symonds, Williame Deane, J. Blackbourn and John Edwards, 1791), 9.
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su cargo en 1716144. Los conflictos siguieron al joven Blakeway a la parroquia de Little Ilford, de la

que fue nombrado rector el 10 de abril de 1714 y donde permaneció hasta su muerte en 1736 145.

Durante los años turbulentos de la sucesión Hannover, la rebelión jacobita de 1715 y la controversia

de Bangor, Blakeway tuvo altercados con algunos miembros tories de su parroquia, probablemente

instigados por Welton, incluidos dos churchwardens y la patrona de la rectoría146. En noviembre y

diciembre de 1715, predicó dos sermones en favor de Jorge I, los cuales publicó al año siguiente

con un breve relato de las presiones que había sufrido por defender la sucesión protestante y una

dedicatoria a lord Herbert donde le agradecía por aceptarlo como capellán luego de ese conflicto147. 

Además de estos registros de sus convicciones whig, se preserva una breve carta en latín que

Blakeway le habría enviado al teólogo latitudinario Samuel Clarke el 2 de febrero de 1719, en la

144 Herbert Arthur Doubleday y William Page, The Victoria History of the County of Essex, vol. 6 (London: Constable,
1973), 26. Al parecer, alguien había oído decir al joven Blakeway que “He was sorry that Dr. Welton kept Company
with Jacobites”,  a  lo que el  vicario le  habría respondido:  “Thou art  not  worthy to wipe their  Shoes” y  había
asegurado se ocuparía de arruinarlo,  Robert Blakeway,  An Exhortation to Obedience and Faithful Adherence to
King George. In Two Sermons Preach’d at Little Ilford in Essex,  in November and December, 1715.  (London:
Bernard Lintott, 1716), «The Advertisement».

145 N. Salmon, The History and Antiquities of Essex (London: J. Cooke, 1740), 20; Doubleday y Page,  The Victoria
History of the County of Essex, 6:171.

146 Según la Victoria History of the County of Essex, Blakeway tuvo disputas con dos churchwardens sucesivos, John
Lethieullier y John Nurse, y con Sarah Wight.  La familia Wight era, desde 1701, la titular del señorío de Little
Ilford y del patronazgo o  advowson de la rectoría, es decir, la prerrogativa de presentar al obispo diocesano un
candidato  para  asumir  ese  beneficio.  En  esos  altercados  parece  haber  habido  motivos  políticos  y  también
personales, pues aparentemente Blakeway quiso cortejar a la hija de Lethieullier. Véase  Doubleday y Page,  The
Victoria History of the County of Essex, 6:171-72. Allí se menciona un libro de Blakeway de 1716 titulado Epitome
of my sufferings delivered to a Lady in Pall Mall, pero no he podido encontrar ningún registro de él. En otro libro se
indica que Richard Welton habría puesto a los parroquianos de Blakeway en su contra y que su  churchwarden
(posiblemente Lethieullier) lo denunció por absentismo. El rector se defendió diciendo que las malas condiciones
de la casa parroquial hacían imposible residir allí, Blakeway, An Exhortation to Obedience, «The Advertisement».

147 Blakeway, An Exhortation to Obedience, «Dedication». Es probable que Blakeway conociera a los Herbert de su
Shropshire natal, pues ellos tenían propiedades en la región en Ribbesford,  Worcestershire y Dowles. De hecho,
Henry  senior y  su  padre  habían  sido  parlamentarios  por  el  distrito  de  Bewdley,  Worcestershire. Véase  Weil,
«Herbert, Henry (1654–1709)». 
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cual  elogiaba  su  doctrina  sobre  la  trinidad148.  Sin  embargo,  como se  verá,  las  ideas  de  ambos

clérigos eran distintas en otros aspectos.

Blakeway dedicó su  Essay Towards the Cure of Religious Melancholy a Margaret Offley,

esposa de Crewe Offley, a quien el pastor destacaba también como un fervoroso defensor de la

sucesión Hannover149. El ensayo era una carta que el joven clérigo había escrito para consolar la

melancolía religiosa de una dama identificada como “Mrs. H—”150. Al parecer, el tratamiento había

sido exitoso y ella le había sugerido que la publicara. El producto final era un pequeño volumen en

octavo de ciento cincuenta y cuatro páginas que podía servir de guía para el consuelo personal. Esta

dimensión práctica del texto quedaba de manifiesto, en primer lugar, con un pedido a la destinataria

de que, antes de seguir leyendo, se arrodillara y rogara a Dios que iluminara su entendimiento y

bendijera esos medios para la consolación de su alma151. En segundo término, el ensayo concluía

con una selección de himnos para cantar en distintos momentos del día o frente a circunstancias

particulares.  Finalmente,  el  opúsculo  incluía  un  índice  temático  que  permitía  la  consulta  del

volumen a partir de preocupaciones específicas.

Como se adelantó, el ensayo empezaba por refutar la objeción de que el cristianismo causara

melancolía. Sus argumentos eran similares a los de Sharp. Afirmaba que la religión no condenaba la

148 La carta fue transcripta en la corrigenda al tercer volumen de la Biographia Britannica: 
“Domine Doctissime!
Scripturalem tuam Doctrinam de Trinitate perlegi, nec in re quapiam aut S. Scripturae aut rectae rationi inveni
dissonam, sed utrique maxime consentaneam: Firmissime credo veritatem te depinxisse unicam, ideoq; reddo tibi
gratis immortales pro praes tantissimo illo libro, et tu tota ecclesia Anglicana eandem agnoscat et profiteatur sidem,
semper fuerit votum et preces,

Devinctissimi et humillimi tui servi,
Roberti Blakeway. 

Datae sunt 2do die, Februarii, A. D. 1719no”. Andrew Kippis, ed., Biographia Britannica: Or, the Lives of the Most
Eminent Persons Who Have Flourished in Great Britain and Ireland, from the Earliest Age, to the Present Times ,
vol.  4 (London: Rivington and Marshall, 1789),  s/n «CLARKE (Samuel)». No conozco otros documentos que
permitan corroborar que el autor de la carta y el del ensayo sobre la melancolía religiosa son la misma persona, pero
es probable que así fuera. Esta probabilidad fue señalada por el reverendo John Brickade Blakeway, anticuario y
autor de una historia de Shrewsbury en una epístola fechada el 16 de julio de 1802 y transcripta en John Nichols,
Illustrations of  the Literary History of  the Eighteenth Century.  Consisting of  Authentic  Memoirs and Original
Letters of Eminent Persons; and Intended as a Sequel to the Literary Anecdotes. , vol. 5 (London: John B. Nichols
and Son, 1828), 659.

149 Crewe  Offley  (1682-1739)  fue  un  político  whig  de  Staffordshire,  miembro  de  la  Cámara  de  los  Comunes  y
gentleman of the privy chamber desde 1714 hasta su muerte. En 1710, votó a favor de la realización del juicio al Dr.
Sacheverell. Véase Stuart Handley, «Offley, Crewe (1682-1739), of Wichnor, Staffs»,  The History of Parliament:
the  House  of  Commons  1690-1715 (London:  Boydell  &  Brewer,  2002),
http://www.historyofparliamentonline.org/volume/1690-1715/member/offley-crewe-1682-1739.

150 Una posibilidad sería que “Mrs. H—” fuera Anne Ramsey (c. 1661-1716), esposa de Henry Herbert (padre) y
madre del segundo barón de Cherbury. En el texto, Blakeway dice estar en deuda con ella y “la memoria de su muy
valioso esposo”. Por entonces, sólo había muerto el mayor de los Herbert (en 1709). Si esto fuera así, la publicación
del ensayo tendría que haber sido anterior a la muerte de Anne el mismo año, pues Blakeway no hace ninguna
alusión a este  hecho y se dirige a  Mrs.  H.  como quien le pidió que publicara esas  recomendaciones sobre el
tratamiento de la melancolía religiosa. Blakeway, An Essay Towards the Cure of Religious Melancholy, 2.

151 “But before you read any farther let me advise you to fall upon your Knees, and humbly beg of God to enlighten
your Understanding, and to bless these Means unto you for the Consolation and Happiness of your afflicted Soul”,
Ibid.
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satisfacción de los deseos y apetitos naturales, sino el exceso y la corrupción. Además, ella refinaba

el deleite y ofrecía a los creyentes el privilegio de alcanzar goces más sustanciales y sublimes.

Finalmente,  citaba el  mismo salmo 42 sobre el  que había predicado el  arzobispo (“¿por qué te

abates, alma mía?”152), pero sacaba una conclusión más contundente: el salmista “claramente da a

entender el error de la inquietud y el abatimiento”153 y, por lo tanto, el cristianismo “condena el

temperamento taciturno y melancólico, y obliga a los hombres a la felicidad y la alegría”154. “¡Tan

vacía y sin sustento es la objeción de melancolía a la religión cristiana! […] Pues si ella misma

condena la melancolía, ¿cómo puede ser su causa?”155.

Según Blakeway, la enfermedad procedía “de la negligencia o las nociones erróneas de los

hombres con respecto a Dios, ellos mismos o sus deberes”156. Esto se reducía a cinco causas que

estructuraban el resto del ensayo: (1) la visión del pecado y el sentimiento de ingratitud bajo los

abandonos espirituales; (2) las aflicciones largas y repentinas; (3) un deseo de ser más santo de lo

posible para los mortales; (4) la aplicación incauta sobre uno mismo de todas las amenazas severas

de las Escrituras y una omisión de las promesas misericordiosas a los penitentes sinceros; y (5) los

miedos irracionales que procedían de la tentación157. A lo largo del texto, el autor las presentaba y

ofrecía los argumentos de consuelo específicos para cada una. Para ello recurría a una multiplicidad

de citas  bíblicas  que combinaba con autoridades  clásicas  como Aristóteles,  Ovidio o Suetonio,

padres  de  la  iglesia  como Agustín  y  Bernardo,  y  otros  clérigos  de  la  Iglesia  de  Inglaterra  de

procedencias diversas como Jeremy Taylor, Daniel Whitby, John Wilkins y el propio John Sharp. 

A diferencia del arzobispo de York y otros casuistas anglicanos, Blakeway no establecía una

distinción  clara  entre  el  origen  fisiológico  de  la  melancolía  y  las  “nociones  erróneas”  que  la

agravaban. Ambas dimensiones parecían tener un peso similar y, por el énfasis del pastor en los

aspectos teológicos, estos parecían incluso más relevantes. El autor se refería a causas corporales

cuando hablaba de las “aflicciones largas o repentinas”. La explicación para las segundas era que 

la sangre que antes podía ser pura, espirituosa y vigorosa, por un susto repentino y accidental
hace que sus espíritus se depriman y agoten, lo cual obstruye e impide su libre circulación, y
esta lentitud genera malos humores por los cuales el alma pierde la operación usual y briosa de

152 A diferencia de Sharp, sin embargo, Blakeway citaba a partir de la King James Bible: “Why art thou cast down, O
my soul […]?”, Ibid., 10.

153 “[…] plainly intimates the Error of Disquiet and Dejection […]”, Ibid.
154 “[…] it condemns a morose and melancholy Temper, and obliges Men to Joy and Chearfulness”, Ibid., 9-10.
155 “So empty and groundless is the Objection of Melancholy to the Christian Religion! […] for when it self condemns

Melancholy, how can it be the Cause of it?”, Ibid., 14.
156 “Religious  Melancholy then must  have  other  Causes,  proceeding  either  from Mens  Neglect  of,  or  errouneous

Notions concerning God, themselves, or their Duties […]”, Ibid., 15.
157 “The Sight of Sin, and Sense of Ingratitude under Spiritual Desertions”; “[…] long and sudden Afflictions”; “A

Desire to be more holy than you can be in this mortal State”; “An unwary Applying to your self all the severe
Menaces in the Scriptures, and an overlooking of the gracious Promises to sincere Penitents”; “Unreasonable Fears
when you fall into Temptation”, Ibid., 15, 44, 49, 57, 69.
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sus facultades. Así su ejercicio se distrae, sus ideas se confunden, y las aprehensiones temibles,
que antes despreciaba, ahora ganan admisión y se les presta atención con más y más miedos
terribles y prevalecientes158.

A continuación, Blakeway decía que ese había sido uno de los motivos de la melancolía de

Mrs.  H—159.  Sin embargo, más adelante,  cuando  hablaba sobre la cuarta causa,  aseguraba a su

interlocutora  que  sus  recomendaciones  devocionales  iban  a  contribuir  como ninguna otra  “a la

satisfacción y paz de tu mente, y a la cura de tus enfermedades corporales, las cuales han sido

ocasionadas por el malestar de la primera, pues una mente sana y alegre hará rápidamente que el

cuerpo esté igual,  al  ser el  mejor remedio que puedas tomar”160.  Finalmente,  en la sección que

hablaba acerca de las tentaciones, el autor citaba el sermón del por entonces fallecido Sharp sobre el

gobierno de los pensamientos para explicar que, a veces, las fantasías malignas no tenían nada que

ver con la acción del demonio sino que eran efecto de los vapores hipocondríacos161.

Por otro lado,  había otra  diferencia  entre  Blakeway y Sharp con respecto al  concepto de

abandono. Si para el arzobispo el término remitía, o bien a una pérdida del gozo y el fervor a causa

de alguna calamidad externa, o bien a un retiro de la gracia —castigo excepcional sólo alcanzado

por los pecadores más pertinaces—, el rector de Little Ilford parecía tener una noción intermedia.

“Esto es todo lo que se quiere decir con abandono en este discurso”162, aclaraba:

Cuando un hombre,  mediante  la  iluminación de la  Gracia Divina,  comprende lo  que es  el
pecado y  cuáles  y  cuán espantosas  las  miserias  que  lo  acompañan […] y  luego se  vuelve
descuidado en su deberes, los cuales había practicado muy bien por un tiempo, el  Todopoderoso
es  provocado  y  parece  retirarse  y  hace  aparecer  al  pecado  con  todos  sus  terrores  en  su
conciencia […]163.

Estas reflexiones eran agravadas por la acción del diablo y por el sentimiento de ingratitud del

pecador, quien sabía que había actuado en contra de la ley y del amor infinito de Dios164. El tipo de

158 “[…] the Blood which before might be pure, spirituous and vigorous, by a sudden and accidental Fright hath its
Spirits depress’d and exhausted, which obstructs and impedes its free Circulation, and this Slowness generates ill
Humours whereby the Soul loseth her usual and sprightly Operation of her Faculties. Hence the Exercise of them is
distracted, her Idea’s are confounded, and firghtful Apprehensions, which she us’d to desise and slight before, do
now easily gain Admittance, and are entertain’d with more and more dismal and prevailing Fears”, Ibid., 45.

159 “[…] the latter I know has been one Cause of your Melancholy […]”, Ibid.
160 “[…] to the Satisfaction and Peace of your Mind, and the Cure of your bodily Indispositions, which have been

occasion’d by the Uneasiness of the former, for a sound and chearful Mind will quickly make the Body so, as being
the best Physick you can take”, Ibid., 68-69.

161 Ibid., 79-80. Blakeway citaba una versión extendida del pasaje mencionado en la nota 123.
162 “This is all that is meant by Desertion in this Discourse”, Ibid., 16 (nota marginal).
163 “When a Man by the Illuminations of  Divine Grace,  understands what Sin is, and what, and how dreadful the

Miseries that attend it […] and afterwards grows careless in his Duties, which he had for some time practis’d very
well, the Almighty is provok’d, and seems to withdraw himself, and then makes Sin appear in all its Terrors to his
Conscience […]”, Ibid., 15-16.

164 “These Reflections in his forlorn Condition, do grievously affright and perplex him, and the Devil helps all he can
to aggravate the Horror”,  Ibid.,  16-17. “But besides these dismal Prospects,  his Apprehension of Woe is more
fearfully enhanc’d by the Sense of Ingratitude, in that he knows he has acted against the Light of Nature, Rom. 1.21,
the Law of God, 1 Joh. 3. 4 […] against the infinite Love of God in sending his Son into the World […]”, Ibid., 17.
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abandono  que  describía  Blakeway  era  mucho  más  temible  que  el  primero  de  los  que  había

distinguido Sharp y bastante más frecuente que el segundo. Sin embargo, en última instancia, era

una experiencia espiritual más cercana a la que el arzobispo había identificado con la imagen de la

divinidad escondiendo su rostro de David. Era un sufrimiento que no implicaba la pérdida de la

gracia, sino que era enviado como prueba para fortalecer la fe. El fundamento de la consolación de

Blakeway era que “la queja de la falta de fe es un síntoma y un argumento de la fe verdadera”,

pues, “allí donde los efectos de la fe están, definitivamente habita la gracia, así como donde hay

humo hay fuego”165. De hecho, decía más adelante el pastor, “podrás ver el amor de Dios en tus

abandonos”, pues “están diseñados para ejercitar y probar tu fe y obediencia”166.

El modo de evitar este distanciamiento de la divinidad era la “perfección del deber cristiano”,

es  decir,  “esforzarse  por  encontrar  comunión  con  Dios  en  el  ejercicio  de  cada  deber”167.  Eso

implicaba “liberarse de toda frialdad y tibieza”168 en el  servicio del Señor: en la oración,  en la

acción de gracias, en la intercesión,  al  oír  la predicación, al  leer las Sagradas Escrituras, en la

meditación, y durante la comunión. Al igual que Sharp, Blakeway hacía un énfasis especial en este

último  punto  y  para  ello  agregaba  la  siguiente  nota  al  margen  donde  remitía  a  una  paráfrasis

reciente de la Imitatio Christi de Tomás de Kempis:

Tu ejercicio frecuente y devoto de este deber será principalmente beneficioso en este punto, al
tener la indudable promesa de las bendiciones de Dios y al recibir, por lo tanto, con la mayor
certeza nuevas comunicaciones de gracia y deleite indescriptibles. Pues en las palabras de un
autor  piadoso:  “El  sacramento es el  más puro y noble  refinador de las  almas;  la salud del
hombre  entero;  el  restaurador  de  los  decaimientos  espirituales;  la  cura  de  las  pasiones;  el
antídoto  contra  las  perturbaciones  y  las  tentaciones;  el  transporte  de  mayor  gracia;  el
mejoramiento de la virtud imperfecta; el soporte de la esperanza; el sostén de nuestra fe; y el
poderoso incentivo de nuestra caridad”169.

165 “[…] the Complaint of the want of Faith, is a Symptom and Argument of true Faith; which is thus evident: Where
the Effects of Faith are, there most certainly the Grace it self inhabits; as where there is Smoke there is Fire […]”,
Blakeway, An Exhortation to Obedience, 20-21.

166 “[…]  you may see God’s Love in your  Desertions  […]”, “They are design’d to exercise and try your Faith and
Obedience […]”, Blakeway, An Essay Towards the Cure of Religious Melancholy, 35.

167 “[…] Perfection of Christian Duty […]”, “[…] Strive to find Communion with God in the Performance of every
Duty” Ibid., 40.

168 “[…] cast off all Coldness and Lukewarmness, all Indifference and Deadness in Duty […]”, Ibid., 41.
169 “Your frequent and devout Exercise of this Duty will be chiefly beneficial to you in this Respect, as having the

undoubted  Promises  of  God’s  Blessings;  and  being  therefore  most  certainly  attended  with  the  fresh
Communications of Grace, and unspeakable Delight: For in the Words of a Pious Author; ‘The Sacrament is the
purest, the noblest Refiner of Souls; the Health of the whole Man; the Restorative of Spiritual Decays; the Cure of
Passions;  the  Antidote  against  Troubles  and  Temptations;  the  Conveyance  of  greater  Grace;  the  Increase  of
imperfect Vertue; the Stay of Hope; the Support of our Faith; and the mighty Incentive to our Charity’. Dr. Sanhop’s
Thomas a Kempis, p. 297”,  Ibid., 42. La referencia es a la  paráfrasis de la  Imitatio Christi  de George Stanhope,
publicada por primera vez en 1698 pero con numerosas ediciones a lo largo del siglo XVIII. Thomas à Kempis, The
Christian’s Pattern: Or, a Treatise of the Imitation of Jesus Christ. In Four Books. Written Originally in Latin by
Thomas à Kempis. Now Render’d into English. To Which Are Added, Meditations and Prayers, for Sick Persons. ,
trad. George Stanhope (London: M. Gillyflower, 1698). Esta no era la única edición inglesa de la  Imitatio. Entre
1500 y 1700 hubo trece traducciones y tres paráfrasis realizadas por autores protestantes y católicos. Sanhope, al
igual que los traductores del siglo XVI como Edward Hake y Thomas Rogers, se había basado en la versión latina
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Frente a la incertidumbre de la salvación, los clérigos anglicanos como Blakeway ofrecían la

certeza del deber. De allí se desprendía una religiosidad práctica que valoraba más la intención

sincera antes que los sentimientos que acompañaban a la acción: “Pretender o buscar la gloria de

Dios en lo que hacemos es promoverla: esto santifica las acciones más insignificantes, la intención

las hace religiosas o viciosas, devotas o farisaicas”170. Para el pastor, las promesas evangélicas de

clemencia a quienes tuvieran esa voluntad sincera eran prueba de que la divinidad “no se deleita en

la severidad, sino que obtiene un placer infinito de hacer el bien y mostrar misericordia”171. 

Era como parte de esta piedad práctica que Blakeway recomendaba a Mrs. H— que hiciera

“su principal ocupación cantar himnos de alabanza y gloria a Dios”172. Esto, decía en otra parte, la

volvería “alegre y vivaz” y le permitía “gradualmente derrotar toda tristeza y preocupación”173. Para

ello, el rector había adjuntado a la carta una selección de seis himnos174: uno para cantar a la mañana

“antes  de  que  los  pensamientos  mundanos  invadan  tu  mente”175;  otro  para  la  noche;  uno  de

confesión  y  arrepentimiento  “para  ser  usado  en  todos  los  momentos  de  humillación,  pero

del  teólogo reformado Sebastien  Châteillon quien,  además  de  adaptar  el  lenguaje  al  gusto  renacentista,  había
adaptado el texto original para un público protestante. David Crane, «English Translations of the Imitatio Christi in
the  Sixteenth  and  Seventeenth  Centuries»,  British  Catholic  History 13,  n.o 2  (octubre  de  1975):  79-100,
doi:10.1017/S0034193200032489. Sobre la recepción inglesa de la Imitatio, véanse Elizabeth K. Hudson, «English
Protestants  and  the  Imitatio  Christi,  1580-1620»,  The  Sixteenth  Century  Journal 19,  n.o 4  (1988):  541-58,
doi:10.2307/2540986;  Nandra  Perry,  «Imitatio  and  Identity:  Thomas Rogers,  Philip  Sidney,  and  the  Protestant
Self», English Literary Renaissance 35, n.o 3 (2005): 365-406.

170 “To intend or design God’s Glory in what we do, is to promote it; this sanctifies every the meanest Actions, the
Purpose making ‘em Religious or Vicious, Devout or Pharisaical […]”, Blakeway, An Essay Towards the Cure of
Religious Melancholy, 61.

171 “Which shews, that he delights not in Severity, but takes infinite Pleasure in doing Good, and shewing Mercy […]”,
Ibid., 66.

172 “Make it likewise the chief of your Business to sing Hymns of Praise and Glory to God […]”, Ibid., 68.
173 “Since you ought to strive all you can to be lively and chearful, and your accustoming your self to sing Hymns of

Praise to God, will make you so, and by Degrees vanquish all Sorrow and Trouble […]”, Ibid., 122.
174 Blakeway no señala la autoría de los himnos. En la mayoría de los casos, las estrofas iniciales son idénticas a las de

otros himnos conocidos, pero el resto del texto difiere. Así, los himnos para la mañana y la tarde, “Awake my Soul,
and with the Sun” y “All praise to thee, my God, this night”, coinciden en sus primeros versos con los homónimos
compuestos por el célebre himnólogo y obispo  non-juror Thomas Ken e incluidos al final  de su  A Manual of
Prayers for the Use of the Scholars of Winchester College. And All Other Devout Christians. To Which Is Added
Three Hymns for Morning, Evening, and Midnight (London: Charles Brome, 1697), 141-48. Sin embargo, en el
primer caso el resto de las estrofas difieren y en el segundo sólo las últimas.  Por otra parte, el comienzo de los
himnos tercero, quinto y sexto de Blakeway (“He’s bless’d whose Sins have Pardon gain’d”, “When I pour out my
Soul in Prayer” y “To celebrate thy praise, my God”) coinciden, respectivamente, con los de los salmos 32, 102 y 9
en la traducción de Nicholas Brady y Nahum Tate, A New Version of the Psalms of David: Fitted to the Tunes Used
in  Churches (London:  T.  Hodgkin,  1698),  45-46,  9-11,  156-59. Para  el  cuarto,  “From these  Temptations  me
retrieve”, no he podido encontrar referencias. Hacia fines del siglo XVIII, el reverendo Thomas Austen transcribió
todos estos himnos en su  commonplace book,  Thomas Austen,  «A Collection of Religious Poetry from Various
Books. Either in Print or Manuscript, Begun Sunday October Ye 7th, 1770» (MS Eng 614, Houghton Library,
Harvard University, 1783 de 1770), 19-36. Allí también incluyó la versión de “Awake my Soul, and with the Sun”
de Thomas Ken según aparecía en el panfleto  An Exhortation to the Duty of Family Prayer; In a Letter from a
Minister to His Parishioners. With Prayers for Their Use (London: J. Downing, 1720).

175 “A Morning Hymn to be us’d as soon as you awake, before any Thoughts intrude into your Mind”, Blakeway, An
Essay Towards the Cure of Religious Melancholy, 125.
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especialmente  antes  de  recibir  el  bendito  sacramento  de  la  cena  del  Señor”176;  otro  para  las

tentaciones; uno para “tiempos de gran tristeza y abatimiento de espíritu”177; y finalmente otro para

“ser usado en cualquier circunstancia en que estés dispuesta a estar alegre”178. 

Como se mencionó más arriba, la causa de la melancolía religiosa de Mrs. H— había sido, en

parte, una aflicción repentina, pero también su deseo de alcanzar una perfección mayor a la posible

por la naturaleza humana. Esto conducía a Blakeway a recordarle a su interlocutora la extensión del

poder de los mortales y las expectativas de la divinidad, pero “no para poner límites a tus esfuerzos

de santidad ni para dar la menor excusa a quienes son descuidados en eso”179. Luego de citar el

mandato de la primera epístola a los Corintios —“estad firmes y constantes, creciendo en la obra

del Señor siempre, sabiendo que vuestro trabajo en el Señor no es en vano” (1 Cor 15:58)—, ofrecía

una definición de la piedad anglicana y sus adversarios:

De lo cual puedes ver que la religión verdadera es un punto medio entre sus dos extremos: la
profanidad y la superstición. La primera consiste en una negación o irreverencia total hacia las
cosas sagradas y los deberes, cuando éstos, que deberían tener la mayor estima de los hombres,
son vistos como viles y comunes, tal como hacen los ateos, los disolutos y los libertinos. La otra
es  una  incomprensión  de  las  cosas,  cuando  los  hombres  ponen  religión  en  cosas  que  no
corresponden y en un grado tal que es excesivo. En ambos aspectos, los papistas son altamente
culpables. Y aquí se puede volver sobre ese deseo desconsiderado de ser más santo de lo que
nuestras  débiles  habilidades  nos  permiten,  lo  cual  con  seguridad  le  atribuye  a  Dios una
expectativa dura y rigurosa de una perfección mayor de la que nuestras naturalezas son capaces
aquí, y de ese modo eleva nuestras mentes al pavor y terror serviles, en vez de a una reverencia
y  honor  filiales,  en  vez  de  rendir  un  vivaz  y  alegre  homenaje,  lleva  a  los  hombres  a  la
desesperación y a pecados presuntuosos, y de ahí a la destrucción de sus cuerpos y (es de temer)
de sus almas también. ¿Cómo puede esto ser un servicio verdadero a Dios si excita en nosotros
concepciones tan poco dignas de su infinita bondad y en sus consecuencias es tan pesado y
peligroso? [...] Es imposible: y, por lo tanto, la religión cristiana recomienda gozo y alegría al
temer a Dios, tanto por precepto y como por ejemplo, como he probado más arriba180.

176 “An Hymn of Confession and Repentance, to be us’d at all Times of Humiliation, but especially before Receiving
the Blessed Sacrament of the Lord’s Supper”, Ibid., 133.

177 “An Hymn for Times of great Sorrow and Dejection of Spirit”, Ibid., 140.
178 “An Hymn in Praise of God for his manifold Blessings and Mercies, to be us’d frequently at any Time when you

are dispos’d to be chearful”, Ibid., 147.
179 “[…] not to put Bounds on your Endeavours after Holiness, or to give the least Pretence of Excuse to those who are

careless therein […]”, Ibid., 53.
180 “From  hence  you  may  see,  that  true  Religion is  a  Medium between  its  two  Extremes,  Prophaneness  and

Superstition, the former consisting in a total Neglect or Irreverence towards Sacred Things and Duties, when these
which  ought  to  have  Mens  highest  Esteem,  are  look’d  upon as  vile  and  common,  as  they  are  with  Atheists,
Debauchees, and Libertines; The latter is a Misapprehensions of Things, when Men place Religion in such Things
as they ought not for the Matter, and in such a Degree as they ought not for the Measure; in both which respects the
Papists are highly culpable: And hither may be reduc’d that inconsiderate Desire of being more holy than our weak
Abilities will permit us to be, which is sure to ascribe God a harsh and rigorous Expectation of greater Perfection
than our Natures are capable of here, and so raises our Minds a servile Dread and Terror, instead of a true Filial
Reverence and Honour, instead of paying a lively and chearful Homage, it leads Men to Despair and presumptuous
Sins, and thence often to a Destruction of their Bodies, and (it is to be fear’d) their Souls too—How then can this be
a  true  Serving  of  God,  which  excites  in  us  Conceptions  so  unworthy  of  his  infinite  Goodness,  and  is  in  its
Consequences  so  burdensome  and  dangerous?  […]  It  is  impossible:  And  therefore  the  Christian  Religion
recommends Joy and Chearfulness in fearing God, both by Precept and Example, as I have prov’d above”,  Ibid.,
54-55.
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He aquí una definición de la ortodoxia de la Iglesia de Inglaterra como via media, en este caso

no entre Ginebra y Roma, sino entre la irreligión y la superstición, entre el ateísmo que acechaba en

los textos y acciones de los deístas y librepensadores y en la ignorancia y el exceso de celo de los

católicos.  Un  poco  más  adelante,  Blakeway  afirmaba  “la  necesidad  de  buscar  obtener  una

comprensión correcta de la naturaleza de las cosas, que es la mejor ayuda natural” contra el error,

pues era “la falta de esto lo que ha ocasionado todo el mal que es y siempre ha sido en el mundo que

los hombres  se conviertan en profanos o supersticiosos,  ateos  o entusiastas,  etc.  a  través  de la

ignorancia y la inadvertencia”181. 

A diferencia  de  otros  teólogos  contemporáneos  estudiados  por  MacDonald  y  Schmidt,

Blakeway  enfatizaba  menos  el  problema del  entusiasmo que  los  del  ateísmo y  la  superstición

católica.  Esto podía deberse al  contexto particular  del  clérigo durante la  sucesión Hanover.  En

cualquier caso,  en estos pasajes se puede ver una disputa por el  establecimiento de los límites

legítimos del sufrimiento piadoso. Se trataba de definir una práctica religiosa que se alejara tanto

del rigor excesivo de católicos y entusiastas que podía conducir a la desesperación, como de la

profanidad y la licencia de los ateos, que era una vía directa al pecado y el abandono de Dios.

Como se mencionó más arriba, Blakeway era un firme defensor de la nueva dinastía. Este

tema estaba mayormente ausente de su ensayo sobre la melancolía religiosa. Sin embargo, aparecía

en un breve fragmento en medio de una serie de recomendaciones de pasajes bíblicos apropiados

para contradecir las tentaciones pecaminosas:

¿Estás  tentada  de  pensar  favorablemente  acerca  de  las  recientes  injurias,  conspiraciones
traicioneras e intentos de rebelión contra nuestro gracioso rey soberano Jorge? Di, está escrito:
“Recuérdales  que  se  sujeten  a  los  gobernantes  y  autoridades”  (Tito  3:1)  y  “Ni  aun  en  tu
pensamiento hables mal del rey, ni en lo secreto de tu cámara hables mal del rico; porque las
aves del cielo llevarán la voz, los seres alados se lo harán saber” (Eclesiastés 10:20). ¿Estás
tentado de retirarle tu lealtad? Di, está escrito que Dios amenazó a los judíos por rebelarse
contra el rey de Babilonia y romper su pacto y alianza con él (Ezequiel 17:12-20)182.

Finalmente,  en las conclusiones, Blakeway ofrecía algunas recomendaciones adicionales  a

Mrs.  H—.  Es  preciso  destacar  las  dos  primeras  pues  establecían  un  vínculo  con  la  literatura

181 “[…] the Necessity of seeking to obtain a right Apprehension of the Nature of Things, which is the best Natural
Help you can use to keep off from [the Error], it being the want of this that hath occasion’d all the Evil that is, and
ever hath been in the World,  Men becoming prophane or superstitious, Atheistical or Enthusiastical,  &c. thro’
Ignorance or Inadvertency […]”, Ibid., 56.

182 “Are you tempted to think favourably of the late Impudent Revilings, Treasonable Conspiracies, and Rebellious
Attempts against  our Gracious Sovereign King GEORGE? Say, it is written,  Put them in mind to the subject to
Principalities and Powers, Titus 3.1. And, Curse not the King, no, not in they Thoughts; and curse not the Rich in
they Bed chamber; for a Bird of the Air shall carry the Voice, and that which hath Wings shall tell the Matter ,
Eccles. 10. 20. Are you tempted to withdraw your Allegiance from him? Say, it is written, That God threatened the
Jews for revolting from the King of  Babylon, and breaking their Oath and Covenant with him, Ezek. 17. 12 to v.
20”, Ibid., 102.
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devocional sobre la que se volverá más adelante. El pastor le aconsejaba: “No leas otros libros hasta

que estés perfectamente libre de tu  melancolía, salvo la  Santa Biblia; y, si te parecen dignas de

lectura atenta,  estas instrucciones”183.  Su preocupación era que “te  confundas  por  buscar  alivio

vanamente  en  la  variedad de  libros lo  cual  va  a  distraer  cada  vez  más y  no a  tranquilizar  tu

mente”184. La segunda recomendación era más específica respecto de la obra que había afectado a

Mrs. H—: “Te aconsejaría particularmente que dejes de lado The Practice of Piety, pues aunque hay

muchas cosas buenas en ese libro, hay algunas cosas en él por las que muchos otros, además de ti,

han  sido  inconscientemente  arrastrados  a  la  melancolía  religiosa”185.  Blakeway  se  refería  al

devocionario  publicado  en  1612  por  Lewis  Bayly,  un  puritano  galés  que  posteriormente  fue

designado obispo de Bangor por Jacobo I. El libro era muy popular y tuvo decenas de ediciones a lo

largo de los siglos XVII y XVIII186. Allí se podía leer, por ejemplo, que entre los obstáculos para la

piedad estaba la presunción de la misericordia de Dios, mediante la cual “cada pecador hace a

Cristo el patrono de su pecado”, frente a lo cual Bayly afirmaba que “la desesperación no es nada

tan peligroso como la presunción”187. Esto era totalmente opuesto a la doctrina que enseñaban los

pastores anglicanos como Sharp y Blakeway, para quienes la confianza en la misericordia era uno

de los principales antídotos contra la desesperación.

4.3.3. Samuel Clarke y la religión de la virtud

Otro clérigo anglicano que escribió sobre la melancolía religiosa fue Samuel Clarke (1675-

1729).  Este  filósofo  latitudinario  es  mejor  conocido  por  sus  aportes  a  la  teología  natural,  su

participación en la controversia sobre la Trinidad y sus debates epistolares con el librepensador

Anthony Collins y con Gottfried Leibniz188.  Clarke había nacido en Norwich y estudiado en el

183 “Read not other Books, till you are perfectly freed from your Melancholy, but the Holy Bible; and, if you think ‘em
worthy of your Perusal, these Instructions”, Ibid., 121.

184 “[…] to puzzle your self by vainly seeking for Relief in Variety of Books, which will only more and more distract,
but not ease your Mind”, Ibid.

185 “I wou’d particularly advise you to lay aside the Practice of Piety; for tho’ there is much good in that Book, yet
there are some Thing in it whereby several others, besides your self, have been insensibly drawn into  Religious
Melancholy”, Ibid.

186 Ian Green señala que el libro tuvo cerca de cuarenta ediciones hasta 1640 y, a partir de entonces, hubo casi una por
año hasta entrado el siglo XVIII. Véase Ian Green, Print and Protestantism in Early Modern England (Oxford and
New York: Oxford University Press, 2000), 348-51. El libro de Bayly fue una de las fuentes de la conversión de
John Bunyan. Véase Hill, A Turbulent, Seditious, and Factious People, esp. 162-164.

187 “[…] every Sinner makes Christ the Patron of his Sin […] Despair is nothing so dangerous as Presumption”, Lewis
Bayly,  The Practice of Piety: Directing a Christian How to Walk, That He May Please God. Amplified by the
Author, 53.a ed. (London: Daniel Midwinter, 1719), 119-20.

188 La bibliografía sobre Clarke es muy extensa y se ha concentrado especialmente en sus contribuciones a la filosofía
y la teología natural. Sobre su biografía, véanse  William Whiston,  Historical Memoirs of the Life of Dr. Samuel
Clarke. Being a Supplement to Dr. Sykes’s and Bishop Hoadley’s Accounts. Including Certain Memoirs of Several
of Dr. Clarke’s Friends (London: Fletcher Gyles and J. Roberts, 1730); James P. Ferguson, An Eighteenth Century
Heretic: Dr. Samuel Clarke (Kineton: Roundwood Press, 1976). Para un abordaje más sintético, pueden consultarse
también  John  Gascoigne,  «Clarke,  Samuel  (1675–1729),  Theologian  and  Philosopher»,  Oxford  Dictionary  of
National  Biography (Oxford:  Oxford  University  Press,  2004),  https://doi.org/10.1093/ref:odnb/5530;  Timothy
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Gonville and Caius College de la Universidad de Cambridge.  Allí  comenzó su acercamiento al

círculo  newtoniano,  especialmente a  partir  de  la  amistad que  entabló  con William Whiston.  Él

recomendó a Clarke para el cargo de capellán de John Moore, obispo de Norwich (1691-1707) y,

posteriormente,  de  Ely  (1707-1714),  quien  patrocinó  su  carrera  eclesiástica  como  la  de  otros

teólogos  naturales.  Moore  era  un  whig y  un  low churchman,  dueño  de  una  de  las  bibliotecas

privadas más extensas de su época y, además, autor de un conocido sermón sobre la melancolía

religiosa189. Mediante su recomendación, Clarke accedió en 1706 a la rectoría de St. Benet Paul’s

Wharf y, en 1709, a la de St. James’s Westminster, ambas en Londres. En esta última sería pastor de

Isaac Newton y, además, ofrecería el espacio para la predicación de dos sermones en defensa de su

amigo y biógrafo Benjamin Hoadly durante la controversia de Bangor190. Para entonces, Clarke ya

había publicado sus primeros libros y se había destacado como teólogo y metafísico al haber sido

convocado  en  dos  ocasiones  consecutivas  a  dictar  las  Boyle  Lectures  en 1704  y  1705191.  Sin

embargo, su postura con respecto a la Trinidad, cercana al arianismo, le impidió un ascenso mayor

en la Iglesia192.

El perfil político, ideológico y profesional de Clarke era profundamente diferente a los de

Sharp y Blakeway, lo cual da cuenta de la diversidad que albergaba la Iglesia de Inglaterra. Al igual

que ellos, Clarke estaba preocupado por el  avance del ateísmo, el  materialismo, el  deísmo y el

librepensamiento193. En la primera de sus Boyle Lectures había buscado refutar a Thomas Hobbes,

Yenter y Ezio Vailati, «Samuel Clarke», en  The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward N. Zalta, Fall
2018  (Metaphysics  Research  Lab,  Stanford  University,  2018),
https://plato.stanford.edu/archives/fall2018/entries/clarke/. También  son  valiosas  las  ediciones  críticas  de  su
correspondencia polémica, como Thomas C. Pfizenmaier,  The Trinitarian Theology of Dr. Samuel Clarke (1675-
1729): Context, Sources, and Controversy (Leiden - New York - Köln: Brill, 1997); Gottfried W. Leibniz y Samuel
Clarke, Correspondence, ed. Roger Ariew (Indianapolis - Cambridge: Hackett Publishing, 2000); Jamie C. Kassler,
Roger North’s Notes on Newton and Correspondance with Samuel Clarke, c. 1704-1713 (Farnham: Ashgate, 2014).
Además, la vida y obra de Clarke fueron abordadas extensamente en  Gascoigne,  Cambridge in the Age of the
Enlightenment; Isabel Rivers,  Reason, Grace, and Sentiment: A Study of the Language of Religion and Ethics in
England, 1660-1780. Volume II: Shaftesbury to Hume, vol. 2 (Cambridge ; New York: Cambridge University Press,
2000).

189 Sobre Moore, véase Peter Meadows, «Moore, John (1646–1714), Bishop of Ely», Oxford Dictionary of National
Biography (Oxford:  Oxford  University  Press,  2004),  https://doi.org/10.1093/ref:odnb/19126. La  biblioteca  de
Moore se convirtió en la Royal Library de la Universidad de Cambridge cuando la compró Jorge I para celebrar su
coronación. Moore predicó su sermón sobre la melancolía religiosa (a partir del salmo 42: 6, igual que Sharp) ante
la reina en el Palacio de Whitehall el 7 de marzo de 1692 y luego tuvo varias ediciones, John Moore, Of Religious
Melancholy. A Sermon Preached before the Queen at White-Hall, March the VIth 1691/2, 6.a ed. (1692; reimp.,
London: William Rogers, 1706); al respecto, véase Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 99-101.

190 Newton  era  miembro  de  la  junta  parroquial  de  St.  James’s,  Kassler,  Roger  North’s  Notes  on  Newton  and
Correspondance with Samuel Clarke, c. 1704-1713, 203-4. Sobre los sermones a favor del obispo de Bangor, véase
Starkie,  The Church of England and the Bangorian Controversy, 97. Hoadly escribió el prefacio biográfico a las
obras de Clarke en 1738, Samuel Clarke, The Works of Samuel Clark, D. D. Late Rector of St James’s Westminster.
In Four Volumes. With a Preface Giving Some Account of the Life, Writings, and Character of the Author: By
Benjamin, now Lord Bishop of Winchester, ed. Benjamin Hoadly, 4 vols. (London: John and Paul Knapton, 1738).

191 Sobre el newtonianismo y las Boyle Lectures, véase el Capítulo 3.
192 Rivers, Reason, Grace, and Sentiment, 2:15.
193 Sobre estas categorías, véase Ibid., vol. 2, cap. 1.
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Baruch  Spinoza  y  John  Toland,  entre  otros,  al  demostrar  la  existencia  de  Dios  a  través  de

argumentos racionales, incluso matemáticos. En la segunda, por su parte, se había ocupado de cómo

la religión revelada confirmaba y complementaba la natural194. Sin embargo, para muchos de sus

colegas eclesiásticos, las posturas de Clarke eran heterodoxas. De hecho, algunos críticos creían que

las ideas de los latitudinarios sobre la religión natural habían dado origen al deísmo195.

Por otro lado, Clarke tenía una opinión diferente a la de Sharp y Blakeway con respecto a los

sacramentos. Su primera publicación teológica había sido un libro de 1699 sobre el bautismo, la

confirmación  y  el  arrepentimiento.  Allí  describía  las  prácticas  rituales  como  relativamente

insignificantes  en  comparación  con  las  obligaciones  morales196.  Así,  sostenía  que  “Dios  desea

verdadera y sinceramente hacer a los hombres felices mediante el ejercicio de la virtud”, lo cual “no

es otra cosa que la práctica de aquellos grandes deberes morales de santidad, justicia y templanza,

que son la ley eterna e inmutable de Dios”197. De ello deducía que 

el objetivo último y grandioso de toda religión verdadera no puede ser otro que recomendar
estas virtudes y hacer cumplir su práctica. Otras cosas pueden ser ayudas y asistencias para la
religión.  Muchos  ritos  externos pueden,  por  sabias  razones,  ser  ordenados  positivamente,  y
pueden ser de una utilidad extraordinaria como medios para promover la devoción y la piedad.
Pero la vida y la sustancia de toda religión verdadera, el fin y el ámbito en que todas las otras
cosas terminar, no puede ser otra que la práctica de esos deberes grandes y eternos198.

Ese primer libro de Clarke también mostraba su interés  por  la  Iglesia  primitiva y allí  es

posible  ver  cómo su  preocupación por  el  deber  moral  estaba  vinculada  con  una  consideración

histórica. En el prefacio indicaba que el diablo no tenía ningún medio más eficaz para imponerse

“sobre los hombres de estas  últimas eras del mundo que mediante las nociones falsas sobre el

arrepentimiento”.  Y,  si  bien  era  cierto  que “muchos en  los  tiempos  primitivos  eran  demasiado

194 Samuel Clarke, A Demonstration of the Being and Attributes of God: More Particularly in Answer to Mr. Hobbs,
Spinoza, And their Followers.  Wherein the Notion of  Liberty is Stated, and the Possibility and Certainty of it
Proved, in Opposition to Necessity and Fate. Being the Substance of Eight Sermons Preach’d at the Cathedral-
Church of St. Paul, in the Year 1704, at the Lecture Founded by the Honourable Robert Boyle Esq. (London: James
Knapton, 1705); Samuel Clarke, A Discourse Concerning the Unchangeable Obligations of Natural Religion, and
the Truth and Certainty of the Christian Revelation. Being Eight Sermons Preach’d at the Cathedral-Church of St.
Paul, in the Year 1705, at the Lecture Founded by the Honourable Robert Boyle Esq. (London: James Knapton,
1706).

195 Rivers, Reason, Grace, and Sentiment, 2:24-25.
196 Gascoigne, «Clarke, Samuel (1675-1729)», 2.
197 “[…] God truly and sincerely desires, to make Men Happy by the exercise of Virtue;  […] [that Virtue] is no other

than the Practice of those great Moral Duties, of Godliness, Righteousness and Temperance, which are the Eternal
and Unchangeable Law of God […]”,  Samuel Clarke,  Three Practical Essays, Viz.  On Baptism, Confirmation,
Repentance. Containing Instructions for a Holy Life: With Earnest Exhortations,  Especially to Young Persons,
Drawn from the Consideration of the Severity of the Discipline of the Primitive Church (London: James Knapton,
1699), 103.

198 “[…] the great and ultimate Design of all true Religion, can be no other than to recommend these Virtues, and to
enforce their practice. Other things may be Helps and Assistances of Religion; many External Observances may for
wise Reasons be  positively commanded, and may be of exceeding great use, as  means to promote Devotion and
Piety; but the Life and Substance of all true Religion, the End and Scope in which all things else must terminate,
cannot possibly be any other, than the Practice of these Great and Eternal Duties”, Ibid.
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severos en sus aprehensiones al respecto, es cierto que hay muchos más en nuestros días que no lo

son lo suficiente”199.

En  los  sermones  de  Clarke  se  puede  observar  una  preocupación  similar  por  señalar  las

diferencias entre el cristianismo primitivo y el contemporáneo. En varios de ellos el procedimiento

argumentativo  era  similar:  consistía  en  explicar  primero  el  pasaje  bíblico  correspondiente  y

distinguir  el  sentido  que  tenía  en  su  contexto  específico  y  el  que  tenía  para  los  cristianos  del

presente.  Esto  permitía  una  lectura  menos  literal  de  las  Escrituras,  a  la  vez  que  suponía  una

afirmación de la diferencia irreconciliable entre los dos tiempos.

Así, por ejemplo, el clérigo latitudinario escribió una homilía “contra la ansiedad excesiva por

los asuntos mundanos”200. Era un discurso sobre el deber del contento y la resignación similar en

algunos de sus argumentos al  ensayo contra la desesperación de Jeremy Collier201.  El punto de

partida era Mateo 6: 31-32: “No os angustiéis, pues, diciendo: «¿Qué comeremos, o qué beberemos,

o qué vestiremos?», porque los gentiles se angustian por todas estas cosas,  pero vuestro Padre

celestial sabe que tenéis necesidad de todas ellas”. Según Clarke, Dios había dado ese precepto en

sentido literal y estricto a sus apóstoles en un tiempo determinado, pues los había enviado a predicar

de  ciudad  en  ciudad  y,  como esa  tarea  era  incompatible  con  la  preocupación  por  los  asuntos

mundanos, les otorgó poderes milagrosos. Ahora bien, “cuando las palabras son consideradas como

una instrucción  general para  todos los cristianos en  todos los tiempos y todas  las circunstancias,

entonces  es  evidente  que  deben  ser  entendidas  como  una  advertencia  contra  aquellas

preocupaciones mundanas que son incompatibles con nuestro deber”202. Esta lectura combinaba una

ratificación de la  doctrina cesacionista  de la  Iglesia  de Inglaterra  —según la  cual  los milagros

habían terminado con el fin de la era apostólica203— con la convicción de Clarke de que, en esta

época, la religión cristiana debía concentrarse en el cumplimiento del deber moral.

199 “There is nothing with which the Devil more effectually imposes upon Men in these latter Ages of the World, than
with false notions of Repentance: And if it must be confessed that many in the Primitive times were too severe in
their apprehensions concerning it, ‘tis certain there are  many more in our Days  not severe enough”,  Ibid.,  «The
Preface».

200 “Against  too great  Anxiety in Wordly Matters”,  Samuel Clarke,  One Hundred and Seventy Three Sermons on
Several Subjects and Occasions, ed. John Clarke, vol. 2 (Dublin: Stearne Brock, 1734), 492-97.

201 Véase el Capítulo 2.
202 “But when the words are considered as a general direction, to all Christians, at all times, and in all circumstances;

then it is manifest they must be understood to be a caution against such Worldly Cares, as are inconsistent with Our
Duty”, Clarke, Sermons, 2:493.

203 Los sectores conformistas de la Iglesia de Inglaterra habían adoptado la doctrina cesacionista como una bandera en
su disputa contra el puritanismo, primero, y contra el catolicismo después. Por supuesto, esa definición teológica no
supuso una ruptura en la creencia en los milagros, pero tampoco en prácticas avaladas por la Iglesia, como la cura
de las escrófulas por parte de los reyes. Al respecto, véanse Daniel Pickering Walker, Unclean Spirits. Possession
and  Exorcism  in  France  and  England  in  the  Late  Sixteenth  and  Early  Seventeenth  Centuries  (Philadelphia:
University of Pennsylvania Press, 1981),  66-73; Alexandra Walsham, «Miracles in Post-Reformation England»,
Studies in Church History 41 (2005): 273-306; Quantin, The Church of England and the Christian Antiquity. The
Construction of a Confessional Identity in the 17th Century, 130-39; Laborie, Enlightening Enthusiasm, 92-93.
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El clérigo latitudinario empleó un argumento similar en otro sermón sobre el problema del

“sufrimiento a cuenta de la religión”204. A diferencia de Sharp y Blakeway que habían escrito sobre

temas  similares,  a  Clarke  no  le  preocupaba aquí  defender  a  la  religión  del  cargo de  provocar

melancolía,  sino mostrar  que  el  sufrimiento  era  una  prueba para  templar  la  fe  y  la  virtud.  La

predicación giraba en torno de Col. 1: 24205 donde, según Clarke, Pablo quería decir que, así como

Cristo  había  sufrido  desde  la  humillación  de  la  encarnación  hasta  el  castigo  en  la  cruz,  sus

discípulos  debían esperar  muchas  aflicciones  al  seguir  su ejemplo.  “Sabemos por  experiencia”,

afirmaba el pastor, “lo extremadamente apta que es la  prosperidad temporal para corromper las

mentes y las costumbres de los hombres”206. Por eso, la divinidad prefería “mucho más a menudo

probar  a  sus  mejores  servidores  con  varias  aflicciones y  sufrimientos,  que  con  prosperidad

temporal”207. Para demostrarlo ofrecía una serie de citas del Nuevo Testamento. Luego señalaba

que, si bien se podía pensar que “la mayor parte de estos pasajes se refieren particularmente a

aquellos  tiempos  de  persecución,  cuando  los  apóstoles  mismos  y  sus  seguidores  inmediatos

predicaban el Evangelio”208, “incluso en aquellos tiempos en que (de acuerdo con el sentido vulgar

de esa palabra) no hay ninguna persecución directa”, todos los buenos cristianos, “serán, de alguna

manera u otra, por adherir a la verdad y la virtud, maltratados en un mundo injusto y corrupto”209. 

Estos planteos de Clarke eran poco controversiales y probablemente hubieran sido aceptados

de buena gana por Sharp o Blakeway. Sin embargo, se advierten algunas diferencias de énfasis. Por

un lado, al latitudinario no le preocupaba aclarar que los mandamientos de Dios “no son gravosos”,

sino que ofrecía una argumentación racional sobre la utilidad del sufrimiento providencial  para

templar la fe y la moral. En todo caso, a partir de su libro sobre los sacramentos se puede inferir que

para él la felicidad era una consecuencia del ejercicio de la virtud propiciado por la religión210. Por

otra parte, Clarke otorgaba al concepto de deber una centralidad similar a la que tenía para los otros

autores, pero el sentido era distinto pues estaba despojado de su connotación ritual.

Estas diferencias de énfasis son relevantes para apreciar mejor la especificidad del sermón de

Clarke sobre la melancolía religiosa que, por lo demás, repetía varios argumentos ya esgrimidos por

204 “On Suffering upon the Account of Religion”, Clarke, Sermons, 2:333-38.
205 “Ahora me gozo en lo que padezco por vosotros y cumplo en mi carne lo que falta de las aflicciones de Cristo por

su cuerpo, que es la iglesia”.
206 “[…] we know by Experience […] how exceedingly apt Temporal Prosperity is, to corrupt the Minds and Manners

of Men”, Clarke, Sermons, 2:335.
207 “[…] it has pleased God much more generally to try his Best Servants with various Afflictions and Sufferings, than

with Temporal Prosperity”, Ibid., 2:336.
208 “[…] the  greatest  part of these Passages have reference  peculiarly to those  Times of  Persecution,  wherein the

Apostles themselves and their immediate Followers preached the Gospel”, Ibid.
209 “[…] even in such times, wherein (according to the vulgar sense of That Word) there is no direct persecution […]

all good Christians […] shall, in some manner or other, upon Account of their adhering to Truth and Virtue be ill-
treated in an unrighteous and debauched World”, Ibid., 2:337.

210 Véase la nota 197.
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otros teólogos211. El discurso comenzaba con la historia de Job y, en particular, con su lamento:

“porque se me han clavado las flechas del Todopoderoso, su veneno lo ha bebido mi espíritu y los

terrores de Dios combaten contra mí” (Job 6: 4). El ejemplo le permitía distinguir entre tres tipos de

aflicciones:  la  de  Job  era  la  que  Providencia  enviaba  como “prueba  de  una  virtud  ejemplar  e

impasible”212, pero también estaba “el remordimiento de una consciencia impenitente”213, el cual

podía ser mucho peor en términos relativos pues era como “cuando la tormenta cae donde no hay

ninguna  preparación  para  soportarla”214.  Finalmente,  el  tercer  tipo  era  la  melancolía  religiosa,

infligida  en  algunas  personas  “por  su  propia  imaginación y  miedos infundados  por  una

indisposición  del  cuerpo y  un  trastorno  de  la  mente,  por  nociones  falsas de  Dios y  de  ellas

mismas”215.

Clarke identificaba seis causas de la melancolía religiosa: (1) un trastorno del cuerpo; (2) una

queja por la falta de mejoría en el ejercicio de los deberes religiosos o falta de celo y amor hacia

Dios; (3) una preocupación por haber sido excluido de la misericordia en la predestinación; (4) un

miedo  de  haber  cometido  un pecado  contra  el  Espíritu  Santo;  (5)  una  angustia  procedente  de

pensamientos malvados y blasfemos; (6) un terror por la conciencia de los pecados pasados y la

falta de seguridad de que hayan sido perdonados. Todos estos temas aparecían, de un modo u otro,

en  las  otras  consolaciones  de  la  melancolía  analizadas  aquí  y  varios  de  los  argumentos  eran

recurrentes. Sin embargo, resulta claro que a pesar de estas similitudes, los pastores anglicanos no

tenían un criterio uniforme con respecto a las causas de la enfermedad. 

Además, de los tres autores estudiados aquí, sólo Sharp establecía una distinción tajante entre

el origen fisiológico de la patología y las causas espirituales que los afectados le atribuían por

error216. Clarke señalaba que “el principal signo por el cual podemos juzgar cuando la indisposición

es principal o totalmente del cuerpo es esta: que la persona se acusa a sí mismo muy en general, sin

ser capaz de dar ningún ejemplo en particular”217. En esos casos, lo más difícil para el pastor era

211 Schmidt estaba familiarizado con este sermón de Clarke, pero no lo analizó en detalle, véase Melancholy and the
Care of the Soul, 99 y 101.

212 “[…] Trial of an exemplary and unshaken Virute […]”, Clarke, Sermons, 2:579.
213 “[…] the Remorse of an impenitent Conscience […]”, Ibid., 2:580.
214 “[…] when the Storm falls where there is no preparation to bear it […]”, Ibid.
215 “[…] by their own Imagination and groundless  Fears, by Indisposition of  Body and Disorder of  Mind, by False

Notions of God and of Themselves […]”, Ibid.
216 El obispo Moore, patrocinador de Clarke, ofrecía una distinción similar a la de Sharp al referirse a las personas de

“constituciones  temerosas  y  melancólicas”  (“of  timerous  and  melancholy  Constitutions”)  que  tenían  diversos
escrúpulos y miedos que los perturbaban. En particular se ocupaba de tres: (1) quienes creen que la reforma de sus
vidas  no  procedía  de  un  sincero  amor  a  Dios  sino  del  mero  temor  a  sus  castigos;  (2)  quienes  perciben  una
monotonía en sus mentes y falta de celo en el deber religioso y piensan que no son dignos de presentarse ante Dios;
y (3) quienes tienen pensamientos malvados y blasfemos durante la alabanza y, por lo tanto, creen haber pecado
contra el Espíritu Santo. Moore, Of Religious Melancholy, 5-6.

217 “The principal Sign, by which we may judge when the Indisposition is chiefly or wholly in the Body, is This; that
the Person accuses himself highly  in general,  without being able to give any instances  in particular”,  Clarke,
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convencer  a  la  persona de  que  “la  perturbación  que  él  concibe  que  está  en  su  mente,  es  más

verdadera y correctamente una indisposición del cuerpo”. Para ello, el clérigo recomendaba decirle

que, en realidad, los dos trastornos eran concurrentes y, de ese modo, la aplicación de remedios

adecuados podía curar ambos al mismo tiempo218.

La segunda de las causas, referida al celo en el ejercicio del deber religioso, también había

sido abordada por Sharp y Blakeway. Ambos coincidían en que el aplacamiento del fervor era algo

natural y en la necesidad de perseverar en el cumplimiento de los mandamientos divinos. Clarke

planteaba lo mismo pero,  a diferencia de ellos,  no hacía énfasis  en los sacramentos.  Según él,

“muchas personas piadosas y bien dispuestas, pero de constituciones temerosas y melancólicas,

están bajo continuas preocupaciones porque no mejoran, porque hacen poca o ninguna mejoría en

los caminos de la religión”219. Si con “falta de mejoría” se referían a una menor “calidez y afecto en

el ejercicio de su deber, el cual de todas formas realizan sincera y cuidadosamente”, no había nada

de  qué  preocuparse220.  Distinto  era  el  caso  cuando  se  trataba  de  personas  que  “a  pesar  de  su

asistencia constante a los deberes externos de la religión” no mejoraban en su obediencia de los

mandatos de Dios, el control de sus pasiones, la sobriedad de su vida, su trato hacia el prójimo, ni

eran más capaces de resistir las tentaciones al pecado. Ellos sí tenían buenos motivos para estar

preocupados y “nada puede ni debe remover la perturbación de la mente más que la enmienda real

de la vida y la reforma de las costumbres que el Evangelio indispensablemente requiere y cuya

promoción  es  el  fin  principal  y  el  propósito  último  de  todos  los  actos  externos  de  devoción

religiosa”221.  Nuevamente,  aquí aparecía la concepción de Clarke de una religión orientada a la

moralidad  y su percepción de  los  rituales  como acciones  externas  que  debían  contribuir  a  ese

objetivo más que como medios de gracia que operaran por sí mismos en el sujeto. 

Sermons, 2:581.
218 “The Chief Difficulty in such Cases generally is, to perswade the Person, that That Trouble, which he conceives to

be in his Mind, is more truly and properly an Indisposition of Body. But he may most likely be prevailed upon to
seek proper Assistance in that Respect, by considering that even where there is real ground for Trouble of Mind, yet
That being usually augmented by concurrent Disorder of Body, Application of suitable Remedies may with best
Success be at the same Time made for Both”, Ibid.

219 “[…] many piously and well-disposed Persons,  but  of  timorous melancholy Constitutions,  are under continual
Apprehensions that they do not grow better; that they make little or no Improvement, in the Ways of Religion […]”,
Ibid.

220 “[…] if by Want of Improvement, they mean only Want of Warmth and Affection in the Performance of their Duty,
which Duty they nevertheless perform sincerely and carefully, there is no just ground for Trouble of Mind upon
That Account […]”, Ibid.

221 […]  notwithstanding  their  constant  Attendance  upon  the  external  Duties  of  Religion,  yet  they  find  not  their
Obedience to the Commands of  God more uniform, their  Passions more subdued, their Lives more sober and
regular, their good Temper towards all men more universal, their Temptations to Sin more constantly and more
strongly resisted; This ideed is such a Want of Improvement, as they have just reason to be troubled at; and nothing
can or ought to remove This Trouble of Mind, but such an actual Amendment of Life and Reformation of Manners,
as the Gospel indispensably requires; and the promoting of which, is the main End and ultimate Designe of all the
outward Acts of Religious Devotion”, Ibid.
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La mayoría de los argumentos de consuelo de Clarke iban en el mismo sentido: las personas

justas, sinceras, que aborrecían el pecado y se arrepentían de sus faltas, no tenían nada que temer.

Así, por ejemplo, la suposición de que alguien pudiera “ser excluido de la misericordia por algún

decreto positivo y predestinación de Dios” y no por la moralidad de sus actos era contrario “todas

nuestras nociones naturales sobre los atributos divinos”222. Del mismo modo, como “todo pecado

radica en la voluntad solamente”, sólo pueden ser “pensamientos pecaminosos los que son planes y

ardides  para  la  maldad,  o  al  menos  aquellos  que  obtienen  placer  y  deleite  en  imaginarlos”223.

Finalmente, a la tristeza por las faltas del pasado “nada más que el arrepentimiento y la enmienda

efectivos la pueden quitar”224. 

Con respecto a la cuarta causa, el miedo a haber cometido un pecado contra el Espíritu Santo,

Clarke ofrecía una explicación bíblica e histórica como las descriptas anteriormente. Esta era un

preocupación recurrente de muchos protestantes ingleses derivada de las interpretaciones calvinistas

de un episodio del Evangelio donde se hacía referencia al único tipo de transgresión que no tenía

perdón225. El planteo de Clarke era que en las Escrituras en ningún momento se hablaba del pecado

contra el Espíritu Santo, sino de la blasfemia contra él. Se trataba de cuando los fariseos habían

dicho  Jesús  realizaba  sus  milagros  a  través  del  diablo  (Mateo  12:  22-37).  “Estas  personas  en

particular fueron declaradas imperdonables no en razón del acto único de blasfemar en sí mismo,

sino porque tal blasfemia en tales personas en tales circunstancias era un signo evidente y cierto de

una  disposición  incurablemente  perversa  y  maliciosa”226.  De  modo  que  se  trataba  de  un

acontecimiento irrepetible y, por lo tanto, no podía ser motivo de preocupación para nadie.

Para los teólogos anglicanos estudiados en este apartado, al igual que para Susanna Wesley, la

religión  verdadera  no  solamente  no  producía  melancolía  sino que era  la  fuente  de  la  felicidad

genuina. Sin embargo, eso no quería decir que la vida espiritual pudiera estar exenta de sufrimiento.

Los tres clérigos hablaban de tristeza, dolor y perturbación de la mente para referirse a un malestar

legítimo, natural, recurrente e incluso necesario para cualquier creyente. Era, ante todo, un medio

del que disponía Dios para templar la fe de los justos, mantenerlos alejados del pecado y procurar

222 “[…] [to] be excluded from Mercy, by some  positive Decree and Fore-appointment of God […] it is absolutely
contrary to all our natural Notions of the Divine Attributes […]”, Ibid., 2:583.

223 “[…] all Sin lies in the Will only; and consequently those Thoughts only can be sinful Thoughts, which are either
Designs and Contrivances of Wickedness, or at least which take some Pleasure and Delight in the Imagination of
it”, Ibid., 2:584.

224 “[…] nothing but effectual Repentance and Ammendment can remove”, Ibid.
225 El episodio aparece en Mateo 12: 31, Marcos 3:29 y Lucas 12:10. El tema también había sido objeto de tres de los

sermones casuísticos de John Sharp, véase la nota 103.  Sobre la relevancia de este tópico en la teología inglesa,
véase Baird Tipson, «A Dark Side of Seventeenth-Century English Protestantism: The Sin Against the Holy Spirit»,
The Harvard Theological Review 77, n.o 3/4 (1984): 301-30.

226 “[…] there very Persons were declared unpardonable, not upon account of the single Act itself of Blaspheming, but
because such Blasphemy in such persons in such Circumstances, was an evident and certain Sign of an incurably
wicked and malicious Disposition […]”, Clarke, Sermons, 2:584.
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que cumplieran con sinceridad y diligencia los deberes que Él había mandado. Por lo tanto,  la

dimensión teológica de la cura de la melancolía religiosa suponía definir los límites precisos de ese

sufrimiento ortodoxo; unos límites que debían ubicarlo en el  punto medio entre la escrupulosidad

desesperante de los entusiastas y la indiferencia fatal de los ateos.

4.4. El deber de la vida santa: el sufrimiento ortodoxo en la literatura devocional anglicana

Del  análisis  de  las  consolaciones  de  la  melancolía  anglicanas  se  desprende que  para  los

clérigos  el  principal  antídoto contra  la  enfermedad era un ejercicio correcto de la  religión.  Sin

embargo, por su finalidad, ese tipo de documentos tomaba como punto de partida el error. Para

tener una visión más acabada del lugar que tenía el sufrimiento en la piedad anglicana es preciso

apartarse de los textos que hablaban de cómo no hacer las cosas y mirar otro tipo de obras en las

cuales se detallaban programas espirituales: los manuales para la vida santa.

Estas  publicaciones  formaban  parte  del  amplio  universo  de  la  literatura  devocional227.

Ofrecían direcciones para la vida espiritual pública y privada, y explicaciones acerca del valor y el

sentido de las prácticas religiosas así como de los deberes hacia Dios, la familia y el prójimo. A

menudo incluían  también  oraciones,  jaculatorias,  salmos  e  himnos  para  distintas  ocasiones. La

producción de este tipo de obras no era en absoluto novedosa. Como se vio en el apartado anterior,

The Practice of Piety de Lewis Bayly había sido escrito a principios del siglo XVII y continuaba

imprimiéndose y leyéndose cien años más tarde. Por entonces, circulaba junto con otros clásicos de

la  tradición cristiana como la  Imitatio  Christi  de Tomás de Kempis,  que era recomendada por

anglicanos como Blakeway.

Sin  embargo,  a  partir  de  la  Restauración,  los  manuales  de  devoción  adquirieron  algunos

sentidos específicos. En primer lugar, se convirtieron en la encarnación de un  ethos  práctico que

surgió como reacción a la religiosidad especulativa y experiencial del período revolucionario. Desde

este punto de vista, la teología se concebía, antes que nada, como una práctica; como un modo de

vida más que de conocimiento. Para la mayoría de los laicos, el acceso a la teología no era a través

de  argumentos  abstrusos  sino  de  catecismos,  sermones,  tratados  morales  y  manuales  para  la

devoción privada y familiar228. En segundo lugar, las publicaciones devocionales intentaban suplir

una carencia en cuanto a la disciplina pastoral. El repudio protestante al sacramento de la confesión,

la prescindencia de la excomunión y la declinación del poder de los tribunales eclesiásticos habían

227 Para un estudio sobre ese conjunto bibliográfico más vasto, véase Green, Print and Protestantism, cap. 5-6.
228 Spurr, The Restoration Church of England, 280-84; Walsh y Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in

the “Long” Eighteenth Century», 25-26.
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dejado  a  la  Iglesia  de  Inglaterra  sin  un  instrumento  eficaz  para  la  dirección  espiritual  de  las

personas. Estos textos, aunque no eran publicaciones oficiales, estaban escritos por clérigos y eran

editados a menudo con la recomendación de los obispos e intentaban llenar ese vacío229. Finalmente,

esta literatura formaba parte de una tendencia amplia en la Iglesia restaurada,  mencionada más

arriba, que ha sido denominada despectivamente “moralismo”: una preocupación por mitigar los

efectos antinomistas de la teología calvinista y, como contrapartida, un mayor énfasis en el lado

humano del pacto de gracia, los frutos de la fe y el cumplimiento del deber cristiano230.

Los dos manuales para la vida santa más difundidos a partir de la Restauración habían sido

escritos por clérigos realistas durante la Commonwealth:  The Rule and Exercises of Holy Living

(1650) de Jeremy Taylor y The Whole Duty of Man (1658), publicado anónimamente por Richard

Allestree231. Ambos estaban considerados libros indispensables para cualquier anglicano devoto. Del

segundo de ellos se ha calculado que hacía 1711 existían suficientes copias como para que estuviera

presente en uno de cada diez hogares ingleses y se han encontrado ejemplares en las bibliotecas de

clérigos, estudiantes, aristócratas, miembros de la  gentry y comerciantes, además de que era una

lectura disponible para los condenados a morir en Tyburn232. Estas obras eran los exponentes más

conocidos de una extensa producción de textos acerca de la vida santa (holy life o holy living). El

arzobispo Sharp había predicado varios sermones al respecto y el tratado sobre los sacramentos de

Samuel Clarke —que se reeditó en 1704 con el título  The Whole Duty of a Christian— incluía

“instrucciones completas para la vida santa”233. En 1729, el non-juror William Law publicaría otra

229 Spurr, The Restoration Church of England, 286-90; véase también Hill, «Protestantism and the Rise of Capitalism»,
26-27. La amenaza de la excomunión era el  método que otras  confesiones protestantes habían empleado para
ejercer  la  disciplina.  Esta opción  no era  viable para Iglesia  de Inglaterra que,  durante la  Restauración,  estaba
abocada a asegurarse de que sus  parroquianos cumplieran con la obligación de comulgar tres  veces  al  año y,
después del Acta de Tolerancia de 1689, debió esforzarse por persuadirlos para que lo hicieran. Por otro lado, los
tribunales eclesiásticos, aunque continuaron teniendo relevancia para causas matrimoniales y testamentarias, no
recuperaron nunca el poder disciplinario que habían tenido antes de la revolución. John Sharp, al igual que otros
high churchmen, abogó sin éxito por la restauración de esas atribuciones. Ante esa declinación adquirieron mayor
relevancia las asociaciones para la reforma de las costumbres, que a menudo eran ecuménicas. Véanse Spurr, The
Restoration Church of England, 209-19; Walsh y Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in the “Long”
Eighteenth Century», 5-6; Till, «Sharp, John (1645?–1714), archbishop of York»; Sirota,  The Christian Monitors,
cap. 5.

230 Spurr, The Restoration Church of England, 296-311; cfr. Allison, The Rise of Moralism.
231 Green, Print and Protestantism, 351-55. La atribución a Allestree es moderna, pero hay un consenso extendido en

la historiografía al respecto.
232 C. John Sommerville, «On the Distribution of Religious and Occult Literature in Seventeenth-Century England»,

The Library s5-XXIX, n.o 2 (1 de junio de 1974): 225; Spurr,  The Restoration Church of England, 283; Green,
Print and Protestantism, 353.

233 Varios de los sermones incluidos en el primer volumen de las obras de Sharp abordan el tema, pero especialmente el
IX: “General  Directions for a Holy Life” y el XX: “A Serious Exhortation to Repentance and a Holy Life”,  John
Sharp,  The Theological Works of John Sharp, D. D. Late Archbishop of York, vol. 1 (Oxford: Oxford University
Press, 1829). El libro de Clarke contenía “Full Instructions for a Holy Life”, Samuel Clarke, The Whole Duty of a
Christian, Plainly Represented in Three Practical Essays, on Baptism, Confirmation, and Repentance. Containing
Full  Instructions  for  a  Holy  Life:  With  Earnest  Exhortations,  Especially  to  Young  Persons,  Drawn  from  the
Consideration of the Severity of the Discipline of the Primitive Church, 2.a ed. (London: James Knapton, 1704).
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obra  que  resultaría  profundamente  influyente  para  las  siguientes  generaciones  de  protestantes

ingleses: A Serious Call to a Devout and Holy Life234.

Dada la  circulación  de  este  tipo  de  textos,  probablemente  tuvieran  un  peso  mayor  en  la

construcción de sentidos acerca del sufrimiento ortodoxo que las consolaciones de la melancolía

abordadas  en  el  apartado  anterior.  Es  por  eso  que  conviene  detenerse  en  ellos  para  ver  cómo

describían la aflicción y qué lugar le daban en la religión cristiana. Esto permitirá comprender mejor

las especificidades del vocabulario empleado por las fuentes.

Por otro lado, esta literatura estuvo en la base de una tradición ascética rigurosa, vinculada

con sectores high church y non-jurors, centrada especialmente en la preparación individual para la

eucaristía235. Por cierto, obras como  The Whole Duty of Man tenían un alcance más amplio, que

trascendía las fronteras imprecisas entre  distintas tendencias eclesiásticas y,  por lo tanto,  deben

haber tenido recepciones e implementaciones prácticas diversas236. En cualquier caso, vale la pena

poner de relieve que muchos anglicanos adoptaron ese ideal de vida santa que prescribía un régimen

tortuoso de devoción constante, introspección y ascetismo237. Tal fue el caso de Susanna Wesley238 y

también sus hijos, John y Charles, quienes fundaron su célebre Oxford Holy Club para poner en

práctica las recomendaciones de William Law en A Serious Call to a Devout and Holy Life239. John

234 William Law,  A Serious Call to a Devout and Holy Life. Adapted to the State and Condition of All Orders of
Christians (London: William Innys, 1729).

235 Véase  John  Walsh,  «“Methodism”  and  the  Origins  of  English-Speaking  Evangelicalism»,  en  Evangelicalism:
Comparative Studies of Popular Protestantism in North America, the British Isles, and Beyond, 1700-1990, ed.
Mark A. Noll,  D. W. (David William) Bebbington, y George A. Rawlyk (New York: Oxford University Press,
1994), 25-26. Walsh, a su vez, se basaba en Spurr, The Restoration Church of England, cap. 6. Sin embargo, como
señaló Starkie,  Spurr  asociaba el  ascetismo con el  proceso más amplio de moralización en el  que se incluían
teólogos latitudinarios como John Tillotson. Starkie agregó también que estas ideas tampoco eran compartidas por
todos los high churchmen. Véase Starkie, «William Law and Cambridge Jacobitism, 1713–16», 450-51 y n. 11.

236 Walsh y Taylor señalan que las listas de lecturas de los anglicanos del siglo XVIII “muestran una catolicidad que
habría sorprendido a sus sucesores victorianos”, Walsh y Taylor, «Introduction: the Church and Anglicanism in the
“Long” Eighteenth Century», 52.

237 Un caso particularmente lamentable es el de Ambrose Bonwicke (1691-1714), un joven non-juror estudiante del St.
John’s College de Cambridge. Según fue documentado por su padre homónimo, a partir de la lectura de guías
espirituales como la Imitatio Christi, The Whole Duty of Man y el Manual of Prayers del obispo non-juror Thomas
Ken, Bonwicke se impuso a sí mismo un régimen de devoción severo que incluía mayores abstinencias de las que
su cuerpo pudo soportar y murió a los 23 años, probablemente de tuberculosis. Ambrose Bonwicke (Sr), A Pattern
for Young Students in the University, Set Forth in the Life of Mr. Ambrose Bonwicke, Sometime Scholar of St. John’s
College in Cambridge (London: J. and J. Bonwicke, Stephen Austen and F. Cogan, 1729), sobre las lecturas de
Bonwicke, véanse las pp. 6-7 y 20-24, sobre los ayunos y la abstinencia, pp. 32-33 y sobre su régimen devocional,
53-61. Véanse también C. J. Robinson y Christoph V. Ehrenstein, «Bonwicke, Ambrose (1691–1714), Nonjuror»,
Oxford Dictionary of National Biography (Oxford:  Oxford University Press,  2004), doi:10.1093/ref:odnb/2861;
Starkie, «William Law and Cambridge Jacobitism, 1713–16», 450-51. 

238 Wallace señala la influencia de The Whole Duty of Man en la conocida carta de Susanna acerca de la educación de
sus hijos, Wesley, The Complete Writings, 368. Por otro lado, en una carta de 1725 a John, Susanna discutía algunos
aspectos del manual de Jeremy Taylor, Ibid., 110.

239 En la entrada de su diario donde narraba su experiencia de conversión, el 24 de mayo de 1738, John Wesley hacía
una breve historia de su vida espiritual hasta ese momento. Allí señalaba que hacia 1730, “meeting now with Mr.
Law’s ‘Christian Perfection’ and ‘Serious Call’ (although I was much offended at many parts of both, yet) they
convinced me more than ever of the exceeding height, and breadth, and depth of the law of God. The light flowed
in so mightily upon my soul, that every thing appeared in a new view. I cried to God for help, and resolved not to
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Sharp también había tomado la decisión de vivir una vida más devota en 1688 y eso incluía, entre

otras cosas, la participación semanal de la Cena del Señor240. Este ascetismo protestante no derivaba

de la doctrina calvinista ni hacía un énfasis especial en la experiencia de conversión, sino que giraba

en gran medida en la preparación privada para la participación en el ritual público de la eucaristía.

4.4.1. Jeremy Taylor y la religión que ningún hombre puede prohibir

El sufrimiento tenía un lugar especial en  The Rule and Exercises of Holy Living  de Jeremy

Taylor (1613-1667), escrito para suplir la ausencia de guía pastoral en tiempos de guerra civil y

desarticulación de la Iglesia establecida241. En la dedicatoria al conde Richard Vaughan, el autor se

lamentaba de que, por entonces, la imagen de la divinidad como “Señor de las Huestes” hubiera

reemplazado a la de un Dios de paz y a la del “Padre de Nuestro Señor Jesús (un príncipe afligido,

el rey de los sufrimientos)”242. Frente a ello, sólo se podía tener paciencia ante “lo que debemos

esperar  de  la  comunidad  de  los  sufrimientos  de  Cristo”243.  En  una  época  en  que  parecía

particularmente  difícil  discernir  quiénes  pertenecían  a  la  iglesia  invisible,  Taylor  ofrecía  “doce

signos de gracia y predestinación”244 para reconocer al verdadero cristiano. Entre ellos incluía que

esté bautizado y crea en los artículos de la fe cristiana; que se esfuerce por vivir una vida santa; que

prolong the time of obeying him as I had never done before. And by my continued ‘endeavour to keep his whole
law’, inward and outward, ‘to the utmost of my power’ I was persuaded that I should be accepted of him, and that I
was even then in a state of salvation”, Wesley, The Journal of the Rev. John Wesley, 1907, 1:97-98; véase también
Starkie, «William Law and Cambridge Jacobitism, 1713–16», 452.

240 El 24 de junio de 1688, mientras estaba en Norwich, Sharp tomó la determinación de dedicarse más devotamente a
sus ejercicios religiosos. Luego consideraría esa fecha como su cumpleaños espiritual y la observaría anualmente
como un día para la oración y la auto-examinación. Esa dedicación también implicaba una organización metódica
de la semana: los domingos y los jueves eran días de acción de gracias, los miércoles y viernes, de humillación. Los
sábados por la tarde se preparaba para la Cena del Señor, que recibía todos los domingos y, cuando le era imposible,
compensaba mediante una oblación eucarística en sus oraciones privadas. Sharp, Life of John Sharp, 1825, 2:64-85;
Till, «Sharp, John (1645?–1714), archbishop of York».

241 Jeremy Taylor era un clérigo nacido en Cambridge, donde asistió a la universidad en el Gonville and Caius College.
En los años previos a la revolución, había comenzado una carrera ascendente en la Iglesia de Inglaterra gracias a la
buena impresión que le había causado a William Laud. Cuando comenzó la guerra civil, Taylor siguió a Carlos I a
Nottingham y luego acompañó a la corte a Oxford. Durante algunos meses en 1645 fue prisionero de las fuerzas
parlamentarias. Un tiempo más tarde, se convirtió en capellán de Richard Vaughan, conde de Carbery y general
retirado  del  ejército  realista,  en  su  casa  de  Carmarthenshire,  Gales.  Allí  escribió  sus  obras  devocionales  más
célebres: The Great Exemplar (1649), Holy Living (1650) y Holy Dying (1651). También comenzó a idear su opera
magna:  Ductor Dubitantium, or, The Rule of Conscience in All Her Generall Measures. Éste era un manual de
casos de conciencia que pretendía ser una respuesta protestante a los errores de la casuística católica. A pesar del
valor que este libro tenía para su autor, su extensión y complejidad hicieron que fuera mucho menos difundido que
sus textos devocionales. Véanse  John Spurr,  «Taylor, Jeremy (Bap. 1613, d. 1667), Church of Ireland Bishop of
Down and Connor and Religious Writer»,  Oxford Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University
Press,  2006),  doi:10.1093/ref:odnb/27041;  Spurr,  The Restoration  Church  of  England,  305. Schmidt  hace  una
referencia breve al Ductor dubitantium en Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 99 n. 54.

242 “Lord of Hosts”, “Father of our Lord Jesus (an afflicted Prince, the King of sufferings)”, Jeremy Taylor, The Rule
and Exercises of Holy Living. In Which are Described the Means and Instruments of Obtaining Every Vertue, and
the Remedies  Against  Every Vice,  and Considerations Serving to  the Resisting All  Temptations.  Together  with
Prayers  Containing  the  Whole  Duty  of  a  Christian,  and  the  Parts  of  Devotion  Fitted  to  All  Occasions,  and
Furnish’d for All Necessities (London: Francis Ash, 1650), «The Epistle Dedicatory», s/n.

243 “[…] what we must expect from the fellowship of Christs sufferings […]”, Ibid.
244 “[…] twelve signes of grace & predestination […]”, Ibid.
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“aproveche todas  las  oportunidades  para  recordar  la  muerte  de  Cristo  mediante  un  sacramento

frecuente (cuando se pueda obtener) o que mediante actos internos de entendimiento, voluntad y

memoria (que es la comunión espiritual) supla la falta del rito externo”245;  que sea obediente al

gobierno; “que cumpla su deber porque ama a Dios. Y especialmente si después de todo esto está

afligido, y paciente, o preparado para sufrir tribulaciones por la causa de Dios”246. 

Esta era “la religión que ningún hombre puede prohibir; la cual podemos preservar en medio

de la persecución”247.  Era una piedad introspectiva ascética y sacramental,  centrada en el  deber

cristiano  y  el  sufrimiento  paciente  en  espera  de  la  redención.  Es  posible  imaginar  que,  para

generaciones posteriores de anglicanos que creyeron que la Iglesia estaba en peligro o que había

traicionado sus propias conciencias, la religiosidad sufriente y defensiva de Taylor fuera una especie

de refugio.

Luego de la dedicatoria, el sufrimiento volvía a aparecer hacia el final del libro, en un lugar

puntual pero teológicamente significativo: el capítulo sobre el arrepentimiento, que para Taylor “es

una conjugación y asociación  de muchos deberes,  y  contiene en sí  todas  las  partes  de  la  vida

santa”248. Según el autor, “hay sólo un arrepentimiento en toda la vida del hombre […] en el sentido

apropiado y estricto del pacto evangélico”249. Ese acontecimiento implicaba la renuncia al pecado y

el  inicio  de la  nueva vida,  y  estaba asociado con el  bautismo.  Después  podía  haber  debilidad,

tentación y otros pecados que conllevaran un arrepentimiento en otro sentido, pero no había una

segunda  regeneración250.  Ese  proceso  implicaba  necesariamente  un  sufrimiento.  “Aquél  que  se

arrepiente verdaderamente está enormemente triste por sus pecados pasados: no con un suspiro o

una lágrima superficiales, sino con una tristeza intensa y afligida”251. La expresión física de ese

245 “He that takes all the opportunities to remember Christs death by a frequent Sacrament (as it can be had) or else by
inward acts  of  understanding,  will,  and  memory  (which  is  the  spiritual  communion) supplies  the want  of  the
external rite”, Ibid.

246 “He that does his duty because he loves God. And especially if after all this he be afflicted, & patient, or prepared to
suffer affliction for the cause of God”, Ibid.

247 “[…] that Religion which no Man can forbid; which we can keep in the midst of persecution […]”, Ibid.
248 “[…] repentance is a conjugation and society of many duties; and it containes in it all the parts of a holy life […]”,

Ibid., 333.
249 “[…] there is but one repentance in Mans whole life, if repentance be taken in the proper, and strict Evangelicall

Covenant-sense […]”, Ibid.
250 “ That is, wee are but once to change our whole state of life, from the power of the Devil and his intire possession,

from the state of sin and death, from the body of corruption, to the life of grace, to the possession of Jesus, to the
kingdom of the Gospel; and this is done in the baptism of water, or in the baptism of the Spirit […] After this
change, if we ever fall into the contrary state […] God hath made no more covenant of restitution to us, there is no
place left for any more repentance, or intire change of condition, or new birth: a Man can be regenerated but once
[…] But if we be overtaken by infirmity, or enter into the marches or borders of this estate, and commit a grievous
sin, or ten, or twenty, so we be not in the intire possession of the Devil, we are for the present in a danmnable
condition if we dye; but if we live we are in a recoverable condition; for so we may repent often […]”, Ibid., 333-
34.

251 “He that repents truely is greatly sorrowful for his past sins; not with a superficial sigh or tear, but a pungent
afflictive sorrow […]”, Ibid., 335.
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sufrimiento podía variar de acuerdo con el cuerpo, el sexo, la edad o las circunstancias. Por lo tanto,

“el arrepentimiento no ha de ser medido por las lágrimas, sino por el dolor y el dolor no debe ser

valorado por la perturbación sensible, sino por el odio profundo del pecado, su efectivo abandono y

una resolución y resistencia real a sus tentaciones consecuentes”252. 

Hasta aquí, Taylor describía una “tristeza según Dios” (godly sorrow)  paulina253 comparable

con la que estimulaban algunos casuistas calvinistas como William Perkins o Robert Bolton, y que

críticos recientes como Stachniewski vieron como el origen de una mentalidad persecutoria254. Sin

embargo, el clérigo realista otorgaba relevancia a la participación humana en la propiciación de ese

estado. El arrepentimiento era un deber que suponía un juicio y un castigo, ante lo cual era posible

elegir  entre  “someterse  a  las  tristezas  que  Dios  nos  envía”  o  “juzgarnos  a  nosotros  mismos  y

castigar nuestros cuerpos y espíritus mediante instrumentos de piedad que sean perturbadores para

el cuerpo, tales como son los ayunos, las vigilias, las plegarias extensas, las posturas incómodas

durante nuestras oraciones,  las limosnas costosas y todos los actos externos de humillación”255.

Finalmente, el arrepentimiento debía conducir “al estado de la vida santa, que es contrario al estado

de tinieblas en los que caminamos en los tiempos pasados”256. Era un proceso durante el cual “cada

hombre debe ocuparse de su salvación con temor y temblor”257 y nunca cejar en el esfuerzo, pues

“un verdadero penitente debe rogar por perdón todos los días de su vida y nunca pensar que su obra

está completa hasta que muera”258.

Por otro lado, el deber cotidiano del arrepentimiento estaba relacionado con la doctrina de la

eucaristía. En el último capítulo, Taylor explicaba el modo correcto de participar de la comunión. Al

respecto, afirmaba que “ningún hombre debe atreverse a acercarse al Sagrado Sacramento de la

Cena del Señor […] a menos que haya entrado en el estado de arrepentimiento, o sea, de tristeza y

252 “The expression of this sorrow differs according to the temper of the body, the sex, the age, and circumstance of
action,  and  the  motive  of  sorrow,  and  by  many  accidental  tendernesses,  or  Masculine  hardnesses;  and  the
repentance is not to be estimated by the tears, but by the grief; and the grief is to be valued not by the sensitive
trouble, but by the cordial hatred of the sin, and ready actual dereliction of it, and a resolution and reall resisting its
consequent temptations”, Ibid.

253 “La tristeza que es según Dios produce arrepentimiento para la salvación, de lo cual no hay que arrepentirse” (2 Co
7: 10). Sobre este pasaje, véase el Capítulo 1.

254 Schmidt, Melancholy and the Care of the Soul, 58-59.
255 “True repentance is a punishing duty, and acts it sorrow, and judges and condemns the sin by voluntary submitting

to such sadnesses as God sends on us, or (to prevent the judgement of God) by judging our selves, and punishing
our  bodies  and our spirits  by such instruments  of  piety as  are  troublesome to the  body:  such  as  are,  fasting,
watching, long prayers, troublesome postures in our prayers, expensive alms, and all outward acts of humiliation”,
Taylor, The Rule and Exercises of Holy Living, 336-37.

256 “True repentance must reduce to act all its holy purposes, and enter into and run through, the State of holy living,
which is contrary to that state of darknesse in which in times past we walked”, Ibid., 339.

257 “Every Man is to work our his salvation with fear and trembling”, Ibid., 340. Esta es una referencia a Filipenses 2:
12.

258 “A true penitent must all the dayes of his life pray for pardon, and never think the work completed till he dyes”,
Ibid., 341.
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enmienda”259. Por lo tanto, cada comulgante debía prepararse mediante un examen para probar la

condición y el estado de su alma260: “quien venga a este banquete debe tener su vestido de bodas, es

decir,  debe  ponerse  a Jesucristo y  debe haberse  sacado al  hombre viejo  con sus  afecciones  y

deseos”261.  De modo que la  participación frecuente del  sacramento que Taylor  designaba como

signo de gracia y predestinación requería un recurrente examen de conciencia y, potencialmente,

someterse al sufrimiento y la tristeza para castigar el pecado.

4.4.2. The Whole Duty of Man y el deber del arrepentimiento

El deber (duty) era el concepto estructurador de The Whole Duty of Man y, como se vio en el

apartado anterior, de buena parte de la teología de la Iglesia restaurada262. “Nuestro cumplimiento de

él”, se decía en el primer capítulo, “nos conducirá a la felicidad eterna y su descuido a la miseria

infinita”263. El libro estaba compuesto por diecisiete partes pensadas para ser leídas de a una cada

domingo y, de ese modo, leer el libro completo tres veces al año. A ellas se sumaba una epístola

breve de Henry Hammond y un prefacio acerca de la necesidad del cuidado del alma, donde se

ofrecía una síntesis de la teología del pacto. El volumen estaba dividido en tres partes: la primera

trataba sobre el deber a Dios, la segunda sobre el deber hacia uno mismo, y la última sobre el deber

259  “No Man must dare to approach the Holy Sacrament of the Lords Supper if he be in a state of any one sin, that is,
unlesse he have entred into the state of repentance, that is, of sorrow and amendment […]”, Ibid., 349.

260 “Every communicant must first have examined himself, that is, tried the condition and the state of his soul […]”,
Ibid., 349-50.

261 “[…] he that comes to this feast must have on the Wedding garment, that is, he must have put on Jesus Christ, and
he must have put off the old man with his affections and lusts […]”, Ibid., 350.

262 El título de The Whole Duty of Man estaba tomado del texto inglés de Eclesiastés 12:13: “Let us hear the conclusion
of the whole matter: Fear God, and keep his commandments: for this is the whole duty of man”, tal como figuraba
en  la  Biblia  King  James.  Una  curiosidad  sobre  este  pasaje  es  que  la  palabra  duty (“deber”)  parece  ser  una
incorporación de la traducción inglesa que apareció por primera vez en la Biblia de Ginebra de 1560 (“feare God
and keepe his commandements: for this is the whole duetie of man”). El término estaba ausente del original hebreo
(“ כָּל־האָָדָֽם    כִּי־זהֶ֖ שְׁמ֔ורֹ ,(”ואְֶת־מִצְותָֺי֣ו  que Reina-Valera reproduce de modo más preciso como “Teme a Dios y
guarda sus mandamientos, porque esto es el todo del hombre” (es preciso notar que, a partir de la revisión de 1960
de esta traducción, el epílogo del capítulo [vv. 9-14] lleva el título de “Resumen del deber del hombre”). La palabra
tampoco estaba en la Vulgata (“Deum time, et  mandata eius observa:  hoc est  enim omnis homo”) ni en otras
versiones inglesas previas como la Great Bible de 1539 (“Feare God, and kepe hys commaundementes: For that
toucheth all men”). Por cierto, el concepto de deber tenía un lugar relevante en el Book of Common Prayer desde la
primera versión de Thomas Cranmer de 1549. El catecismo, por ejemplo, requería que los niños conocieran sus
deberes hacia Dios y hacia el prójimo, y el servicio de la eucaristía incluía una oración que preservan hasta el día de
hoy las liturgias anglicana y metodista: “It is very mete, righte, and our bounden dutie that wee shoulde at all tymes,
and in all places, geve thankes to thee,  O Lorde, holy father, almightie everlastyng God”. En la traducción de
Ginebra, el deber aparecía como la contraparte humana de los mandamientos de Dios: el establecimiento de la ley
creaba la obligación de su cumplimiento por parte de los mortales. En otras versiones esto quedaba implícito. Esto
sería especialmente relevante para la soteriología de la Iglesia de Inglaterra después de la Restauración, pues bajo el
concepto de duty se cifraría la participación humana en el pacto de gracia. Agradezco a Rodrigo Laham Cohen su
ayuda para corroborar el texto hebreo a partir del Códice de Leningrado. Con respecto al Book of Common Prayer,
véase la edición comparativa de Cummings, The Book of Common Prayer. Sobre la especificidad de la soteriología
de la Iglesia restaurada, véase Spurr, The Restoration Church of England, 298-302.

263 “[…] our performance whereof [the Will of God] will bring us to everlasting happiness, and the neglect to endless
misery”,  Anonymous  [Richard  Allestree],  The Whole  Duty  of  Man:  Necessary  for  All  Families.  With Private
Devotions for Severall Occasions (London: Timothy Garthwait, 1658), 2.
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hacia  el  prójimo264.  Finalmente,  la  obra  cerraba  con  una  colección  de  plegarias  para  distintas

ocasiones.

El tono general de The Whole Duty of Man era diferente al del Holy Living de Taylor, en tanto

que no ponía en primer plano el  contexto de la guerra civil  ni  de la persecución religiosa.  Sin

embargo, el sufrimiento tenía un lugar similar en ambas obras. Así, por ejemplo, en la segunda

jornada de  The Whole Duty se describía el deber de la paciencia como “una entrega voluntaria y

tranquila a cualquier aflicción que le plazca a Dios echar sobre nosotros”265. Aunque, en este caso, el

significado de la palabra aflicción no se limitaba a problemas mentales o de conciencia, sino que

tenía la connotación más amplia de tribulaciones o calamidades. 

Con respecto a la tristeza que derivaba del arrepentimiento, había una diferencia de matiz

entre ambos manuales. Si para Taylor aquél era un acontecimiento único en la vida del cristiano

pero que, a la vez, había que repetir a menudo, en The Whole Duty era descripto directamente como

un  deber  que  “debemos  renovar  tan  frecuentemente  como  nuestros  pecados,  es  decir,

diariamente”266. Esta diferencia también se expresaba en el modo de presentar la información pues

en el libro atribuido a Allestree, la explicación del arrepentimiento figuraba en el capítulo dedicado

a la Cena del Señor. La preparación para participar de la eucaristía era, en efecto, la ocasión para

reflexionar acerca del completo deber del hombre267. Requería conocer en qué consistía el pacto de

Dios con su pueblo y en qué medida uno lo había violado. Para esto último era necesaria la auto-

examinación,  cuyo  fin  era  la  contemplación  de  los  propios  pecados,  lo  cual  “con  seguridad

aparecerá incluso para el corazón más carnal como un motivo razonable de tristeza” y conduciría a

la  humildad268.  La  reflexión  acerca  de  la  propia  bajeza  e  ingratitud  debía  “derretir  vuestros

corazones en una tristeza profunda y contrición”269. Ese sufrimiento debía ser lo suficientemente

intenso como para disuadir nuevas transgresiones. Por eso, el autor recomendaba: “Intenta entonces

traer a tu alma a este temperamento fundente, a este dolor genuino”270. Sin embargo, en seguida

advertía  que esa  pena no debía  proceder  únicamente  del  miedo a la  condena,  pues  “no es  esa

264 Como se desprende de la nota 262, esta organización derivaba parcialmente del catecismo oficial.
265 “[…] a willing and quiet yielding to whatever afflictions it pleases God to lay upon us”,  Anonymous [Richard

Allestree], The Whole Duty of Man, 37.
266 “[…] we must renew it as often as we repeat our sins, that is, daily […]”, Ibid., 127.
267 En el apéndice devocional de The Whole Duty of Man se ofrecía una guía para la examinación previa al sacramento

que consistía, nada más y nada menos, que en una lista de todos los deberes hacia Dios, hacia uno mismo y hacia el
prójimo descriptos a lo largo del libro. Ibid., Private Devotions, 39-47.

268 “[…] the end of this Examination is to bring you to such a sight of your sins as may truly humble you […] that will
surely even to the most carnal heart, appear a reasonable ground for sorrow”, Ibid., 75.

269 “[…] this consideration especially must melt your hearts into a deep sorrow and contrition […]”, Ibid.
270 “Endeavour therefore to bring your Soul to this melting temper, to this deep unseigned sorrow […]”, Ibid., 76.
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tristeza la que nos conseguirá el perdón”, sino aquella que estaba “unida también al amor a Dios” y

causaba dolor por haberlo ofendido271.

La inclusión de esta explicación en el capítulo dedicado a la eucaristía reforzaba la centralidad

del  sacramento  en  la  piedad  anglicana.  En  el  quinto  domingo,  cuando  Allestree  se  refería  al

arrepentimiento aclaraba que “las instrucciones para realizar las distintas partes de este deber ya

fueron dadas en la preparación para la Cena del Señor”272. Sólo agregaba que esa no era la única

ocasión para arrepentirse, sino que era recomendable hacerlo cotidianamente, o dedicar un día a la

semana para tal fin, y especialmente en los “tiempos de calamidad y aflicción” o antes de morir273.

Finalmente,  The  Whole  Duty  of  Man abordaba  brevemente  otras  dos  cuestiones  que  no

estaban tematizadas en Holy Living. Por un lado, la desesperación, a la que se refería en el primer

capítulo. Allí hacía una distinción. Había un tipo que era justo: “la desesperación de la misericordia

mientras continuamos en nuestros pecados”274. Sin embargo, había otra que era una transgresión del

deber a Dios pues implicaba un abandono del  esfuerzo: “cuando un hombre que ve que no es

actualmente como aquel a quien corresponden las promesas, concluye que nunca podrá convertirse

en uno y, por lo tanto, descuida todo deber y continúa con sus pecados”275.

El otro tópico era aquel que repetirían Susanna Wesley, John Sharp y Robert Blakeway: que

los deberes cristianos eran posibles y placenteros. Cumplir con ellos “tampoco es una tarea tan triste

y melancólica como los hombres pueden imaginar”276. El servicio de Dios “no quita a los hombres

ninguna alegría verdadera, sino que los ayuda mucho: el yugo de Cristo es un yugo suave, incluso

placentero, su carga es liviana, incluso, benévola”277.

4.4.3. William Law y el ascetismo high-church

En el  siglo XVIII,  Holy Living y  The Whole Duty of Man convivían con otros manuales

devocionales. Entre ellos fueron especialmente influyentes los de William Law (1686-1761). Este

clérigo jacobita había nacido en el pueblo de King’s Cliffe en Northamptonshire, se había educado

en el Emmanuel College de la Universidad de Cambridge y, luego de la sucesión Hanover, integró

271 “[…] it is not that sorrow which will avail us for pardon; and the reason is clear, for that sorrow proceeds only from
the love of our selves, we are sorry because we are like to smart. But the sorrow of a true penitent must be joyned
also with the love of God, and that will make us grieve for having offended him, thouth there were no punishment
to fall upon our selves”, Ibid.

272 “The  directions for performing the  several parts of this dutie have been already given in the  preparation to the
Lord’s Supper”, Ibid., 127.

273 “[…] the times of calamity and affliction […]”, Ibid., 128.
274 “The Despairing of mercy, so long as we continue in our sins […]”, Ibid., 11.
275 “[…] when a man that sees he is not at the present such a one, as the promises belong to, concludes, he can never

become such, and therefore neglects all duty, and goes on in his sins”, Ibid., 12.
276 “[…] neither is it such a sad melancholy task, as men are apt to think it”, Ibid., 382.
277 “His service does not bereave men of any true joy, but helps them to a great deal: Christ’s yoke is an easie, nay, a

pleasant yoke, his burden a light, yea, a gracious burden”, Ibid., 382-83.
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la segunda generación de  non-jurors278. Law fue un autor prolífico. En 1717, adquirió notoriedad

por sus escritos en contra del obispo Hoadly en la Controversia de Bangor. Al igual que Jeremy

Collier, aunque con menor efectividad, criticó la profanidad del teatro inglés en un opúsculo de

1726. Ese mismo año publicó A Practical Treatise Upon Christian Perfection y, en 1729, A Serious

Call to a Devout and Holy Life, que fue considerado “el libro que más influenció el pensamiento

religioso inglés en el siglo XVIII”279. Sus escritos devocionales cruzaron las fronteras entre  non-

jurors y  conformistas,  y  adquirieron  un  valor  tal  para  los  anglicanos  que,  en  1980,  Law  fue

incorporado al calendario de santos de la Iglesia de Inglaterra280.

Al  momento  de  publicar  A Serious  Call,  Law estaba  instalado  en  Putney,  en  la  casa  de

Edward Gibbon, el abuelo del historiador. Allí, además de escribir y trabajar como tutor del hijo de

su benefactor, el non-juror se convirtió en una especie de guía espiritual para varios devotos que se

acercaban, en buena medida, por la fama que le habían dado sus tratados de teología práctica. Entre

ellos estaban los hermanos Wesley y el Dr. George Cheyne. Fue este último quien presentó a Law la

obra  de  Jacob  Böhme,  la  cual  produjo  un  cambio  profundo  en  sus  ideas  y  su  vida281.  Sus

publicaciones  posteriores,  que  mostraban  la  influencia  creciente  del  místico  bohemio,  fueron

repudiadas por algunos de los admiradores de sus obras anteriores como John Wesley. En 1740,

Law regresó a King’s Cliffe,  donde adoptó una vida de celibato,  oración,  estudio y escritura y

estableció una serie de instituciones caritativas junto con Hester Gibbon y Elizabeth Hutcheson.

A los  efectos  de  este  capítulo,  será  oportuno  detenerse  brevemente  en  las  dos  obras

devocionales citadas de Law, previas a su fase mística. Ambos eran escritos de teología práctica que

llamaban a sus lectores a poner sus vidas al  servicio de Dios. La perfección cristiana,  decía el

primero de ellos, consistía simplemente en “el correcto ejercicio de nuestros deberes necesarios”282.

No se trataba de un estado o condición particular, ni de una religiosidad monástica, sino de “nuestra

conducta santa y religiosa en todos los estados de la vida”283. El segundo libro, por su parte, era una

invitación a la devoción, a la cual no definía como un tipo de oración pública o privada, sino como

278 Existen varios escritos sobre la vida de William Law. Los más relevantes son John Henry Overton, William Law,
Nonjuror  and  Mystic (London:  Longmans,  Green  and  Co.,  1881);  Starkie,  «William  Law  and  Cambridge
Jacobitism,  1713–16»;  Isabel  Rivers,  «Law,  William  (1686–1761),  devotional  writer  and  nonjuror»,  Oxford
Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University Press, 2004), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/16154.

279 Starkie, «William Law and Cambridge Jacobitism, 1713–16», 452.
280 Ibid. La Iglesia de Inglaterra le adjudicó el 9 de abril, aniversario de su muerte. De acuerdo con Goldie, el cruce de

fronteras entre non-jurors y conformistas fue algo frecuente, véase «The Nonjurors, Episcopacy, and the Origins of
the Convocation Controversy», 15.

281 Sobre la vida de Law en Putney y su relación con los Wesleys y Cheyne, véase Overton, William Law, cap. 6.
282 “[…] the right Performance of our necessary Duties”, William Law, A Practical Treatise Upon Christian Perfection

(London: William and John Innys, 1726), 2.
283 “[…] a Perfection that does not consist in any singular State or Condition of Life, or in any particular Set of Duties,

but in the holy and religious Conduct of our selves in every State of Life”, Ibid.
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“una vida dada o dedicada a Dios”284. Finalmente, si bien ambos libros estaban dirigidos a todos los

cristianos, Law los escribió pensando especialmente en las clases altas, de allí que dedicara una

atención particular a la caridad y la administración del tiempo ocioso285.

Por lo demás, las dos obras tenían algunas diferencias. Según John Henry Overton, Christian

Perfection era un libro “un poco melancólico” y ofrecía una mirada más sombría de la vida que

cualquiera de las obras posteriores de Law286. El teólogo planteaba allí que el objetivo de la religión

cristiana era salvar a las personas de su condición miserable, para lo cual era necesario un cambio

de naturaleza: una vida nueva dedicada a Dios. Era un régimen austero de renunciamiento al mundo

y las pasiones terrenales, de abnegación y mortificación del pecado, de oraciones y devociones

constantes, y de imitación de Cristo.

Con ese fin, las primeras páginas ofrecían una imagen vívida del mundo como “un mero

desierto, un estado de tinieblas, un valle de miseria, donde el vicio y la locura, los sueños y las

sombras, de diversas maneras complacen, agitan y atormentan las vidas cortas y miserables de los

hombres”287. Como corolario, “la corrupción de nuestra naturaleza hace necesarios la mortificación,

la abnegación y la muerte de nuestros cuerpos”288. Este era el tópico de los capítulos VI a VIII. Allí,

Law enfatizaba que el cristianismo era una doctrina de la cruz y que, por lo tanto, todas las personas

“deben convertirse en sufrientes por el  pecado”289.  Por cierto,  el  sacrificio de Cristo había sido

completo, perfecto y suficiente y, por lo tanto, había hecho innecesarios otros sacrificios legales, no

debía ser repetido y había reconciliado a Dios con la humanidad bajo el nuevo pacto. Sin embargo,

esa oblación no había quitado la necesidad de sufrimiento por el pecado que, en sí mismo, era un

deber bueno y razonable290. 

Por ese motivo, al igual que tantos autores antes que él, Law dedicaba varias páginas de su

Christian  Perfection al  arrepentimiento,  “el  principal,  más  constante  y  perpetuo  deber  de  un

284 “Devotion is neither private nor publick Prayer […]. Devotion signifies a life given, or devoted to God”, Law, A
Serious Call to a Devout and Holy Life, 1.

285 Varios años después, Law escribió: “Those two Books were publish’d chiefly to show to rich Men their exceeding
Happiness”, William Law, «An Earnest and Serious Answer to Dr. Trapp’s Discourse of the Folly, Sin, and Danger,
of  Being Righteous-Overmuch», en  The Works of  the Reverend William Law,  vol.  VI (London: J.  Richardson,
1762), 91; véase Overton, William Law, 100.

286 Overton, William Law, 42 y 47.
287 “[…] a mere Wilderness, a State of Darkness, a Vale of Misery, where Vice and Madness, Dreams and Shadows,

variously please, agitate, and torment the short, miserable Lives of Men”, Law, A Practical Treatise Upon Christian
Perfection, 16.

288 “The Corruption of our Nature makes Mortification, Self-denial, and the Death of our Bodies necessary”, Ibid., 20.
289 “Christianity is a Doctrine of the Cross […]. This being the Foundation of the Christian Religion, it shews us, that

all Persons who will act conformably to the Nature and Reason of Christianity, must make themselves Sufferers for
Sin”, Ibid., 165.

290 “[…] it is to be considered, if Self-suffering for Sin be a good and reasonable Duty in it self, and proper for a
Sinner, that the Fulness [sic] of Christ’s Sacrifice has no more taken away the Necessity of it, than it has taken away
the Necessity of Humility, or any other Virtue”, Ibid., 167-68.
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cristiano”291.  Según la  definición  del  autor,  “el  arrepentimiento  es  una  tristeza  profunda  por  el

pecado, la tristeza es un dolor o castigo, que estamos obligados a elevar hasta el punto más alto que

podamos para ser objetos más dignos del perdón de Dios”292. De hecho, agregaba, “la abnegación y

la  mortificación”,  que  eran  el  objeto  principal  del  capítulo,  “son  sólo  otra  palabra  para  decir

arrepentimiento real”293. Por lo tanto, la perfección cristiana requería esa aflicción y, por lo tanto,

era completamente opuesta a las satisfacciones mundanas: “Pues una vida de tristeza por el pecado

y duelo por la  culpa de él,  y una vida de placer  e indulgencia son estados inconsistentes y se

destruyen necesariamente entre sí tanto como el movimiento pone fin al reposo”294.

Aunque el objetivo último era similar, el tono de  A Serious Call era diferente. Parte de su

éxito  probablemente  se  debiera  al  perfeccionamiento  de  recursos  retóricos  que  Law  ya  había

empleado antes, como el uso de analogías cotidianas para explicar las distintas recomendaciones y

la incorporación de personajes arquetípicos de los vicios y las virtudes. Si en Christian Perfection

ya aparecían  algunos,  como Philo,  Patronus,  Eusebius  o Lucia,  en  A Serious  Call  eran  más  y

estaban desarrollados con un mayor nivel de detalle. Tal era el caso especialmente de las hermanas

Flavia y Miranda: la primera, ejemplo de la corrupción derivada del mal uso de la riqueza, y la

segunda, paradigma de la perfección cristiana. 

Al igual que en Christian Perfection, el régimen devocional que proponía Law en A Serious

Call  era severo. Consistía en gobernar todas las acciones de la vida cotidiana de acuerdo con las

reglas y fines prescriptos por la Biblia295 y, sobre todo, en tener la intención de complacer a Dios en

cada acción. En un argumento similar al de Samuel Clarke, el autor sostenía que era la ausencia de

esa intención la que explicaba la inmoralidad y la impiedad de sus contemporáneos a diferencia de

los cristianos primitivos296.

291 “[…] Repentance is the chief, the most constant and perpetual Duty of a Christian […]”, Ibid., 180.
292 “REPENTANCE is a hearty Sorrow for Sin, Sorrow is a Pain or Punishment, which we are obliged to raise to as

high a Degree as we can, that we may be fitter Objects of God's Pardon”, Ibid., 180-81.
293 “So that Self-denial and Mortification is only another Word, for real Repentance”, Ibid., 181.
294 “For  a  Life  of  Sorrow for  Sin,  and  mourning for  the  Guilt  of  it,  and a  Life of  Pleasure and  Indulgence,  are

inconsistent States, and as necessarily destroy one another, as Motion puts an End to Rest”, Ibid., 182.
295 “The short of the matter is this, either Reason and Religion prescribe rules and ends to all the ordinary actions of

our life, or they do not; If they do, then it is as necessary to govern all our actions by those rules, as it is necessary
to worship God”, Law, A Serious Call to a Devout and Holy Life, 7. Un poco más adelante, Law mostraba su veta
polémica cuando decía que el Evangelio no dice nada acerca del culto público y, en cambio, la Biblia está repleta de
referencias acerca de cómo la religión debe gobernar las acciones ordinarias de la vida. Por lo tanto, decía que le
parecía extraño que la gente se preocupara tanto por asistir al servicio y descuidara los deberes comunes de la vida
cotidiana, Ibid., 8-9. Refiriéndose a Christian Perfection, Overton señaló que los teólogos evangélicos posteriores
le criticarían a Law que “disfrutaba más la ley que el evangelio”. En varios pasajes de A Serious Call se puede ver
un énfasis similar en ese aspecto. Véase Overton, William Law, 42, n. 1.

296 “It was this  general intention, that made the  primitive Christians such eminent instances of piety, that made the
goodly fellowship of the saints, and all the glorious army of martyrs and confessors. And if you will here stop, and
ask your self, why you are not as pious as the primitive Christians were, your own heart will tell you, that it is
neither through ignorance nor inability, but purely because you never thoroughly intended it”, Law, A Serious Call
to a Devout and Holy Life, 18.
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Aquí  también  Law  hacía  referencia  a  la  necesidad  del  arrepentimiento,  la  tristeza  y  la

contrición ante el pecado. Este aspecto aparecía en el capítulo dedicado a las oraciones vespertinas

que debían estar dedicadas a la examinación. Allí, el autor hacía énfasis en la necesidad de repasar

los  pecados  cometidos  durante  el  día  para  arrepentirse  de  ellos  en  particular  y  no  de  la

pecaminosidad en general, pues 

Ninguna confesión, salvo la que descubre y acusa nuestra propia culpa puede ser un acto de
tristeza verdadera o de preocupación real sobre nuestra condición. Y una confesión que no tiene
tristeza y remordimiento en el corazón no tiene nada que expíe nuestros pecados pasados ni que
produzca en nosotros ninguna verdadera reforma y enmienda de vida297.

Después de la examinación, correspondía realizar una oración antes de dormir. Según Law, el

tema apropiado para esa ocasión era la muerte. Esas plegarias debían ser especialmente vívidas:

“que calculen todos los peligros, incertidumbres y terrores de la muerte; que contengan cada cosa

que puedan afectar y despertar tu mente con temores justos sobre ella”298. De hecho, para aumentar

el sentido de renunciamiento al mundo, el autor proponía el siguiente ejercicio:

Representa en tu imaginación que tu cama es tu tumba, que todas las cosas están listas para tu
entierro, que ya no vas a tener nada más que ver con este mundo, y que va a deberse a la gran
misericordia de Dios si vuelves a ver la luz del sol otra vez o tener otro día para agregar a tus
obras piadosas299.

Con estos ejercicios, Law buscaba un efecto dramático que afectara profundamente al devoto.

Un poco más adelante, explicaba que ese momento del día era especialmente apropiado para ese

tipo de oraciones y meditaciones,  pues “la similitud que el  sueño y la  oscuridad tienen con la

muerte contribuirán  mucho  a  hacer  que  tus  pensamientos  sobre  ella  sean  más  profundos  y

emotivos”300.

Sin  embargo,  más  allá  de  estos  pasajes,  A Serious  Call dedicaba  un  espacio  mayor  que

Christian Perfection a los aspectos placenteros y gozosos de la devoción. Así, por ejemplo, incluía

un bello capítulo sobre el canto de salmos. Law aconsejaba cantar antes de cada plegaria como una

forma de predisponer el cuerpo y el alma para la adoración. Esto no tenía nada que ver con el

talento o el oído, pues cuando “el corazón [de alguien] siente una alegría verdadera en Dios, cuando

297 “No other confession, but such as thus discovers and accuses your own particular guilt, can be an act of true sorrow,
or real concern at your condition. And a confession that is without sorrow and compunction of heart, has nothing in
it either to atone for past sins, or to produce in us any true reformation and amendment of life”, Ibid., 467. 

298 “[…] reckoning up all the dangers, uncertainties, and terrors of death; let them contain every thing that can affect
and awaken your mind into just apprehensions of it”, Ibid., 479.

299 “Represent to your imagination, that your bed is your grave; that all things are ready for your interment; that you
are to have no more to do with this world; and that it will be owing to God’s great mercy, if you ever see the light of
the Sun again, or have another day to add to your works of piety”, Ibid., 479-80.

300 “For this time of the night is exceeding proper for such prayers and meditations; and the likeness which sleep and
darkness have to  death, will contribute very much to make your thoughts about it the more deep and affecting”,
Ibid., 480.
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siente un deleite completo en lo que está expresado en los salmos, encontrará muy placentero hacer

que los movimientos de su voz expresen los movimientos de su corazón”301.

Del mismo modo, Law se dedicaba a refutar extensamente el argumento de que la religión

cristiana causaba melancolía. El capítulo XI comenzaba de este modo:

Algunos quizás objetarán que estas reglas para una vida santa [orientada] hacia Dios en todo lo
que hacemos son una restricción demasiado grande para la vida humana;  que  producirá un
estado demasiado angustiante esa inclusión de la mirada a Dios en todas nuestras acciones. Y
que,  al  privarnos  de  tantos  placeres  aparentemente  inocentes,  volveremos  nuestras  vidas
aburridas, intranquilas y melancólicas302.

La respuesta de Law era similar a las de otros autores que lo habían precedido, a saber, que la

religión cristiana no  restringía el placer ni la felicidad, sino que reemplazaba los deleites y goces

vanos y terrenales por otros más sustanciosos y trascendentes. La dicha verdadera no consistía en

tener la libertad para ceder a las pasiones y los apetitos, sino en la capacidad de controlarlas. Por lo

tanto, “la felicidad real sólo se alcanzará con mayores grados de piedad, mayores abstinencias de

nuestras pasiones y las más estrictas reglas de la religión”303.

Este tema daba ocasión al non-juror para explayarse sobre su concepción de la relación entre

la  humanidad y la  naturaleza.  Para Law,  la  infelicidad era  producto  de  una  corrupción en  ese

vínculo a partir de la caída. En su visión, el ser humano llegaba con unas pocas necesidades —

comida,  bebida y vestido— a un mundo grande,  rico y plenamente capaz  de satisfacerlas.  Sin

embargo, “nuestras pasiones, en rebelión contra Dios, contra la  naturaleza y la  razón,  crean un

mundo nuevo de males y llenan la vida humana con carencias imaginarias e inquietudes vanas”304.

A eso se sumaba la ignorancia humana que hacía a las personas emplear las cosas que los rodeaban

“de modo tan absurdo como el hombre que se puso polvo en sus ojos para aliviar su sed, o el que se

puso cadenas para quitarse el dolor”. Para alguien en esas condiciones, “la religión viene aquí por

lo tanto en su ayuda y le da reglas estrictas para usar cada cosa que está a su alrededor, para que al

301 “[…] when his heart feels a true joy in God, when it has a full relish of what is expressed in the Psalms, he will find
it very pleasant, to make the motion of his voice express the motions of his heart”, Ibid., 267. Esta noción recuerda
aquello que decía Agustín de Hipona en su comentario del salmo 72: “Qui enim cantat laudem, non solum laudat,
sed  etiam hilariter  laudat:  qui  cantat  laudem, non solum cantat,  sed  et  amat  eum quem cantat”,  Enarratio in
Psalmum 72, 1, en Augustinus, Opera omnia, ed. Armand Benjamin Caillau y Marie Nicolas Silvestre Guillon, vol.
116 (Paris: Parent-Desbarres, 1835), 433-34.

302 “Some will perhaps object, that all these rules of holy living unto God in all that we do, are too great a restraint
upon human life; that it will be made too anxious a state, by thus introducing a regard to God in all our actions. And
that by depriving our selves of so many seemingly innocent pleasures, we shall render our lives dull, uneasy, and
melancholy”, Law, A Serious Call to a Devout and Holy Life, 163.

303 “[…] real happiness is only to be had from the greatest degrees of piety, the greatest denials of our passions, and the
strictest rules of religion […]”, Ibid., 165.

304 “[…] our passions, in rebellion against God, against nature and reason, create a new world of evils, and fill human
life with imaginary wants, and vain disquiets”, Ibid., 167.
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emplearlas así de manera adecuada a su naturaleza y a la naturaleza de las cosas, tenga siempre el

placer de recibir el correcto beneficio de ellas”305. 

La parábola de los talentos (Mateo 25: 14-30) le servía al autor como ejemplo de la desgracia

de quienes decidían buscar la felicidad de acuerdo con su propia voluntad en vez de dedicar su vida

a  Dios.  Ellos,  como  el  mal  siervo,  “debían  vivir  en  murmullos e  insatisfacción,  en  miedos y

recelos”306. Law profundizaba este argumento en el capítulo siguiente, al considerar “la vanidad, la

sensualidad y los divertimentos  ridículos y  pobres que están forzados a adoptar quienes viven de

acuerdo con sus propios humores”307. Para ello recurría a tres personajes: Flatus, Feliciana y Succus

como ejemplo de cada uno de esos tres vicios. Esto derivaba en un argumento acerca de la vanidad

de los placeres mundanos que reforzaba la dimensión ascética de la vida devota que propugnaba el

autor308.

William Law proponía un ascetismo que, en algunos aspectos, era incluso más riguroso que el

puritanismo,  pero  su  teología  era  plenamente  high  church309.  En  ese  programa  espiritual,  el

sufrimiento y la tristeza cumplían una función indispensable para que las personas renunciaran a los

placeres y deseos del mundo terrenal y pudieran consagrar sus vidas enteras a la gloria de Dios.

Esos sentimientos no sólo eran deseables, sino que debían ser fomentados, elevados hasta el punto

más alto, mediante la contemplación, la meditación y el ejercicio espiritual. En un mundo corrupto,

sólo a través de esa tristeza era posible alcanzar la felicidad verdadera: cualquier otro medio era una

vana apariencia. Sin embargo, al igual que sus contemporáneos, Law parecía ser consciente del

peligro que entrañaba enfatizar demasiado el  dolor.  Por eso, en Christian Perfection,  hacía una

salvedad sobre la necesidad de abstenerse del exceso de esa pasión:

305 “Man is placed in a world full of variety of things; his ignorance makes him use many of them as absurdly, as the
man that put dust in his eyes to relieve his thirst, or put on chains to remove pain. 
Religion therefore here comes in to his relief, and gives him, strict rules of using every thing that is about him; that
by so using them suitably to his own nature, and the nature of the things, he may have always the pleasure of
receiving a right benefit from them”, Ibid., 176. 

306 “They must like the man in the parable, live in murmurings, and discontents, in fears and apprehensions”, Ibid.,
184. Tal era la interpretación que Law hacía del relato del siervo en Mateo 25: 24-25.

307 El título del capítulo era: “The happinness of a life wholly devoted unto God, farther prov’d, from the vanity, the
sensuality, and the ridiculous, poor enjoyments which they are forc’d to take up with, who live according to their
own humors. This represented in various characters”, Ibid., 187.

308 Law recurría a la metáfora de un hombre que durante toda su vida buscaba satisfacer su fe llevando a sus labios una
misma copa vacía. Esa imagen podía parecer ridícula, pero la variedad y la belleza de otros recipientes igualmente
vacíos no era mejor: “The dull and heavy soul, may be content with one empty appearance of happiness, and be
continually trying to hold  one and the  same empty cup to his mouth all his life. But then, let the  wit, the  great
scholar, the fine genius, the great  statesman, the polite gentleman, lay all their heads together, and they can only
shew you, more, and various,  empty appearances of happiness; give them all the world into their hands, let them
cut and carve as they please, they can only make a greater variety of empty cups”, Ibid., 204.

309 Al referirse a las críticas de Law al teatro, Overton afirmaba que, por más que fuera un  high churchman, era más
puritano en algunos aspectos de lo que los metodistas o los evangélicos alguna vez fueron. Pero también apuntaba
que el ascetismo de Law era más estricto que el de los puritanos, que proponía el celibato clerical y que, además,
condenaba todas las guerras y todos los juramentos. Overton, William Law, 39-40, n. 1.
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La  pasión  puede  trastornar  nuestros  cuerpos,  agotar  nuestros  espíritus  y  dejar  dolores  en
nuestras  cabezas; pero deja heridas mayores en nuestro mejor órgano, pues nos empuja a un
estado de locura y disipa el espíritu santo de paz y dulzura, y nos prepara para las sugestiones
del espíritu de la oscuridad. El  dolor puede lastimar nuestros  ojos,  pero mucho más lastima
nuestras  almas,  al  hundirlas en un estado de tristeza y oscuridad que expulsa y extingue el
espíritu de Dios, pues la luz puede unirse con la oscuridad tan bien como el espíritu de Dios
puede habitar la triste necedad y horror del dolor estúpido310.

Los manuales para la vida santa expresaban un ideal de comportamiento cristiano: eran la

manifestación de una aspiración y no el testimonio de una práctica. Estos documentos no pueden

dar cuenta de la cantidad o la cualidad del sufrimiento de sus lectores. Sin embargo, como se señaló

más arriba, existen registros de numerosas personas que se esforzaron por vivir de acuerdo a esos

estándares. Más allá de la centralidad que el sufrimiento haya tenido en sus experiencias, el tipo de

obras  estudiadas  en  este  apartado  fueron  herramientas  para  darle  sentido.  Allí,  palabras  como

“tristeza”, “dolor”, “aflicción” o “abnegación” (sorrow,  grief,  affliction,  self-denial) conformaban

un vocabulario específico para referirse a un sufrimiento legítimo que, vinculado con el deber del

arrepentimiento, tenía una función primordial en la soteriología anglicana. Esa terminología excluía

a la melancolía porque ésta estaba asociada mayormente con un trastorno fisiológico, porque ya no

se le atribuía un valor espiritual específico y porque, en definitiva, representaba lo opuesto a la

felicidad trascendente a la que conducía el sufrimiento ortodoxo.

4.5. Conclusión

La carta de Susanna Wesley que abrió este capítulo mostraba un conflicto por la definición de

los límites entre la melancolía y la aflicción de conciencia. Según sus propias palabras, los signos

que para ella determinaban que el señor MacCune era una persona cuerda y piadosa —la convicción

del pecado, el arrepentimiento y el ruego por perdón a Dios— eran los mismos que para el doctor

Monro confirmaban que estaba enfermo. Esto no quería decir que para Susanna la melancolía fuera

una consecuencia necesaria ni deseable de la experiencia cristiana. Todo lo contrario. Sin embargo,

su religiosidad atribuía un valor especial a ciertas formas de sufrimiento psicológico que algunos

contemporáneos como Monro veían como patológicas.

310 “Passion may disorder our Bodies, waste our Spirits, and leave Pains in our Heads; but it leaves greater Marks of
Injury in our better  Part,  as it  throws us into a State of  Madness,  and  banishes the Holy Spirit  of Peace and
Gentleness, and  prepares us for the Suggestions of the Spirit of Darkness.  Grief may hurt our  Eyes, but it much
more hurts our Souls, as it sinks them into a State of Gloom and Darkness, which expels and quenches the Spirit of
God; for Light may as well unite with Darkness, as the Spirit of God dwell with the gloomy Dulness and Horrour of
stupid Grief”, Law, A Practical Treatise Upon Christian Perfection, 303.
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La trayectoria de fe de Susanna Wesley la ubicaba en una zona de confluencia de varias

tradiciones de ascetismo protestante: el puritanismo, el anglicanismo high church y, más tarde, el

metodismo. Por eso, su caso ha sido un punto de partida valioso para revisar el postulado de Max

Weber de que el protestantismo ascético fue la causa de una profunda angustia y el catalizador del

desencantamiento del mundo. 

La teoría de Weber sobre la relación entre protestantismo y modernidad ejerció una profunda

influencia en las interpretaciones de la historia británica. En los últimos años, como continuación

pero también como reacción a esa teoría, hubo autores que vieron al calvinismo inglés como una

cultura religiosa intolerante y autoritaria que producía melancolía u otras formas de sufrimiento

patológico y que constituyó un oscuro germen de la modernidad. Otros estudios han demostrado

que es inconducente atribuir al protestantismo el monopolio de la angustia y postularlo como una

vía de acceso única o privilegiada a la modernidad. Sin embargo, eso no niega el valor de estudiar la

relación específica que distintas confesiones establecieron con el sufrimiento, el cual fue uno de los

objetivos  de  este  capítulo.  Para  ello,  es  imprescindible  tomar  en  consideración  el  contexto  de

producción y la especificidad del vocabulario de los documentos. A ese efecto, un punto de partida

fértil  para  la  investigación fue  rastrear  cómo respondían  las  fuentes  a  la  afirmación de  que la

religión causaba melancolía.

La  sociología  weberiana  fue  también  el  telón  de  fondo  de  investigaciones  acerca  de  la

decadencia de la magia en Inglaterra a partir del siglo XVII y, en particular, sobre la secularización

de las ideas y los tratamientos de la melancolía. Michael MacDonald asoció este proceso con la

Iglesia  de  Inglaterra  y  con  la  crítica  al  entusiasmo.  Por  su  parte,  Jeremy Schmidt  matizó  esta

interpretación al hablar de una “espiritualización” de la melancolía. Esta categoría le permitió dar

cuenta  de  una  transformación  de  los  marcos  interpretativos  de  los  acontecimientos  naturales  y

humanos y, al mismo tiempo, observar la persistencia de tratamientos espirituales de la melancolía,

la modificación del papel del diablo en la enfermedad y el interés por el estudio científico de la

acción de los espíritus.

Las fuentes estudiadas en este capítulo no hablaban de la secularización, el desencantamiento

del  mundo ni  la  decadencia de  la  magia porque,  al  igual  que el  concepto de modernidad,  son

creaciones posteriores. Sin embargo, esos documentos exhibían una preocupación por la difusión de

un conjunto heterogéneo de ideas con diverso grado de elaboración que,  a los ojos de muchos

británicos  piadosos,  sólo  podían  conducir  al  ateísmo  y  la  impiedad.  Deísmo,  socinianismo,

materialismo, atomismo, hobbesianismo, spinozismo, etcétera aparecían para sus adversarios como

múltiples cabezas de la hidra de la irreligión. Algunos anglicanos, como Samuel Clarke y William
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Law, contrastaban su época con la del cristianismo primitivo y creían vivir  en tiempos de una

ubicua inmoralidad. Ninguno de estos peligros supuestos es equiparable con la secularización311. No

obstante, sirven como indicios de las percepciones contemporáneas de ese proceso de cambio de los

marcos interpretativos que Schmidt prefirió denominar “espiritualización” y que afectó los modos

de entender y tratar la melancolía.

Entre  fines  del  siglo XVII  y principios  del  siglo XVIII,  la  afirmación de que la  religión

causaba  melancolía  era  un  enunciado  polémico  que  adquiría  sentido  en  un  contexto  histórico

particular.  Durante  ese  período,  Gran Bretaña  atravesó profundas  transformaciones  y conflictos

políticos, religiosos y constitucionales. En ese marco, la Iglesia de Inglaterra procuró consolidar su

identidad como una  via media, un punto de equilibrio y moderación entre una multiplicidad de

fuerzas que veía como amenazantes y desmesuradas: el catolicismo, el calvinismo, el entusiasmo, el

ateísmo, el anticlericalismo, etcétera. Ese contexto de controversias fue también la ocasión de crisis

de  conciencia  para  varios  contemporáneos,  las  cuales  en  muchos  casos  deben  haber  estado

acompañadas por estados de angustia o incluso melancolía312.

Como se vio en capítulos anteriores, la asociación de la melancolía con ciertas experiencias

de inspiración espiritual era un componente primordial de la crítica al entusiasmo. Por eso, para la

mayoría  de  los  anglicanos  estudiados  en  este  capítulo  era  fundamental  exonerar  a  la  religión

“verdadera”  —es  decir,  la  suya— del  cargo  de  generar  melancolía.  Al  mismo tiempo,  cuando

adoptaban esa  posición  defensiva  lo  hacían como respuesta  al  enemigo difuso de la  irreligión.

Desde  el  punto  de vista  de los  anglicanos,  estos  adversarios  caracterizaban a  la  religión como

melancólica en nombre de una libertad que no era otra cosa que la vanidad de entregarse a los

deleites terrenales. Entre los polos de la melancolía entusiasta y el libertinismo irreligioso es posible

ver el intento de definición de un sufrimiento ortodoxo.

Por cierto, otras confesiones religiosas también podían verse en la necesidad de definir los

límites apropiados de la aflicción, como muestra el análisis de Schmidt del caso de Richard Baxter.

Sin  embargo,  la  construcción  de  una  ortodoxia  que  excluyera  los  errores  del  entusiasmo  y  el

ateísmo tenía una relevancia particular para la Iglesia establecida313.

Este  capítulo  indagó  en  el  proceso  de  construcción  recíproca  de  ese  sufrimiento  y  la

melancolía en la teología anglicana. Para eso se abordaron dos tipos de fuentes: textos casuísticos

311 Clark, English Society, 1660-1832, 10.
312 Por cierto, este período coincide también con el de la “crisis de la conciencia europea” de la que habló Hazard, La

crise de la conscience européenne, 1680-1715.
313 Véase la explicación de Pocock acerca de cómo la ortodoxia de la Iglesia de Inglaterra estaba construida sobre la

tensión  de ser, al mismo tiempo, la Iglesia  establecida por ley y la encarnación de la Iglesia de Cristo,  Pocock,
«Within the Margins: The Definitions of Orthodoxy», 37 y ss.

281



para la consolación de la melancolía religiosa y manuales para la vida santa. Con respecto a la

bibliografía  casuística,  para  profundizar  las  indagaciones  iniciadas  por  Schmidt,  se  analizó  un

corpus de publicaciones de tres clérigos de la Iglesia de Inglaterra muy distintos entre sí.  Esta

elección procuró  dar  cuenta  —aunque no de manera  exhaustiva— de la  diversidad ideológica,

política y teológica del anglicanismo del período y de hasta qué punto eso se reflejaba en visiones

distintas acerca de la melancolía. 

De este modo, se observó que si bien había amplias similitudes en las explicaciones y los

tratamientos para la enfermedad, no existía un criterio uniforme respecto de las causas. John Sharp,

al igual que los autores estudiados por MacDonald y Schmidt, enfatizaba especialmente el origen

fisiológico del padecimiento, al cual sumaba después un error teológico que debía ser corregido por

el pastor. Robert Blakeway y Samuel Clarke, en cambio, no eran tan taxativos al respecto. Por otro

lado, todos compartían la opinión de que los melancólicos religiosos eran buenos cristianos y que la

tarea pastoral consistía en convencerlos para que no cedieran a sus sentimientos taciturnos. De nada

servía intentar escrutar la voluntad divina en busca de signos de elección. La clave para la cura del

alma era perseverar en la perfección del deber cristiano. No obstante, la diferencia radicaba en la

forma de entender  este  último concepto.  Para Clarke,  los deberes  eran principalmente morales,

mientras que para los otros dos autores incluían también y con una relevancia especial un conjunto

de prácticas rituales: oraciones diarias, acción de gracias, intercesión, escucha de sermones, lectura

de la Biblia y, sobre todo, la eucaristía, con la preparación que ella requería.

Otro elemento recurrente en estos escritos era el establecimiento de precisiones conceptuales.

Los  tres  teólogos  buscaban  distinguir  a  la  melancolía,  en  tanto  enfermedad,  de  otros  estados

naturales y legítimos en la vida cristiana como la aflicción, el sufrimiento, la tristeza o la ansiedad

(affliction,  suffering,  sorrow,  anxiety). En cambio, ninguno hacía diferencia entre esa patología y

aquellas otras que los médicos contemporáneos comenzaban a catalogar como trastornos nerviosos:

la  hipocondría,  el  spleen,  los  vapores  o  las  afecciones  histéricas.  Para  Sharp,  por  ejemplo,  la

melancolía hipocondríaca era el componente fisiológico de la religiosa. Por otro lado, este autor,

preocupado por el alejamiento de los disidentes de los altares oficiales, era muy preciso al definir a

los problemas de conciencia (trouble of conscience) como una tristeza producida específicamente

por el recuerdo de un deber incumplido o un pecado cometido. Además, todos procuraban redefinir

de  distintos  modos el  concepto  de  abandono (desertion)  para  disipar  los  temores  melancólicos

acerca de la condenación eterna. Sharp lo convertía en una situación extremadamente excepcional,

reservada como castigo para los pecadores más impenitentes. Blakeway, por su parte, empleaba el

término en un sentido más laxo para referirse a una señal divina de disgusto para conducir a los
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fieles al arrepentimiento y la purificación de su fe. Clarke, en cambio, no empleaba el término pero

reproducía argumentos similares cuando hablaba sobre la pérdida del fervor en la práctica religiosa

y sobre el temor a la blasfemia contra el Espíritu Santo. De este modo, una parte primordial del

tratamiento pastoral de la melancolía religiosa consistía en una redefinición del vocabulario que

otorgara a los afligidos mejores herramientas para reconocer sus sentimientos y no desesperar.

En  ese  discernimiento  conceptual  estaba  implícito  el  apartamiento  de  la  melancolía  del

conjunto de las experiencias necesarias de la vida cristiana. Sin embargo, para Sharp y Blakeway, al

igual  que  para  otros  contemporáneos como Susanna Wesley  o  Richard  Blackmore,  era  preciso

explicitar que su religión no causaba esa enfermedad y que el cumplimiento de los mandamientos

divinos no era algo doloroso porque conducía, en última instancia, a una felicidad más plena y

profunda.  Sus  textos  casuísticos  pueden  leerse  como  esfuerzos  por  delimitar  un  sufrimiento

ortodoxo que constituyera una  via media entre la melancolía de los entusiastas y la indiferencia

libertina de los ateos.

Para conocer mejor las características de ese tipo de sufrimiento legítimo contra el que se

medían los excesos melancólicos, fue útil recurrir a la literatura devocional. Se eligieron cuatro

manuales para la vida santa que tuvieron una difusión muy amplia en el período. Más allá de la

diversidad de estilos, tonos y énfasis de obras escritas en contextos diferentes, en todas ellas se

advierte  la  relevancia  de la  tristeza y el  dolor  para  el  deber  cristiano del  arrepentimiento.  Los

autores insistían en la necesidad de propiciar una aflicción profunda y genuina ante el pecado que

tuviera el doble efecto de evitar la reincidencia y humillar al culpable para hacerlo más digno ante

los  ojos  de Dios.  Como estos  manuales  no estaban orientados a  consolar  la  melancolía  sino a

estimular una vida piadosa, su promoción del sufrimiento podía ser muy vívida y rigurosa. Por eso,

Robert Blakeway recomendaba que los melancólicos se abstuvieran de este tipo de lecturas.

El sufrimiento descripto en los devocionarios era diferente al que se refería Weber. No tenía

que  ver  precisamente  con  la  certitudo  salutis,  al  menos  no  en  el  sentido  calvinista,  como  la

especulación acerca de un decreto incognoscible. Se trataba, en cambio, del cumplimiento de un

pacto conocido por todos. El deber cristiano no era otra cosa que la contraparte humana de los

mandamientos divinos. Bajo el nuevo pacto, tal como explicaba el prefacio de The Whole Duty of

Man, Dios Padre había enviado a su Hijo como sacerdote para oficiar el sacrificio máximo para

redimir a la humanidad. Como consecuencia, “nuestro deber en este aspecto es primero, verdadera y

profundamente  arrepentirnos  de  y  renunciar  a  nuestros  pecados,  sin  lo  cual  nunca  nos  serán
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perdonados, aunque Cristo haya muerto”314. Esto se traducía en una práctica recurrente de auto-

examinación que estaba vinculada especialmente con la preparación para la comunión.

Por otro lado, el programa espiritual de estos manuales —sobre todo los de William Law—

suponía la adopción individual de un sistema de conducta ascético orientado a la gloria de Dios

similar al identificado por Weber. Sin embargo, la centralidad de los sacramentos y, en particular, de

la  devoción eucarística estaba lejos  de aquel  tipo  ideal  que contribuía al  desencantamiento del

mundo. Por lo tanto, en esta piedad high church tan difundida en el siglo XVIII es posible encontrar

un ascetismo protestante que incentivaba un ejercicio particular y cotidiano de la angustia y que, no

obstante, no sólo no promovía un rechazo “secularizador” de la práctica sacramental, sino que se

planteaba como un antídoto contra la expansión de la irreligión.

A principios del siglo XVIII, muchos contemporáneos consideraban que la melancolía era un

mal  inglés.  También por  entonces,  según Linda Colley,  comenzaba a  construirse una identidad

británica  apoyada  sobre  la  unidad  del  protestantismo315.  Ninguno  de  estos  dos  aspectos  ni  las

potenciales relaciones entre ambos aparecía en las fuentes analizadas en este capítulo. Un motivo

posible para esa ausencia podría ser el interés de los autores anglicanos aquí estudiados por separar

a su religión de la melancolía.

En 1786, el hijo de Susanna, John Wesley, que era un admirador de George Cheyne, publicó

un  artículo  en  su  Arminian  Magazine titulado  “Thoughts  on  Nervous  Disorders”316.  Luego  de

distinguir a los trastornos nerviosos de la aflicción por el pecado317 se preguntaba “‘¿Por qué estas

dolencias son tan comunes ahora, mientras que apenas se oía de ellas hace dos o tres siglos?’ Por

esta sencilla razón: hace dos o tres siglos no se bebía nada de té en Gran Bretaña ni en Irlanda” 318.

314 “Our duty in this particular is first, truly, and heartily to Repent us of and forsake our sins, without which they will
never  be  forgiven  us,  though  Christ  have  died”,  Anonymous  [Richard  Allestree],  The  Whole  Duty  of  Man,
«Preface» s/n.

315 Colley, Britons, cap. 1.
316 John Wesley, «Thoughts on Nervous Disorders; Particularly that which is usually termed Lowness of Spirits», en

The Works of Rev. John Wesley, vol. XV (Londres: Conference-Office, 1812), 380-86. Originalmente publicado en
The  Arminian  Magazine,  Vol.  IX,  Enero  de  1786.  El  texto  aparece  firmado  el  20  de  mayo  de  1784.  Según
Heitzenrater, ya en la Conferencia de 1778, Wesley se había preguntado por qué muchos de sus predicadores eran
afectados por trastornos nerviosos, y había respondido que se debía a la indolencia y la intemperancia, citando a
William Cadogan  al  igual  que  haría  luego  en  1786.  Richard  P.  Heitzenrater,  Wesley  and  the  People  Called
Methodists (Nashville: Abingdon Press, 1995), 272. Por lo tanto, es probable que haya habido varias versiones del
mismo texto. 

317 Al igual que otros teólogos estudiados en este capítulo, Wesley predicó sobre las formas naturales y pecaminosas de
la aflicción en dos sermones: “The Wilderness State” y “Heaviness Through Manifold Temptations”. Compuestos
originalmente con varios años de distancia —uno en 1751 y el otro en 1754— fueron luego incorporados en orden
consecutivo en las ediciones de sermones y, de hecho, el segundo alude al primero. Véase John Wesley, Wesley’s
Standard Sermons, vol. II (Nashville: Publishing House M. E. Church, 1920), sermones XL y XLI.

318 “‘Why are these complaints so general now, which were scarcely heard of two or three centuries ago?’ For this
plain reason, Two or three centuries ago, no tea was drank in either Britain or Ireland”,  Wesley,  «Thoughts on
Nervous Disorders», 382. 
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Luego,  siguiendo  al  médico  William Cadogan,  especificaba  que  la  causa  principal  de  aquellos

trastornos era la indolencia y la intemperancia319. Por eso, eran particularmente frecuentes entre la

nobleza y la gentry:

“¿Por qué somos más nerviosos que nuestros ancestros?” Porque estamos más tiempo en la
cama: ellos, tanto ricos como pobres, se acostaban alrededor de las ocho, cuando escuchaban el
toque de queda, y se levantaban a las cuatro; pues la campana sonaba a esa hora (igual que a las
ocho) en todas las parroquias de Inglaterra. Nosotros nos levantamos (si no estamos obligados a
trabajar para vivir) a las diez, once o doce. ¿Resulta sorprendente, entonces, que, no habiendo
otra causa, nos quejemos de decaimiento de espíritus?320

Desde  este  punto  de  vista,  la  epidemia  del  mal  inglés  estaba  relacionada con las  pautas

modernas de comportamiento y consumo, especialmente de las élites. Pero también, a la luz de la

tradición ascética en la que se había criado Wesley, con la orientación de la vida a la satisfacción de

placeres vanos y terrenales. En otras palabras, para Wesley, la melancolía inglesa no estaba causada

por la religión protestante sino por la inclinación moderna al mundo material y profano. 

A la  luz de todo lo anterior,  se  reafirma el  carácter  polémico de  la  melancolía.  Para  los

profanos, era causada por los rigores ascéticos de la religión y su tendencia al entusiasmo. Para los

religiosos, era el efecto de la vida secular y libertina de los modernos. La melancolía estaba en los

ojos de quien la mirara.

319 William Cadogan era un médico conocido especialmente por sus ideas sobre la lactancia y el cuidado de los bebés.
La referencia de Wesley a la indolencia y la intemperancia como causas de las afecciones nerviosas probablemente
procediera de su libro sobre la gota:  A Dissertation on the Gout and on All Chronic Diseases  (1771). Sobre el
médico véase:  John Rendle-Short,  «William Cadogan, Eighteenth-Century Physician»,  Medical History 4, n.o 4
(1960): 288-309; Porter y Rousseau,  Gout, cap. 7; Norman Moore, «Cadogan, William (1711–1797), physician»,
ed.  Anne  Digby,  Oxford  Dictionary  of  National  Biography (Oxford:  Oxford  University  Press,  2004),
https://doi.org/10.1093/ref:odnb/4311. 

320 ““Why are we more Nervous than our Forefathers?” Because we lie longer in bed: they, rich and poor, slept about
eight, when they heard the Curfew-bell, and rose at four; the bell ringing at that hour, (as well as at eight) in every
parish in England. We rise (if not obliged to work for a living) at ten, eleven, or twelve. Is it any wonder then, were
there no other cause, that we complain of Lowness of Spirits?”, Wesley, «Thoughts on Nervous Disorders», 384. 
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Capítulo 5: Risa y melancolía: entre el absurdo y la cura

El carnaval del mundo engaña tanto,
Que las vidas son breves mascaradas;

Aquí aprendemos á reír con llanto,
Y también á llorar con carcajadas.

Juan de Dios Peza, “Reír llorando”1

5.1. Introducción

La Gran Bretaña que consideraba al  spleen como un mal nacional también tenía un buen

sentido del humor. Las advertencias de William Temple, George Cheyne o John Wesley sobre el mal

inglés eran contemporáneas de las sátiras de Jonathan Swift o Tristram Shandy de Laurence Sterne.

Juan de Dios Peza  proyectó esa dualidad  sobre la figura del actor inglés más famoso del siglo

XVIII: David Garrick (1717-1779). El poeta mexicano decía que, mientras los “altos lores” “iban á

ver al rey de los actores / y cambiaban su spleen en carcajadas”, aquél no podía recurrir a la misma

receta para curar su propio dolor: “¡Ay! ¡Cuántas veces al reír se llora!”2. La risa y la diversión

parecían  ser  un  atributo  distintivo  de  Albión  tanto  como  la  melancolía.  En  la  Anatomy  of

Melancholy, Robert Burton citaba los testimonios de los italianos Paolo Giovio y Raffaelo Massei

quienes destacaban a la nación inglesa por su jovialidad y alegría3. Hasta la actualidad, el “humor

inglés” o “británico” aparece como una categoría particular dentro de los géneros cómicos, una

suerte de denominación de origen más reconocida que las de otras naciones4. Este capítulo aborda la

relación paradójica entre risa y melancolía para mostrar cómo ambos elementos contribuyeron a las

percepciones acerca de lo moderno en Gran Bretaña.

1 Juan de Dios Peza, Poesías completas, ed. Manuel Gustavo Antonio Revilla (París: Garnier Hermanos, 1892), 24-
25.

2 Ibid., 22 y 24.
3 Los testimonios originales probablemente no fueran halagüeños, pero Burton decía tomarlos en el mejor sentido,

Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 122-123 [II. 2. VI. 4].
4 La categoría es  problemática por varios  motivos.  Además de la  superposición conflictiva de “lo inglés” y “lo

británico”, algunos autores explican esa excepcionalidad del humor nacional a partir de la relevancia extraordinaria
que tiene la risa en el canon literario inglés en comparación con los de otros países europeos. Véase  Manfred
Pfister,  A History of English Laughter. Laughter from Beowulf to Beckett and Beyond (Amsterdam - New York:
Rodopi,  2002),  vii-viii. Esa definición se presta a  cierta  circularidad,  pues  sería  preciso ver  qué  se construye
primero, si la identidad o el canon. Por otro lado, tratándose de una potencia imperial,  una buena parte de su
tradición literaria y su humor, reivindicados o no, forman parte del acervo cultural de otras naciones. En cualquier
caso,  al  igual  que  con  el  “mal  inglés”,  lo  que  aquí  interesa  no  es  la  existencia  efectiva  de  un  rasgo  de
excepcionalidad sino la creencia en ella y lo que eso dice acerca de cómo los sujetos se percibían a sí mismos en un
momento histórico determinado.
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5.1.1. Homo ridens, homo flens

La melancolía y la risa nunca estuvieron muy lejos. William Stukeley recordaba que, para los

antiguos, el bazo —aquél que si se enfermaba causaba la melancolía— era “la sede de la risa, de la

alegría y el  placer”5.  Esta idea,  en efecto,  había sido sostenida por numerosos autores desde la

antigüedad. Plinio el Viejo refería la opinión de que extirpar ese órgano podía quitarle a una persona

su capacidad de reírse y que, a la inversa, quienes tenían un bazo demasiado grande no podían

controlar la risa6. Esta asociación fue repetida, entre otros, por Isidoro de Sevilla7, Rabano Mauro,

Serlo de Wilton y Roger de Hoveden8. En el siglo XVI, el anatomista Giacomo Berengario da Carpi

decía que el bazo ayudaba a expurgar la sangre y provocaba risa9. La misma idea aparecía en otra

obra moderna que se hacía pasar por antigua: The Problems of Aristotle, un texto escrito en el siglo

XV en latín y que a partir de 1710 se adjuntaría al manual sobre sexualidad y partería más difundido

de Gran Bretaña: Aristotle’s Masterpiece10.

Ninguna de esas dos obras era de Aristóteles. Lo que el filósofo de Estagira sí había dicho en

sus investigaciones fisiológicas era que el  hombre es el  único animal que ríe11.  Esa afirmación

conectó tempranamente a la risa con la indagación acerca de lo humano. El homo ridens se sumaría,

así, a otras fórmulas que en distintos momentos pretendieron capturar lo distintivo de la especie: la

5 “[…] the seat of laughter, of mirth, and pleasure”, Stukeley, Of the Spleen, 2.
6 “sunt qui putent adimi simul risum homini intemperantiamque eius constare lienis magnitudine”,  Pliny,  Natural

History, vol. 3, lib. XI, 205.
7 “Splen dictum a supplemento ex contraria parte iecoris, en vacua existeret: quem quidam etiam risus causa factum

existimant.  Nam  splene  ridemus,  felle  irascimur,  corde  sapimus,  iecore  amamus”,  Isidoro  de  Sevilla,
Etymologiarum, lib. XI, 127.

8 Peter J. A. Jones, Laughter and Power in the Twelfth Century (Oxford: Oxford University Press, 2019), 51.
9 “[…]  iuuat  totum corpus  expurgando  massam sanguinariam  a  fece:  &  ideo  Risum  prouocat  […]”,  Giacomo

Berengario da Carpi, Isagoge Breves. Perlucide ac uberime, in Anatomiam humani corporis (1523; reimp., Venecia,
1535), 13b.

10 “Q. Why doth the Spleen cause men to laugh, as Isidorus doth say, we laugh with the Spleen, we be angry with the
Gall, we are wise with the Heart, we love with the Liver, we feel with the Brain, and speak with the Lungs; that is
the cause of laughing, anger, love, wisdom, speech, and feeling doth proceed from the Spleen, the Gall, the Liver,
the Lungs, and the Brain? A. The reason is, because the Spleen draweth much melancholy to it, being its proper
seat; the which melancholy is caused of sadness, and is here consumed, and so the cause failing, the effect faileth.
And that melancholy is the cause of sadness, appears in Arist. Proæm. de anima; and therefore that being consumed
in the Spleen, the contrary unto sadness follows, that is, joy and gladness”,  Pseudo Aristotle,  The Problems of
Aristotle: With Other Philosophers and Physicians. Wherin Are Contained Divers Questions with Their Answers,
Touching the Estate of Mans Body (London: Richard Chiswell, M. Wotton and G. Conyers, 1689), sec. Of the
Spleen. Se trata de los Problemata Aristotelis, una obra escrita en latín hacia el siglo XV, que no se debe confundir
con la colección pseudoaristotélica antigua del mismo nombre. Este texto latino fue traducido al inglés por primera
vez en 1595 y, desde entonces, tuvo más de una decena de ediciones. En 1710 fue incluido en la tercera edición de
Aristotle’s Masterpiece y se continuó editando hasta principios del siglo XX. Al respecto, véase Blair, «Authorship
in the Popular “Problemata Aristotelis”».

11 Aristotle, Parts of Animals, 637a. La afirmación está relacionada con la de que el hombre es el único animal capaz
de tener cosquillas. Al respecto, véase también Aristotle, The Works of Aristotle, vol. VII. Problemata, lib. XXXV,
6-8. Aristóteles no sólo habló de la risa desde el punto de vista fisiológico, sino que también lo hizo con respecto a
la ética y la retórica. Para una síntesis sobre sus ideas y las de otros autores de la tradición clásica, véase  José
Emilio Burucúa,  Corderos y elefantes.  La sacralidad y la risa en la modernidad clásica —siglos XV a XVII—
(Buenos Aires: Miño y Dávila, 2001), 128-36. 
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razón (homo sapiens), la capacidad creativa o productiva (homo faber), el juego (homo ludens) o,

incluso, la antítesis de la risa: el llanto (homo flens). Estas nomenclaturas, como percibió Johan

Huizinga en 1938, expresan valores y expectativas cambiantes acerca de la humanidad y su futuro12,

pero  también  la  convicción  de  que  lo  humano  implica  la  trascendencia  del  orden  meramente

fisiológico. Aristóteles, como es bien conocido, había ofrecido su propia fórmula en el primer libro

de la Política: el hombre, por naturaleza, es un ser sociable (ζ ὸν πὸλὶτὶκόν ῶ [zoon politikón])13. En

el siglo XVII, Thomas Willis decía que el ser humano es más apto que los animales para concebir la

alegría  y  la  tristeza,  y  que,  como  es  un  zoon  politikón,  posee  naturalmente  dos  signos  para

comunicarlas: la risa y el llanto14.

Ambos  son actos  que se ubican  en la  frontera  entre  “naturaleza”  y “cultura”15.  Según el

antropólogo David Le Breton, la risa es “un punto de intersección entre la razón y la biología, ni

reflejo ni decisión voluntaria” y constituye una materia prima de la socialización, que refuerza los

vínculos  entre  las  personas16.  Esta  situación  intermedia  produce  que,  aunque  la  risa  sea  una

constante a través del tiempo, tenga una serie de dimensiones que cambian. Estas incluyen, como

señala Manfred Pfister, las normas que circunscriben y le dan forma a ese impulso antropológico en

una sociedad en particular, pero también, como anota Keith Cameron, la sustancia o el contenido

del humor (the stuff of humour) que varía y refleja los intereses y la mentalidad del período en que

es producido, así como la situación de los sujetos involucrados17. De allí que, a menudo, esa stuff

12 Johan Huizinga, Homo Ludens. A Study of the Play-Element in Culture (1949; reimp., London, Boston and Henley:
Routledge & Kegan Paul, 1980), «Foreword».

13 Aristotle,  Politics, trad. Harris Rackham (London and Cambridge, MA: Harvard University Press, 1959), lib. I,
1253a.

14 “scilicet homo plusquam bruta animalia ad affectus omnes, ac imprimis gaudi ac tristitiae concipiendos, idoneus
comparatur, cumque idem sit ζ ον πολὶτὶκόν,  ῶ affectus istos  sociabiles, per indicia quaedam ei naturaliter insita,
scilicet  risum,  &  fletum,  aliis  communicare debet”,  Willis,  De anima brutorum,  218. Samuel  Pordage traduce
adecuadamente  ζ ὸν  πὸλὶτὶκόν  ῶ como “sociable  Creature”  pero,  al  hacerlo,  disimula  la  referencia  de  Willis  a
Aristóteles, Willis, Two Discourses Concerning the Soul of Brutes, 81. Sobre Thomas Willis, véase el Capítulo 3.
La idea del llanto como un rasgo específicamente humano no era aceptada universalmente. Había textos antiguos
que  hablaban,  por  ejemplo,  del  llanto  de  los  caballos.  Sin  embargo,  desde  el  Renacimiento  diversos  autores
comenzaron a plantear que las bestias aunque produjeran lágrimas carecían del entendimiento para llorar. En el
siglo XIX, el médico escocés Charles Bell retomó la idea de Willis de que la risa y el llanto eran signos de un
lenguaje natural exclusivo de los humanos. En contra de esta teoría, Charles Darwin afirmó que esas y otras formas
de expresión de las emociones eran rasgos compartidos por los seres humanos y otros animales, como los monos y
los elefantes. Véase Charles Darwin, The Expression of Emotions in Man and Animals, ed. Francis Darwin (1872;
reimp., Cambridge: Cambridge University Press, 2009), 139-42 y 171-85; Dixon,  Weeping Britannia,  132-33 y
185-94; Burucúa y Kwiatkowski, Historia natural y mítica de los elefantes, 31-32.

15 El  análisis  de  estos  fenómenos  pone  de  manifiesto  que  la  distinción  entre  “naturaleza”  y  “cultura”  es  una
construcción occidental. Al respecto, véanse Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Paris: Gallimard, 2005);
Noam Chomsky, Michel Foucault, y Fons Elders, La naturaleza humana: justicia versus poder. Un debate (Buenos
Aires: Katz Editores, 2006).

16 David  Le  Breton,  Ridere.  Antropologia  dell’homo  ridens (Milano:  Cortina  Raffaello,  2019),  21  y  11
respectivamente.

17 Pfister, A History of English Laughter, v; Keith Cameron, Humour and History (Oxford: Intellect Books, 1993), 8.
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que hacía reír a las mujeres y los hombres del pasado no sea inmediatamente evidente en el presente

y sea preciso recurrir a otros indicios para ingresar en la “provincia de significado” de lo cómico18.

Por otra parte, sobre la risa se puede decir lo mismo que William Blake dijo sobre la lágrima:

“es  una  cosa  intelectual”19.  No  es  sólo  una  actividad  social  sino  también  un  medio  para  el

conocimiento. En su estudio célebre sobre la cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento,

Mijaíl Bajtín sostuvo que la risa es una de las formas esenciales de la verdad y que ciertos aspectos

fundamentales del mundo sólo son accesibles a través de ella20. José Emilio Burucúa afirmó que, en

esa misma época, la risa no se oponía a las formas superiores del conocimiento sino que podía “ser

su  prolegómeno,  su  condición  de  posibilidad,  el  anticipo  corporal  de  la  alegría  que  ellas

provocan”21. La hilaridad podía ser el punto de encuentro, la materia prima de la sociabilidad entre

corderos y elefantes, entre los simples y los doctos. De este modo, las tres vertientes de la risa que

identificó Burucúa —la crítica satírica de las costumbres, el juego compensatorio de los pesares de

la existencia humana y el conocimiento sublime del mundo— pueden concebirse como vías jocosas

para indagaciones morales, sociales y metafísicas22. 

Esta dimensión cognitiva debe ser tenida en cuenta al analizar las representaciones cómicas

de la melancolía. El humor juega con las distancias. El espíritu del carnaval, decía Bajtín, permite

percibir la naturaleza relativa de todo lo que existe y entrar en un orden de cosas completamente

nuevo23. Es una forma de hacer extraño lo conocido24. Pero la risa también permite acercar lo lejano.

18 Peter Berger, en línea con su teoría constructivista del conocimiento, define a lo cómico como una intrusión fugaz
en la realidad cotidiana de una esfera autónoma, con sus propias reglas y límites espacio temporales, para ello se
apoya en las ideas de Johan Huizinga sobre el juego y en el concepto de “provincias limitadas de significado” de
Alfred Schutz. Peter L. Berger, Redeeming Laughter: The Comic Dimension of Human Experience, 2.a ed. (1997;
reimp., Berlin/Boston: De Gruyter, 2014), cap. 1; Huizinga, Homo Ludens; Alfred Schutz, «On Multiple Realities»,
en Collected Papers, vol. 1 (The Hague - Boston - London: Martinus Nijhoff, 1962), 39; Peter L. Berger y Thomas
Luckmann, The Social Construction of Reality. A Treatise in the Sociology of Knowledge (1966; reimp., London -
New York: Penguin, 1991), 39.

19 “For a Tear is an Intellectual Thing”,  William Blake, «The Grey Monk», en  The Complete Poetry and Prose of
William Blake, ed. David V. Erdman (New York: Anchor Books, 1988), 489.

20 Mikhail Bakhtin, Rabelais and His World, trad. Helene Iswolsky (1965; reimp., Bloomington: Indiana University
Press, 1984), 66. Peter Berger sostiene un argumento similar, a saber, que lo cómico permite revelar aspectos de la
realidad —incongruencias— que no son perceptibles desde una actitud de seriedad. Esta idea la toma de la filósofa
Marie Collins Swabey pero la complementa con aportes de la psicología cognitiva y con su propio análisis de las
distintas expresiones de lo cómico. Véanse  Berger,  Redeeming Laughter, passim; Marie Taylor Collins Swabey,
Comic Laughter: A Philosophical Essay (New Haven: Yale University Press, 1961). 

21 Burucúa, Corderos y elefantes, 128.
22 Burucúa identifica tres vertientes de la risa renacentista. Una primera que deriva del Decamerón de Boccaccio y se

extiende con el Elogio de la locura de Erasmo, que desnuda y fustiga las costumbres licenciosas de los cristianos
(castigat ridendo mores) con el fin de sanar y purificar la piedad evangélica. Otra de origen campesino, alegre y
convival, que compensa la seriedad y el peso de la existencia humana con una celebración de los banquetes y los
juegos de inversiones carnavalescos. Por último, una vertiente humanista que, basada en modelos clásicos, indaga
en el sentido profundo (y absurdo) del mundo y en las relaciones entre los hombres y la divinidad. Véase Ibid., 225-
27 y 338.

23 Bakhtin, Rabelais and His World, 34.
24 En su formidable ensayo sobre el extrañamiento (ostranienie), Carlo Ginzburg no se ocupa específicamente del

humor, Ginzburg, «Extrañamiento». Sin embargo, en la teoría de la prosa de Viktor Shklovsky, que es el punto de
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En la definición del crítico ruso, lo característico del realismo grotesco es la degradación de todo lo

alto,  espiritual,  ideal y abstracto al  nivel de lo material  y corporal25.  Según Terry Eagleton,  “la

comedia, como la reproductibilidad técnica para Walter Benjamin, disipa el aura intimidatoria de las

cosas y, al hacerlo, las acerca”26. El humor sobre la melancolía, por lo tanto, no se debe pensar como

una mera vía de escape o un entretenimiento a expensas del sufrimiento ajeno —aunque puede serlo

—,  sino  también  como  una  indagación  legítima  en  los  misterios  de  un  mal  desconcertante,

preocupante y por muchos considerado epidémico.

Bajtín también planteó el problema de la relación entre la risa y la modernidad.  Desde su

punto  de  vista,  había  una  continuidad  esencial  entre  la  cultura  carnavalesca  medieval  y  la

renacentista que comenzó a quebrarse hacia el siglo XVII. La risa de Rabelais no era moderna. Era

una risa festiva, universal y ambivalente que se caracterizaba por una dinámica de degradación y

regeneración, completamente opuesta a la sátira moderna, negativa, individualista y destructiva que

busca subordinar al objeto de burla27. Durante los siglos XVII y XVIII, el grotesco no desapareció

del todo —basta pensar en Molière o en Swift— pero fue marginado progresivamente en el canon

literario y cuando resurgió en la segunda mitad del XVIII —notablemente con Tristram Shandy—

lo hizo completamente transformado, como la expresión de una perspectiva del mundo subjetiva e

individualista28. Burucúa refrendó, en términos generales, la tesis de Bajtín29. Percibió que, hacia el

seicento, las tres vertientes de la risa renacentista estaban entretejidas de manera cada vez más

indistinguible y vinculó las restricciones en el sentido y las prácticas de lo cómico con el proceso de

la civilización descripto por Norbert Elias30. Además, sumó las observaciones de Giacomo Leopardi

partida  de  Ginzburg,  tienen  un  lugar  relevante  Cervantes  y  Sterne,  Viktor  Shklovsky,  Theory  of  Prose,  trad.
Benjamin Sher (Elmwood Park: Dalkey Archive Press, 1991); Alexandra Berlina, Viktor Shklovsky: A Reader (New
York: Bloomsbury, 2017), 23-26.

25 Bakhtin, Rabelais and His World, 19-20.
26 Terry Eagleton, Humour (New Haven and London: Yale University Press, 2019), 34-35.
27 Bakhtin,  Rabelais  and  His  World,  11-12. Se  ha  sugerido  que  esta  teoría  de  Bajtín  estaba  fundada sobre  una

concepción orgánica de la sociedad que podría haber sido inspirada por The Golden Bough de James Frazer. Véase
Simon Dentith, Bakhtinian Thought. An Introductory Reader (1995; reimp., London - New York: Routledge, 2005),
75; Mark S. R. Jenner, «The Roasting of the Rump: Scatology and the Body Politic in Restoration England», Past
& Present, n.o 177 (2002): 109. Desde una perspectiva teórica muy distinta a la del crítico ruso, Joseph Campbell
sostuvo que el “serio juicio occidental moderno” es capaz de aceptar la comedia como sátira, como un medio de
escape, pero no en el sentido profundo que tenía en el mundo antiguo. Joseph Campbell, El héroe de las mil caras.
Psicoanálisis del mito (1949; reimp., Méxito: Fondo de Cultura Económica, 1992), 31-35.

28 Bakhtin, Rabelais and His World, 33-37.
29 Las conclusiones de Burucúa registran cierta ambivalencia: “las apariencias del presente nos indicarían, sin mayor

esfuerzo de nuestra parte, que aquella multiplicidad estaría hoy extinguida, como resultado del proceso reductivo de
la experiencia de lo cómico que analizó Bajtín”. Sin embargo, el repaso inmediatamente posterior de las obras de
Sigmund Freud, Bernard Sarrazin y Peter Berger dan a entender que aquella experiencia no es del todo unívoca
tampoco en el presente. Burucúa, Corderos y elefantes, 368-70.

30 Ibid., 338 y 360. Elias no estudia específicamente la risa, sino en el proceso de control sobre las emociones en
general.  Sin  embargo,  registra  cómo  aquella  surge  ante  la  transgresión  de  un  tabú,  Elias,  El  proceso  de  la
civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, 248. Desde un punto de vista muy distinto, anclado en
el psicoanálisis y el postestructuralismo, Peter Stallybrass y Allon White sostienen que el proceso de civilización
supuso un desplazamiento del lugar del carnaval en la cultura a través de procesos de fragmentación, marginación,
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para  distinguir  la  hilaridad  renacentista,  asentada  más  en  las  cosas  que  en  las  palabras,  de  la

moderna31. 

Estas consideraciones acerca de la modernidad de la risa se fundamentan, en buena medida,

en criterios analíticos de los autores para definir lo que es moderno y lo que no lo es. Sin embargo,

algunas de sus caracterizaciones coinciden con las de escritores y críticos ingleses de fines del siglo

XVII y principios del XVIII. Conviene detenerse brevemente en este tema para contextualizar el

sentido moderno de la risa en este período y su relación con el mal inglés.

5.1.2. El moderno humor inglés

Según  Allan  Ingram,  desde  fines  del  siglo  XVII  había  una  incertidumbre  profunda  en

Inglaterra acerca de la naturaleza de la sátira y de las implicancias morales y sociales de la risa32. La

concepción bajtiniana de la sátira moderna es afín a la definición de la risa que dio Thomas Hobbes

en su  Leviathan (1651) como una “[vana]gloria repentina”, un signo de pusilanimidad de quien

busca elevarse a sí mismo señalando los defectos de otros33. El homo ridens era, para el filósofo de

Malmesbury, otra cara del homo homini lupus (“hombre lobo del hombre”) y su mueca burlona un

arma en la “guerra de todos contra todos”. En contra de esta perspectiva pesimista se erigía,  a

principios del siglo XVIII, el optimismo whig del conde de Shaftesbury y los profetas de la era de la

politeness, deseosos de dejar atrás las guerras civiles y demostrar que el animal humano no era un

lobo sino un  zoon politikón34. Sin desconocer los abusos antisociales de la sátira, el discípulo de

John Locke cifraba sus esperanzas de una sociabilidad virtuosa en el “buen humor” (good-humour).

Esta noción recuerda a la eutrapelia (ευτραπελὶα) de Aristóteles, una forma moderada y virtuosa del

sublimación y represión. Véase The Politics of Transgression (Ithaca: Cornell University Press, 1986), cap. 5.
31 Burucúa,  Corderos y elefantes, 141. Leopardi había comparado el humor de los antiguos y el de los modernos:

“quello degli antichi consistea principalmente nelle cose, e il moderno nelle parole […]. Quello degli antichi era
veramente sostanzioso, esprimeva sempre e mettea sotto gli occhi per dir così un corpo di ridicolo, e i moderni
mettono un’ombra  uno spirito  un vento un soffio  un fumo”,  Giacomo Leopardi,  Zibaldone di  pensieri (1898;
reimp., Roma: Newton, 1997), pt. 41.

32 Para la síntesis del debate me baso especialmente en Allan Ingram, Intricate Laughter in the Sature of Swift and
Pope (Basingstoke: Macmillan, 1986), cap. 1. Véase también Peter Kingsley Elkin, The Augustan Defence of Satire
(Oxford:  Clarendon  Press,  1973);  Mark  Storey,  Poetry  and  Humour  from  Cowper  to  Clough (London  and
Basingstoke: Macmillan Press, 1979), cap. 1.

33 “Sudden glory, is the passion that maketh those grimaces called LAUGHTER; […] And it is incident most to them,
that are conscious of the fewest abilities in themselves; who are forced to keep themselves in their own favour, by
observing  the  imperfections of  other  men.  And therefore  much laughter  at  the  defects  of  others,  is  a  sign  of
pusillanimity”,  Thomas Hobbes,  Leviathan, ed. J. C. A. Gaskin (1651; reimp., Oxford: Oxford University Press,
1998), 38. Hobbes ya había esgrimido estos argumentos en The Elements of Law (1650) pero la cita del Leviathan
fue la más difundida. Michael Billig sostiene que, en la medida en que estas ideas se insertaban en una explicación
más amplia de la psicología humana, es posible hablar de una teoría hobbesiana de la risa, de hecho la mayor de
todas las teorías misogelásticas (que odian la risa, según el término acuñado por George Meredith). Véase Michael
Billig,  Laughter and Ridicule. Towards a Social Critique of Humour (London - Thousand Oaks - New Delhi -
Singapore: Sage, 2005), 37-38 y 50-56; George Meredith, An Essay On Comedy and the Uses of the Comic Spirit
(1877; reimp., London: Constable & Company Ltd., 1915), 9.

34 Porter,  Flesh  in  the  Age  of  Reason,  130. Sobre  Shaftesbury,  la  cultura  de  la  civilidad  y  su  relación  con  la
melancolía, véase el Capítulo 1.
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comportamiento asociado con el placer, que los comentaristas latinos traducían como urbanitas y

que remitía a un sentido del humor decoroso, ágil y agradable35. Sin embargo, en los escritos de

Shaftesbury esta disposición estaba explícitamente relacionada con un ideal de sociabilidad nuevo

que evitara el  regreso a los excesos de fervor y violencia de las décadas revolucionarias. En su

Letter Concerning Enthusiasm,  decía que “el buen humor no sólo es el  mejor seguro contra el

entusiasmo, sino el mejor fundamento de la piedad y la religión verdadera”36. Se trataba de una

disposición  humana  que  debía  pulirse  en  la  interacción  libre  entre  las  personas37:  “Requiere

realmente un estudio serio aprender a templar y regular ese humor que la naturaleza nos ha dado

como un remedio más lenitivo contra el vicio, y como un tipo de medicina específica contra la

superstición y el delirio melancólico”38. 

En cualquier caso, una cosa era el ideal y otra la práctica39. El mismo Shaftesbury denunciaba

la hipocresía ridícula de algunos escritores con cara de Jano que de un lado rechazaban con seriedad

las burlas y, del otro, las empleaban sin piedad40. Richard Steele expresaba una ambigüedad similar

en un ensayo donde afirmaba, primero, que “la risa es ciertamente un muy buen contrapeso del

spleen”41, pero inmediatamente después citaba a Hobbes para hablar de los abusos contemporáneos

de la sátira y de cómo los modernos superan a los antiguos en los versos cómicos, el humor, el

35 Aristóteles,  Ética a Nicómaco, trad. María Araujo y Julián Marías (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales,
2009), lib. II, 7 (1108a) y IV, 8 (1128 a-b); véase también Burucúa, Corderos y elefantes, 130-31. Shaftesbury no
plantea la comparación con Aristóteles. Sin embargo, en su ensayo “On the Freedom of Wit and Humour” cita (muy
libremente) la parte de la Retórica donde Gorgias recomienda refutar la seriedad con la risa y la risa con la seriedad
para elogiar el hecho de que temas importantes se traten con la franqueza del humor. Anthony Ashley Cooper 3rd
Earl  of  Shaftesbury,  Characteristics  of  Men,  Manners,  Opinions,  Times,  etc.,  ed.  John  M.  Robertson,  vol.  1
(London: Grant Richards, 1900), 52; Aristotle,  The «Art» of Rhetoric, trad. John Henry Freese (London: William
Heinemann, 1926), lib. III, 18, 1419b.

36 “Good-humour is not only the best security against enthusiasm, but the best foundation of piety and true religion”,
Shaftesbury, Characteristics, 1:17.

37 “All politeness is owing to liberty. We polish one another, and rub off our corners and rough sides by a sort of
amicable collision”, Ibid., 1:46.

38 “’Tis in reality a serious study to learn to temper and regulate that humour which nature has given us as a more
lenitive remedy against vice, and a kind of specific against superstition and melancholy delusion”, Ibid., 1:85.

39 Para una exploración reciente de la contradicción entre el ideal de civilidad y sensibilidad del siglo XVIII, y  la
prevalencia de un humor cruel, que se burlaba de la miseria, las deformidades y la violencia hacia las mujeres,
véanse  Simon  Dickie,  «Hilarity  and  Pitilessness  in  the  Mid-Eighteenth  Century:  English  Jestbook  Humor»,
Eighteenth-Century  Studies 37,  n.o 1  (2003):  1-22;  Simon  Dickie,  Cruelty  and  Laughter.  Forgotten  Comic
Literature and the Unsentimental Eighteenth Century (Chicago: The University of Chicago Press, 2011).

40 “I have known some grave gentlemen undertake to correct an author for defending the use of raillery, who at the
same time have upon every turn made use of that weapon […]. But at present there is nothing so ridiculous as this
Janus-face of writers, who with one countenance force a smile, and with another show nothing beside rage and fury.
Having entered the lists, and agreed to the fair laws of combat by wit and argument, they have no sooner proved
their weapon, than you hear them crying aloud for help, and delivering over to the secular arm”,  Shaftesbury,
Characteristics, 1:46-47.

41 “Laughter is indeed a very good counterpoise to the spleen”,  The Spectator N.º 249, 15 de diciembre de 1711,
Joseph Addison y Richard Steele, The Spectator, ed. Alexander Chalmers, vol. 3 (London: J. Johnson et al, 1806),
446.
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burlesque y las artes triviales del ridículo: “Encontramos más burla entre los modernos, pero más

juicio entre los antiguos”42.

La disputa por la forma y la legitimidad de la risa moderna era un componente central de la

Batalla  de  los  Libros  y  otras  escaramuzas  afines  como la  controversia  de  los  escenarios  y  el

enfrentamiento de Richard Blackmore con los wits de Covent Garden43. Un elemento especialmente

polémico eran las características que había adoptado la comedia inglesa desde la reapertura de los

teatros en la Restauración44. Nestor Ironside, alter ego de Steele en el Guardian, databa el inicio de

la  degeneración de  la  risa  en  el  reinado de Carlos  II45.  Ese  humor  moderno,  escandaloso  para

muchos, distinguía a los ingleses de los antiguos y de sus vecinos europeos contemporáneos, e

incluso  tenía  que  ver  con  la  extensión  del  spleen.  Como  se  vio,  para  William  Temple  las

condiciones geográficas, climáticas, sociales y políticas de Inglaterra, producían una “variedad” de

caracteres en el pueblo que la convertía en la “región del spleen” y, al mismo tiempo, explicaba la

superioridad de su teatro: 

esta vena de nuestro escenario y una mayor variedad de humor en la imagen, [puede entenderse]
porque hay una mayor variedad en la vida. Esto puede proceder de la abundancia natural de
nuestro suelo, de la irregularidad de nuestro clima, así como de la liviandad de nuestro gobierno
y la libertad de profesar opiniones y facciones, que quizás nuestros vecinos tienen pero que se
ven forzados a disfrazar46. 

Richard Blackmore, que tenía una opinión mucho más negativa que Temple de las comedias

modernas47,  coincidía  en que,  de todas  las  naciones,  “el  temperamento  de  los  nativos  de Gran

Bretaña  es  el  más  variado,  lo  cual  procede  del  spleen”,  un  ingrediente  casi  exclusivo  de  la

42 “[…] we exceed them [the Ancients] as much in doggrel, humour, burlesque, and all the trivial arts of ridicule. We
meet with more raillery among the moderns, but more good sense among the ancients”, Ibid., 3:449.

43 Al respecto, véanse los capítulos 2 y 3.
44 A mediados del siglo XVIII, Samuel Johnson, aunque reconocía que su época había agregado fuerza y eficacia al

arte dramático, se lamentaba de que las tragedias del último siglo estaban contaminadas con bufonerías e infamias y
recomendaba que, por lo menos, se cuidaran de no provocar risa (The Rambler, N.º 125, 28 de mayo de 1751),
Samuel Johnson,  The Rambler,  vol. 3 (Edinburgh: Bell  & Bradfute,  James McClinsh and William Blackwood,
1806), 139.

45 “In the jovial  Reign of King  Charles the Second, wherein never did more Wit or more Ribaldry abound,  the
Fashion of being arch upon all that was Grave, and waggish upon the Ladies, crept into our Seats of Learning upon
these Occasions. […] It is to me amazing, that ever any Man bred up in the Knowledge of Virtue and Humanity,
should  so  far  cast  off  all  Shame  and  Tenderness,  as  to  stand  up  in  the  Face  of  Thousands,  and  utter  such
Contumelies  as  I  have  read  and  heard  of”,  The  Guardian, N.º  72,  3  de  junio  de  1713,  Steele,  Richard,  The
Guardian, 6.a ed., vol. 1 (London: J. Tonson, 1734), 306.

46 “[…] for this vein of our stage and a greater variety of humour in the picture, because there is a greater variety in
life. This may proceed from the native plenty of our soil, the unequalness of our climate, as well as the ease of our
government, and the liberty of professing opinions and factions, which perhaps our neighbours may have about
them, but are forced to disguise […]”, Temple, «Of Poetry», 425.

47 En el prefacio de su colección de ensayos, Blackmore aclaraba que su Essay upon Wit era una crítica a la comedia
por su papel en la corrupción de los modales. Rechazaba el argumento de que esas obras recomendaban la virtud y
la decencia, pues no eran un medio adecuado para tal fin. “If general Discourses […] that only float on the Surface
of the Brain and please the Imagination […] are insignificant, as being uncapable to reclaim a dissolute People; can
it be thought that our modern Comedies will be more effectual?”, Blackmore, Essays Upon Several Subjects, 1716,
xliv-xlvi.
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constitución de los habitantes de la isla. De ese temperamento “deriva la diversidad de genio y

disposición de la cual esta tierra es tan fértil. Nuestros vecinos tienen una mayor pobreza de humor

y escasez de originales que nosotros”48. En 1761, Tristram Shandy esgrimía un elogio jocoso de la

variabilidad climática que ponía a su país por encima de todos en la escritura, la guerra y otras

veinte cosas corteses49. Hacia fines del siglo, Hugh Blair repetiría argumentos similares con toda

seriedad en sus clases de retórica y literatura de la Universidad de Edimburgo para afirmar que,

desde la Restauración y debido a la extraordinaria libertad que el gobierno británico garantizaba a

sus  súbditos,  “el  humor  es,  en  una  gran medida,  la  provincia  peculiar  de  la  nación inglesa” 50.

Incluso en la actualidad,  la existencia de un “humor inglés” propio y distintivo tiene un fuerte

arraigo  en  la  identidad  nacional  de  la  isla  que  algunos  autores  vinculan  con  la  relevancia

extraordinaria  que  tiene  la  risa  en  su  canon  literario  en  comparación  con  los  de  otros  países

europeos51.

Lo que sigue,  por lo tanto, es una incursión en la provincia peculiar y esplenética de los

ingleses. Existe una amplia variedad de textos e imágenes cómicos sobre la melancolía. Estudiarlos

en su conjunto  permite  pensarlos  no como epifenómenos del  pensamiento médico,  teológico o

filosófico,  sino  como un  modo  específico  de  construcción  de  conocimiento  y  representaciones

acerca de la melancolía y su relación con lo moderno. Por tal motivo, este capítulo, a diferencia de

los anteriores que abordaron problemas generales a partir del análisis detallado de los textos de unos

pocos autores, explorará un modo de expresión, el cómico, en un universo de fuentes más amplio y

diverso. Además, para evitar el provincialismo que amenaza esta incursión, el corpus se extenderá

más allá de los límites espacio-temporales del resto de esta tesis, aunque éstos continuarán siendo su

centro de gravedad.

El análisis está estructurado a partir de tres categorías: a) la risa de Demócrito, b) la risa de la

razón y c) la risa como cura de la melancolía. En seguida se hará evidente que esta clasificación es

48 “[…] the Temper of the Natives of Britain is most various, which proceeds from the Spleen, an Ingredient of the
Constitution, which is almost peculiar, at least in the Degree of it, to this Island. Hence arises the Diversity of
Genius and Disposition, of which this Soil is so very fertile. Our Neighbours have greater Poverty of Humour, and
Scarcity of Originals, than we”, Blackmore y Hughes, The Lay-Monastery, n.o XXII, p. 134.

49 “[…] as our air blows hot and cold,—wet and dry, ten times a day, we have them in no regular and settled way; […]
then it  is,  that  in  writing and in fighting, and twenty other  gallant  things,  we drive all  the world before us”,
Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, ed. Ian Camppbell Ross (Oxford: Oxford
University Press, 2009), 156.

50 “Humour is, in a great measure, the peculiar province of the English nation. The nature of such a free government
as ours; and that unrestrained liberty which our manners allow to every man, of living entirely after his own taste,
afford full scope to the display of singularity of character, and to the indulgence of humour in all its forms. […] It
was not till the year of the restoration of king Charles II that the licentiousness which was observed, at that period,
to infect the court, and the nation in general, seized, in a peculiar manner, upon comedy as its province, and for
almost a whole century, retained the possession of it.”, Hugh Blair, Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, vol. 2
(Boston: I. Thomas and E.T. Andrews, 1802), 360-61.

51 Véase la nota 4.
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imperfecta; la mayoría de los casos combinan aspectos de más de una categoría. Sin embargo, la

taxonomía permitirá organizar el abordaje de un conjunto heterogéneo de testimonios. A través de

ese estudio se buscará dar cuenta de dos problemas más amplios. En primer lugar, una tensión que

habitaba en la cultura de la civilidad entre un impulso moralizante y otro satírico. Al respecto, se

explorarán los modos en que la risa de o hacia el melancólico podía subvertir o reforzar un orden

político, religioso y moral. En segundo lugar, este capítulo se pregunta por la manera en que las

alusiones a lo absurdo o lo ridículo en relación con la melancolía podían emplearse para criticar o,

al menos, hacer tolerables los efectos inquietantes de los tiempos modernos.

5.2. La risa de Demócrito

5.2.1. El médico y el filósofo

En 1628, la  tercera edición de la  Anatomy of Melancholy incorporó un frontispicio célebre

grabado por Christian Le Blon, seguramente bajo la dirección de Robert Burton (Figura 1)52. La

página estaba dividida en una cuadrícula irregular de cuatro filas y tres columnas que formaban

doce recuadros en los cuales se disponían el título de la obra, el pie de imprenta, y diez imágenes

alegóricas sobre el contenido del texto. En la siguiente edición (1632), Burton agregó un poema que

explicaba el contenido del frontispicio. El recuadro central del panel superior (Figura 2) lleva por

título “Democritus Abderites” (Demócrito de Abdera) y muestra al filósofo griego sentado sobre

una piedra bajo un árbol, con un libro sobre sus piernas, y rodeado de una serie de animales “de los

cuales hace anatomía / para la sede de la bilis negra ver”53. Sobre su cabeza, en el cielo, está el

símbolo de Saturno (♄). Este recuadro se vincula especialmente con otros dos. El primero de ellos

está opuesto a él, en el centro, abajo del título de la obra. Es un retrato de Burton, acompañado de su

escudo de armas, que establece su filiación bajo el pseudónimo Democritus Junior54 (Figura 4). El

otro está a la derecha del título: el hipocondríaco (Figura 3). Este personaje también está sentado y

52 Sobre el frontispicio, véanse William R. Mueller, «Robert Burton’s Frontispiece», PMLA 64, n.o 5 (1949): 1074-88;
Burucúa, «La melancolía como temple de ánimo de la modernidad», 130-36; Thomas Rütten, Demokrit, lachender
Philosoph und sanguinischer Melancholiker:  eine pseudohippokratische Geschichte (Leiden:  Brill,  1992),  183;
Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England, 154.

53 Dice el poema explicativo: “Old Democritus under a tree, / Sits on a stone with book on knee; / About him hang
there many features, / Of cats, dogs, and such-like creatures, / Of which he makes anatomy, / The seat of black
choler  to  see.  /  Over his  head  appears  the  sky,  /  And Saturn,  Lord of  melancholy”,  Burton,  The Anatomy of
Melancholy, 2001, 7.

54 En ninguna de las seis ediciones que se publicaron entre 1621 y 1651 aparecía el nombre de Burton. Aunque el
texto contiene varias referencias autobiográficas, el retrato y el escudo de armas eran los indicadores más certeros
de la persona detrás del pseudónimo. Por cierto, la identificación del escritor como Demócrito Junior fue tal que en
el epitafio que él mismo redactó —que fue incorporado al busto que su hermano mandó a construir sobre su tumba
en la catedral de Christ Church College, Oxford— usa el pseudónimo y no su propio nombre: “Paucis, Notus,
Paucioribus, Ignotus, Hic, Iacet, Democritus, Iunior, Cui, Vitam, Dedit, et, Mortem, Melancholia”.
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rodeado de libros, papeles y objetos vinculados con el conocimiento. Su postura corporal es similar

a la del filósofo de Abdera: la cabeza inclinada, apoyada sobre su mano derecha. Se trata de algunos

de los rasgos de la iconografía de la melancolía que Klibansky, Panofsky y Saxl identificaron en

Melencolia I de Alberto Durero55, que no eran usados habitualmente para representar al abderita56.

Pero al mirar más de cerca, hay una diferencia entre los dos recuadros. El hipocondríaco tiene un

rictus de tristeza y sus ojos miran hacia abajo a la derecha. Demócrito en cambio, al igual que

Burton abajo,  mira directo al  lector. Además, parece esbozar una ligera sonrisa. ¿De qué se ríe

Demócrito?

55 Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, pt. IV, cap. II, esp. 286-289.
56 Lund,  Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England, 154; Para representaciones holandesas de

Demócrito  en  el  siglo  XVII,  Lund  remite  a  A.  Blankert,  «Heraclitus  en  Democritus:  In  het  bijzonder  in  de
Nederlands kunst van de 17de eeuw»,  Nederlands Kunsthistorisch Jaarboek (NKJ) / Netherlands Yearbook for
History of Art 18 (1967): 31-124.
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Figura 1: Frontispicio de la tercera edición de la Anatomy of Melancholy (1638)
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Figura 2: “Democritus Abderites”. Detalle del 
frontispicio de la tercera edición de la Anatomy of 
Melanchloly (1638).

Figura 3: “Hypochondriacus”. 
Detalle del frontispicio de la tercera 
edición de la Anatomy of 
Melanchloly (1638).

Figura 4: “Democritus Junior”. Detalle del frontispicio 
de la tercera edición de la Anatomy of Melanchloly 
(1638).



La respuesta a esta pregunta y la explicación de la identificación de Robert Burton con el

filósofo de Abdera aparecen en el extenso prefacio satírico de la  Anatomy: “Democritus Junior to

the Reader”57. 

Heráclito el filósofo, a partir de una meditación seria sobre las vidas de los hombres, se puso a
llorar y con lágrimas continuas se lamentó por su miseria, su locura y su estupidez. Demócrito,
por otro lado, rompió en carcajadas por lo ridícula que le parecía toda la vida de ellos, y esta
pasión irónica lo llevó tan lejos que los ciudadanos de Abdera creyeron que estaba loco y, por lo
tanto, enviaron embajadores al médico Hipócrates, para que practicara su arte sobre él. Pero la
historia ha sido relatada extensamente por Hipócrates en su Epístola a Damageto58.

La “Epístola a Damageto” era el punto culminante de una antigua “novela epistolar”  griega

que narraba el encuentro entre Hipócrates y Demócrito en Abdera, conocida por Burton a través de

la traducción latina de Fabio Calvo de 1525. Se trata de once cartas escritas hacia el siglo I e. c. que

hoy se agrupan junto con otros textos pseudoepigráficos atribuidos históricamente al médico de Cos

pero compuestos en fechas muy posteriores a los que componen el corpus hippocraticum59. El relato

de la reunión entre el médico y el filósofo se convirtió en una coordenada simbólica ineludible para

considerar la relación de la risa y la melancolía. Conviene, por lo tanto, sintetizar el argumento

brevemente.

La historia  se  inicia  con una carta  —la décima del  corpus pseudoepigráfico— donde  los

habitantes  de  Abdera  piden  a  Hipócrates  que  acuda  a  visitar  a  Demócrito,  quien  parece  haber

enfermado a causa de su gran sabiduría y, temen, ha perdido la razón. Le cuentan que el sabio está

constantemente desvelado, se la pasa investigando y escribiendo, se ríe de todas las cosas, grandes o

57 La  mayoría  de  los  estudios  sobre  la  Anatomy abordan  el  prefacio  y  la  figura  de  Demócrito.  Entre  ellos,  es
especialmente relevante para el análisis de la risa la tesis de Philip Holland, quien propone leer toda la obra como
una sátira menipea. Holland, «Robert Burton’s “Anatomy of Melancholy”»; véanse también Gowland, The Worlds
of Renaissance Melancholy, 8-16; Lund,  Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England, 152-58;
Shirilan, Robert Burton and the Transformative Powers of Melancholy, cap. 1. Starobinski se ocupa del caso de la
Anatomy un tanto al  pasar  en un bello artículo de un alcance más amplio y con mayor vuelo filosófico,  Jean
Starobinski, «La risa de Demócrito», en La tinta de la melancolía (México: Fondo de Cultura Económica, 2017),
131-45. Ralph Lerner incluye a Burton en su estudio sobre la figura del wise fool, aunque no agrega mucho a lo ya
dicho por otros autores,  Ralph Lerner,  Playing the Fool. Subversive Laughter in Troubled Times (Chicago and
London: The University of Chicago Press, 2009), cap. 3.

58 “Heraclitus the philosopher, out of a serious meditation of men’s lives, fell a-weeping, and with continual tears
bewailed their misery, madness, and folly. Democritus, on the other side, burst out a-laughing, their whole life
seemed to him so ridiculous, and he was so far carried with this ironical passion, that the citizens of Abdera took
him to be mad, and sent therefore ambassadors to Hippocrates the physician, that he would exercise his skill upon
him. But the story is set down at large by Hippocrates, in his Epistle to Damagetus”,  Burton,  The Anatomy of
Melancholy, 2001, 47.

59 Estos escritos fueron incluidos en el noveno volumen de la edición de Émile Littré, Hippocrate, Oeuvres complètes,
trad. Émile Littré, vol. 9 (Paris: J.-B. Baillière, 1861). Wesley Smith sostuvo que la producción de estos textos
estuvo vinculada con los esfuerzos de distintas escuelas (o sectas) médicas helenísticas por reconstruir la historia de
la profesión en Grecia. Los pseudoepigráficos fueron la principal fuente para la construcción de la figura mítica de
Hipócrates.  Véase  Wesley  D.  Smith,  The  Hippocratic  Tradition,  2.a ed.  (1979;  reimp.,  Paris:  Bibliothèque
Universitaire de Médecine, 2002), 215-22. Para lo que sigue se emplea la edición crítica en inglés del mismo Smith:
Hippocrates,  Pseudepigraphic  Writings;  véase  también  Jacques  Jouanna,  Hippocrates,  trad.  M.  B.  DeBevoise
(Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1999), 20.
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pequeñas, y piensa que la vida no vale nada. En las siguientes cartas, Hipócrates responde a los

abderitas y comienza a preparar su viaje. Le escribe a su amigo Dionisio para que cuide de su casa y

su  esposa  (carta  13),  le  pide  a  Damageto  que  le  preste  una  nave  (carta  14)  y  a  Crateuas,  el

herbolario, que le consiga las plantas curativas necesarias, especialmente el eléboro (carta 16). El

médico adelanta que, a partir de lo que le dicen, no cree que Demócrito esté loco sino melancólico y

describe este estado en términos que recuerdan al Problema XXX.1 pseudoaristotélico (cartas 12 y

14)60. Sin embargo, estas son las únicas cartas donde menciona la melancolía, en las siguientes la

pregunta es por la locura (μανὶ_ α [manía]) de Demócrito.

Al llegar  a  Abdera,  Hipócrates  se  dirige  directamente  a  ver  a  su  paciente  (carta  17).  Lo

encuentra  en  su  casa,  en  la  ladera  de  una  colina,  sentado  bajo  un  árbol,  pálido,  demacrado y

barbudo. Está rodeado de papiros y cadáveres de animales. Demócrito está escribiendo un tratado

sobre la locura. Le cuenta al médico que disecciona a los animales en busca de la naturaleza y la

ubicación  de  la  bilis  (χὸλή [kholé]),  pues  su  superabundancia  causa  generalmente  demencia.

Hipócrates  lo  felicita  y  dice  que  desearía  tener  más  tiempo libre  para  dedicarse  a  ese  tipo  de

investigaciones.  Frente  a  esto,  Demócrito  se  echa  a  reír  a  carcajadas.  El  médico,  perplejo,  le

pregunta la causa de su risa y si es que acaso no distingue entre el bien y el mal. El filósofo le

responde, pero antes advierte que su risa es el mejor cargamento que Hipócrates podrá llevarse de

vuelta a Cos como una terapia para él y su patria. 

Demócrito se ríe del mundo, de toda la humanidad ( νθρωπὸν ἄ [anthropon]). Acaso por eso su

efigie en el frontispicio de la  Anatomy  mira al lector. Mediante numerosos ejemplos, describe la

incapacidad de las personas para evitar desperdiciar sus vidas en actividades sin valor, emplear sus

sentidos, reconocer sus propios límites o ajustar sus deseos a la realidad. No es, pues, que el filósofo

haya perdido la razón y por eso ríe, sino que todo el mundo está loco y la risa parece la única

respuesta razonable. Sin embargo, el discurso de Demócrito se vuelve cada vez más pesimista y lo

involucra a él mismo, que se reconoce como parte del mal: el cosmos está lleno de misantropía y el

hombre mismo es una enfermedad desde su nacimiento. La epístola finaliza de manera un tanto

abrupta con la conversión de Hipócrates, quien promete llevar el regalo de la sabiduría y la risa

sanadora  de  vuelta  a  Cos.  Las  últimas  cuatro  cartas  son,  probablemente,  textos  más  tardíos  y

corresponden a un  mensaje  de Demócrito  que  sintetiza  nuevamente  lo  acontecido  (carta  18)  y

adjunta su tratado sobre la locura (carta 19), junto con la respuesta de Hipócrates (carta 20), quien

envía a su vez un escrito sobre el tratamiento con eléboro (carta 21)61.

60 Sobre este punto, Smith remite a Jackie Pigeaud, La maladie de l’âme: étude sur la relation de l’âme et du corps
dans la tradition médico-philosophique antique (Paris: Les Belles Lettres, 1989), 452-77.

61 Sobre la composición de estas cuatro cartas, véase Smith, «Introduction», 30-32. Smith anota que el “tratado” sobre
la locura de Demócrito está compuesto a partir de extractos de otros dos textos del corpus hippocraticum (Sobre la
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La circulación de la “novela” hipocrática fue muy amplia y existen estudios exhaustivos de su

recepción62.  Las  carcajadas  de  Demócrito  se  convirtieron  en  una referencia  recurrente  sobre  el

vínculo entre la risa y la locura63. La melancolía, por su parte, tenía un lugar marginal en el relato

original. Quien la convirtió en el elemento central de la historia fue Robert Burton. En la Anatomy,

no sólo describió a Demócrito como “un viejito cansado, muy melancólico por naturaleza” y “muy

dado a la soledad”64, sino que además, cuando relató la visita de Hipócrates a Abdera, Burton le

hizo decir al filósofo que estaba “‘ocupado abriendo varias bestias, para encontrar la causa de la

locura y la melancolía’”65. Es decir, agregó esa enfermedad, que no estaba en el texto griego ni en la

versión latina que él había leído66. A continuación, me interesa detenerme en cuatro aspectos del

topos de la risa de Demócrito relevantes para la historia de la melancolía: su relación con la figura

de Heráclito, su función terapéutica, su papel en la crítica moral y su vínculo con la temporalidad.

La datación de las epístolas pseudohipocráticas hacia el siglo I e. c. las hace aproximadamente

contemporáneas de las primeras referencias a otro componente de la figura mítica de Demócrito: la

contraposición  entre  su  risa  y  el  llanto  de  Heráclito  de  Éfeso.  Como  señala  Salem,  estas

comparaciones habitualmente favorecían la hilaridad67. Así, por ejemplo, Séneca decía que frente a

enfermedad sagrada y Epidemias V) y que quien lo hizo parecía no haber comprendido del todo bien los originales,
Hippocrates, Pseudepigraphic Writings, 95, n. 1.

62 Sobre  la  “novela  epistolar”  (Briefroman)  y  su  recepción,  véanse  Rütten,  Demokrit,  lachender  Philosoph  und
sanguinischer  Melancholiker;  Jean  Salem,  La  légende  de  Démocrite (Paris:  Kimé,  1996);  Claudia  Zatta,
«Democritus and Folly: The Two Wise Fools», Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance 63, n.o 3 (2001): 533-49;
Jean Salem, Les Atomistes de l’Antiquité: Démocrite, Épicure, Lucrèce (Paris: Flammarion, 2013), cap. 1.8. Vale la
pena destacar que, según el relevamiento de Rütten, hasta la traducción completa de las cartas por Wesley Smith en
1990, existieron sólo dos versiones en inglés, únicamente de la epístola a Damageto, publicadas en 1656 y 1736,
Rütten, Demokrit, lachender Philosoph und sanguinischer Melancholiker, 226.

63 En un libro muy erudito,  Michael  Screech sostuvo que la profunda asociación de la risa con la locura que se
observa en las obras de Erasmo y Rabelais se debía, en gran medida, a un cambio de una letra en la edición del
Filebo de Platón. Mientras que en la traducción latina de Marsilio Ficino y en la edición griega más tardía de Jano
Cornario de 1561, la sección 38c decía que el motor de la risa es la ignorancia (αγνὸὶα, agnoia o ignorantia para
Ficino), la versión griega que leyeron Erasmo y Rabelais, la de Aldo Manuzio de 1513, decía que la causa era la
locura (ανὸὶα, anoia).  Véase  Michael Screech,  Laughter at the Foot of  the Cross (1997; reimp., Chicago: The
University of Chicago Press, 2015), cap. 17. Es un descubrimiento extraordinario, pero sorprende que el autor no
tome en consideración la historia de Demócrito (a quien menciona al pasar hablando de Luciano de Samosata) con
respecto a la asociación de la risa con la locura. 

64 “[…] a little wearish old man, very melancholy by nature […] and much given to solitariness […]”, Burton, The
Anatomy of Melancholy, 2001, 16. Esa descripción le permite a Burton compararse con Demócrito: “[…] I have
lived a silent, sedentary, solitary, private life,  mihi et musis  [for my self and my studies] in the university […]”,
Ibid., 17.

65 “‘busy in cutting up several beasts, to find out the cause of madness and melancholy’”,  Burton,  The Anatomy of
Melancholy, 48.

66 Varios  autores  registraron  esta  discrepancia  y  ofrecieron  hipótesis  distintas  sobre  el  motivo.  Véanse  Holland,
«Robert  Burton’s “Anatomy of Melancholy”»,  187; Rütten,  Demokrit,  lachender Philosoph und sanguinischer
Melancholiker, 182-83; Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 13-14; Lund, Melancholy, Medicine and
Religion in Early Modern England, 153-54.

67 Salem, Les Atomistes de l’Antiquité, 117. En las producciones iconográficas de la pareja esa preferencia por la risa
estaba a menudo ausente, como puede verse en la  Figura 5. También pueden consultarse las representaciones de
ambos personajes de seguidores de Caravaggio como Hendrick ter Brugghen o Johannes Moreelse. Agradezco a
José Emilio Burucúa por sus referencias al respecto. Sobre la figura mítica de Demócrito en el siglo XVII, véase
también Christoph Lüthy, «The Fourfold Democritus on the Stage of Early Modern Science», Isis 91, n.o 3 (2000):

301



los  vicios  del  vulgo  era  preferible  reír  imitando  a  Demócrito  que  derramar  lágrimas  como  el

efesio68.  Un  siglo  más  tarde,  Luciano  de  Samosata  presentaba  la  risa  del  abderita  como  una

respuesta adecuada a las lágrimas que, como Heráclito, había  vertido el cínico Teágenes ante la

inmolación del vanaglorioso Peregrino Proteo69. La elección del pseudónimo de Burton deja pocas

dudas acerca de cuál era su elección, aunque en alguna parte decía que él observaba el mundo “con

una pasión  mixta”70.  En cualquier  caso,  el  parangón presentaba  las  reacciones  posibles  ante  la

contemplación de los vicios y la locura del mundo y, en su ambivalencia, registraba los estados de

ánimo  a  los  que  podía  inclinarse  el  melancólico.  Así,  en  1579,  el  médico  Laurent  Joubert

mencionaba a Demócrito y Heráclito en su célebre tratado de la risa en un capítulo titulado “que

algunos melancólicos ríen y otros lloran”71.

Esto conduce a un segundo elemento relevante de la novela hipocrática: la noción de la risa

como cura. Respecto de este punto habrá más para decir en la última parte de este capítulo, pero es

preciso mencionar algunos aspectos específicos sobre la circulación del mito de Demócrito. En el

relato  griego,  el  tópico  aparece  fundamentalmente  como expresión  de  la  contraposición  de  los

métodos del filósofo y los del médico: la hilaridad se condice con la vita contemplativa de uno y el

eléboro con la vita activa del otro. Este aspecto confería autoridad a la obra de Burton frente a las

objeciones eventuales a que “siendo un teólogo, se haya inmiscuido en la medicina”72. Sin embargo,

en la modernidad temprana la historia de Demócrito también estimuló la investigación médica sobre

las virtudes terapéuticas de la risa. El tratado de Joubert estaba marcado por la figura del abderita,

hasta el punto de que incluía una traducción de la epístola de Damageto directo del griego, hecha

por Jean Guichard, cuñado del autor y médico del futuro Enrique IV73. Según Bajtín, la novela

443-79.
68 “[…]  ut  omnia  vulgi  vitia  non  invisa  nobis,  sed  ridicula  videatur,  et  Democritum  potius  imitemur  quam

Herlaclitum: hic enim, quotiens in publicum processerat, flebat, ille ridebat […]”, Seneca, De tranquillitate animi.
Über die Ausgeglichenheit der Seele, trad. Heinz Gunermann (Stuttgart: Philip Reclam, 1984), lib. XV, 2. También,
en De Ira, “Heraclitus quotiens prodierat et tantum circa se male viventium, immo male pereuntium viderat, flebat
[…]. Democritum contra aiunt numquam sine risu in publico fuisse […]”, Seneca, «De Ira», en Moral Essays, trad.
John W. Basore, vol. 1 (London and New York: William Heinemann Ltd. and G. P. Putnam’s Sons, 1928), lib. II, X,
5.

69 Lucian, «The Passing of Peregrinus», en Lucian, trad. A. M. Harmon, vol. 5 (London and Cambridge, MA: William
Heinemann Ltd. and Harvard University Press, 1962), sec. 7.

70 Burton dice que, como Diógenes y Demócrito, alguna vez ha salido a caminar y ver el mundo, “not as they did, to
scoff or laugh at all, but with a mixed passion”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 19. En otra parte, en
cambio, dice “I am of Democritus’ opinion for my part, I hold them worthy to be laughed at […]”, Ibid., 72.

71 “Que des melancholiques les uns riet, les autres pleuret”, Laurent Joubert, Traité du ris contenant son essance, ses
causes et mervelheus effais, curieusemant recherchés, raisonés & observés (Paris: Nicolas Chesneau, 1579), 273;
véanse las traducciones modernas Laurent Joubert,  Treatise On Laughter,  ed.  Rocher, Gregory de (Tuscaloosa:
University of  Alabama Press,  1980);  Laurent  Joubert,  Tratado de la Risa,  trad.  Julio Mateo Ballorca (Madrid:
Asociación Española de Neuropsiquiatria, 2002).

72 “[…] that  I,  being a divine,  have meddled with physic […]”,  Burton,  The Anatomy of  Melancholy,  2001, 34;
Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 10-11. 

73 El texto fue publicado con el título “La cause morale du Ris de l’excellant & tres-nommé Democrite, expliquee &
temognee par le divin Hippocras, an ses Epitres” en Joubert, Traité du ris.
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hipocrática habría circulado desde un tiempo antes en la Facultad de Medicina de la Universidad de

Montpellier, donde ambos eran profesores. Allí la conoció también François Rabelais, quien debe

haber reparado en la imagen grotesca del filósofo rodeado de animales destripados y en las virtudes

terapéuticas de la risa74. Esto último era una expresión de esa capacidad regeneradora que Bajtín

destacó de la hilaridad renacentista. Con Burton, la carcajada sanadora de Demócrito se convertiría

en una cura para la melancolía, capaz de ahuyentar la enfermedad igual que el tambor de Zisca lo

hacía con los enemigos75.

Por  último,  más  allá  de  las  connotaciones  médicas,  el  mensaje  del  epistolario  era

eminentemente  moral.  La risa de Demócrito era una risa filosófica,  efecto de la contemplación

sublime  del  mundo76 y,  en  particular,  de  sus  vicios,  que  combinaba  ideas  cínicas,  epicureas  y

estoicas77. Era un topos fructífero para la crítica de las costumbres a través de la inversión: el loco-

sabio que denuncia la  irracionalidad de los cuerdos.  Otro lector  de la  novela hipocrática,  Juan

Huarte de San Juan, sintetizaba bien la mirada del abderita cuando decía que “el hombre dende que

nace hasta que se muere, no es otra cosa más que una perpetua enfermedad” y “queste mundo no

era mas que una casa de locos, cuya vida era una comedia graciosa, representada para hazer reyr a

los hombres”78. No es la intención rastrear aquí los innumerables avatares del tópico de la locura del

mundo en la cultura europea79. El ejemplo más notable es, sin dudas, el Moriae encomium o Elogio

de la locura de Desiderio Erasmo. Como es bien conocido, el autor consagró la obra a Tomás Moro

mediante un juego de palabras con su apellido y Moria (“Locura”), que era quien cantaba su propio

elogio. En la dedicatoria, el roterodamense comparaba a Moro con Demócrito pues su ingenio lo

hacía disentir en todo con el vulgo80. Desde ese punto de partida, todo el  Encomium puede leerse

como una nueva carcajada del abderita. 

74 Bakhtin,  Rabelais and His World, 67-68 y 360-61; véase también Gregory de Rocher,  Rabelais’s Laughers and
Joubert’s Traité Du Ris (Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1979).

75 En un pasaje de la Anatomy, Burton compara su libro con el tambor que Jan Žižka, un capitán husita del siglo XV,
había ordenado confeccionar con su piel luego de su muerte para que su sonido espantara a los enemigos como él
mismo lo había hecho en vida.  Burton,  The Anatomy of Melancholy, 2001, 38; quien mejor estudió este tema es
Lund, Melancholy, Medicine and Religion in Early Modern England, 1-23 y, sobre la risa como cura, 157-58.

76 En tal sentido, es uno de los modelos clásicos para esa vertiente humanista de la risa de la que habló Burucúa,
Burucúa, Corderos y elefantes, 226-27.

77 Smith, «Introduction», 22; Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 11-13.
78 Juan Huarte de San Juan, Examen de Ingenios para las Sciencias (Medina del Campo: Christoval Lasso y Francisco

García, 1603), 12b y 13b.
79 Burucúa registra una gran cantidad de ejemplos, especialmente en el ámbito italiano, Corderos y elefantes, passim.

El tópico puede encontrarse también a ambos lados de la delimitación que hace Michel Foucault entre dos tipos de
experiencia de la locura, una trágica y otra crítica. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, 48-51.

80 “[…] & omnino in communi mortalium uita Democritum quendam agere. Quanquam tu quidem, ut pro singulari
quadam ingenii tui perspicacitate longe lateque a uulgo dissentire soles  […]”,  Desiderius Erasmus,  Opera omnia
emendatoria et auctiora, vol. IV (Lugduni-Batauorum (Leiden): Petri Vander, 1703), 401-2. Me sirvo aquí también
de la cuidadosa traducción: Erasmo de Roterdam, Elogio de la locura, trad. Martín Ciordia (Buenos Aires: Colihue,
2013).
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Este  tópico  ocupa  la  mayor  parte  de  “Democritus  Junior  to  the  Reader”81.  Burton  no

mencionaba a Huarte —aunque sería raro que lo desconociera82— pero se refería al mundo de modo

similar  a  él,  como  “domicilium  insanorum [una  casa  de  locos]”83.  En  cambio,  sí  citaba

recurrentemente el  Elogio de la locura y Utopía en su mirada desde una hipotética montaña a los

“tumultos y azares de este mundo tambaleante”84. Nuevamente, la melancolía aparecía como una

expresión  de  la  locura:  “pronto  percibirás  que  todo el  mundo está  loco,  que está  melancólico,

delira”; “encontrarás que los reinos y las provincias están melancólicos, las ciudades y las familias,

todas las criaturas, vegetales, sensibles y racionales, de todos los tipos, sectas, edades, condiciones

están desafinadas”85. Por supuesto, las fuentes para la contemplación de las costumbres absurdas

excedían con creces las epístolas pseudohipocráticas. Burton, al igual que Erasmo, combinaba las

referencias clásicas con el tópico de la “vanidad del mundo” expresado en el Eclesiastés y con la

admisión de la locura de Pablo en la segunda epístola a los Corintios (2 Co 11: 21) 86. Más adelante,

equiparaba el pecado con la sinrazón apelando al salmista: “insensatos a causa del camino de su

rebelión” (Sal. 107: 17)87. Demócrito Junior no dudaba en agregar o quitar palabras al texto bíblico

para acentuar el tono melancólico, como cuando le hacía decir a Salomón que odiaba la vida porque

todo es “tristeza, dolor, vanidad y aflicción de espíritu”88. 

En la Anatomy queda más claro que en la novela hipocrática que del diagnóstico risible de la

humanidad no se salva nadie: ni el autor ni el lector. Un loco se ríe de otro loco, sí, pero eso ya no

es  parte  de un espectáculo distante  que se contempla desde  la  cima de  una montaña89.  Burton

81 En la quinta edición de la  Anatomy (1651), el prefacio ocupa 78 páginas, de las cuales 43 (entre la 17 y la 60)
despliegan el tópico de la locura del mundo.

82 Richard Carew había publicado una traducción al inglés del  Examen de Ingenios en 1594. Además, por entonces
circulaban en Inglaterra también ediciones en español, francés e italiano. Según Sumillera, varios contemporáneos
de Burton como William Camden o Ben Jonson aludían a Huarte sin citarlo Rocío G. Sumillera, «Introduction», en
The Examination of Men’s Wits, de Juan Huarte de San Juan, ed. Rocío G. Sumillera, trad. Richard Carew (London:
The Modern Humanities Research Association, 2014), 53-67.

83 “nay,  what’s  the  world  itself?  […]  domicilium  insanorum  [a  mad-house]  […]”,  Burton,  The  Anatomy  of
Melancholy, 2001, 64.

84 Burton toma la idea de la epístola de Cipriano de Cartago donde recomendaba a Donato: “supposing himself to be
transported to the top of some high mountain, and thence to behold the tumults and chances of this wavering world,
he cannot choose but either laugh at, or pity it”, Ibid., 39.

85 “[…] thou shalt  soon perceive that  all  the world is  mad, that  it  is  melancholy, dotes;  […] you shall  find that
kingdoms and provinces are melancholy, cities and families, all creatures, vegetal, sensible, and rational, and all
sorts, sects, ages, conditions, are out of tune […]”, Ibid.

86 Ibid.,  40-41. Erasmo  incorporaba  citas  igual  de  libres  de  estos  textos  hacia  el  final  del  Elogio como  una
reivindicación  de  una  variante  excelsa  de  la  locura,  Erasmus,  Opera omnia,  IV:490-91;  Burucúa,  Corderos  y
elefantes, 73.

87 Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 74.
88 “He hated life itself […] all, as he concludes, is ‘sorrow, grief, vanity, vexation of spirit’”, Ibid., 40. La referencia es

a Ec. 2:17, que en la versión King James sólo dice “Therefore I hated life […]: for all is vanity and vexation of
spirit”.

89 “So thou laughest at me, and I at thee, both at a third […]”, Ibid., 71. El tema de los locos que se ríen el uno del otro
(insanus insanum ridet) aparecía en el Elogio, Erasmus, Opera omnia, IV:440. Screech rastrea este tópico hasta una
carta de Jerónimo a Asella, véase Screech, Laughter at the Foot of the Cross, cap. 18.
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advierte con Horacio: “mutato nomine, de te fabula narratur [sólo cambia el nombre, la fábula

habla de ti]”90. Esta apelación directa es consistente con la intención sanadora del texto, con la cura

de una enfermedad física y espiritual91. Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuál escuela de

filosofía  moral  prefería  Burton y,  por supuesto,  eso no podrá ser  resuelto  aquí92.  Sin embargo,

parece  claro  que  la  risa  de  Demócrito  Junior  no  era  un  artificio  retórico,  un  mero  recurso  de

distanciamiento filosófico, sino también una carcajada saludable y regeneradora capaz de purgar la

melancolía del cuerpo y el alma. No era un juego de palabras, sino una mirada hilarante de las

cosas.  Para  Bajtín  sería  una  risa  grotesca  y  no  moderna:  festiva,  ambivalente  y,  sobre  todo,

universal, pues nadie quedaba excluido de ella. No se trataba, pues, de la sátira moderna que, en

clave hobbesiana, señala los defectos de los otros, pero tampoco era la risa polite de Shaftesbury,

pues  la  prosa  de  Burton  desbordaba  todo  comedimiento  (de  estilo,  de  erudición,  de  temas)  y

penetraba en las vanidades del mundo más allá de cualquier decoro.

Esto  conduce,  finalmente,  a  la  relación  de  la  risa  de  Demócrito  con lo  moderno.  En las

epístolas pseudohipocráticas, la contemplación de la locura del mundo se planteaba como un hecho

universal. Sin embargo, en otros textos, el  topos  iba acompañado por una reflexión acerca de la

temporalidad y el cambio. Este uso, al igual que la comparación retórica entre antiguos y modernos,

tenía antecedentes clásicos. Horacio, en una carta donde se interrogaba por los méritos de lo nuevo,

decía  que  “si  estuviera  en  la  tierra,  Demócrito  se  reiría”  al  ver  cómo las  comedias  se  habían

convertido en un espectáculo vano para los ojos93. Si allí se advertía la mutación histórica, en la

modernidad temprana se agregó la percepción de un cambio en la escala de los fenómenos. Así, en

el Elogio de la locura aparecía en dos ocasiones la idea de que un único Demócrito no era suficiente

para reírse de estulticia actual94.  Burton retomaba estas citas. No se trataba de un cambio en la

naturaleza humana, pues los vicios, las enfermedades y los síntomas de la sinrazón permanecen

90 “[…] mutato nomine, de te fabula narratur [change but the name, the tale applies to you]”, Burton, The Anatomy of
Melancholy, 2001, 70. La referencia es a Ep. I, 1: 69, Horace, Satires, Epistles and Ars Poetica, 8-10.

91 “[…] this being a common infirmity of body and soul, and such a one that hath much need of a spiritual as a
corporal cure […]”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 37.

92 Así, por ejemplo, mientras que para Holland la Anatomy debe leerse a la luz de las apropiaciones renacentistas del
cinismo de Menipo de Gadara, para Gowland y Lund está más cerca de la tradición neoestóica de la consolación de
la melancolía, y para Shirilan, en cambio, Burton comparte con Agustín de Hipona una actitud escéptica hacia la
posibilidad  de  reconciliar  al  estoicismo  con  la  filosofía  moral  cristiana.  Véanse  Holland,  «Robert  Burton’s
“Anatomy of Melancholy”», 142-53; Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 13-15; Lund, Melancholy,
Medicine  and Religion  in  Early  Modern  England,  190-91;  Angus  Gowland,  «Consolations for  Melancholy  in
Renaissance Humanism», Society and Politics (Societate si Politica) 6, n.o 1 (febrero de 2012): 10-38.

93 “[…] si foret in terris, rideret Democritus [...]”, Ep. II, 1: 194, Horace, Satires, Epistles and Ars Poetica, 412. Sobre
el uso retórico de este tipo de comparación en autores clásicos y renacentistas, véase Black, «Ancients and Moderns
in the Renaissance: Rhetoric and History in Accolti’s Dialogue on the Preeminence of Men of his Own Time».

94 “[…]  Stultissima sunt haec, et  ad quae ridenda non unus sufficiat  Democritus  […]”  y  “[…] tot  enim undique
Stultitiae  formis  abundat,  tot  in  dies  novas  comminiscitur,  ut  nec  mille  Democriti  ad  tantos  risus  suffecerint:
quamquam illis ipsis Democritis rursum alio Democrito foret opus”, Erasmus, Opera omnia, IV:427 y 455. 
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iguales a pesar de que el mundo cambia todos los días95. No obstante, decía que “nunca [hubo]

tantos motivos de risa como ahora, nunca tantos tontos y locos”96. Estas afirmaciones daban pie a

una  extensa  exposición  de  las  formas  específicas  de  la  irracionalidad  del  presente:  la  locura

religiosa  de  católicos  y  puritanos,  las  guerras  omnipresentes  y  su  glorificación,  las  injusticias

cometidas por los poderosos y la inusitada extensión de los vicios y pecados. “En una palabra, ¡el

mundo está dado vuelta! ¡O viveret Democritus! [¡Si Demócrito viviera de nuevo!]”97. 

El anatomista no se refería en ningún momento a estos tipos de locura como “modernos”. Sin

embargo, había en su texto una reflexión explícita acerca del cambio histórico y de un tiempo nuevo

que se caracterizaba por los conflictos religiosos, la guerra, la injusticia y la inmoralidad en general.

Estas reflexiones, como ha mostrado Angus Gowland, tenían una serie de referentes empíricos muy

concretos vinculados con la Guerra de los Treinta Años y los conflictos religiosos de las décadas de

1620 y 1630 en Inglaterra98. Para Demócrito Junior, la melancolía era una “enfermedad epidémica”

pero,  aunque  le  dedicaba  algunas  páginas  a  las  vanidades  propias  de  Inglaterra  y  Escocia,  no

consideraba que aquella fuera exclusiva o distintiva de su tierra99. Considerar a la melancolía como

un mal inglés vinculado con la excepcional modernidad británica implicaba un desplazamiento de

sentido.  Éste  tendría  lugar  recién  después  de  las  transformaciones  profundas  y  violentas  que

siguieron a la muerte de Burton en 1640.

Este  desplazamiento  puede  advertirse  al  mirar  el  uso  del  tópico  del  mundo  como  un

manicomio. Unos años antes de la publicación de la  Anatomy, Thomas Adams había editado un

sermón titulado Mystical Bedlam, or The World of Mad-Men donde empleaba una variedad de citas

bíblicas para mostrar que “hay muy pocas casas de locos y, sin embargo, hay tantos fuera de sus

cabales”100. Sin entrar en un análisis detallado de sus argumentos, el alcance del tópico era el mismo

que en Burton y en la paráfrasis de Demócrito hecha por Huarte. A partir de la guerra civil se

advierte un cambio de énfasis. En 1642, John Taylor, un propagandista realista, publicó un poema

95 “’Tis not to be denied, the world alters every day […], as Petrarch observes, we change language, habits, laws,
customs, manners, but not vices, not diseases, not the symptoms of folly and madness, they are still the same”,
Burton,  The Anatomy of  Melancholy,  2001,  53. La referencia  es  a  la  carta  de  Petrarca  a  Giovanni  d’Andrea,
Francesco Petrarca,  Epistolae de rebus familiaribus et variae, ed. Giuseppe Fracassetti, vol. 1 (Florentia: Typis
Felicis le Monnier, 1859), lib. V, 8, p. 280.

96 “Never so much cause of laughter as now, never so many fools and madmen”, Burton, The Anatomy of Melancholy,
2001, 52.

97 “[…] in a word, the world turned upside downward! O viveret Democritus! [would Democritus live again!]”, Ibid.,
68.

98 Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, cap. 3.
99 “[…] an epidemical disease […]”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 121. En las pp. 87-97 se ocupa del

estado melancólico del reino, en buena medida empleando citas de Utopía de Moro. El objeto de estas páginas no
son tanto los ingleses y los escoceses sino el cuerpo político.

100 “[…] there are so few Bedlam-houses, and yet so many out of their wits”,  Thomas Adams, Mystical Bedlam: Or
The Vvorld of Mad-Men (London: Clement Knight, 1615), 47.
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titulado Mad Fashions, Od Fashions donde aparecía la idea de que Inglaterra se había vuelto loca

por el puritanismo:

La religión, las costumbres, la vida y las formas de los hombres,
Son muy diferentes de la gente que había entonces,
Por cierto, el rostro y la lengua de Inglaterra son extrañas
Que todo está metamorfoseado, cortado y cambiado,
Pues como en los polos, el mundo está retorcido
Así es esta tierra el Bedlam del mundo101.

Una década más tarde, William Erbery empleó una expresión similar. En 1653, el seeker que

había sido capellán del New Model Army escribía desilusionado con la forma que había adoptado la

república inglesa: “Si la locura está en el corazón de cada hombre, Eccles, 9. 3, entonces esta es la

Isla de Gran Bedlam, y (como un gran hombre de mar dijo cuando escuchó que el Parlamento se

disolvió): vamos, enloquezcamos todos juntos”102. En 1704, Ned Ward retomó el tema en un poema

satírico llamado  All Men Mad: Or,  England a Great Bedlam.  Allí,  el  polemista tory atacaba la

necedad del reino en ocasión de una reciente victoria militar, y ridiculizaba a los whigs, la nobleza y

especialmente a la connivencia entre la low church y los disidentes103. Aunque el texto no hablaba

de la melancolía,  como se vio en capítulos anteriores,  otros autores contemporáneos ya habían

comenzado a plantear que Inglaterra era la región del spleen.

Para concluir este apartado, es preciso hacer una última mención a la circulación de la figura

del  abderita  en  Gran Bretaña.  El  autor  de  la  Anatomy fue  el  principal  y  más conocido de los

Demócritos ingleses, pero no fue el único. Ya a principios del siglo XVII, Samuel Rowlands había

escrito un opúsculo cómico titulado Democritus, or Doctor Merry-man donde presentaba un médico

que “no hace sino alegrar con algunos cerebros triviales y señala a muchos sus vanidades viles” 104.

101 “Religion, manners, life and shapes of men, / Are much unlike the people that were then, / Nay Englands face and
language is estrang'd, /  That all is Metamorphis'd, chop'd and chang'd, / For like as on the Poles, the VVorld is
whorl'd / So is this Land the Bedlam of the Vvorld”, John Taylor, Mad Fashions, Od Fashions, All Out Fashions,
or, The Emblems of these Distracted Times (London: Thomas Banks, 1642), s/n.

102 “If madness be in the heart of every man, Eccles, 9.3. then this is the Island of great Bedlam, and (as a great man of
the Sea said, when he heard of the Parliament dissolved)  Come, let's all be mad together”,  William Erbery,  The
Mad Mans Plea: or, A Sober Defence of Captaine Chillintons Church. Shewing the Destruction and Derision Ready
to Fall on All the Baptized Churches, not Baptized with Fire, Whose Forms of Religion ShallBbe Made Ridiculous
Among Men, When the Power of Righteousness and Glorious Appearance of God in his People Shall Come to the
Nation (London, 1653), 8. Se trataba de un panfleto en contra de la congregación bautista de Edmund Chillenden.
Al respecto, véase Hill, The World Turned Upside Down, 192-97 y 277-86.

103 Ned Ward,  All Men Mad: Or, England a Great Bedlam (London, 1704). Sobre Ward, véanse  Howard William
Troyer, Ned Ward of Grubstreet. A Study of Sub-Literary London in the Eighteenth Century  (1946; reimp., London:
Frank Cass, 1968); G. A. Aitkin, «Ward, Edward (1667–1731)», Oxford Dictionary of National Biography (Oxford:
Oxford University Press,  2004), https://doi.org/10.1093/odnb/9780192683120.013.28682. El panfleto fue escrito
seguramente en ocasión de la celebrada victoria del duque de Marlborough, John Churchill, el  2 de agosto en la
batalla de Blenheim, durante la Guerra de Sucesión Española. Véase  John Tincey,  Blenheim 1704. The Duke of
Marlborough’s Masterpiece (Oxford: Osprey, 2004).

104 “He makes but merry with some shallow braynes, / And sinyles [sic] at many in their knauish vaines”,  Samuel
Rowlands, Democritus, or Doctor Merry-man. His Medicines, against Melancholy humours  (London: John Deane,
1607), f. 2. En los años siguientes, Rowlands publicó varios libros del Dr. Merry-man. En el poema inicial de este
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Durante los años  de la  Commonwealth,  John Crouch,  un escritor  realista,  publicó una serie  de

newsbooks. Había empezado su carrera en 1647 con la edición de una versión falsa del conocido

Mercurius  Melancholicus. Luego,  entre  abril  de  1652  y  febrero  de  1654  editó  el  Mercurius

Democritus que, en junio de 1652, fue complementado con tres números del Mercurius Heraclitus:

el  primero ofrecía noticias,  relatos y baladas graciosos, y el  segundo, historias melancólicas de

asesinatos, robos e incestos105. Por esos años también, Richard Gaywood representó a Demócrito y

Heráclito en un aguafuerte junto con el texto: “Yo me río de este mundo loco / Yo, en cambio, lloro.

Los mortales dementes deben hacer una elección tal” (Figura 5)106. En 1659, otra pluma realista

anónima publicó un panfleto titulado Democritus turned Statesman: or, Twenty Queries between

Jest and Earnest, proposed to all true-hearted Englishmen107. Finalmente, en 1713, la condesa de

Winchelsea Anne Finch —defensora ferviente de la monarquía restaurada— publicó “Democritus

and  His  Neighbours”,  un  poema  que  imitaba  la  fábula  XXVI  de  Jean  de  La  Fontaine.  Este

relevamiento  no  es  suficientemente  exhaustivo  para  determinar  si  había,  por  entonces,  alguna

relación específica entre la figura de Demócrito y la reivindicación monárquica. Sin embargo, los

versos de Finch, como los de La Fontaine, enfatizan un aspecto particular de la novela hipocrática:

el triunfo del saber del filósofo solitario sobre la ignorancia del pueblo108, un “juez recusable”109 o

“una multitud de locos”110.

libro, presentaba al médico como parte de una tríada, junto con Dr. Dyet y Dr. Quiet. Estos nombres venían del
poema medieval Regimen sanitatis Salernitanum, que tuvo varias ediciones en inglés en el siglo XVI. Burton hacía
referencia a los tres doctores en Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 119 [II. 2. VI. 4].

105 Jason McElligot, «John Crouch: A Royalist Journalist in Cromwellian England»,  Media History 10, n.o 3 (1 de
diciembre de 2004): 141 y 145.

106 “I  laugh  at  this  madd  world,  But  I  do  weepe/  That  brainsick  mortals  such  a  coyle  shuld  keepe”.  Según  la
descripción del Museo Británico, Gaywood copió empleó para esta composición dos figuras provenientes de dos
cuadros de Rembrandt (una de un hombre riendo con un gorjal y otra de Judas). Éstas habían sido copiadas en
aguafuerte  por  un discípulo  del  holandés,  Jan  van  Vliet,  de  donde las  habría  tomado Gaywood.  «Democritus
Heraclitus»,  British  Museum,  accedido  3  de  abril  de  2020,
https://research.britishmuseum.org/research/collection_online/collection_object_details.aspx?
objectId=1510266&partId=1.

107 Anonymous, «Democritus Turned Statesman: Or, Twenty Queries between Jest and Earnest, Proposed to All True-
Hearted Englishmen», en The Harleian Miscellany, ed. Thomas Osborne, vol. 6 (1659; reimp., London: Thomas
Osborne, 1745), 173-76.

108 “In Vulgar Minds what Errors do arise! / How diff’ring are the Notions, they possess, / From theirs, whom better
Sense do’s bless, / Who justly are enroll’d amongs the Learn’d and Wise”, Finch, Miscellany Poems, 285. 

109 “[…] le peuple est juge récusable”, Jean La Fontaine, Fables (Paris: Librarie de L. Hachette et Cie., 1868), 554.
110 “[…]  judg’d  by  a  Croud  of  Fools”,  Finch,  Miscellany  Poems,  288. Véase  también Starobinski,  «La  risa  de

Demócrito», 133.

308



5.2.2. “A fool among knaves”

Este muchacho es tan sabio como para hacerse el tonto
y hacerlo bien exige cierto ingenio;
debe observar el ánimo de quienes burla,
la calidad de las personas y el tiempo,
no, como el halcón, fijarse en cada pluma
que cruza su ojo. Es una práctica
tan laboriosa como el arte de un sabio:
pues la locura que él muestra sabiamente es precisa;
pero los sabios, enloqueciendo, mancillan mucho su ingenio.

William Shakespeare, Twelfth Night, III, 1, 49-57111.

Más allá de las referencias explícitas a Demócrito, su figura se convirtió en el arquetipo de un

modo particular de la sátira: playing the fool, que puede traducirse imperfectamente como “hacerse

el  tonto”112,  representar  el  papel  del  necio  o  el  loco,  el  bufón  que  se  pone  una  máscara  para

111 “This fellow is wise enough to play the fool / And to do that well craves a kind of wit; He must observe their mood
on whom he jests, / The quality of persons, and the time; / Not, like the haggard, check at every feather / That
comes before his eye. This is a practice, / As full of labour as a wise man’s art: / For folly that he wisely shows is
fit; / But wise men, folly-fall’n, quite taint their wit”, Shakespeare, William, Twelfth Night (Cambridge: Cambridge
University Press, 2003), 109-10.

112 “Fool” puede traducirse como “tonto”, pero también como “loco” y “bufón”. Está relacionado con “ folly”, “locura”
pero en el  sentido de “estulticia”,  “necedad”, “tontería”,  distinta de “madness” que tiene una connotación más
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denunciar el absurdo y la sinrazón del mundo y afirmar sin ninguna consideración las verdades más

desagradables113. La Moria de Erasmo asumió ese rol y Moro quizás se sintiera un nuevo Demócrito

ante el desafío enloquecedor de tener que aplicar la filosofía para guiar a un monarca como Enrique

VIII114. Sin embargo, en Utopía no había referencias a la melancolía porque esta condición no tenía

aún la presencia en la cultura inglesa que, como se vio a lo largo de esta tesis, adquiriría desde fines

del siglo XVI. 

Del inmenso catálogo de wise fools, me referiré sólo a unos pocos ejemplos de melancólicos

del canon literario inglés comparables con Demócrito. En las comedias isabelinas, la figura del

malcontent desempeñó, en ocasiones, el papel de un bufón melancólico en posición para denunciar

la necedad del mundo115. Un ejemplo claro era Jaques el melancólico en As You Like It de William

Shakespeare116.  Este personaje tenía connotaciones escatológicas desde su nombre, pues era otra

forma de escribir jakes o jax, que era argot para “letrina”. Su presentación en la obra describía una

escena similar a la de Demócrito en su jardín117. Uno de los caballeros de la corte exiliada en el

idílico bosque de Arden explicaba la aflicción del “melancólico Jaques”118 ante la usurpación de la

naturaleza que significaba su presencia allí. 

Hoy mi Señor de Amiens y yo
Lo espiamos mientras estaba acostado
Bajo un roble, cuya antigua raíz sobresale
Sobre el arroyo que ruge a través de este bosque;
A ese lugar un pobre y solitario ciervo,
Que por la puntería del cazador había sido herido,
Llegó a languidecer; […]119.

patológica.
113 Starobinski, «La risa de Demócrito», 134.
114 Se recordará que en el diálogo entre Moro y Rafael Hythloday, en el primer libro de Utopía, Tomás argumenta a

favor de que el filósofo represente un papel acorde al teatro en el que actúa y el otro le contesta que, por ese medio,
lo único que puede ocurrir es que al intentar remediar la locura de los demás se vuelva loco uno mismo: “Hac,
inquit, arte nihil fieret aliud, quam ne dum aliorum furori mederi studeo, ipse cum illis insaniam”, Thomas More,
The Utopia (Oxford: Clarendon Press, 1845), 100.

115 Véase el Capítulo 1.
116 Sobre la melancolía en  As You Like It, véanse especialmente  Babb,  The Elizabethan Malady, passim; Sullivan,

Beyond Melancholy, 112-20. Para un estudio más extenso sobre la melancolía en las comedias de Shakespeare,
véase J. F. Bernard, Shakespearean Melancholy: Philosophy, Form and the Transformation of Comedy (Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2018).

117 Sobre el nombre de Jaques, Sullivan, Beyond Melancholy, 112. La autora menciona otras analogías posibles de la
anécdota con la que se presenta a Jaques, pero no incluye a Demócrito, Ibid., 116.

118 “melancholy Jaques”, William Shakespeare, As You Like It, ed. Louis B. Wright y Virginia A. Lamar (New York:
Washington Square Press, 1964), Acto II, Escena I, 28.

119 “Today my Lord of Amiens and myself / Did steal behind him as he lay along / Under an oak, whose antique root
peeps out / Upon the brook that brawls along this wood; / To the which place a poor sequestered stag, / That from
the hunter’s aim had ta’en a hurt, / Did come to languish […]”, Ibid., Acto II, Escena I, 31-37.
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La imagen  del ciervo, que derramaba sus lágrimas en el arroyo,  establecía un paralelo con

Jaques quien en seguida empezó a moralizar “con mil símiles”120. Más adelante, en la escena VII, el

personaje aparecía eufórico por haber visto a un loco que lo había hecho reír durante una hora121.

“¡Oh, si  yo fuera un loco!”122,  decía  Jaques.  Pues  al  hablar  como uno,  “la  locura del  sabio es

anatomizada”123. Por eso, le pedía al duque:

Dadme mi disfraz. Dejadme
Decir lo que pienso y de punta a punta
Limpiaré el cuerpo repugnante del mundo infectado
Si ellos reciben pacientemente mi medicina124.

La  medicina  crítica  de  Jaques  aparecía  finalmente en  uno  de  sus  parlamentos  más

memorables, donde afirmaba que “todo el mundo es un escenario / y todos los hombres y mujeres

sólo actores”125.

En el siglo XVIII, el tópico del wise fool aparecía en las obras de dos de los mayores satiristas

británicos y responsables de la persistencia (o refundación) del grotesco: Jonathan Swift y Laurence

Sterne. En su “Digresión acerca del origen, uso y mejoramiento de la locura en una república”, en A

Tale of a Tub (1701), el deán de Dublín reivindicaba “el estado tranquilo y sereno de ser un loco

entre canallas”126. Swift puede ser considerado un nuevo Demócrito127. Sus obras, especialmente las

más tardías, exhiben una amargura y una misantropía que Louis L. Bredvold denominó “la tristeza

de los escritores satíricos Tories”128. No era una desesperación religiosa ni un spleen impostado, sino

una  mirada  pesimista  hacia  el  género  humano129.  La  depravación  que  percibía  Swift  no  era

atemporal, sino que era una degradación progresiva e ineluctable que sobrevenía con el devenir

histórico: la corrupción de los modernos130. Esta concepción de la especie y su época no lo conducía

a una contemplación pasiva,  sino que lo  impelía  a  escribir.  Como le  dijo  en una carta  a  John

120 “Duke S. But what said Jaques? / Did he not moralize this spectacle? / 1. Lord. O, yes, into a thousand similes”,
Ibid., Acto II, Escena I, 46-48.

121 “My lungs began to crow like chanticleer / That fools should be so deep contemplative; / And I did laugh sans
intermission / An hour by his dial. O noble fool!”, Ibid., Acto II, Escena VII, 31-34.

122 “Oh that I were a fool!”, Ibid., Acto II, Escena VII, 43.
123 “The wise man’s folly is anatomized”, Ibid., Acto II, Escena VII, 58.
124 “Invest me in my motley. Give me leave / To speake my mind, and I will through and through / Cleanse the foul

body of the infected world, / If they will patiently receive my medicine”, Ibid., Acto II, Escena VII, 60-63.
125 “All the world’s a stage / And all the men and women merely players”, Ibid., Acto II, Escena VII, 149-150.
126 “[…] the serene peaceful state of being a fool among knaves”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 145.
127 Para un análisis más detallado sobre la locura y la melancolía en Swift, véanse Michael V. DePorte, Nightmares and

Hobbyhorses. Swift, Sterne, and Augustan Ideas of Madness (San Marino: The Huntington Library, 1974), cap. 2;
Gattinoni, «Melancólicos sobre los hombros de gigantes», cap. 4.

128 Louis  I.  Bredvold,  «The Gloom of the Tory Satirists»,  en  Pope And His  Contemporaries.  Essay Presented to
George Sherburn, ed. James L. Clifford y Louis A. Landa (Oxford: Clarendon Press, 1949), 1-19.

129 Algunos estudios psicoanalíticos quisieron explicar esta mirada de Swift de manera poco convincente haciendo
hincapié sobre todo en la infancia de Swift, su relación con las mujeres, la enfermedad de Ménière que sufrió toda
su vida y el diagnóstico de insanía que recibió poco antes de morir. Para una revisión crítica de estos trabajos, véase
Hermann J. Real y Heinz J. Vienken, «Psychoanalytic Criticism and Swift: The History of a Failure», Eighteenth-
Century Ireland 1 (1986): 127-41.
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Arbuthnot: “nunca podría ver a la gente volverse loca sin decirle y advertirle suficientemente”131.

Esa visión de la humanidad estaba en la base de un tipo de sátira que no buscaba reclutar al lector

en una “conspiración de los sensatos contra los malos”, sino inculparlo junto con el mismo autor

“en un diagnóstico de infamia universal”132. Ya lo había advertido Burton: de te fabula narratur. 

Swift  representaba  a  menudo  el  papel  de  loco  poniéndose  las  máscaras  de  sus  distintos

personajes y, a través de ellos, develaba la sinrazón de los demás. Tal es el caso de algunas de sus

figuras  más  célebres,  como  el  ingenuo  (gullible)  Lemuel  Gulliver  o  el  escritor  de  A Modest

Proposal.  Sin embargo, en algunas ocasiones,  la  máscara se rompía,  la  distancia  con el  objeto

parodiado se disolvía y el personaje perdía verdaderamente la razón. The Legion Club (1736), uno

de sus últimos poemas, narraba una visita al Parlamento de Dublín como si fuera una mezcla del

Hades de  La Eneida y el Bedlam de Londres. El poeta ingresaba acompañado por “Clío, quien

había  sido  tan  lista  /  de  ponerse  el  disfraz  de  un  loco”133,  pero  en  seguida,  ante  la  presencia

espantosa de los trescientos legisladores que allí moraban, 

Clío, sofocada con el olor, 
En spleen y vapores cayó 
Por los humos estigios que volaron,
De esa nefasta e infecciosa pandilla134.

El disfraz bufonesco no lograba salvar a la musa de la historia del spleen que le provocaron

los humos infectos de la corrupción política. Swift podría haber descripto a los diputados irlandeses

como  esplenéticos  —algo  que,  como  se  verá  en  la  sección  siguiente,  hizo  con  muchos  otros

adversarios—, pero no hubiera sido tan eficaz para transmitir la degradación absoluta como hacer

perder la razón a la divinidad que conocía todas las glorias pasadas. 

Otro ejemplo mejor conocido es el  regreso de Gulliver a su hogar. El héroe no llevaba otra

máscara que su epónima ingenuidad, la cual le permitía ridiculizar la vanidad de su tierra natal a

través de su mirada asombrada de las costumbres extraordinarias de los reinos que visitaba. Por

momentos, esas experiencias le producían una alienación extrema, como luego de su estancia entre

130 Rogelio  Claudio  Paredes,  Pasaporte  a  la  utopía.  Literatura,  individuo y  modernidad  en  Europa  (1680-1780)
(Buenos Aires: Miño y Dávila, 2004), 61.

131 “[…] I could never let people run mad without telling and warning them sufficiently”, Swift a John Arbuthnot, 22
de julio de 1714, Jonathan Swift, The Correspondence Of Jonathan Swift, D. D., ed. Francis Elrington Ball, vol. II
(London: G. Bell and Sons, 1911), 190-91. La frase hace referencia al papel de Arbuthnot en la Corte en un período
de fuertes  intrigas,  no obstante,  es una buena descripción de la intención de muchos de los escritos de Swift.
Bredvold, «The Gloom of the Tory Satirists», 6.

132 Claude Julien Rawson, Swift’s Angers (Cambridge: Cambridge University Press, 2014), 9.
133 “Clio,  who  had  been  so  wise  /  To  put  on  a  fool’s  disguise”,  Jonathan  Swift,  «A Character,  Panegyric,  and

Description of the Legion Club», en Major Works, ed. Angus Ross y David Woolley (Oxford: Oxford University
Press, 2008), 558.

134 “Clio, stifled with the smell /  Into spleen and vapours fell, /  By the Stygian steams that flew, / From the dire
infectious crew”, Ibid., 559.

312



los gigantes de Brobdingnag,  cuando los ingleses que lo rescataron lo creyeron demente porque

había perdido la noción del tamaño y la fuerza humanos135. No obstante, era al final del último viaje

que esa enajenación se volvía irreversible y se manifiestaba con rasgos melancólicos. Cuando se

enteró de que sería desterrado del país  de los Houyhnhnms, Gulliver dijo:  “me atacó la mayor

aflicción y desesperanza frente al discurso de mi amo, y siendo incapaz de soportar las agonías en

las que estaba, me desmayé a sus pies”136. Lo mismo le sucedió cuando regresó a su hogar y lo besó

su  esposa,  “estando  desacostumbrado  después  de  tantos  años  al  contacto  de  un  animal  tan

odioso”137. Nuevamente, allí, la conclusión de cuatro viajes observando la degradación humana en

el espejo invertido de los otros, era una crisis melancólica que terminaba aislando al protagonista de

sus congéneres.

La otra obra del siglo XVIII en la cual es preciso detenerse es  The Life and Opinions of

Tristram Shandy, Gentleman de Laurence Sterne. Esta novela debía mucho a A Tale of a Tub —de

donde tomaba, por ejemplo, la parodia de las digresiones—, a  Gargantúa  y  Pantagruel —a las

cuales citaba en varias oportunidades— y a la Anatomy of Melancholy que, junto con la Cyclopædia

de Ephraim Chambers, era una de sus principales fuentes de información erudita. Pero también

estaba emparentada con otra figura arquetípica de la locura que revela la sinrazón: Don Quijote.

Varios  personajes  de  la  novela  tienen  características  explícitamente  quijotescas.  Tal  es  el  caso

especialmente de Walter y Toby Shandy, padre y tío, respectivamente, del narrador, Tristram. Así

como el manchego tenía sus historias de caballería, los Shandy tenían sus hobby-horses: aficiones o

manías que daban sentido a sus vidas y les permitían sobrellevar los pesares de la existencia. Para

Walter eran los sistemas filosóficos y sus teorías intrincadas acerca de los nombres y las narices;

para Toby, las fortificaciones militares y las técnicas de asedio que ensayaba con el cabo Trim con

maquetas en su cancha de bolos.

En  su  estudio  sobre  la  locura  en  Tristram  Shandy,  Michael  DePorte  sostiene  que  el

shandeismo,  un término que aparece en la misma novela,  era una forma de necedad benigna y

saludable138. Frente al diagnóstico de la irracionalidad del mundo, “seguramente es mejor que un

135 Swift, Gulliver’s Travels, 132.
136 “I was struck with the utmost Grief and Despair at my Master’s Discourse; and being unable to support the Agonies

I was under, I fell into a Swoon at his Feet”, Ibid., 262.
137 “[…] my Wife took me in her Arms, and kissed me; at which, having not been used to the Touch of that odious

Animal for so many Years, I fell in a Swoon for almost an Hour”, Ibid., 271.
138 Véase  DePorte,  Nightmares and Hobbyhorses,  cap. III y IV.. El autor toma la idea de la novela misma: “True

Shandeism, think what you will against it, opens the heart and lungs, and like all those affections which partake of
its nature, it forces the blood and other vital fluids of the body to run freely thro’ its channels, and makes the wheel
of life run long and chearfully round”, Sterne, Tristram Shandy, vol. IV, XXXII. También cita una carta de Sterne
de junio de 1761, donde le decía a John Hall-Stevenson: “I have been here but a few [days], to satisfy me I have not
managed my miseries like a wise man—and if God, for my consolation under them, had not poured forth the spirit
of Shandeism into me, which will not suffer me to think two moments upon any grave subject, I would else, just
now lay down and die—die—[…]”, Laurence Sterne, Letters of Laurence Sterne (Oxford: Clarendon Press, 1935),
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hombre esté loco por algo inofensivo como las fortificaciones de juguete o las narices, que estar

loco de orgullo, o codicia, o lujuria”139. De allí la relevancia de los hobby-horses de Walter y Toby.

El autor cita a Richard Blackmore quien decía que la melancolía se distinguía de la hipocondría

porque implicaba la fijación obstinada del pensamiento en un objeto triste140. Según DePorte, eso es

lo  que  hacía  que,  por  ejemplo,  para  el  tío  Toby,  cualquier  palabra  que  pudiera  tener  alguna

connotación  militar  lo  condujera  indefectiblemente  a  su  obsesión  por  las  murallas,  bastiones,

puentes y empalizadas. Sin embargo, lo que diferencia a los hobby-horses de la fijación melancólica

de la que hablaba Blackmore es que para Walter y Toby sus objetos no eran tristes. 

Tristram, en cambio, es un personaje esplenético141. También es una figura grotesca: frente a

su  padre  que  es  pura  mente,  él  es  puro  cuerpo142.  Las  circunstancias  desafortunadas  de  su

concepción (la pregunta inoportuna de su madre, en pleno acto, de si Walter le había dado cuerda al

reloj)  hicieron  que  se  dispersaran  los  espíritus  animales  que  debían  escoltar  a  su  homúnculo

(espermatozoide) y lo predispusieron al spleen.

mi caballerito  llegó  miserablemente  agotado al  final  de  su  camino;—su fuerza  muscular  y
virilidad reducidas a un hilo;—sus propios espíritus animales indescriptiblemente confundidos,
—y en ese estado triste y desordenado de los nervios, cayó presa de sustos repentinos o de una
serie de sueños y fantasías melancólicos por nueve largos, largos meses143.

A eso se sumó después el incidente fatídico de su nombre,  que según la teoría de Walter

Shandy imprimía una inclinación irresistible en el carácter y la conducta de las personas. El apuro

del párroco y el olvido de la criada resultaron en que el niño fuera bautizado Tristram, “¡sonido

melancólico y disílabo!”144, en vez de Trismegisto como quería su padre. Esos comienzos aciagos

llevarían al protagonista, en el volumen VII, a una carrera contra la muerte por Francia, a lo largo de

la cual haría varias referencias a su malestar145. El viaje también le permitiría hacer una observación

139.
139 DePorte, Nightmares and Hobbyhorses, 117. El diagnóstico aparece, por ejemplo, cuando Tristram afirma: “What a

jovial and merry world would this be, may it please your worships, but for that inextricable labyrinth of debts,
cares, woes, want, grief, discontent, melancholy, large jointures, impositions, and lies!”,  Sterne, Tristram Shandy,
vol. VI, XIV.

140 Blackmore, Treatise of the Spleen and Vapours, 1725, 155-56; DePorte, Nightmares and Hobbyhorses, 115.
141 Véase Kuhn, The Demon of Noontide, 133-34.
142 Eagleton, Humour, 23.
143 “[…] my little gentleman had got to his journey’s end miserably spent;—his muscular strength and virility worn

down to a thread;—his own animal spirits ruffled beyond description,—and that in this sad disordered state of
nerves, he had laid down a prey to sudden starts, or a series of melancholy dreams and fancies, for nine long, long
months together”, Sterne, Tristram Shandy, vol. I, II.

144 “Melancholy dissyllable of sound!”, Ibid., vol. I, XIX.
145 “I am sick as a horse […] what a brain!—upside down!—[…] the blood, and the lymph, and the nervous juices,

with the fix’d and volatile salts, are all jumbled into one mass […]”, Ibid., vol. VII, II. En otro pasaje, afirma que le
gustaría morir en una posada y no en su casa porque ver a sus amigos en ese momento “will so crucify my soul, that
I shall die of a distemper which my physician is not aware of […]”, Ibid., VII, XII.
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sobre el carácter de los franceses que quizás incluyera una referencia velada al mal inglés146. Al final

de un capítulo, Tristram señalaba que “los franceses tienen un modo alegre de tratar cualquier cosa

que sea Grande”147 y, al comienzo del siguiente, decía que “al mencionar la palabra alegre (como al

final del último capítulo) se le viene a uno (i.e. un autor) a la mente la palabra spleen”148. Luego de

una explicación acerca de la necesidad de mantener las palabras opuestas juntas para favorecer el

buen entendimiento entre ellas, como entre los políticos, decidía poner en el medio de la página:

“SPLEEN”149. El pasaje es enigmático, pero el hecho de que luego de definir el carácter de los

franceses —la nación por antonomasia con la que se medían los británicos en el siglo XVIII—

Sterne incluyera esa palabra en mayúsculas en el centro del texto seguramente estuviera destinado a

hacer pensar a sus lectores en el mal inglés150.

Finalmente, esta centralidad del spleen —en la vida de Tristram y en la de toda la nación—

justifica plenamente un pasaje donde se afirma la acción terapéutica del shandeismo y se advierte la

deuda de Sterne con Demócrito Junior:

Si [mi libro] está escrito contra algo —está escrito, si le place a sus señorías, contra el spleen;
para que, mediante una más frecuente y más convulsiva elevación y depresión del diafragma, y
las sacudidas de los músculos intercostales y abdominales en la risa, expulsen los súbditos de su
majestad la bilis y otros líquidos amargos de la vesícula, el hígado y las mollejas, con todas las
pasiones perjudiciales que les pertenecen, por el duodeno151.

El esplenético Tristram, como Demócrito —con quien se identificaba al pasar152—, ofrecía su

carcajada al mundo como una forma de mostrar sus vanidades, pero también de expurgar esa forma

de la sinrazón típicamente inglesa que parecía ser el spleen.

146 Otra referencia puede encontrarse cuando Tristram se refiere a cómo lidiaba su padre con sus aflicciones: “My
father managed his affliction otherwise; and indeed differently from most men either ancient or modern; for he
neither wept it  away, as the  Hebews and the  Romans—or slept it  off,  as the  Laplanders—or hang’d it,  as the
English, or drowned it, as the Germans […]”, Sterne, Tristram Shandy, vol. V, III.

147 “The French have a gay way ot treating every thing that is Great […]”, Ibid., vol. VII, XVIII. La mayúscula en el
adjetivo “Great” podría ser una primera pista.

148 “In mentioning the word gay (as in the close of the last chapter) it puts one (i.e. an author) in mind of the word
spleen”, Ibid., vol. VII, XIX.

149 Hay también aquí una ambigüedad en el sentido de spleen que también puede querer decir rencor. Luego de poner
esta palabra, Tristram dice: “This, upon leaving Chantilly, I declared to be the best principle in the world to travel
speedily upon”, Ibid. Eso es una referencia a un capítulo anterior donde decía “[I] saw every thing at Chantilly in
spite […] ‘tis the best principle in the world to travel speedily upon”, Ibid., VII, XVI. 

150 Sobre la relevancia del modelo francés en la autopercepción de los británicos, véase Colley, Britons.
151 “If [my book] ’tis wrote against any thing,—’tis wrote, an’ please your worships, against the spleen; in order, by a

more frequent and a more convulsive elevation and depression of the diaphragm, and the succussations of the
intercostal and abdominal muscles in laughter, to drive the gall and other bitter juices from the gall bladder, liver,
and sweet-bread of his majesty’s subjects, with all the inimicitious passions which belong to them, down into their
duodenums”, Sterne, Tristram Shandy, vol. IV, XXII.

152 En su paso por Calais, Tristram decía: “was not Democritus, who laughed ten times more than I—town-clerk of
Abdera? and was not (I forget his name) who had more discretion than us both, town-clerk of Ephesus?”, Ibid., vol.
VII, IV. Por si el tono general de la obra no lo dejara claro, la elisión del nombre de Heráclito evidencia la postura
de Sterne.
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5.3. La risa de la razón

Existe otro tipo de risa más afín a la definición de Hobbes, la del cuerdo que se burla del

delirante y, al hacerlo, pone una distancia, se excluye del objeto de sátira. Es la risa de la razón. A

continuación se abordan dos formas vinculadas estrechamente con la melancolía: la tradición de

ridiculización del entusiasmo y el uso cómico del spleen para criticar las costumbres de la sociedad

británica.

5.3.1. Etéreos y flatulentos: la ridiculización del entusiasmo

En la sección VIII de  A Tale of a Tub,  Swift presentaba a la secta de los eólicos,  la cual

sostenía que “la causa original de todas las cosas es el  viento”153. Fundada por Jack, esta facción

representaba a los disidentes religiosos en general y a “todos los pretendientes a cualquier tipo de

inspiración”154, incluidos los ocultistas y los filósofos naturales que proponían sistemas generales.

Eran entusiastas.

En capítulos  anteriores  se  abordaron las  dimensiones médica,  teológica  y etimológica  del

concepto de entusiasmo pero,  al  tratarse de una noción eminentemente polémica,  su sentido es

incomprensible sin atender a su aspecto cómico. Como mostró Clarence Webster, tanto A Tale of a

Tub como la epístola que lo acompañaba, A Discourse Concerning the Mechanical Operation of the

Spirit,  estaban  fuertemente  marcadas  por  la  literatura  teológica  y  satírica  anti-puritana  y  anti-

entusiasta del siglo XVII155. Otro tanto se puede decir sobre Gulliver’s Travels. La mayoría de los

escritos de aquella  tradición atribuía las manifestaciones extravagantes del fervor religioso a la

hipocresía  de los  líderes  o la  estupidez de sus  seguidores,  pero un núcleo específico de textos

polémicos  inspirados  en  Burton  las  explicaban  como  un  efecto  natural  de  la  melancolía

hipocondríaca156. Al respecto, Webster se refirió al desarrollo de un “tema eólico” en las sátiras del

entusiasmo que consistía en ridiculizar la inspiración mediante la exploración de las connotaciones

cómicas  —generalmente  escatológicas— de la  acción  del  aire  (spiritus)  en  los  cuerpos  de  los

153 “[…] the original cause of all things to be wind”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 133.
154 “[…] all pretenders to inspiration whatsoever”, Ibid.
155 Clarence M. Webster, «Swift’ s Tale of a Tub Compared with Earlier Satires of the Puritans»,  PMLA 47, n.o 1

(1932): 171-78; Clarence M. Webster, «Swift and Some Earlier Satirists of Puritan Enthusiasm», PMLA 48, n.o 4
(1933): 1141-53; Clarence M. Webster, «The Satiric Background of the Attack on the Puritans in Swift’ s a Tale of a
Tub»,  PMLA 50,  n.o 1  (1935):  210-23;  Esta  perspectiva  fue  profundizada  por  Harth,  Swift  and  Anglican
Rationalism; Canavan, «Robert Burton, Jonathan Swift, and the Tradition of Anti-Puritan Invective»; John F. Sena,
«Melancholic  Madness  and  the  Puritans»,  Harvard  Theological  Review 66,  n.o 3  (1973):  293-309;  DePorte,
Nightmares and Hobbyhorses;  Véase también J.  R. Crider,  «Dissenting Sex: Swift’s  “History of Fanaticism”»,
Studies in English Literature, 1500-1900 18, n.o 3 (1978):  491-508; Tim Thornton,  Prophecy, Politics and the
People in Early Modern England (Woodbridge: The Boydell Press, 2006), 99-102.

156 Véase el Capítulo 1.
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entusiastas, como las flatulencias que los movilizaban o el contenido etéreo de sus profecías157. Un

repaso  por  algunos  ejemplos  de  la  tradición  de  ridiculización  del  entusiasmo  permitirá  ver  el

desarrollo de este tema como una de las formas de la risa de la razón.

Los elementos del tema eólico ya estaban presentes en el Enthusiasmus Triumphatus (1656)

de Henry More:

El Espíritu, pues, que mueve al  Entusiasta de manera tan maravillosa, no es nada más que la
Flatulencia propia de la complexión Melancólica, que se eleva desde el humor Hipocondríaco a
partir de un calor ocasional, como el  Viento  de una  Eolípila puesta al fuego. Cuyo humo se
monta en la cabeza, siendo primero puesto en movimiento y animado y,  de alguna manera,
refinado por el calor del corazón, llena la mente con varias imaginaciones, y tanto acelera y
aumenta la Invención que hace al Entusiasta admirablemente desenvuelto y elocuente, estando
él como embriagado por un vino nuevo, traído de su propia bodega que se encuentra en la parte
más baja de su cuerpo […]158.

El hecho de que More estuviera ofreciendo una explicación —a su criterio— científica del

fenómeno no mitigaba el efecto cómico grotesco de llamar “flatulencia” al espíritu que inspiraba a

los fanáticos ni el de achacarles una ebriedad procedente de la parte baja del cuerpo. En otra parte,

el platónico de Cambridge se refería al peligro que entrañaba que un entusiasta convenciera a otros

prosélitos con sus delirios. Para ello recurría a un símil sobre la iluminación del Espíritu que era,

prácticamente, un paso de comedia física o splapstick: 

[…] mientras ellos [los entusiastas] con su ridícula retórica disuaden a los hombres de usar sus
facultades racionales bajo el pretexto de esperar una luz más alta y gloriosa, se comportan tan
locamente, en mi opinión, como si a una compañía de hombres viajando de noche con teas,
antorchas  y  faroles,  un  furioso  orador  entre  ellos,  mediante  sus  maravillosos  esfuerzos  de
elocuencia, los engañara para malinterpretar su situación actual, comparándola con el dulce y
alegre esplendor del día, para causar que, mediante la impaciencia y la indignación, golpeen sus
teas  y  antorchas,  y  rompan  en  pedazos  sus  faroles  contra  el  piso,  y  elijan  caminar  en  la
oscuridad, con el peligro de golpear sus narices contra el próximo árbol que encuentren y caerse
en la próxima zanja, en vez de continuar usando esas convenientes luces que habían preparado
en su estado de ánimo sobrio para la seguridad de su viaje.159

157 Webster, «Swift’ s Tale of a Tub Compared with Earlier Satires of the Puritans», 175. La atención al aire tiene que
ver con la etimología de entusiasmo. Al respecto, véase el Glosario crítico. 

158 “The Spirit then, that wings the Enthusiast in such a wonderful manner, is nothing else but that Flatulency which is
in the Melancholy complexion, and rises out of the Hypochondriacal humour upon some occasional heat, as Winde
out an  Æolipila applied to the fire. Which fume mounting into the Head, being first actuated and spirited and
somewhat refined by the warmth of the Heart, fills the Mind with variety of  Imaginations, and so quickens and
inlarges Invention, that it makes the Enthusiast  to admiration fluent and eloquent, he being as it were drunk with
new  wine  drawn  from  that  Cellar  of  his  own  which  lies  in  the  lowest  region  of  his  Body  […]”,  More,
«Enthusiasmus  Triumphatus»,  12. La  comparación  de  la  melancolía  con  el  vino  es  probablemente  de  origen
platónico (Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, 34.), pero aparece también en el Problema
XXX atribuido a Aristóteles, donde se plantea que ambas sustancias, a diferencia de otras como la miel o la leche,
comparten la propiedad de generar efectos sobre la mente y el espíritu. Por otra parte, Sigmund Freud recurriría a la
misma la analogía en su célebre «Duelo y melancolía».

159 “[...] and while they would by their wilde Rhetorick disswade men from the use of their Rational faculties under
pretence of expectation of an higher and more glorious Light, do as madly, in my mind, as if, a company of men
travailing by night with links, torches and lanthorns, some furious Orator amongst them should by his wonderful
strains of Eloquence so befool them into a misconceit of their present condition, comparing of it with the sweet and
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No sería del todo exagerado ver en este pasaje de un estudioso de Platón como era More una

alusión al chiste que contaba Sócrates en el Teeteto sobre Tales de Mileto, quien cayó a un pozo por

ir distraído mirando las estrellas y recibió las burlas de una joven esclava tracia160. Swift empleó el

mismo recurso para parodiar a los entusiastas en, al menos, tres ocasiones. En  The Mechanical

Operation of the Spirit, añadió una connotación sexual a la fábula al hablar de “aquel filósofo quien,

mientras sus pensamientos y sus ojos estaban fijos en las  constelaciones, se vio seducido por sus

partes inferiores hacia una zanja”161. Jack, en A Tale of a Tub, caminaba con los ojos cerrados y, si

se  golpeaba  la  cabeza  contra  un  poste,  lo  consideraba  una  disposición  supralapsariana  de  la

Providencia:  “‘ha  sido  ordenado  […]  algunos  días  antes  de  la  Creación  que  mi  nariz  y  este

mismísimo poste tuvieran un reencuentro […]’”162. Finalmente, los habitantes de la isla voladora de

Laputa deambulaban “tan absortos en grandes especulaciones” que debían caminar acompañados

por sirvientes pues estaban “en peligro manifiesto de caer en cada precipicio, y de golpear [sus]

cabeza[s] contra cada poste”163.

La  ridiculización  de  los  entusiastas  como  locos  que  había  comenzado  en  tiempos  de  la

Commonwealth se  profundizó  luego de  la  Restauración.  En 1660,  un  panfleto  realista  llamado

Bibliotheca  Fanatica:  Or,  The  Fanatick  Library presentaba  un  hilarante  listado  de  libros

“presentados al Colegio de Bedlam”164. Sin embargo, la sátira del puritanismo más relevante de ese

chearful splendor of the day, as thereby to cause them, through impatience and indignation, to beat out their links
and torches, and break a-pieces their lanthorns against the ground, and so chuse rather to foot it in the dark with
hazard of knocking their noses against the next Tree they meet, and tumbling into the next ditch, then to continue
the use of those convenient lights that they had in their sober temper prepared for the safety of their journey”, More,
«Enthusiasmus Triumphatus», 38.

160 Plato, Theaetetus, Sophist (London - New York: William Heinemann Ltd. and G. P. Putnam’s Sons, 1921), sec. 174a
y b. La historia, sin aludir a Tales, aparecía en la fábula XL de Esopo, Esopo y Babrio, Fábulas de Esopo. Vida de
Esopo. Fábulas de Babrio, trad. P. Bádenas de la Peña y J. López Facal (Madrid: Gredos, 1985), 60-61. Véase Hans
Blumenberg, La risa de la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoría, trad. Teresa Rocha y Isidoro Reguera
(Valencia: Pre-Textos, 2000).

161 “[…] that philosopher who, while his thoughts and eyes were fixed uopn the constellations, found himself seduced
by his  lower parts into a  ditch”,  Swift,  «The Mechanical Operation of the Spirit», 180. Quizás Swift tomara la
anécdota de Esopo antes que de Platón. Claude Rawson compara este fragmento con una carta que Jonathan le
envió a su primo Thomas Swift el 3 de mayo de 1692, donde le decía: “to enter upon causes of Philosophy is what I
protest I will rather dy in a ditch than go about”,  Claude Julien Rawson,  Swift’s Angers (Cambridge: Cambridge
University Press, 2014), 11.

162 “[…] would shut his eyes as he walked along the streets, and if he happened to bounce his head against a post […]”,
“ […] ‘it was ordained […] some few days before the creation, that my nose and this very post should have a
rencounter […].’”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 155.

163 “[…] so taken up with intense Speculations […]”, “[…] in manifest Danger of falling down every Precipice, and
bouncing [their] Head[s] against every Post […]”, Swift, Gulliver’s Travels, 146.

164 Anonymous,  «Bibliotheca Fanatica: Or, The Fanatick Library. Being a Catalogue of Such Books as Have Been
Lately Made, and, by the Authors, Presented to the College of Bedlam», en The Harleian Miscellany:: A Collection
of Scarce, Curious, and Entertaining Pamphlets and Tracts, as Well in Manuscript as in Print , ed. Thomas Park,
vol. 7 (1660; reimp., London: Robert Dutton, 1810). Los títulos explotaban los estereotipos habituales sobre los
puritanos:  hipocresía,  cobardía,  traición,  promiscuidad  y  avasallamiento  de  la  ley.  El  único  que  creo  podría
asimilarse a la locura es “The Spirit in the Shape of an Owl, howling upon the Top of the Mountains; by Vavasor
Powell”.  Otro  caso  se burla  de  la  hipocresía  y la  promiscuidad  haciendo referencia  a  la  vanidad  del  mundo:
“Vanitas Vanitatum, omnia vanitas: or, Saint-like Ejaculations against the Vanity of Turbulency and Ambition; by
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período seguramente fuera Hudibras (1663-1678) de Samuel Butler, una épica paródica que narraba

las aventuras de un caballero andante, un Quijote presbiteriano de quien el autor se mofaba sin

piedad165. La locura y la estupidez del héroe estaban presentes en todo el poema, pero el tema eólico

aparecía en un breve fragmento de la segunda parte, cuando Hudibras visitaba al rosacruz Sidrophel

para que lo ayudara a ganar a su dama. El caballero reprendía al astrólogo por sus especulaciones

acerca de la vida en la luna y decía:

Como el viento en el hipocondrio reprimido
No es más que un estallido si abajo es enviado,
Pero si por chance arriba vuela,
Se vuelve nueva luz y profecía;
Así cuando tus especulaciones tienden
Más arriba de su justo y útil fin,
Aunque prometan extraños y grandes
Descubrimientos de cosas lejanas,
No son más que sueños vanos y fantasías […]166.

Allí aparecía el tema eólico y el uso cómico de la imagen de los vapores que ascienden al

cerebro desde el hipocondrio que había usado More.  Swift,  que era un lector del  Enthusiasmus

Triumphatus y un admirador de Butler167, empleó el mismo recurso para describir  la locura en  la

sección IX de A Tale of a Tub:

[…]  así  como  la  faz  de  la  naturaleza  nunca  produce  lluvia  salvo  cuando  está  nublada  y
trastornada,  también  el  entendimiento  humano,  situado en  el  cerebro,  debe  estar  afligido  y
cubierto por vapores que ascienden de las facultades inferiores para regar la invención y hacerla
fructífera168.

Esta descripción le servía, a continuación, para dar cuenta de algunos casos donde la locura

había sido la causa de acciones grandiosas. Así, las ambiciones imperiales de los reyes franceses

the same Vane author” (se refiere a Sir Henry Vane, autor del título listado antes y miembro del Consejo de Estado
durante la Commonwealth).

165 A diferencia del Quijote, Hudibras es un personaje que no busca generar la simpatía del lector. DePorte, que sigue a
Stuart Tave, explica que esto tiene que ver con la recepción de la novela de Cervantes en Inglaterra. Durante el siglo
XVII, se veía al caballero de La Mancha como una figura ridícula y graciosa por sus delirios. Recién a partir de la
obra de teatro de Henry Fielding, Don Quixote in England (1733), se comienza a ver al héroe como un personaje
que en su alienación es capaz de criticar con agudeza la locura del mundo. DePorte, Nightmares and Hobbyhorses,
110-11; Stuart M. Tave, The Amiable Humorist. A Study in the Comic Theory and Criticism of the Eighteenth and
Early Nineteenth Centuries (Chicago: University of Chicago Press, 1960); véase también Esther Bautista Naranjo,
La recepción y la reescritura del mito de Don Quijote en Inglaterra (siglos XVII-XIX) (Madrid: Dykinson, 2015).

166 “As wind i' th' hypocondries pent, / Is but a blast if downward sent, / But if it upward chance to fly, / Becomes new
Light and Prophecy; / So when your speculations tend / Above their just and useful end, / Although they promise
strange and great /  Discoveries of things far set, /  They are but idle dreams and fancies  […]”,  Samuel Butler,
Hudibras, ed. Treadway Russell Nash, vol. II (London: John Murray, 1835), pt. II, canto III, l. 773-781.

167 Sobre la influencia de Butler en Swift, véanse Clarence L. Kulisheck, «Swift’s Octosyllabics and the Hudibrastic
Tradition», The Journal of English and Germanic Philology 53, n.o 3 (1954): 361-68; Pat Rogers, «Swift the poet»,
en  The Cambridge Companion to Jonathan Swift, ed. Christopher Fox (Cambridge: Cambridge University Press,
2003), 177-201.

168 “[…] as the face of nature never produces rain but when it is overcast and disturbed, so human understanding,
seated in the brain, must be troubled and overspread by vapours ascending from the lower faculties to water the
invention, and render it fruitful”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 139.
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Enrique  IV y  Luis  XIV fueron  logradas  por  el  “vapor o  espíritu que  animaba  el  cerebro  del

héroe”169,  efecto de  la  abstinencia  sexual  involuntaria  del  primero170 y  de la  célebre  fístula  del

otro171. El ascenso de los vapores al cerebro era también designado como causa de la introducción

de nuevos sistemas filosóficos por parte de la “academia del Bedlam moderno”172: una alusión a la

Royal  Society  que  se  reunía  cerca  del  manicomio  londinense173.  Por  otra  parte,  en  la  sección

dedicada a los eólicos (VIII),  Swift  desplegó este  tipo de analogías neumáticas  para ridiculizar

simultáneamente a los sectarios, los filósofos naturales y los ocultistas. Para ellos el viento era el

anima mundi174. El tópico le permitía parodiar de modo escatológico la predicación de los disidentes

y las lecciones de los científicos: “los sabios eólicos afirman que el don del ERUCTO es el acto más

noble de la criatura racional”, de hecho, “sus filósofos en sus escuelas impartían ciertamente todas

sus doctrinas y opiniones a sus alumnos por eructación, en la que habían adquirido una elocuencia

maravillosa y de una variedad increíble”175. 

Todos estos motivos se repetían en  The Mechanical Operation of the Spirit, un texto más

breve  que  parodiaba  el  estilo  de  la  “carta  a  un  amigo”,  utilizado  frecuentemente  en  las

comunicaciones  de  los  miembros  de  las  sociedades  científicas,  y  que  se  proponía  explicar  el

“entusiasmo  mecánico”,  una  de  las  categorías  postuladas  pero  no  desarrolladas  por  Meric

Casaubon176.  Allí  se  describía  un  artificio  capaz  de  producir  “una  elevación  del  alma,  o  sus

169 “[…] the vapour or spirit which animated the hero’s brain […]”, Ibid., 140. 
170 “[…] the movement of the whole machine had been directed by an absent female […] Having to no purpose used

all peaceable endeavours, the collected part of semen, raised and inflamed, became adust,  converted to choler,
turned head upon the spinal duct, and ascended to the brain. The very same principle that influences a bull to break
the windows of a whore who has jilted him, naturally stirs up a great prince to raise mighty armies and dream of
nothing but sieges, battles, and victories”, Ibid. En la descripción, el magnicida François Ravillac es descripto como
“a certain state-surgeon” que “at one blow performed the operation, broke the bag, and out flew the vapour […]”,
Ibid.

171 La alusión a la fistula no es sólo un recurso escatológico, pues la lectura del poema Le Sciècle de Louis-le-Grand de
Charles Perrault, que desató la Querelle en Francia, tuvo lugar durante una celebración por la exitosa recuperación
del rey de su operación.

172 “academy of modern Bedlam”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 141.
173 El edificio del hospital St. Mary of Bethlehem (Bedlam), construido en 1675-1676, había sido diseñado por el

miembro de la Royal Society Robert Hooke y se ubicaba en el distrito de Moorfields, contra el muro de la Ciudad
de Londres, a unas tres cuadras del Gresham College donde sesionaba la academia científica.

174 Swift,  «A Tale of a Tub», 2008, 134. El término remite a  Thomas Vaughan,  Anthroposophia Theomagica, or, A
Discourse of  the Nature of  Man and His State After  Death :  Grounded on His Creator’s Proto-Chimistry and
Verifi’d by a Practicall Examination of Principles in the Great World (London: H. Blunden, 1650), 10. Esta obra de
Vaughan  es  mencionada  explícitamente  en  la  sección  V,  donde  se  incluye  una  nota  al  pie  que  reenvía  al
Enthusiasmus Triumphatus, el tratado que escribió Henry More en su contra, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 122.

175 “[…]  the  wise  Æolists  affirm  the  gift  of  BELCHING  to  be  the  noblest  act  of  a  rational  creature  […]  the
philosophers among them did in their schools deliver to their pupils all their doctrines and opinions by eructation,
wherein they had acquired a wonderful eloquence, and of incredible variety”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 134-
35.

176 Véase el Capítulo 1.
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facultades, por encima de la materia” mediante una operación mecánica “tal como es actualmente

practicada por nuestros artesanos británicos”177:

Para proceder, entonces, con el fenómeno de mecanismo espiritual, se debe notar aquí que en la
formación y calentamiento del  espíritu, la asamblea tiene un rol tan considerable como el del
predicador.  El  método de este  arcanum es  el  siguiente.  Giran violentamente  sus  ojos  hacia
adentro,  cerrando  a  medias  los  párpados;  luego,  sentados,  permanecen  en  un  movimiento
constante de sube y baja, haciendo largos zumbidos en determinados períodos y manteniendo el
sonido a la misma altura, eligiendo el momento en esos intervalos en que el predicador está
decayendo. […] Estando los ojos dispuestos de acuerdo al arte, primero no puedes ver nada,
pero luego de una breve pausa una luz tenue y sutil comienza a aparecer y a bailar enfrente tuyo.
Luego, moviendo frecuentemente tu cuerpo hacia arriba y hacia abajo, percibes los vapores
ascendiendo muy rápido, hasta que estás perfectamente dosificado y aturdido como uno que
bebe demasiado en una mañana.178

Es preciso destacar dos  aspectos de  cómo Swift  se apropió  de la tradición de ridiculización

del entusiasmo. En primer lugar,  aunque la explicación fisiológica que daba del fenómeno era la

misma que More atribuía a la melancolía hipocondríaca, él deliberadamente trataba al spleen como

un sinónimo de la locura (madness) o el furor (phrenzy) pues era un modo de degradar aún más a

quienes ostentaban los vapores como una enfermedad de moda y  polite179. En segundo lugar, la

apropiación de Swift fue novedosa porque no restringió su ataque a los puritanos, sino que incluyó a

otros grupos religiosos, a los esoteristas, a los filósofos naturales, a los críticos y a los hacks180. En

definitiva, el defensor de los antiguos en la Batalla de los Libros acusó a todos los modernos de

entusiastas. En Gulliver’s Travels, la aplicación del tópico se advierte especialmente en la visita del

héroe a Balnibarbi, donde Lord Munodi describe la fundación de la Academia de Proyectistas de

Lagado (encarnación distópica de la Casa de Salomón imaginada por Francis Bacon y parodia de la

Royal Society). En palabras del guía:

[…] hacía unos cuarenta años que algunas personas subieron a Laputa, ya por negocios o para
divertirse, y después de cinco meses de permanecer allí volvieron con muy escasas nociones
matemáticas, pero henchidos de espíritus volátiles adquiridos en aquella etérea región; [también
dijo] que a estas personas, en cuanto volvieron, empezó a no gustarles la manera en que se

177 “[…] a lifting up of the soul, or its faculties, above matter […] purely an effect of artifice and mechanic operation
[…] as it is at present performed by our British Workmen”, Swift, «The Mechanical Operation of the Spirit», 168.

178 “To proceed therefore upon the phenomenon of Spiritual Mechanism, it is here to be noted that in the forming and
working up the spirit, the assembly has a considerable share as well as the preacher. The method of this arcanum is
as follows. They violently strain their eyeballs inward, half closing the lids; then, as they sit, they are in a perpetual
motion of  see-saw making long hums at proper periods and continuing the sound at equal height, choosing their
time in those intermissions while the preacher is at ebb. […] The eyes being disposed according to art, at first you
can see nothing, but after a short pause a small glimmering light begins to appear and dance before you. Then, by
frequently moving your body up and down, you perceive the vapours to ascend very fast, till you are perfectly
dosed and flustered like one who drinks too much in a morning”, Ibid., 170-71.

179 En A Tale of a Tub se refiere a cómo las distintas ramas de la locura, en realidad, surgen de la misma causa, Swift,
«A Tale of a Tub», 2008, 145; DePorte,  Nightmares and Hobbyhorses,  61; Gattinoni,  «Melancólicos sobre los
hombros de gigantes», 161-62.

180 Webster, «Swift’ s Tale of a Tub Compared with Earlier Satires of the Puritans», 176; Webster, «Swift and Some
Earlier Satirists of Puritan Enthusiasm», 1148-49; Cfr. Claude Julien Rawson, «Introduction», en Gulliver’s Travels,
de Jonathan Swift (Oxford: Oxford University Press, 2005), xxvi.
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hacían todas las cosas allí abajo y se metieron en planes para poner todas las artes, ciencias,
idiomas y tecnologías sobre una nueva base. A este fin procuraron obtener una licencia real para
erigir una Academia de Proyectistas de Lagado; y el humor prevaleció tan fuerte entre la gente,
que no hay ningún pueblo de importancia en el reino que no tenga una academia de este tipo.181

La Academia de Lagado era una versión más elaborada de la academia del Bedlam moderno,

descripta en A Tale of a Tub. En ambas obras, Swift ponía en evidencia que el entusiasmo de los

científicos  se  convertía  en  un  problema  político  cuando  los  delirios  eran  exteriorizados,  se

convencía a otras  personas de llevarlos  adelante,  y  se  obtenía la  anuencia de la  corona182.  Los

sistemas y proyectos abstractos funcionan en el vacío. “El único inconveniente es que ninguno de

estos  proyectos  ha  alcanzado  aún  la  perfección,  y  mientras  tanto,  todo  el  campo  vive

miserablemente desperdiciado, las casas en ruinas, y la gente sin comida ni ropa”183.

Como se vio más arriba, desde tiempos de la guerra civil, la preocupación creciente por la

extensión del fanatismo religioso se había traducido en representaciones de Inglaterra  como un

manicomio  atiborrado  de  locos  y  melancólicos.  A principios  del  siglo  XVIII,  el  concepto  de

entusiasmo tenía connotaciones que excedían la disidencia religiosa y expresaba la ansiedad acerca

de los problemas de la modernidad inglesa. De este modo, el aspecto escatológico del tema eólico

ofrecía recursos para criticar otras novedades de la sociedad británica, como las nuevas pautas de

sociabilidad, consumo y control del cuerpo en las casas de café y otros espacios de moda184. 

Un ejemplo de esto puede  encontrarse en una pieza curiosa publicada en Londres en 1722,

titulada The Benefit of Farting Explain’d or the Fundament-all Cause of the Distempers incident to

the Fair-Sex, Enquired into185. Su frontispicio aseguraba que era un ensayo para las mujeres escrito

en español por “Don Fart in ando Puff-in dorst”, un académico cortés, y traducida al inglés por

181 “[…] about Forty Years ago certain Persons went up to Laputa, either upon Business or Diversion, and after five
Months Continuance came back with very little Smattering in Mathematics, but full of Volatile Spirits acquired in
that Airy Region. That these Persons upon their Return began to dislike the Management of every Thing below, and
fell into  Schemes of putting all  Arts,  Sciences,  Languages, and  Mechanics upon a new  Foot. To this  End they
procured a  Royal  Patent for erecting an Academy of  PROJECTORS in  Lagado;  and the  Humour prevailed so
strongly  among  the  People,  that  there  is  not  a  Town  of  any  Consequence  in  the  Kingdom without  such  an
Academy”, Swift, Gulliver’s Travels, 164.

182 El  problema  del  proselitismo  de  los  entusiastas  era  una  preocupación  central  que  Swift  compartía  con  los
racionalistas anglicanos como Henry More y Joseph Glanvill. Véase Harth, Swift and Anglican Rationalism, 116 y
ss.

183 “The only Inconvenience is, that none of these Projects are yet brought to Perfection, and in the mean time, the
wholy  Country  lies  miserably  waste,  the  Houses  in  Ruins,  and  the  People  without  Food  or  Clothes”,  Swift,
Gulliver’s Travels, 165.

184 Keith  Thomas,  «Bodily  Control  and  Social  Unease:  The  Fart  in  Seventeenth-Century  England»,  en  The
Extraordinary and the Everyday in Early Modern England: Essays in Celebration of the Work of Bernard Capp , ed.
Angela McShane y Garthine Walker (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2010), 22.

185 Don Fart in hando Puff-in dorst, The Benefit of Farting Explaind or, the Fundament-all Cause of the Distempers
Incident to the Fair Sex Inquir’d Into: Proving à posteriori most of the Disordures in tail’d on ’em are Owing to
Flatulences not Seasonably Vented (London: A. Moore, 1722).
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“Obadiah Fizzle”186.  Esta  sátira  en ocasiones ha sido atribuida a Swift,  aunque esta  afirmación

probablemente sea incorrecta187.  En cualquier caso, el tema eólico se ponía en evidencia desde el

comienzo en un texto donde cada palabra tenía un doble sentido en torno a las flatulencias y donde

la imagen de los vapores nocivos que ascendían al cerebro era un tópico dominante188. El objeto de

la parodia era la cultura de la civilidad en las casas de café. Según el ensayo, la causa de la epidemia

inglesa de spleen era la difusión del té y el café.

Ha sido observado en los últimos años, desde que la antigua y sana costumbre de comer tostadas
con nuez moscada en la mañana ha sido reemplazada por la práctica perniciosa del té y el café,
que una serie incontable de afecciones, poco conocidas por nuestros ancestros, como el spleen,
los vapores, la hipocondría, etc., se han hecho tan universales entre nosotros como la viruela
[…].189

Para Puff-in dorst, el mal inglés no era más que el resultado de la costumbre moderna de

consumir  infusiones  calientes  y  del  decoro que  prevenía  la  expulsión  de los  gases  naturales190.

Además,  hacía  una  referencia  explícita  a  la  tradición  anti-entusiasta  cuando  afirmaba  que  este

resultado de la mala gestión del aire en el cuerpo “también se ha asignado como la principal causa

de  cuaquerismo  y  entusiasmo,  según  observa  Hudibras”191.  Por  otra  parte,  en  un  pasaje  que

186 Sobre los discursos médicos corteses (polite) y su apelación a un público femenino, véase:  Schmidt,  Melancholy
and the Care of the Soul, 156-62.

187 En vida de Swift,  este texto fue incluido en la  compilaciones de sus obras editadas por Edmund Curll,  como
Alexander Pope y Jonathan Swift,  Mr. Pope’s Literary Correspondence with Miscellanies written by Jonathan
Swift, vol. III (London: Edmund Curll, 1735), 133-48. Algunas ediciones modernas preservan esta adjudicación,
como:  Jonathan Swift,  The Benefit of Farting (Richmond: Oneworld Classics, 2007); traducida al español como
Jonathan Swift, El Beneficio de las Ventosidades (Madrid: Sexto Piso, 2009). Sin embargo, Curll era célebre por sus
ediciones piratas y tuvo diversas disputas con Pope, Swift y el resto de los Scriblerians. De hecho, el deán de
Dublín le dedicó dos versos irónicos en su poema “Advice to the Grub Street Verse-Writers” (1726). Véanse Ralph
Straus, The Unspeakable Curll: Being Some Account of Edmund Curll, Bookseller; to Which Is Added a Full List of
His Books (London: Chapman & Hall, 1927); R. J. Gallaway, «Bibliography Evidence of a Piracy by Edmund
Curll», The University of Texas Studies in English 28 (1949): 154-59; Adrian Johns, The Nature of the Book. Print
and Knowledge in the Making (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1998), 456-59; Baines y
Rogers, Edmund Curll, Bookseller, especialmente p. 130. Swift negó ser el autor de esta obra en una carta dirigida a
Knightley Chetwode fechada el 13 de marzo de 1722: “The slovenly pages called the Benefit of ― was writ by one
Dobbs a surgeon”, Jonathan Swift, The Correspondence Of Jonathan Swift, D. D., ed. Francis Elrington Ball, vol.
III (London: G. Bell and Sons, 1912), 125. Por este motivo, Herman Teerink lo ubicó entre las obras de atribución
dudosa en su bibliografía de Swift: Herman Teerink, A Bibliography of the Writings in Prose and Verse of Jonathan
Swift, D. D. (1937; reimp., New York: Springer, 2013), 326. 

188 La relevancia de este tópico se advierte en el epígrafe que figura en el frontispicio: “A Fart, tho’ wholesome, does
not fail, / If barr’d of Passage to the Tail, / To fly back to the Head again, / And, by its Fumes, disturb the Brain: /
Thus Gunpowder confin’d, you know, Sir, / Grows stronger, as ‘tis ram’d the closer; / But if in open Air it fires, / In
harmless Smoke its Force expires”, Puff-in dorst, The Benefit of Farting frontispicio.

189 “T Has been observed of late Years since the primitive wholesome Custom of Toast and Nutmeg in a Morning has
been superseded by that pernicious Practice of Tea and Coffee, that a numberless Train of Distempers, scarce known
to our Forefathers, as Spleen, Vapours, Hips, &c., have become as universal among us as the Small Pox […]”, Ibid.,
7.

190 “As in sipping these Liquors Hot, there is commonly as much Wind as Water sucked in, which thro’ Modesty being
debar’d a Passage downwardly,  when Nature offers,  recoils up into the Bowels,  Stomach and Head, and there
occasions all those dreadful Symptoms usually ascribed to the Vapours; all which one seasonable FART might have
prevented”, Ibid., 8.

191 “It has likewise been assigned as the first Cause of Quakerism, and Enthusiasm, as  Hudibras observes”,  Ibid. A
continuación,  cita  una  versión  modificada  de  los  versos  de  Hudibras mencionados  más  arriba: “As  Wind  in
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recordaba a A Tale of a Tub, indicaba que el  spleen es la causa de la locuacidad de las mujeres y

daba a entender que también de los filósofos naturales, pues “las palabras dicen ser hijas del viento /

detenidas por un lado, salen por el otro”192. 

El entusiasmo, en toda la extensión polémica del concepto, era una preocupación seria en la

Gran  Bretaña  del  siglo  XVIII,  por  eso  requería  una  respuesta  satírica  implacable.  Las

resignificaciones suscesivas de la tradición cómica anti-entusiasta permiten ver el despliegue de una

risa de la razón que buscaba definir los límites aceptables del comportamiento y señalar los desvíos

peligrosos del  spleen de moda. Sin embargo, esa no era la única forma cómica que apelaba a la

melancolía para mostrar la desmesura de los británicos.

5.3.2. El spleen inglés y la crítica de las costumbres

El  hecho de  que  el  spleen fuera  considerado un  mal  inglés,  una  patología  peculiar  o

extraordinariamente extendida en la isla, hizo que funcionara como un arma satírica eficaz para la

crítica de las costumbres nacionales modernas. Dos ejemplos permiten ilustrar el punto.

En  Gulliver’s  Travels,  Swift  empleó  a  los  Yahoos,  una  raza  de  humanos embrutecidos  y

despojados de cualquier rasgo de civilidad,  para fustigar la ociosidad y la intemperancia de los

modernos. A ellos no les atribuyó los rasgos del entusiasmo, pero sí el spleen. Al conversar con su

amo Houyhnhnm, Gulliver aprendió que los Yahoos languidecían terriblemente ante la desaparición

de sus tesoros193 y que cada tanto se veían afectados por la enfermedad epidémica de Inglaterra:

Mi amo también mencionó otra cualidad que sus criados habían descubierto en varios Yahoos, y
que para él era totalmente inexplicable. Dijo que a veces a un Yahoo le daba por retirarse a un
rincón, echarse al suelo y aullar y gemir, y ahuyentar a todos los que se le acercaban, aunque
fuera joven y gordo, y no le faltara comida ni agua; tampoco se imaginaban los criados qué era
lo que podía dolerle. Y el único remedio que encontraban era ponerlo a trabajar duro, luego de
lo cual irremisiblemente volvía a su ser. A esto permanecí callado por parcialidad a mi especie;
aunque allí pude reconocer fácilmente las auténticas semillas del  spleen, que sólo arraigan en
los holgazanes, los que se dan a los excesos y los ricos; quienes, si fueran obligados a seguir el
mismo régimen, yo garantizaría que se curarían194.

Hypochondria pent, / Is but a FART, if downward sent; / But if suppressed, it upward flies, / And vents it self in
Prophecies”, Ibid.. 

192 “Words own Wind to be their Mother / Which stop’t at one End, burst out at t’other”, Puff-in dorst, The Benefit of
Farting, 9. Este verso, que recuerda a la noción de Roscelino de Compiègne de las palabras como flatus vocis, es
similar a un silogismo planteado por los eólicos en A Tale of a Tub: “Words are but wind; and learning is nothing
but words; ergo, learning is nothing but wind”,  Swift,  «A Tale of a Tub», 2008, 135. Allí también los sistemas
filosóficos eran descriptos, además de como un efecto de los vapores, como “edifices in the air”, Ibid., 86. En The
Benefit of Farting, la referencia a la locuacidad (talkativeness) de las mujeres viene inmediatamente después de una
revisión de las opiniones de Robert Boyle, René Descartes y otros sobre “Whether a FART be a spiritual or material
Substance?”, Puff-in dorst, The Benefit of Farting, 8.

193 Swift, Gulliver’s Travels, 243.
194 “My master likewise mentioned another Quality which his Servants had discovered in several Yahoos, and to him

was wholly unaccountable. He said, a Fancy would sometimes take a Yahoo to retire into a Corner, to lie down and
howl and groan, and spurn away all that came near him, although he were young and fat, wanted neither Food or
Water; nor did the Servants imagine what would possibly ail him. And the only Remedy they found was to set him
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La utilidad moralizadora del spleen puede verse también en otro libro editado un lustro antes

que, por ser menos conocido, merece un análisis más detenido. En 1721, se publicó en Londres un

opúsculo titulado Observations on the Spleen and Vapours que relataba casos notables de personas

de ambos sexos y de todos los rangos “afligidas miserablemente por esos trastornos melancólicos

desde la caída de la South-Sea y otras acciones públicas”195. Estaba firmado por Sir John Midriff,

médico y caballero. A simple vista parecía otra de las tantas obras que los doctores escribían para

mejorar  su  reputación  ante  una  clientela  potencial  que  era  ávida  consumidora  de  ese  tipo  de

libros196.  Abordaba un tema de actualidad: el  estallido de la burbuja financiera de la South Sea

Company el año anterior197. Sin embargo, una mirada más atenta a las Observations delata que se

trataba de un texto cómico198. Por empezar, el apellido del autor, “midriff”, quería decir estómago o

barriga199. Luego, el prefacio concluía con una frase jocosa acerca de la publicación futura de un

segundo volumen de observaciones: “No dudo que, cuando mi labor por fin termine, ellas tendrán el

mismo efecto que los remedios más eficaces: matar o curar”200. Finalmente, a medida que se avanza

en la lectura de los casos, se advierte que los nombres de los pacientes son alegóricos y que las

instrucciones  que  les  da  el  médico,  a  menudo,  tienen  un triple  sentido:  médico,  económico  y

moral201. 

to hard Work, after which he would infallibly come to himself. To this I was silent out of Partiality to my own Kind;
yet here I could plainly discover the true Seeds of Spleen, which only seizeth on the Lazy, the Luxurious, and the
Rich; who, if they were forced to undergo the same Regimen, I would undertake for the Cure”, Ibid., 245.

195 Midriff, Observations on the Spleen and Vapours.
196 Véase el Capítulo 3.
197 La South Sea Company (Companía del Mar del Sur) y la burbuja financiera en la que derivó (la South Sea Bubble)

es  probablemente uno de los temas más estudiados de la  historia  económica de la  Inglaterra augusta.  Véanse
Richard Dale,  The First Crash: Lessons from the South Sea Bubble (Princeton and Oxford: Princeton University
Press, 2004); Helen Paul, The South Sea Bubble: An Economic History of Its Origins and Consequences. (London:
Routledge, 2011). También es relevante el libro clásico de  Brewer,  The Sinews of Power. War, Money and the
English State, 1688-1783, cap. 5.

198 El carácter satírico del libro no es obvio y varios autores lo han considerado como otro texto médico sobre el
spleen. John Mullan y Clark Lawlor lo citan sin hacer ninguna aclaración en  John Mullan,  «Hypochondria and
Hysteria:  Sensibility  and  the  Physicians»,  The  Eighteenth  Century 25,  n.o 2  (1984):  141-74;  Lawlor,  From
Melancholia to Prozac, 96. George Sebastian Rousseau reconoce que Midriff probablemente fuera un pseudónimo
pero se refiere al libro en términos similares a los de otros “nerve doctors” contemporáneos, Nervous Acts, 28, 267,
332 n. 32. Lo mismo sucede con Micale, Hysterical Men, 292, n. 37; C. U. M. Smith y Harry Whitaker, eds., Brain,
Mind and Consciousness in the History of Neuroscience (Dordrecht: Springer, 2014), 297. David E. Shuttleton, en
cambio,  sostiene  que  es  una  sátira  en  «The  Fashioning  of  Fashionable  Diseases  in  the  Eighteenth  Century»,
Literature and Medicine 35, n.o 2 (21 de diciembre de 2017): 270-71.

199 Otro detalle menos certero es que Midriff se presentaba como “Knt. M. D.” (médico y caballero). Esto no era muy
habitual. Otro ejemplo contemporáneo era sir Richard Blackmore, que incluía la misma firma en sus escritos, pero
cuyo título era motivo de burla de los wits. John Dryden, por ejemplo, se refería a él como “City Bard, or Knight
Physician”.  Véanse  John Dryden,  Dramatic Essays (London and New York:  J.M. Dent & Sons, Ltd.  and E.P.
Dutton & Co., 1921), 290; Krapp, «Class Analysis of a Literary Controversy», 86.

200 “[…] I doubt not, when my Labours are once finish’d, they will have the same Effect with the most efficacious
Remedies, either to kill or cure”, Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, Preface.

201 Por ejemplo, el último de los casos, el más extenso de todos, es el de Robert Pitfal. Él era un caballero del campo,
poco habituado a las costumbres de la ciudad, que, tentado por la posibilidad de aumentar su riqueza rápidamente,
cayó en la trampa de la South Sea, de donde seguramente deriva su nombre (“pitfall” es “trampa”, especialmente
una en la que alguien cae, pues viene de “pit” que es pozo y “fall” que es “caer”). El consejo del médico es volver
al campo y recuperar sus pérdidas a través de “[…] a continued Course of frugal Management in his Affairs at
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El libro era, pues, una sátira moralista que empleaba el formato y el lenguaje de un texto de

medicina  a  partir  de un problema de economía política.  El  relato describía  dieciséis  casos  con

distinto nivel de detalle, estaba organizado en forma de diario y comenzaba el día de la fiesta de San

Miguel  (Michaelmas),  el  29  de  septiembre  de  1720,  en  plena  caída  de  las  acciones  de  la

compañía202. Los casos eran bastante diversos. Para darle credibilidad, la presentación de cada uno

incluía generalmente nombre y apellido, edad, rango u ocupación y situación familiar, además de

una relación de lo ocurrido en cada una de las visitas del Dr. Midriff. Todos los pacientes habían

sido afectados por el  spleen como resultado directo o indirecto de su participación, o la de algún

familiar, en el negocio de la South Sea. 

Si bien del texto se desprendían algunas críticas a los responsables políticos y financieros de

la crisis, el blanco principal de la sátira eran la codicia y la desmesura que habían conducido al

desastre. Así, es posible leer sobre personas como Thomas Hazard, un ludópata (su nombre remite

al peligro y al azar) que había perdido su propiedad entre el juego y las acciones, y que, como un

nuevo Demócrito, terminó riéndose de sus pesares luego de haber deducido “mediante la filosofía”

que obtenía tanto placer un pobre al ganar dos monedas de oro como un rico con mil libras 203.

También estaba la historia de un “famoso maestro disidente” a quien, en realidad, no lo afligían

tanto sus pérdidas económicas como la posibilidad de que su esposa, “su propia congregación y

todos los demás sobrios disidentes” se enteraran de que padecía una enfermedad venérea204.

Las Observations describían una epidemia esplenética en Inglaterra que posiblemente hubiera

sido percibida de ese modo por varios contemporáneos. Tres décadas más tarde,  Richard Mead

recordaría que el  Hospital de Bethlem, según su director Richard Hale, había recibido numerosos

pacientes a causa de los vaivenes de la South Sea205.  Para algunos, la experiencia junto con las

noticias y los panfletos que circulaban debía haber reforzado la convicción de que el spleen era un

mal inglés. En el prefacio, Midriff se lamentaba de que “los desastres que sucedieron a los bolsillos

de los hombres cayeron, desgraciadamente, cerca de esa estación del año cuando más de dos tercios

Home […]”,  Ibid., 57. Se trata, pues, de una expresión sobre la economía doméstica hecha en lenguaje médico,
pero que tiene una connotación moral más amplia acerca de la virtud de la moderación.

202 El estallido de burbuja se precipitó con la aprobación parlamentaria de la Bubble Act en junio de 1720, que entró en
vigor en agosto. Según los cálculos de Dale, entre el 24 de agosto y el 14 de octubre, el precio de las acciones de la
South Sea cayó un 79 porciento, Dale, The First Crash, 137.

203 “[…] I have reason’d myself well by Philosophy […]”, Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, 22.
204 “[…] his own Congregation, and all other sober Dissenters […]”, Ibid., 28.
205 Mead hablaba sobre la capacidad de la avaricia de destruir la razón y, por eso, enfatizaba que más personas habían

sido admitidas por hacerse ricos de las que ingresaron por perderlo todo. “Audivi olim Halum, in nosocomio mente
captorum  Londinensi  medicum  experientissimum,  haud  semel  dicentem,  anno  MDCCXX  civium  nostrorum
fortunis adeo infausto (quo societas ad comericum per mare Australe promovendum instituta atribus dolosis ad
lucrum faciendum viam invenit) se multo plures curae suae commissos tractasse; quos ad immensas opes evexerat
fortunae  favor,  quam  quos  inqua  sors  ad  miseriam  et  pauperiem  redegerat.  Usque  adeo  mentem  corrumpit
insatiabilis avaritia et auri sacra fames”, Mead, Monita et praecepta medica, 80.
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de la nación está naturalmente esplenética”206. Luego, mencionaba brevemente el caso de un artista

francés que había ahorrado un poco de dinero y lo había perdido todo con la burbuja financiera. Al

visitarlo,  el  paciente  le  dijo:  “Oh,  el  problema,  señor,  dijo  él,  es  que  tengo su  m-dita  Anglise

Maladie, que hace que sus hombres y mujeres se cuelguen en la habitación y se ahoguen en el agua,

y si yo fuera un inglés de seguro lo hubiera hecho también, pues he perdido todo mi dinero y mi

salud”207.

Finalmente,  vale  la  pena  mencionar  que  en  varios  casos  la  cura  estaba  asociada  con  un

engaño. Así sucedía con Mary Duroy, la esposa de un mercero arruinado por meterse en la South

Sea,  a  quien  el  médico  convenció de  que  debía  tranquilizarse  para  no  contraer  una  peligrosa

enfermedad  que  circulaba  por  la  ciudad208.  T.  M.  Gent,  un  caballero  valetudinario,  se  repuso

temporalmente de su afección cuando un peletero astuto le hizo creer que para curarse de la grave

patología que lo aquejaba debía vestirse con una piel de oso209. Finalmente, la señorita Penelope

Whitewash, que estaba “afligida miserablemente con los vapores” cambió completamente de ánimo

cuando una adivina le leyó en la borra del café que las acciones de la South Sea subirían el próximo

año210. Todos estos casos contrastaban, por cierto, con el del propio Midriff quien contaba que hacia

el 15 de octubre tuvo tanto trabajo que comenzó “a pensar que el mal era infeccioso” y llegó a tener

los síntomas del spleen. Sin embargo, luego de una noche de sueño, “reuní toda mi razón y vi que

mi cuerpo estaba perfectamente bien, y que mis perturbaciones eran sólo imaginarias”, después de

lo cual, “por lo tanto, me vestí y salí, como siempre, a visitar a mis pacientes”211.

Si Swift concebía al  spleen como una marca de la irredimible degradación humana y de la

corrupción moderna, la visión de Midriff sobre la enfermedad era más benévola. Más allá de la

relevancia que le asignaba a una imaginación fuera de control, no ignoraba que era una patología

que podía tener efectos concretos en la salud de sus pacientes212. De todos modos, el mal inglés

permitía  a  ambos  autores  fustigar  la  inmoralidad  y  los  excesos  que  enfermaban  a  la  sociedad

británica. Desde ese punto de vista, la crítica jocosa de las costumbres (castigat ridendo mores)

206 “The Disasters which happen’d to Mens Pockets fell out, unluckily, about that Season of the Year, when above Two
Thirds of the Nation are naturally Splenetick […]”, Midriff, Observations on the Spleen and Vapours, Preface.

207 “Oh—de Matter, Sir, said he, I have got your D—md Anglise Maladie, that makes your Man and Woman hang
themselves in de Room and drown in de Water, and I had been ane de Anglisman I had certainly done my self so
too, for I have lost all my Money and my Health”, Ibid., 21. Los errores en la grafía están en el original para marcar
el acento francés del personaje.

208 Ibid., 4-6.
209 Ibid., 7-15.
210 Ibid., 16-19.
211 “[…] to think the Distemper infectious […]. I summon’d all my Reason, and found my Body was perfectly well,

and that my Disturbances were only imaginary […]. I therefore dress’d myself, and went abroad, as usual, to visit
my Patients”, Ibid., 20.

212 Rousseau, George Sebastian, Nervous Acts, 28.
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podía ser  vista  —por espíritus  menos pesimistas  que Swift— como una práctica  sanadora.  No

obstante, esa no era la única forma de curar la melancolía a través de la risa.

5.4. La risa como cura de la melancolía

Demócrito  le  regaló  a  Hipócrates  una  risa  capaz  de  sanar  la  locura  del  mundo.  En  la

modernidad  temprana  europea,  ese  don  filosófico  era  considerado  una  cura  valiosa  para  la

melancolía.  William Stukeley  decía  que  “un ataque de  risa  a  menudo ha  curado un ataque de

spleen”213. Según el anatomista, en esa convulsión el diafragma enviaba y recibía sangre del bazo,

por eso, como el ser humano es el único que ríe, sólo en su especie esos órganos están conectados.

Tristram Shandy, como se vio, recurría a una explicación fisiológica más tradicional pero sacaba la

misma conclusión acerca del beneficio del humor para prevenir el  spleen.  Por su parte, Matthew

Green decía en un poema publicado póstumamente en 1737:

Ríe y está bien; los monos han sido
Doctores extremadamente buenos para el spleen;
Y un gatito, si el humor ha golpeado,
Aleja el ataque como un arlequín.

Ya que la alegría es buena para esto,
De algunas cosas riámonos214. 

Acaso  la  confianza  en  su  poder  sanador  sea  la  mayor  supervivencia  de  una  dimensión

regeneradora de la risa incluso en la actualidad. La risa de Demócrito y la risa de la razón tenían su

costado saludable. A continuación se abordarán otras dos formas de lo cómico que se vinculan con

la convicción de que la hilaridad era capaz de disipar la melancolía.

5.4.1. Gabinete de monstruosidades

En el  diálogo  final  de  su  manual  de  cortesía  de  1612,  Henry  Peacham le  hacía  decir  a

Eudaemon sobre la contemplación de blasones en los edificios, iglesias y monasterios: “muchas

veces  la  he  considerado  la  mejor  receta  contra  la  melancolía,  a  la  cual  soy  bastante  adicto”.

Cosmopolites, su interlocutor, le daba la razón, pues “estas ideas y pasajes de alegría tienen sus

tiempos y sus épocas al igual que los discursos más serios”215. En la Anatomy, Burton advertía que

213 “A fit of laughter has often cur’d a fit of the spleen”, Stukeley, Of the Spleen, 72.
214 “Laugh and be well; monkeys have been / Extreme good doctors for the spleen; / And kitten, if the humour hit, /

Has harlequin’d away the fit. / Since mirth is good on this behalf, / At some partic’lars let us laugh”,  Matthew
Green, The Spleen. An Epistle. Inscribed to his particular Friend Mr. C. J. , 2.a ed. (London: A. Dodd, 1737), 6, l.
93-98. Los versos 97-98 introducían una extensa estrofa donde se listaban diversos motivos de risa,  a  la cual
seguían otras sobre el carácter terapéutico del teatro y la música.

215 “[…] many a time and often I have enquired after as the best receipt against Melancholy, whereto I am much
adicted”. “[…] even these conceipts [sic] and passages of mirth have their times and seasons as well as the most
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la  curiosidad,  la  preocupación vana  por  asuntos  inconducentes,  así  como  el  coleccionismo  de

artefactos y documentos viejos podían ser causas de la melancolía216. También decía, más adelante,

que el estudio y la contemplación de esas antigüedades eran formas de curarla217. La paradoja se

explicaba por su objetivo de “sacar clavum clavo [un clavo con un clavo], consolar una pena con

otra,  ociosidad  con  ociosidad,  ut  ex  vipera  theriacum  [como  un  antídoto  del  veneno  de  una

serpiente], hacer un contraveneno de aquello que fue la primera causa de mi enfermedad”218. La

curiosidad como entretenimiento, como pasaje de alegría, podía ser muy saludable. Esa valoración

crecientemente positiva iba de la mano de la multiplicación de gabinetes de curiosidades por toda

Europa, como el del melancólico emperador Rodolfo II219.

Los  tratados  sobre  la  melancolía  incluían  su  propia  colección  de  curiosidades.  Desde  la

antigüedad, los textos médicos que hablaban sobre enfermedades mentales incluían un catálogo de

fantasías delirantes que los autores fueron repitiendo y aumentando a lo largo del tiempo220.  Se

trataba  de  anécdotas  que  ejemplificaban  las  ideas  extravagantes  de  los  melancólicos  sobre  sí

mismos: algunos creían ser animales, otros ser grandes dignatarios, algunos creían que su cuerpo

grave discourses”,  Henry Peacham,  The Gentlemans Exercise, or, An Exquisite Practise (1612; reimp., London:
Francis Constable, 1634), 156.

216 Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 365-67 [I. 2. IV. 7].
217 Ibid., 86-87 [II. 2. IV]; véase Shirilan, Robert Burton and the Transformative Powers of Melancholy, cap. 3.
218 “[…] I would expel clavum clavo [a nail with a nail], comfort one sorrow with another, idleness with idleness, ut ex

vipera theriacum [as an antidote out of a serpent’s venom], make an antidote out of that which was the prime cause
of my disease”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 21.

219 Sobre la curiosidad en la modernidad temprana, véanse Blumenberg, La legitimación de la Edad Moderna; Carlo
Ginzburg, «High and Low: The Theme of Forbidden Knowledge in the Sixteenth and Seventeenth Centuries», Past
& Present 73, n.o 1 (1 de noviembre de 1976): 28-41; Peter Harrison, «Curiosity, Forbidden Knowledge, and the
Reformation of Natural Philosophy in Early Modern England», Isis 92, n.o 2 (1 de junio de 2001): 265-90; Lorraine
Daston, «Curiosity in Early Modem Science», Word & Image 11, n.o 4 (octubre de 1995): 391-404; Daston y Park,
Wonders and the Order of Nature; Swann, Curiosities and Texts; Popper, «An Ocean of Lies»; Sobre Rodolfo y su
colección, véanse Peter Marshall,  The Magic Circle of Rudolf II: Alchemy and Astrology in Renaissance Prague
(London: Bloomsbury, 2006), cap. 6; Philipp Blom, El coleccionista apasionado. Una historia íntima (Barcelona:
Anagrama, 2013), 42-70.

220 Esta práctica ha llamado la atención de varios autores, pero no encontré ningún estudio sistemático y de largo plazo
al respecto. Charles F. Mullett, «Thomas Walkington and His “Optick Glasse”», Isis 36, n.o 2 (1946): esp. 100-101;
Babb,  The  Elizabethan  Malady,  43-47;  Gill  Speak,  «An  Odd  Kind  of  Melancholy:  Reflections  on  the  Glass
Delusion  in  Europe  (1440-1680)»,  History  of  Psychiatry 1,  n.o 2  (1  de  junio  de  1990):  191-206,
doi:10.1177/0957154X9000100203; Teresa Scott Soufas, Melancholy and the Secular Mind in Spanish Golden Age
Literature (Columbia and London: University of Missouri  Press, 1990),  12;  Neely,  Distracted Subjects,  76-83;
Stuart Clark,  Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture (Oxford: Oxford University Press,
2007), 57-58; Shirilan,  Robert Burton and the Transformative Powers of Melancholy, cap. 2; Sullivan,  Beyond
Melancholy, 96; Mary Ann Lund, A User’s Guide to Melancholy (Cambridge: Cambridge University Press, 2021),
cap. 4. Babb hace un buen recorrido por algunas de las fantasías más comunes y señala algunas diferencias entre los
autores. Speak es más sistemático y exhaustivo, pero sólo se detiene en una fantasía en particular: la del hombre de
vidrio. Shirilan se concentra especialmente en el modo en que Burton presentaba sus casos y hace énfasis en la
melancolía hipocondríaca.  Sullivan  toma de Basil  Clarke la  denominación de estos relatos como “la tradición
folclórica de la profesión” médica y, aunque establece una distinción, los compara con las notas de casos reales de
médicos como Richard Napier. El libro de Lund se publicó cuando estaba terminando esta tesis, así que no he
podido revisarlo en profundidad. Hasta donde pude ver, ella sí hace una clasificación de estas fantasías (distinta de
la que propongo más abajo), pero se centra exclusivamente en tratados médicos renacentistas con la Anatomy de
Burton como punto de partida.
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estaba hecho de materiales cotidianos, otros que estaban infestados por alguna plaga221. No eran

casos médicos como los que narraba el Dr. Midriff, con referencias concretas (reales o ficticias)

acerca de las personas que sufrían ese mal, la fecha o el lugar, pero tampoco eran definiciones

abstractas  de  los  delirios,  sino  que  remitían  siempre  a  individuos  particulares.  No  estaban

clasificadas  sino  que  aparecían,  la  mayoría  de  las  veces  juntas,  como  en  una  vitrina  de  las

creaciones estrafalarias de las mentes enfermas. Era un “gabinete de monstruosidades” transmitido

por tradición textual.

La cantidad de autores que reprodujeron o aportaron a este gabinete es muy amplia y los

contextos y las intenciones con las que lo incorporaron es muy diversa. Por cierto, al tratarse en su

mayoría de libros de medicina, la presentación de las fantasías no tenía como objetivo principal

entretener ni provocar la risa. Sin embargo, como señaló Babb, su inclusión a menudo implicaba

una pausa en medio de asuntos más serios y constituía una de las partes más agradables para leer en

esos  textos222.  La  intención  aquí  es  mostrar  que  en  algunos  contextos  esas  historias  fueron

consideradas cómicas y que en algunas de ellas la risa formaba parte de la cura de la melancolía.

A partir del análisis de un corpus limitado, es posible hacer algunos comentarios generales223.

Las fantasías más reiteradas eran las tres que había mencionado Galeno en De locis affectis: la del

hombre que creía estar hecho de barro y para no romperse evitaba el contacto con otras personas, la

del que viendo cantar a unos gallos se creyó uno de ellos y empezó a cacarear y batir sus brazos

como alas, y la de aquél que temía que Atlas, cansado de sostener el mundo en sus hombros, lo

221 En  todos  los  casos  se  trataba  de  fantasías  que  los  afectados  tenían  en  vigilia.  Para  varios  autores  temprano
modernos, la melancolía —en tanto trastorno de la imaginación— era responsable de las pesadillas y las supuestas
visitas de íncubos y súcubos que los demonólogos atribuían a la acción diabólica. Al respecto, véase Janine Rivière,
«Demons of Desire or Symptoms of Disease?. Medical Theories and Popular Experiences of the “Nightmare” in
Premodern England», en Dreams, Dreamers, and Visions, ed. Ann Marie Plane y Leslie Tuttle, The Early Modern
Atlantic World (Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2013), 49-71.

222 Babb, The Elizabethan Malady, 43.
223 Para este análisis consulté las siguientes obras: Galeno, «De Locis Affectis», en Opera Omnia, ed. Karl G. Kühn,

vol. VIII (Leipzig: C. Cnobloch, 1824), lib. III, cap. X; Alexander von Tralles, Die Werke des Alexander Trallianus,
ed.  Theodor Puschmann,  vol.  I  (Wien:  Braumüller,  1878),  lib.  I,  cap.  XVII;  Cristobal  de Vega,  Liber de arte
medendi (Lyon: Guillaume Rouillé, 1564), lib. III, cap. XIV; André Du Laurens, Discours de la conservation de la
veuë: des maladies mélancoliques des catarrhes, & de la vieillesse (Paris: Theodore Samson, 1598), lib. II, cap. 7;
Thomas  Walkington,  The  Optick  Glasse  of  Humors;  or  The  Touchstone  of  a  Golden  Temperature,  or  the
Philosophers  Stone  to  Make  a  Golden  Temper:  wherein  the  Foure  Complections  Sanguine,  Cholericke,
Phligmaticke, Melancholicke are Succinctly Painted Forth and Their Externall Intimates Laid Open to the Purblind
Eye of Ignorance it Selfe, by Which Euery One May Iudge, of What Complection He Is, and Answerably Learne
What is Most Sutable to his Nature (London: Martin Clerke, 1607), cap. XIII; Burton, The Anatomy of Melancholy,
2001, I. 3. I. 3; I. 3. II. 3; III. 4. I. 3; III. 4. II. 4; Willis, De anima brutorum, cap. XI; Stukeley, Of the Spleen, sec.
XVII; Blackmore,  Treatise of the Spleen and Vapours,  1725, cap. «Of Melancholy»; Law,  A Practical Treatise
Upon Christian Perfection, cap. XIX; Denis Diderot y Jean le Rond D’Alambert,  Encyclopédie, ou Dictionnaire
Raisonné  des  Sciences,  des  Arts  et  des  Métiers (Paris:  Briasson,  David,  Le  Breton  et  Durand,  1751–1772),
«Melancholie, s. f. (Médecine)». Aunque no la incluí en la clasificación porque tiene algunas diferencias, sería
productivo incluir en un estudio mayor las fantasías que se describen en la entrada de Philippe Pinel, «Mélancolie
(Médecine clinique)», en  Encyclopédie Méthodique, Ou Par Ordre De Matieres: Par Une Société De Gens De
Lettres, De Savants Et D’Artistes, vol. IX, Médecine (Paris: Mme. Agasse, 1816), 589-600.
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dejara caer. En la reproducción, algunas historias variaban. Por ejemplo, el “hombre de barro” en

algunas versiones modernas creía ser una vasija y en otras era, en cambio, de vidrio224. Alejandro de

Trales hizo que la tercera historia fuera sobre uno que creía ser él mismo Atlas225.

A los efectos de simplificar la exposición, propongo una topología de las fantasías del corpus.

En términos generales, se puede distinguir entre aquellas que implican un trastorno en la percepción

de: (a) el cuerpo, (b) la subjetividad o (c) la salvación humana. Cada una de estas categorías se

puede descomponer del siguiente modo:

A1. Fantasías dismórficas. Aquí entrarían todos aquellos relatos vinculados con un trastorno

en la percepción de la forma o la sustancia del cuerpo: como el “hombre de barro”, el de vidrio, el

de ladrillo o el de cera; quienes creían haber perdido algún miembro; el estudioso que se convenció

de que tenía una nariz gigantesca; el panadero que creía estar hecho de manteca y no se animaba a

acercarse al fuego por miedo a derretirse; los que creían ser otros objetos,  como el pabilo de una

vela, un tonel o un estuche de cuero; y los que creían ser gigantes o enanos.

A2.  Fantasías  zoomórficas.  Este  podría  ser  un  subgrupo  del  anterior,  pero  vale  la  pena

separarlo para distinguir una cantidad de casos de personas que creían ser otros animales: gallos,

ruiseñores, perros, lobos, gansos, etcétera.

A3.  Fantasías  asociadas  con las  funciones  corporales.  Aquí  se  incluyen  algunas  de  las

fantasías con mayor potencial cómico. Por ejemplo, la del poeta francés que luego de un tratamiento

médico desarrolló una aversión tal a un ungüento hecho de álamo (unguentum populeum) que no

dejaba que nadie se le acercara porque creía que todas las personas olían a eso. También la fantasía

similar de Luis XI y la del hombre que yacía en el piso porque se creía incapaz de mover las manos

y los pies. Habría que mencionar, además, la historia que Thomas Walkington atribuía a Giulio

Scaligero  sobre  el  hombre  que  no  podía  evitar  orinar  si  escuchaba  tocar  el  laúd  y  la  del

gentilhombre sienés que se negaba a hacer pis por miedo a inundar toda la ciudad.

224 Cristóbal de Vega hablaba de una vasija de barro: “alius se vas fictile esse putabat”, De arte medendi, 514. También
Du Laurens:  “Il  y  auoit  un mélancholique qui pensoit  etre  deuenu cruche […]”,  Du Laurens,  Discours de la
conservation de la veuë, 263-64. Pero él también incorporaba al hombre de vidrio (“Il y a eu n’agueres vn grand
seigneur qui pensoit estre de verre […]”) y a otro que creía tener los pies de ese material (“Vn autre s’imaginoit
auoir les pieds de verre, & n’osoit cheminer de peur de les casser”), Ibid., 267 y 269. Burton, cuando citaba a Du
Laurens, combinaba a los primeros dos: “[…] another he is all glass, a pitcher, and will therefore let nobody come
near him, and such a one Laurentius gives upon his credit, that he knew in France […]”, Burton, The Anatomy of
Melancholy, 2001, 403 [I. 3. I. 3]. Thomas Walkington incluía a un veneciano que creía tener los hombros y el
trasero de vidrio (“An other ridiculous foole, of Venice, verely thought his shoulders and buttocks where made of
britle  glasie  […]”),  The Optick Glasse  of  Humors,  71-72. Thomas  Willis,  Richard  Blackmore y William Law
también mencionaban al hombre de vidrio. Gill Speak realizó un relevamiento más exhaustivo de testimonios del
hombre de vidrio e incluyó algunos claramente identificables, como el rey Carlos VI de Francia, véase Speak, «An
Odd Kind of Melancholy».

225 Alexander von Tralles, Werke, I:605. Curiosamente, Burton reproduce esta versión pero se la atribuye a Galeno a
quien también había leído: “[…] or him in Galen, that thought he was Atlas, and sustained heaven in his shoulders
[…]”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 403 [I. 3. I. 3].
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A4. Fantasías de infestación. En esta categoría se cuentan tres casos: el de la mujer que creía

haber comido una serpiente; el del hombre que estaba convencido de haber ingerido unos sapos que

desde entonces vivían adentro suyo y que estudió medicina para curarse a sí  mismo; y el  que

aseguraba tener polluelos en el estómago porque escuchaba sus sonidos y sentía sus movimientos.

B1.  Delirios  de  grandeza  o  de  inferioridad.  Entre  estos  están  quienes  creían  ser  reyes,

emperadores,  papas,  teólogos,  cardenales,  profetas,  dioses,  el  mismo Cristo o,  por el  contrario,

mendigos. También se podría incluir aquí la versión de Trales sobre el hombre que creía ser Atlas o

la historia de la mujer que decía poder sacudir al mundo con su dedo.

B2.  Delirios de negación. Aquí se incluiría el caso repetido frecuentemente de las personas

que se negaban a comer porque creían estar muertas y aquel otro, mencionado por Du Laurens, del

hombre que decía ser el más miserable del mundo porque no era nada.

C1.  Delirios  vinculados  con  la  salvación.  Aquí  se  incluyen  algunos  casos  difíciles  de

clasificar: la versión de Galeno sobre Atlas que supone la inminente destrucción del mundo; la del

hombre en su lecho de muerte que temía que unos ladrones pudieran asaltarlo en las nubes  de

camino al  cielo;  la posesión diabólica; y los casos mucho más concretos de desesperación que

narraba Burton en la sección sobre la melancolía religiosa.

Al menos en algunos de los textos del corpus, el relato de estas fantasías buscaba entretener e,

incluso,  causar gracia.  Ya se dijo bastante acerca de la centralidad de la risa en la  Anatomy of

Melancholy. André Du Laurens, por su parte, dedicaba un capítulo  entero  a  estas historias, en el

cual,  decía,  “para complacer al  lector, ofrezco algunos ejemplos de aquellos que han tenido las

imaginaciones más extrañas e insólitas”226. Luego, la narración de algunos casos era explícitamente

cómica. Por ejemplo, la del sienés continente:

La fantasía más  graciosa que yo haya leído jamás es la de un gentilhombre sienés que había
resuelto no pillar, sino morir, porque imaginaba que cuando lo hiciera inundaría todo el pueblo.
Los médicos mostrándole que todo su cuerpo y cien mil como él no eran capaces de inundar la
casa más pequeña del pueblo, no pudieron desviarlo de esta loca imaginación. Al final, al ver su
obstinación y el peligro para su vida, encontraron una solución  graciosa. Incendiaron la casa
más cercana, hicieron sonar todas las campanas del pueblo, llamaron a varios sirvientes que
gritaron el fuego, el fuego, y enviaron a las personas más notables de la villa a que le pidieran
ayuda  y  le  mostraran  al  gentilhombre  que  el  único  medio  para  salvarla era  que  meara
rápidamente para extinguir el fuego. Luego de que este pobre melancólico que se aguantaba de
pillar por miedo a perder su pueblo creyera que estaba en peligro, pilló y vació todo lo que tenía
en su vejiga, y de este modo fue salvado227.

226 “[…] pour donner du plaisir au lecteur, je propose quelques exemples de ceux qui ont eu des plus bizarres et foles
imaginations”, Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, 263.

227 “La plus plaisante resuerie que i’aye iamais leu est d’vn gentilhomme Sineois, qui s’estoit resolu de ne pisser point
& de mourir plutost, pource qu’il s’estoit imaginé qu’aussi tost qu’il pisseroit toute sa ville seroit inondee. Les
Medecins lui representás que tout son corps & cent mille comme le sien n’estoyer capables de noyer la moindre
maison de la ville, ne le pouuoyent diuertir de ceste folle imaginatió. En fin voyás son opinastreté & le dáger de la
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En su relato del mismo caso, Walkington decía que “de todos los locos delirantes famosos, el

más digno de  ser  canonizado entre  las  crónicas  de nuestra  memoria” era  éste228.  En otra  parte

calificaba como “una historia alegre” la del hombre que no podía evitar orinar al oír un laúd y como

un “loco ridículo” al veneciano del trasero de vidrio229. 

Otro indicio de la gracia que deben haber causado estas historias está en relatos similares. El

caso del sienés continente se puede comparar con otros dos. Por un lado, uno anterior al libro de Du

Laurens: el episodio de Gargantúa en el que el protagonista llegó a París y “se desató la hermosa

bragueta y, sacando su méntula al aire, los meó con tanto ímpetu que anegó a doscientos sesenta mil

cuatrocientos dieciocho parisienses, sin contar a las mujeres y los niños”230. Este pasaje se suele

considerar como la fuente de otro momento célebre en el viaje de Gulliver a Lilliput, cuando el

protagonista se despierta una noche y advierte un incendio en los aposentos de la emperadora231:

La  tarde  anterior  había  estado  bebiendo  abundantemente  un  vino  muy  delicioso  llamado
Glimigrim (los blefuscuanos lo llaman Flunec, pero el nuestro se considera mejor) que es muy
diurético. Por la más afortunada casualidad del mundo, no había descargado nada de él. El calor
que contraje por estar tan cerca de las llamas y por el esfuerzo de apagarlas hizo que el vino
empezara a operar como orina, la cual vacié en tal cantidad y apliqué tan bien en los lugares
adecuados, que en tres minutos el fuego estaba completamente extinto […]232.

Los ecos de Rabelais están en todo Gulliver’s Travels y Swift seguramente tuviera en mente al

gigante Gargantúa al imaginar a su héroe  inundando la diminuta Lilliput233. Pero  en el episodio

sa vie trouuent vne plaisante inuention. Ils font meitre le feu à la plus proche maison, sont sonner toutes les cloches
de  la  villes;  attirrent  plusieurs  valets  qui  crient  au  feu,  au  feu,  & enuoyent  les  plus  apparens  de  la  ville  qui
demandent secours, & remonstrent au gentilhomme qu’il n’y a qu’vn moyen de fauuer sa ville, qu’illl faut que
promptement il pisse pour estaindre le feu. Lors ce pauure melancholique qui se retenoit de pisser de peur de perder
sa ville, la croyat en ce peril, pissa & vuida tout ce qu’il auoit dans sa vescie, & fut par ce moyen sauué”, Ibid., 269-
70.

228 “[…] of all conceited famous fooles, hee is most worthy to bee canoniz’d in the chronicles of our memory […]”,
Walkington, The Optick Glasse of Humors, 72.

229 “[…] a mery [sic] tale […]”, “[…] ridiculous foole […]”, Ibid., 70 y 72.
230 “Lors, en souirant, détacha sa belle braguette, et, tirant sa mentule en l’air, les compissa si aigrement qu’il en noya

deux cents soixante mille quatre cents dix et huit, sans les femmes et petits enfants”, François Rabelais, Gargantua
et Pantagruel, ed. Henri Clouzot, vol. 1 (Paris: Bibliothèque Larousse, 1913), 64; reproduzco aquí la traducción de
François Rabelais,  Gargantúa, trad. Alicia Yllera (Madrid: Cátedra, 2006), 146. Bajtín se ocupó de este y otros
episodios similares en relación con el lugar que tenían la defecación y la orina en los rituales populares del siglo
XVI, Rabelais and His World, 147-48.

231 Véase el comentario de Claude Rawson en Swift, Gulliver’s Travels, 295; esto ya había sido percibido por William
Alfred Eddy, «Rabelais,--A Source for Gulliver’s Travels», Modern Language Notes 37, n.o 7 (1922): 416-18.

232 “I had the Evening before drank plentifully of a most delicious Wine, called Glimigrim, (the Blefuscudians call it
Flunec, but ours is esteemed the better Sort) which is very diuretick. By the luckiest Chance in the World, I had not
discharged myself  of  any Part  of  it.  The Heat I  had contracted by coming very near  the Flames,  and by my
labouring to quench them, made the Wine begin to operate by Urine; which I voided in such a Quantity, and applied
so well to the proper Places, that in three Minutes the Fire was wholly extinguished […]”, Swift, Gulliver’s Travels,
49-50.

233 Swift era un gran lector de Rabelais y ya en vida fue comparado con él. En The Dunciad, Alexander Pope hablaba
de su capacidad de adoptar el aire serio de Cervantes “Or laugh and shake in Rabelais’ easy chair”,  Pope,  «The
Dunciad», l. 21-22. Voltaire se refirió en distintas ocasiones a Swift como “el Rabelais inglés”, véase  Kathleen
Williams, Jonathan Swift: The Critical Heritage, ed. Kathleen Williams (London and New York: Routledge, 2002),
73-76.. Sobre la influencia de Rabelais en  Gulliver’s Travels,  véanse  Eddy,  «Rabelais,--A Source for Gulliver’s
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parisino no había mención de ningún incendio, así que sería razonable pensar que el irlandés había

leído sobre el de Siena en Du Laurens, Walkington o, incluso, en el tratado que Blackmore publicó

cuando Swift estaba redactando los  Travels234. De todos modos, más allá de si hubo inspiración

directa o no, la similitud de las historias confirma que, en tiempos de Rabelais y de Swift, el relato

del sienés continente era gracioso. Algo similar se puede decir del hombre de barro galénico que es

la premisa de una de las Novelas Ejemplares de Miguel de Cervantes: “El licenciado vidriera”.

Finalmente, existe otro motivo más indirecto para pensar que el gabinete de monstruosidades

de  los  tratados sobre  la  melancolía  servía  para  entretener.  La  lectura  del  catálogo de  fantasías

delirantes era comparable a una de las actividades turísticas predilectas en Londres: la visita al

Hospital de Bethlem o Bedlam235. Antes de su cierre al público en 1770, los curiosos podían ver e

interactuar con los internos por un penique y, si pagaban una propina, tener la guía de un celador.

Thomas  Willis  recomendaba  como  un  espectáculo  maravilloso  ver  a  esa  gente  “nueva  y

monstruosa” que eran “como nuestras Antípodas”236. Para el melancólico Samuel Johnson, aquella

visión era una advertencia valiosa de la fragilidad de la razón237. En una conversación que mantuvo

en  1783  con  la  señorita  Burney,  relatada  por  James  Boswell,  ella  estaba  preocupada  por  la

construcción de unas casas en Moorfields, entre el Bedlam y el más reciente hospital para lunáticos

de St. Luke. El escritor sostenía que, así como vivir al lado de un cementerio es un recordatorio de

la muerte, es “bueno que nos recuerden la locura”, por eso agregaba: “creo que se podría hacer un

uso muy virtuoso de estos nuevos edificios: yo haría que quienes tienen imaginaciones intensas

vivan ahí y tomen nota”238. William Law había planteado un argumento similar en A Serious Call to

Travels»; William Alfred Eddy, Gulliver’s Travels: A Critical Study (1923; reimp., New York: Russell & Russell,
1963), 57-64; Émile Pons, «Rabelais et Swift. A propos du Lilliputien», en Melanges Offerts a Abel Lefranc (1936;
reimp.,  Genève:  Slatkine,  1972),  219-28;  Michael  A.  Seidel,  The  Satiric  Inheritance:  Rabelais  to  Sterne
(Princenton: Princeton University Press, 1979), cap. 3 y 7.

234 Swift comenzó a trabajar en  Gulliver’s Travels en 1721,  Rawson,  «Introduction», x.. Aunque no hay evidencias
concretas de que haya leído a Burton, hay consenso entre la crítica de que probablemente conociera la Anatomy.
Allí podría haber leído la breve referencia del caso del sienés (que no mencionaba el incendio) y ver la cita a Du
Laurens, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 400 [I. 3. I. 3].. El libro de este último era bien conocido en
Inglaterra y había sido traducido en el siglo XVI:  Du Laurens,  A Discourse on the Preservation of Sight. Sobre
Swift y Burton, véanse Webster, «Swift and Some Earlier Satirists of Puritan Enthusiasm», 1141, n. 2; Harth, Swift
and  Anglican  Rationalism,  113;  Canavan,  «Robert  Burton,  Jonathan  Swift,  and  the  Tradition  of  Anti-Puritan
Invective», 228, n. 4. La mención de Blackmore es muy breve pero agrega un elemento que también aparece en
Swift que es la bebida, que no aparecía en ninguno de los otros autores consultados: “once a Man filled with strong
Drink, feared to render it by Urine, lest he should drown the World by a Deluge”, Blackmore, Treatise of the Spleen
and Vapours, 1725, 162.

235 Sobre esta práctica, véanse DePorte, Nightmares and Hobbyhorses, 3-12; Andrews, «Bedlam Revisited: A History
of Bethlem Hospital 1634-1770.», cap. 2; Byrd, Visits to Bedlam; Porter, Mind-Forg’d Manacles, 121-29.

236 “Non opus erit  Historiis, &  exemplis morbi hujus naturam illustrare, ejusque  Typos multiplices describere; quin
potius Lymphaticorum nosocomia adeantur, ubi non sine stupendo spectaculo, Hominum quasi gentem novam, &
monstrosam, sc.  Rationali contrariam, & velut  nostros Antipodes intueri licet […]”,  Willis,  De anima brutorum,
502.

237 Véase Porter, Mind-Forg’d Manacles, 57-60.
238 “[…] it is right that we should be kept in mind of madness […] I think a very moral use may be made of these new

buildings: I would have those who have heated imaginations live there and take warning”, James Boswell, Life of

334



a Devout and Holy Life  para justificar la incorporación de personajes excéntricos como Flatus,

Feliciana o Succus en sus devocionarios: “si sólo posas tu mirada sobre un loco o un tonto, quizás

signifique poco o nada para tí, pero si lo acompañas durante algunos días y observas la locura y

estupidez lamentables de todas sus acciones, esa sería una visión conmovedora”239.

Pues los  personajes de este tipo, cuanto más locura y ridiculez contengan, siempre y cuando
sean naturales, son los más útiles para corregir nuestras mentes y, por lo tanto, en ningún lugar
son más apropiados que en los libros de devoción y piedad práctica. Y, como en muchos casos
aprendemos mejor sobre la naturaleza de las cosas mirando aquello que es contrario a ellas,
quizás  la  mejor  forma  de  comprender  la  excelencia de  la  sabiduría  sea  contemplando  las
extravagancias salvajes de la locura240.

El espectáculo de la locura —en el texto o en el manicomio— tenía una función de higiene

moral similar a la de la risa de la razón. De hecho, la visita a Bedlam era un lugar común de la sátira

del siglo XVIII. Swift estaba fascinado con el tema. Había visitado el hospital en 1710 y en 1714 lo

habían nombrado como uno de sus gobernadores241. Hacia el final de su vida, había decidido donar

parte de su riqueza para construir un asilo en Dublín: “Para mostrar, mediante un toque satírico /

que ninguna otra nación lo necesitaba tanto”242. En sus obras empleó el topos al menos tres veces: el

recorrido por la academia del Bedlam moderno en  A Tale of a Tub,  la visita a la Academia de

Lagado en Gulliver’s Travels y el trayecto junto a Clío en The Legion Club. Por su parte, William

Hogarth representó el espectáculo bedlamita en la escena final de A Rake’s Progress. Allí, detrás de

los protagonistas, Tom y Sarah, se ve a una dama con su criada paseando por el manicomio, quienes

miran a un hombre que se cree rey y, en la celda de al lado, hay otro que sufre desesperación

religiosa (Figura 6). 

Johnson (London: Oxford University Press, 1953), 1225-26.
239 “If you but just cast your eye upon a madman, or a fool, it perhaps signifies little or nothing to you; but if you was

to attend them some days, and observe the lamentable madness and stupidity of all their actions, this would be an
affecting sight […]”,  Law,  A Serious Call to a Devout and Holy Life. Sobre William  Law y esta obra, véase el
Capítulo 4.

240 “So that characters of this kind, the more folly and ridicule they have in them, provided that they be but natural, are
most useful to correct our minds; and therefore are no where more proper than in books of devotion, and practical
piety. And as in several cases, we best learn the nature of things, by looking at that which is contrary to them; so
perhaps we best apprehend the  excellency of wisdom, by contemplating the  wild extravagancies of folly”,  Ibid.,
193-94.

241 Swift dice que el 13 de diciembre de 1710 fue con un grupo desde la casa de Lord Shelburne en Picadilly, primero a
ver los leones y otros animales en la Torre de Londres, luego al Bedlam, después a cenar, más tarde intentaron
entrar a Gresham College (sede de la Royal Society) pero no pudieron y terminaron viendo un espectáculo de
marionetas. Jonathan Swift, The Journal to Stella, ed. George Atherton Aitken (London: Methuen, 1901), 91; véase
DePorte, Nightmares and Hobbyhorses, 57.

242 “To show, by one satiric touch, / No nation wanted it so much”, Jonathan Swift, «Verses on the Death of Dr. Swift,
D.S.P.D. Ocassioned by Reading a Maxim in Rouchefoucault», en Major Works, ed. Angus Ross y David Woolley
(Oxford: Oxford University Press, 2008), l. 481-482.
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Reírse  de  los  delirios  ajenos  podía  ser  saludable  como  prevención  ante  las  posibles

enfermedades de una razón que era considerada frágil y que, en cualquier momento, podía capitular

ante los embates de las pasiones o la imaginación. Después de todo, una de las lecciones de la serie

de Hogarth era que, al igual que Tom Rakewell, un día se podía ser un heredero con el mundo a sus

pies  y,  al  siguiente,  terminar  en  el  Bedlam.  Por  otro  lado,  algunos  relatos  del  “gabinete  de

monstruosidades” enfatizaban que la pérdida de la razón podía no ser absoluta y que su corrupción

podía afectar incluso a quienes en otros aspectos continuaban pareciendo razonables. Así, el poeta

aquejado por el olor del ungüento de álamo, decía Du Laurens, “por lo demás, habla muy bien” y el

hombre que creía tener sapos en su estómago, según Burton, “aparte de esto era un hombre sabio y

erudito, un doctor en medicina”243.

La historia del sienés continente también permite advertir otra función de la risa, vinculada

con el ridículo como forma de curar la sinrazón. Para Du Laurens, tan graciosa (plaisante) como la

fantasía misma era la solución que habían encontrado los médicos: el engaño que terminó por curar

una melancolía cuya causa, aparentemente, era la continencia. El mismo expediente era empleado

en otros casos. Du Laurens reproducía un relato de Aecio de Amida sobre un hombre que estaba

243 “[…] au reste ils discourt tres bien […]”, Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, 268. “[…] a wise and
learned man otherwise, a doctor of physic […]”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 413 [I, 3, II, 3].
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Figura 6: William Hogarth, “A Rake's Progress VIII: The Madhouse” (1734), 
oleo sobre lienzo, 62.5 x 75.2 cm., Sir John Soane’s Museum, Londres.



convencido de que le habían cortado la cabeza por tirano. Un médico llamado Filotimo lo curó

“muy sutilmente” poniéndole un sombrero de hierro pesado, lo cual provocó quejas de dolor al

paciente  y que los  presentes  respondieran:  “así  que tienes una cabeza”244.  Era una  reductio ad

absurdum de  la  fantasía.  En otras  ocasiones,  el  engaño consistía  en  emplear  objetos  iguales  o

similares a los que obsesionaban al enfermo: una serpiente que se arrojaba al piso luego de hacer

vomitar a una mujer que creía tener una adentro245; sapos en las heces en el caso relatado por Felix

Platter246; o un trozo de carne que simulaba ser la nariz extirpada del rostro del estudioso que creía

tenerla inflamada en una dimensión prodigiosa247. También había casos de personas melancólicas

que se negaban a alimentarse porque creían estar muertas, frente a lo cual el artificio de los doctores

era que alguien fingiera la muerte y luego comiera para que los pacientes siguieran el ejemplo248.

Burton citaba a Du Laurens, pero agregaba en seguida otro caso similar que, de paso, ilustra la

prolongación de estas historias fantásticas al mundo de la literatura:

Anno  1550,  un  abogado  de  París  cayó  en  un  ataque  de  melancolía  tal  que  creía  que
verdaderamente estaba muerto y no se lo podía convencer de otra cosa, ni de que comiera o
bebiera, hasta que un pariente de él, un erudito de Bourges comió frente a él vestido como un
cadáver. Esta historia, dice Serres, fue representada en una comedia frente a Carlos IX249.

El énfasis en el engaño como cura de los delirios melancólicos aparecía especialmente en los

textos renacentistas. Blackmore, por ejemplo, no los mencionaba. Esta diferencia podría explicarse

porque, como se vio, para sir Richard la melancolía derivaba de una constitución corporal particular

que afectaba el vigor de los espíritus animales y, por lo tanto, no podía modificarse con ardides. Sin

embargo, el recurso aparecía en la sátira del Dr. Midriff estudiada en el apartado anterior. La farsa

también era el modo de resolver el problema en Le malade imaginaire (1673) de Molière, que se

conoció  en inglés  en  el  siglo  XVIII  como  The Hypochondriack250.  En el  tercer  acto,  la  criada

244 “[…]  il  fut  guari  fort  subtilment  […]”,  “[…]  Vous  auez  donc  vne  teste  […]”,  Du  Laurens,  Discours  de  la
conservation de la veuë,  264-65. El caso aparece en  Galeno,  «De Melancholia ex Galeno, Rufo, Posidonio et
Marcello, sicami Aetii Libellus», en Opera Omnia, ed. Karl G. Kühn, vol. XIX (Leipzig: C. Cnobloch, 1830), 699-
720; Alexander von Tralles, Werke, I:607; Walkington, The Optick Glasse of Humors, 69-70.

245 Alexander von Tralles, Werke, I:607; Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, 265.
246 Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 412-413 [I. 3. II. 3]. Burton citaba este caso también en Ibid., 21. La

historia le atraía particularmente porque se identificaba con el paciente, que había estudiado medicina para intentar
curarse y que, por eso mismo, no pudo ser engañado por Platter.

247 Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, 265-66; Walkington, The Optick Glasse of Humors, 70-71.
248 Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, 266-67; Walkington, The Optick Glasse of Humors, 71.
249 “Anno 1550, an advocate of Paris fell into such a melancholy fit, that he believed verily he was dead; he could not

be persuaded otherwise, or to eat or drink, till a kinsman of him, a scholar of Bourges, did eat before him dressed
like a corse. The story, saith Serres, was acted in a comedy before Charles the Ninth”,  Burton,  The Anatomy of
Melancholy, 2001, 402 [I. 3. I. 3]. La referencia abre la pregunta de si Du Laurens, que fue médico de Enrique IV,
habría conocido el argumento de esa obra representada ante Carlos IX.

250 Molière, «The Hypochodriack, A Comedy», en  Select Comedies of Mr. De Moliere. In French and English, vol.
VIII (London: John Watts, 1732); Molière, «The Hypochondriack», en The Works of Moliere, French and English,
vol. X (London: D. Browne and A. Millar, 1755), 214-371; véase también Schmidt, Melancholy and the Care of the
Soul, 153. Para un análisis sobre la locura y la melancolía en Molière, véase Dandrey, Les tréteaux de Saturne, cap.
II y VIII.
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Toinette se disfrazaba de doctor y le sugería a Argan amputarle un brazo y un ojo. Esto lograba,

finalmente, quebrar la confianza ciega del paciente en los médicos y abría el paso para que, en el

carnaval final, el enfermo fuera admitido a la profesión.

El gabinete de monstruosidades de los tratados sobre la melancolía era un tesoro de historias

grotescas. Su circulación literaria, independientemente de las opiniones que tuvieran los médicos,

daba  cuenta  de  que  los  delirios  extravagantes  de  hombres  y  mujeres  más  o  menos  anónimos

transmitidos por la tradición erudita causaban gracia a los lectores de la modernidad temprana. Era

una risa ante  el  ridículo y ante  la  inquietante  fragilidad de la  razón.  Quizás en el  siglo XVIII

algunos médicos dudaran de la eficacia terapéutica del engaño y la reducción al absurdo de los

delirios pero, sin duda, otros creían como Stukeley que la risa podía curar el  spleen. Por eso, la

sátira —en los textos, las imágenes y los escenarios—, pace Hobbes, podía ser sanadora y no sólo

un arma de destrucción. No porque la contemplación —burlona o no— de la sinrazón pudiera ser

un  memento edificante,  sino  porque  la  carcajada  misma podía  infundir  mecánicamente  nuevos

espíritus. Por supuesto, esa risa saludable se podía alcanzar por otros medios y, además de la sátira

de tradición erudita, había otros objetos culturales que podían cumplir el mismo fin y tenían una

circulación social más amplia.

5.4.2. Píldoras y antídotos contra la melancolía

Cuando  el  tío  Toby  Shandy  era  incapaz  de  responder  a  un  argumento  o  sobrellevar  la

conmoción de una situación mediante su afición a las técnicas de fortificación y asedio, tenía otro

recurso:  silbar  Lillibullero251.  Ésta  era  una  balada  muy  conocida  con una  melodía  de  orígenes

inciertos popularizada por Henry Purcell hacia 1686. Por ese entonces, Thomas Wharton le puso

una  letra  que  atacaba  la  designación  del  conde  católico  de  Tycornnell,  Richard  Talbot,  como

representante de la corona en Irlanda252. Así  llegó a convertirse en un himno anti-católico de la

Revolución  Gloriosa.  Algunos  contemporáneos  creían  que  la  balada,  que  adquiriría  una  nueva

popularidad durante el alzamiento jacobita de 1745, había logrado “expulsar mediante el canto”

251  “My uncle Toby would never offer to answer this by any other kind of argument, than that of whistling half a
dozen bars of  Lillabullero.—You must know it was the usual channel thro’ which his passions got vent, when
anything shockced him or surprised him […]”, Sterne, Tristram Shandy, vol. I, XXI.

252 El título de la balada era una palabra que buscaba sonar como gaélico irlandés. Según Thomas Percy, había sido un
lema de la rebelión de 1641. En los cancioneros figuraba de varios modos, como por ejemplo “Lilli-bullero”,
“Lillabullero”  o “Lilliburlero”.  Véanse  Thomas Percy,  Reliques  of  Ancient  English Poetry:  Consisting of  Old
Heroic Ballads, Songs and Other Pieces of Our Earlier Poets,  vol. II (London: J. Dodsley, 1765), 359; Alison
Latham, «Lilliburlero», en The Oxford Companion to Music, ed. Alison Latham (Oxford: Oxford University Press,
2011),  https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780199579037.001.0001/acref-9780199579037-e-
3992; Peter Holman y Robert Thompson, «Purcell, Henry (ii)»,  Grove Music Online (Oxford: Oxford University
Press,  2001),  https://www.oxfordmusiconline.com/grovemusic/view/10.1093/gmo/9781561592630.001.0001/omo-
9781561592630-e-6002278249.
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(sing out) a Jacobo II253. Esta historia pone de relieve la amplia circulación popular de las baladas,

el profundo contenido político de muchas de ellas y el efecto performativo que se les atribuía254.

El silbido del tío Toby era gracioso porque contribuía a la cacofonía característica de Tristram

Shandy, pero no debía ser sorprendente que recurriera a Lillibullero para desahogarse. La confianza

en los poderes terapéuticos de la  música tenía  una larga historia.  “¿Quién no escuchó cómo la

armonía de David expulsó los espíritus malos del rey Saúl?”, decía Burton255. En 1729, el boticario

Richard Browne tomaba como un hecho reconocido por todos “que el canto es un enemigo de los

pensamientos melancólicos y un placentero promotor de la alegría y la dicha”256. En el capítulo

anterior se vio cómo varios pastores recomendaban el canto de himnos y salmos para la consolación

del alma. Pero además, la melodía que silbaba Toby estaba indicada para varias composiciones en

una serie de cancioneros que aseguraban curar la melancolía, el spleen o la hipocondría257. 

Desde fines del siglo XVI y hasta, al menos, fines del siglo XVIII, se publicaron en Inglaterra

decenas de compilaciones misceláneas de baladas, canciones, poesías y textos cómicos destinadas a

un público amplio y que se promocionaban de ese modo258. La Tabla 2 muestra el resultado de un

relevamiento de este tipo de publicaciones entre 1598 y 1789259. La intención aquí no es profundizar

253 “[…] that Ballad was highly instrumental in singing out a Bad Monarch […]”, Anonymous, A Pill to Purge State-
Melancholy: or, A Collection of Excellent New Ballads (London: [Edmund Curll], 1715), viii.

254 Sobre la producción, circulación, contenido político y usos de las baladas en Inglaterra, véanse Angela McShane,
«“Rime and Reason”. The Political World of the English Broadside Ballad, 1640-1689» (PhD thesis, University of
Warwick,  2004);  Angela  McShane,  Political  Broadside  Ballads  of  Seventeenth-Century  England:  A  Critical
Bibliography (London: Pickering & Chatto, 2011).

255 “Who hath not heard how David’s harmony drove away the evil spirits from King Saul”, Burton, The Anatomy of
Melancholy, 2001, 117 [II. 2. VI. 3]. La referencia bíblica es 1 Sam, 16: 14-23.

256 “That Singing is an Enemy to melanchloly Thoughts, and a pleasant Promoter of Mirth and Joy […]”,  Richard
Brown,  Medicina Musica: Or, A Mechanical Essay on the Effects of Singing, Musick, and Dancing, on Human
Bodies. Revis’d and Corrected. To Which is Annex’d A New Essay on the Nature and Cure of the Spleen and
Vapours (London: J. and J. Knapton, 1729), 1. Para una descripción de esta obra, véase  Alicia Clair Gibbons y
George  N.  Heller,  «Music Therapy in  Handel’s  England:  Browne’s  Medicina  Musica  (1729)»,  College  Music
Symposium 25, n.o 1729 (1985): 59-72.

257 La melodía aparecía indicada, por ejemplo, para “A Ballad on the Junto” en  Anonymous,  A Tory Pill, to Purge
Whig Melancholy: or, A Collection of above One Hundred New Loyal Ballads, Poems, &c. written in Defence of
Church  and  State (London,  1715),  13-14. También  para  “A Treaty’s  on  foot,  look  about  English Boys”  en
Anonymous,  A Pill to Purge State-Melancholy: or, A Collection of Excellent New Ballads , 57-58. Desde 1955,
Lillibullero es la base de la melodía oficial del Servicio Mundial de la BBC. Según el sitio web oficial, el origen de
la música, antes de que su utilización por Henry Purcell, era la canción “There was an old man of Walton Cross”,
que apareció en Anonymous,  An Antidote against Melancholy: Made Up in Pills. Compounded of Witty Ballads,
Jovial Songs, and Merry Catches (London and Westminster: Mer. Melancholicus [John Playford], 1661), 83. Sin
embargo, no indican de dónde sacan esa información y ese cancionero de no incluía partituras. «What Is the BBC
World  Service  Signature  Tune?»,  BBC  World  Service,  13  de  marzo  de  2009,
http://www.bbc.co.uk/worldservice/lg/institutional/2009/03/000000_ws_sig_tune.shtml.

258 Gowland, «The Problem of Early Modern Melancholy», 85.
259 Estas compilaciones eran parte de un género más amplio de publicaciones misceláneas. Por cierto, no eran el único

ni el principal medio de circulación impreso de las baladas, las cuales se distribuían habitualmente en broadsides
(hojas en folio del papel más barato impresas de un sólo lado). Sin embargo, según McShane, las misceláneas a
menudo incluían material que no había circulado antes de esa forma,  «Rime and Reason», 30-31. Por otro lado,
como señala Smyth, definir los límites de un canon de este tipo de publicaciones es una tarea difícil porque las
compilaciones  tenían  relaciones  estrechas  con  libros  de  otros  géneros,  Adam Smyth,  «Printed  Miscellanies  in
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en las terapias musicales contra la melancolía, sino destacar el papel que desempeñaba la risa en

esta literatura260. A partir del análisis de los paratextos de los libros editados entre 1660 y 1750 es

posible dar una idea general de en qué consistían.

El primer aspecto que salta a la vista es la reutilización de ciertas palabras en los títulos de las

colecciones:  antidote (“antídoto”),  pills (“píldoras”),  purge (“purgar”).  En  algunos  casos  las

repeticiones reflejaban la continuidad de una empresa editorial. Por ejemplo,  An Antidote Against

Melancholy: Made Up in Pills fue publicado en 1661 por John Playford261, quien sacó una edición

aumentada en 1669 con el mismo título, y luego otra, con ayuda de su hijo Henry, en 1684 a la cual

llamaron  Wit and Mirth: An Antidote Against Melancholy. En 1699, Henry Playford publicó  Wit

and Mirth:  Or,  Pills  to  Purge  Melancholy,  una  nueva versión  que  incluía  partituras  y que fue

continuada por John Young, primero, y Jacob Tonson, después, quien la amplió a seis volúmenes

entre 1719 y 1720262. Sin embargo, la frase “pills to purge melancholy” ya se usaba en el siglo XVI

y había aparecido en otros títulos de libros263.  Por otro lado,  desde 1715 se observan variantes

paródicas en títulos de colecciones con un expreso contenido político, como A Tory Pill to Purge

Whig Melancholy y  A Pill to Purge State-Melancholy. Además, en ese momento se empezaron a

publicar libros que hacían alusión al spleen, los vapores o la hipocondría, en vez de a la melancolía,

como: The Merry Musician: Or, A Cure for the Spleen (1716),  A Collection of Merry Poems [...]

Proposed as a pleasant cure for the Hyp- and Spleen  (1735) o  The Gallant Companion: Or, An

Antidote for the Hyp and Vapours (1746).

Todos estos libros eran compilaciones de textos de diversos autores, a menudo elaboradas a

expensas  del  plagio  y  la  piratería  editorial.  En  la  segunda  edición  de  An  Antidote  Against

England, 1640—1682: “store-house[s] of wit.”», Criticism 42, n.o 2 (2000): 153. En este caso, el criterio empleado
fue  incluir  sólo  misceláneas  que  se  presentaran  como  curas  para  la  melancolía,  el  spleen,  los  vapores  o  la
hipocondría. 

260 Sobre las ideas acerca de la música y la cura de la melancolía en el siglo XVIII, véase especialmente  Penelope
Gouk, «Music and the Nervous System in Eighteenth-Century British Medical Thought», en Music and the Nerves,
1700-1900, ed. James Kennaway (Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2014), 44-71.

261 John Playford (1621-1686/87) se dedicó a publicar compilaciones musicales y panfletos realistas durante el período
revolucionario. Luego de la Restauración adquirió un lugar destacado en la Stationer’s Company, en buena medida,
como proveedor de himnarios y otros libros litúrgicos para la capilla real, la Abadía de Westminster y la Catedral de
Canterbury. En 1684 cedió el negocio a su hijo Henry (1657-1709) quien continuó publicando, entre otras cosas,
compilaciones musicales. Véase Robert Thompson, «Playford, John (1621x23–1686/7), music publisher», Oxford
Dictionary of National Biography (Oxford: Oxford University Press, 2019), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/22374.

262 Cyrus Day hizo un estudio detallado de las distintas versiones producidas entre 1699 y 1720, de las cuales hay
varias que no se conservan. Véanse Cyrus L. Day, «Pills to Purge Melancholy», The Review of English Studies 8,
n.o 30 (1932): 177-84; G. Legman, «Pills to Purge Melancholy: “A Bibliographical Note”», Midwest Folklore 9, n.o

2 (1959): 89-102.
263 Legman encontró un antecedente de la frase en An Apologie to the Schoole of Abuse (1579) de Stephen Gosson,

donde se habla de “a Pil to purge their humor”. Day anotó que en  The Methamophosis of Ajax (1596) de John
Harington se  menciona  que  un  joven  caballero  tomó “some three  or  foure  score  pills  to  purge  melancholie”,
Legman,  «Pills to Purge Melancholy», 89; Day, «Pills to Purge Melancholy», 182. Con respecto a los libros que
llevaban la frase en el título, en la Tabla 2 hay dos de ellos. Day lista algunos más a partir de catálogos, Ibid., 183-
84.
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Melancholy, el prologuista se quejaba de “algunas personas codiciosas, quienes intentando imitar

aquel libro anterior, publicaron cosas de esa naturaleza y robaron de aquí y de allá una balada o una

canción”264. Las ediciones eran económicas, se vendían por entre uno y tres chelines, y eran de

bolsillo,  impresas en octavo o en duodécimo. Uno de esos libros afirmaba que “podía ser muy

aceptable para aquellos lectores que no quieran adquirir el placer de tanto ingenio y humor al costo

de los varios volúmenes empleados en esta colección”265. En su mayoría, la selección estaba a cargo

del mismo editor, como John y Henry Playford, o más tarde, Edmund Curll266. Diferente fue el caso

de los seis volúmenes de With and Mirth: Or, Pills to Purge Melancholy publicados entre 1719 y

1720 por Jacob Tonson. Esta es la más conocida de estas colecciones, tuvo ediciones facsimilares en

los siglos XIX y XX, y es una fuente apreciada por los estudiosos de la música popular267.  La

recopilación de esos volúmenes estuvo a cargo del dramaturgo Thomas D’Urfey, que era autor de

una porción significativa de las canciones allí incluidas268.

El tipo de textos que integraban estas colecciones eran diversos: baladas, canciones, poemas,

catches269,  bromas, cuentos,  prólogos o epílogos de obras de teatro.  La mayoría incluían piezas

musicales. Algunos, como Remedium Melancholiae, The Merry Musician, Wit and Mirth: Or, Pills

to Purge Melancholy o Splenetick Pills, traían partituras. Otros sólo estaban compuestos por textos

264 “[…] some Covetous persons, who endeavouring to immitate that former Book, did publish things of that nature
and out of it stole here and there a Ballad and a Song […]”, Anonymous, An Antidote Against Melancholy: Made
Up in Pills. Compounded of Witty Ballads, Jovial Songs, and Merry Catches (London: John Playford, 1669), «The
Stationer to the Reader».

265 “[…] might be very acceptable to such Readers as care not to purchase the Pleasure of so much Wit and Humour at
the Expence of the several  Volumes made use of in this Collection […]”,  Anonymous,  A Collection of Merry
Poems: Consisting of Facetious Tales, Epigrams, &c. From Oldham, Brown, Prior, Swif, and Other Eminent Poets;
With some of the Weekly Papers and Miscellanies. Proposed as a pleasant cure for the Hyp- and Spleen  (London: T.
Boreman, 1735), «To the Reader».

266 Edmund Curll (c. 1675-1747) fue un próspero librero y editor recordado en mayor medida por sus enfrentamientos
con Alexander Pope y el Scriblerus Crub (véase nota  323) y por sus publicaciones piratas. Legman sostiene que
Curll publicó tanto A Tory Pill, to Purge Whig Melancholy (2 ediciones en 1715) —una reimpresión A Collection of
Poems for and against Dr. Sacheverell (1710)— como A Pill to Purge State-Melancholy (1715 y 1716), Legman,
«Pills to Purge Melancholy», 95. 

267 John  Pearson  publicó  una  edición  facsimilar  en  1872  y  Folklore  Library  Publishers  otra  en  1959,  con  una
introducción a cargo de Cyrus Day.

268 Thomas D’Urfey (c. 1653-1723) fue un prolífico dramaturgo y cantante descendiente de hugonotes. En el prólogo
que escribió para Wit and Mirth se jactaba de haber cantado para cuatro reyes y dos reinas. La popularidad de sus
obras parece haber declinado luego de que D’Urfey fuera uno de los blancos del ataque de Jeremy Collier en la
“controversia  de  los  escenarios”  (véase  Capítulo  2).  Varias  de  sus  canciones  ya  habían  aparecido  en  las
compilaciones de John y Henry Playford. En 1713, Richard Steele se refería a la ingratitud de los recopiladores de
otro libro, Laugh and Be Fat, or Pills to Purge Melancholy, por no conferirle el reconocimiento debido a su amigo
D’Urfey (Guardian N.º 29, 14 de abril de 1713), Steele, Richard, The Guardian, 1:121. La edición de 1719-1720 de
Wit and Mirth, además de piezas que no estaban en las de los Playford, supuso una reorganización completa del
material. Este trabajo fue una de las principales ocupaciones de D’Urfey en la última parte de su vida.  Véase
Jonathan  Pritchard,  «D’Urfey,  Thomas  (1653?–1723),  playwright  and  writer»,  Oxford  Dictionary  of  National
Biography (Oxford: Oxford University Press, 2004), https://doi.org/10.1093/ref:odnb/8313.

269 El  catch es una canción para tres o más voces que se suceden cantando un verso cada una. Cada cantante debe
enganchar (catch) su parte a tiempo, lo cual tiene un efecto divertido, además de que, a menudo, el contenido de
estas piezas era obsceno.
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cómicos que no eran para ser cantados. Por ejemplo, Cambridge Jests era una compilación chistes e

historias  graciosas breves  en  prosa;  A Collection  of  Merry Poems,  como su nombre  lo  indica,

incluía poemas y cuentos de varios autores eminentes, como The Miller’s Tale de Geoffrey Chaucer

o Baucis and Philemon de Jonathan Swift (a quien no se daba crédito); The Gallant Companion, por

su parte, reunía ocho historias en prosa.

Estos textos abordaban un espectro amplio de temas270. La política y la historia reciente tenían

un espacio muy relevante en algunas compilaciones. Por supuesto, tal era el caso en A Tory Pill to

Purge Whig Melancholy y en A Pill to Purge State-Melancholy. Los volumenes de John y Henry

Playford tenían un fuerte contenido realista y antipuritano271. Por otro lado, las misceláneas también

incluían poemas y brindis en honor de reyes, reinas y miembros de la nobleza, o festejaban hazañas

militares. Una porción significativa de las compilaciones la ocupaban los versos jocosos sobre el

amor,  el  matrimonio,  el  sexo o la bebida,  y tampoco faltaban las burlas a los médicos  y otras

profesiones272.

Más  allá  de  los  títulos,  había poco  en  el  contenido  de  las  compilaciones  que  aludiera

explícitamente a la melancolía, el  spleen o la hipocondría.  Puede pensarse que presentar las obras

de ese modo era, mayormente, una estrategia publicitaria. Por cierto, los editores no escondían el

motivo económico de sus publicaciones. En un prólogo, Henry Playford decía a sus lectores: “les

presento (quiero decir, a cambio de su dinero) una píldora”273.  Humphrey Crouch admitía a los

270 Cf. el análisis de Smyth sobre un corpus diferente en «Printed Miscellanies in England», 152.
271 Allí era posible encontrar piezas como The Cavaleer’s Complaint, Hot-headed Zealot, Scismatick Rotundos o The

Distracted Puritan.  La canción  The Character of  a Whigg  era especialmente virulenta:  “A Whig is vermin of
monstruous Nature, / ‘Tis the Spawn of Sedition, the Devil of a Creature / That swims on the Land, and crawls on
the Water”,  Anonymous,  Wit and Mirth, An Antidote Against Melancholy. Compounded of witty Ballads, Songs,
and Catches,  and other Pleasant and Merry Poems (London: Henry Playford, 1684),  129. Para una mirada al
contexto más amplio de las baladas realistas  y antipuritanas de la  Restauración,  véanse  McShane,  «Rime and
Reason»; Jenner, «The Roasting of the Rump»; cfr. Angela McShane, «The Roasting of the Rump: Scatology and
the Body Politic in Restoration England», Past & Present 196, n.o 1 (1 de agosto de 2007): 253-72. D’Urfey, por su
parte, incluyó la canción The Modern Prophet que debía ser parte de la obra de teatro homónima había estrenado en
el Theatre Royal en mayo de 1709 para ridiculizar a los French Prophets. Thomas D’Urfey, ed., Wit and Mirth, Or
Pills to Purge Melancholy; Being A Collection of the best Merry Ballads and Songs, Old and New. Fitted to all
Humours, having each their proper Tune for either Voice, or Instrument: Most of the Songs being new Set  (London:
W. Pearson and J. Tonson, 1719), 105-6; véase Laborie, Enlightening Enthusiasm, 143.

272 En particular  sobre el  uso de metáforas sexuales  en este  tipo de textos,  véase  Darby Lewes,  «Utopian Sexual
Landscapes: An Annotated Checklist of British Somatopias», Utopian Studies 7, n.o 2 (1996): 167-95.

273 “[…]  I  present  you  (I  mean  for  your  Money)  a  Pill  […]”,  Anonymous,  Wit  and  Mirth:  Or  Pills  to  Purge
Melancholy; Being A Collection of the Best and Merry Ballads and Songs, Old and New. Fitted to all Humours,
having each there [sic] proper Tune for either Voice or Instrument, many of the Songs being New Set. With an
Addition of Excellent Poems. (London: Henry Playford, 1699), «To All the Honest and Merry Souls in City or
Country».
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suyos que su  England’s  Jests tenía  dos objetivos:  “vuestro placer y mi propio beneficio”274.  El

poema introductorio de An Antidote Against Melancholy parecía casi un jingle:

Cura el spleen, revive la sangre
Lo pone de buen humor:
¿quién puede negar que esta medicina es buena?

[…]

Entonces sea sabio y compre, no tome prestado;
Guarde una onza para mañana
Mejor que una libra de tristeza275.

Por otro lado, la concepción terapéutica detrás de estas “píldoras” y “purgas” era divertir,

desviar al melancólico de sus penas. Por lo tanto, no es extraño que las obras no hablaran de eso. El

mismo poema comenzaba diciendo: “No hay otra purga contra la melancolía / que con Baco estar

contento”276. En la portada de un diálogo de 1654 que prometía ayudar a pasar “las tediosas noches

melancólicas”, Laurence Prince advertía que “no hay daño alguno en él sino alegría y gozo”277. Eran

obras para leer o ejecutar en las “horas libres y alegres”278. Eran como una píldora que si se la

tomaba “dos veces a la semana, agilizará sus espíritus, impulsará sus negocios justos y lo elevará

por encima de los pensamientos sórdidos demasiado preocupantes”279. Proveían un tipo de remedio

distinto del que ofrecían los médicos:

[…] no hay duda de que la lectura de esta colección será una cura agradable para la  hyp o el
spleen. No, no desprecies esta receta porque es barata: podrías ir más lejos y encontrar menos.
Pues ya creo oír a Fama decir que si los venerables bardos aquí reunidos no tienen ingenio
suficiente  para  curarte,  una  quantum sufficit [cantidad adecuada]  será  difícil  de  obtener  del
tribunal de esculapios de la calle Warwick280.

274 “[…] Your Pleasure and my own Profit”, Humphrey Crouch, England’s Jests Refin’d and Improv’d. Being a Choice
Collection of the Merriest Jests, Smartest Repartees, Wittiest Sayings, and most Notable Bulls, yet Extant. With
Many New Ones, Never Before Printed. To Which Are Added […]. The Third Edition, with the Addition of Several
Jests, not permitted to be Printed in the former Impressions. Calculated for the Innocent Spending of the Winter
Evenings (London: John Harris, 1693), «The Preface to the Reader».

275 “Cures the spleene, revives the blood, / Puts thee in a mery mood: / Who can deny such physick good? […] / Then
be wise, and buy, not borrow; / Keep an ounce still for to-morrow / Better then a pound of sorrow”, Anonymous,
An Antidote  against  Melancholy:  Made Up in Pills.  Compounded of  Witty  Ballads,  Jovial  Songs,  and  Merry
Catches, «To the Reader». El poema figuraba en todas las ediciones posteriores realizadas por los Playford.

276 “There’s no Purge ‘gainst Melancholly; / But with Bacchus to be Jolly”, Ibid.
277 “[…] the tedious melancholy nights […] No Harm at All is in’t but Mirth and Joy […]”, Laurence Prince, A New

Dialogue Between Dick of Kent, and Wat the Welch-man. Filled up with Many Pretty Conceits, Written and Printed
on Purpose to Make Folks Merry in Time of Sadnesse (London: John Andrews, 1654), Portada.

278 “[…] merry and vacant Hours […]”, D’Urfey, Wit and Mirth, Or Pills to Purge Melancholy, «Dedication».
279 “[…] twice a week, it will quicken your Spirits, drive forwards to your just business, and raise you above the sordid

thoughts of too much Care”,  Anonymous, Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy, «To All the Honest and
Merry Souls in City or Country».

280 “But besides obliging the formention'd Class of Readers, ‘tis not doubted but the Perusal of this Collection will
prove a pleasant Cure in the Hyp or Spleen.---Nay, don’t slight the Prescription because ‘tis a cheap one; you may
go farther,  and fare  worse;  for  me thinks I  already hear  Fame say,  that  if  the  venerable Bards  we have here
assembled have not Wit enough to cure ye, a quantum sufficit will hardly be obtained from the Court of Æsculapius
in Warwick-lane”, Anonymous, A Collection of Merry Poems, «To the Reader».
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No se  trata  de  que  estas  colecciones  fueran  una  medicina  alternativa,  más  económica  y

accesible  a  un  gran  público.  En  todo  caso,  eran  una  impugnación  —similar  a  otras  vistas  en

capítulos anteriores— a la corporación médica, a la patologización del más mínimo malestar y a la

moda del spleen entre las clases altas que se alimentaba de eso. Sin embargo, el modo y la posición

desde la cual eso se llevaba adelante era particular. Estas misceláneas no satirizaban al melancólico

para poner en evidencia su ridiculez ni asumían su voz, como Demócrito, para denunciar la necedad

del mundo. La suya era una risa purificadora; por momentos controversial, escandalosa, obscena y

hasta codiciosa pero, en última instancia, convencida de que la jovialidad, el entretenimiento, la

música  y  la  compañía  eran  capaces  de  expurgar  las  tristezas,  los  malos  pensamientos  y  las

angustias. 

5.5. Conclusión

[...] vivo en un esfuerzo constante por defenderme de las dolencias de
la mala salud y otros males de la vida mediante la alegría; pues estoy
firmemente convencido de que cada vez que un hombre sonríe—pero

mucho más, cuando se ríe, le agrega algo a este fragmento de vida281.

Laurence Sterne, Dedicatoria a William Pitt.

Los  británicos  no  inventaron  la  risa  ni  la  melancolía  y,  sin  embargo,  en  el  siglo  XVIII

parecían considerar a ambos su “provincia peculiar”. En esas percepciones debieron involucrarse,

por supuesto, consideraciones surgidas del proceso de construcción de una identidad asentada sobre

los principios de insularidad y excepcionalidad. No obstante, este capítulo ha mostrado que la risa y

la melancolía tenían una historia cultural común y que, en más de un sentido, era posible imaginar

que una nación esplenética fuera una nación jocosa.

El debate británico acerca de la risa y de la excepcional hilaridad de Albión era, también, una

discusión acerca de lo moderno y tenía coordenadas históricas precisas. La comicidad británica era

distinta  de la  anterior  y  de la  extranjera desde  1660 porque Gran Bretaña  era  otra  cosa  desde

entonces. La guerra civil y el entusiasmo religioso habían dado paso a un nuevo, aunque frágil,

orden político que sectores amplios de la sociedad querían preservar para evitar las violencias del

pasado. Frente a ese panorama, algunos, como Hobbes, veían la risa como la expresión de una

pasión antisocial y destructiva de los humanos que, fuera de control, podría disolver el lazo social.

Otros, como Shaftesbury, la consideraban un atributo virtuoso del zoon politikón capaz de vivificar

281 “[…] I live in a constant endeavour to fence against the infirmities of ill health, and other evils of life, by mirth;
being firmly persuaded that every time a man smiles—but much more so, when he laughs, that it adds something to
this Fragment of Life”, Sterne, Tristram Shandy, 3. 
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el intercambio civil. En cualquier caso, ambas vertientes, la sátira mordaz y buen humor polite, eran

formas modernas de la risa. Eran diferentes del humor grotesco, festivo, ambivalente y universal

que celebraba Bajtín y que, ante los ojos de las clases refinadas de principios del siglo XVIII, podía

parecer obsceno, desgradable o grosero. 

La teoría de Bajtín se basaba en una imagen orgánica de la sociedad que —más allá de si era

válida o no para referirse a la Francia de Rabelais— no era aplicable a una nación dividida por la

guerra civil. Por eso, en un estudio reciente Mark Jenner afirmó que, durante la Restauración, la

sátira  escatológica  realista  no  era  regeneradora,  sino  que  buscaba  comunicar  el  horror  de  los

cavalliers ante el regicidio y la socavación de la Iglesia emprendidos por los republicanos282. En los

textos de Jonathan Swift,  por su parte,  los elementos grotescos no celebraban la fertilidad y la

abundancia de los cuerpos, sino que eran manifestaciones de la corrupción moral y la decrepitud de

los modernos que buscaban provocar disgusto283. Según Simon Dickie, durante el siglo XVIII los

ideales de civilidad y sentimentalismo convivían en tensión con unas prácticas y un humor violentos

y crueles284. Sin embargo, a lo largo de este capítulo se vio que la dimensión festiva y regeneradora

de la risa no estaba totalmente ausente en esa época y que es posible encontrarla especialmente en

su capacidad para remediar las causas físicas y morales del mal inglés.

El análisis de las fuentes estuvo organizado en tres partes. La primera abordó el desarrollo del

topos de la  risa de Demócrito  a  partir  de las apropiaciones y resignificaciones de las epístolas

pseudohipocráticas en la modernidad temprana. Esto permitió mostrar cómo Robert Burton terminó

de convertir a Demócrito en un melancólico y a su carcajada en una contemplación sanadora de la

vanidad del mundo. Además, se vieron los indicios de una transformación de la necedad universal

primero en una sinrazón moderna y, luego de la guerra civil, cada vez más en una locura inglesa.

Posteriormente,  se  abordó la  risa  del  wise fool como un equivalente de Demócrito  a  partir  del

estudio de tres casos que prolongaron la hilaridad del abderita hasta la segunda mitad del siglo

XVIII.

En segundo lugar, se estudió la risa de la razón que ridiculizaba al melancólico a partir de dos

ejes. Por un lado, la tradición anti-entusiasta inglesa y su refuncionalización en el siglo XVIII para

fustigar no sólo a grupos religiosos nuevos, sino también a los representantes más conspicuos de los

modernos en la Batalla de los Libros: los esoteristas, los filósofos naturales, los críticos y los hacks.

Por otro lado, se analizaron dos casos donde la sátira del spleen permitía exhibir la inmoralidad y la

282 Jenner, «The Roasting of the Rump», 109-10.
283 Véanse Thomas B. Gilmore, «The Comedy of Swift’s Scatological Poems», PMLA 91, n.o 1 (1976): 33-43; Dentith,

Bakhtinian  Thought,  79;  Peter  J.  Smith,  Between  Two  Stools:  Scatology  and  its  Representations  in  English
Literature, Chaucer to Swift (Manchester: Manchester University Press, 2012), cap. 5 y 6.

284 Dickie, Cruelty and Laughter, cap. «Introduction: The Unsentimental Eighteenth Century, 1740-70».
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desmesura de los modernos: las observaciones de Gulliver entre los Yahoos y las historias clínicas

del Dr. Midriff durante la crisis de la burbuja de la South Sea.

Por último, la atención se volcó sobre la cuestión de la risa como cura de la melancolía a

partir de fuentes que no han sido leidas habitualmente en este sentido. La idea de un “gabinete de

monstruosidades” construído en la tradición tratadística sobre la melancolía permitió reflexionar

acerca del lugar de la risa en ese tipo de textos,  de  la reapropiación de fantasías clínicas por la

literatura cómica  y del carácter  edificante de la  contemplación de la  sinrazón. Pero también se

planteó que, según la medicina temprano moderna, la risa tenía la capacidad de actuar sobre las

causas  corporales  de  la  melancolía.  Este  aspecto  estaba  en  el  fundamento  de  la  estrategia

publicitaria que permitía vender colecciones misceláneas de textos cómicos y musicales como un

antídoto contra esa enfermedad.

Esta  taxonomía  permitió  organizar  la  exposición  pero  es  evidente  que  los  casos  no  se

ajustaban bien a los límites de las categorías. La risa de Demócrito era quizás sólo la forma más

radical de la risa de la razón y, por cierto, era también una  hilaridad sanadora. Sin embargo, lo

característico del tópico de Demócrito es la asunción de un lugar de enunciación: el del loco o el

melancólico, que —sobre todo en el caso de Burton— se termina incluyendo a sí mismo en el

objeto de burla. Este aspecto era relevante con respecto al debate sobre la risa moderna porque era

contrario a la definición hobbesiana que implicaba necesariamente la diferenciación entre el satirista

y su víctima. 

Los casos agrupados bajo el nombre de la risa de la razón se asimilan mejor a la teoría de

Hobbes. La parodia despiadada de los modernos, especialmente en manos de Swift, tiene poco del

buen  humor  moderado  y  el  optimismo  de  Shaftesbury.  No  obstante,  cabría  preguntarse  si  la

insistencia del irlandés en advertirle a los modernos —entre los que, a su pesar, se contaba— de sus

necedades y desmesuras no era un intento de pulir la incivilidad de sus congéneres, con una lima

más gruesa, sin dudas, de la que hubiera deseado el conde.

Finalmente, entre los casos de la risa como cura, la presentación cómica de las fantasías y la

terapia  del  engaño  como  reducción  al  absurdo  de  los  delirios  implicaban,  ciertamente,  un

distanciamiento hobbesiano. Por otro lado, la celebración del efecto expurgante y renovador de la

risa tenía algo de la comedia grotesca, pero también del buen humor shaftesburiano. Richard Steele,

después de mencionar a Demócrito, decía que quien se burla de sí mismo “es un gran promotor de
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esta agitación saludable [la risa] y generalmente tiene tanto buen humor como para encajar con la

alegría de la conversación”285.

La risa era terapéutica porque purgaba las sustancias nocivas del cuerpo y porque promovía el

entretenimiento y la evasión de los pensamientos tristes. Sin embargo, el humor sobre la melancolía

era más que eso: era una vía de conocimiento sobre la enfermedad. La inclusión del gabinete de

monstruosidades en los tratados médicos y la apertura de la opera magna de Burton con un prefacio

satírico son los indicios más claros de que, como afirmó Burucúa, en el Renacimiento la risa era el

prolegómeno del saber286. Pero aún en el siglo XVIII la comedia podía ser instructiva y no sólo

porque autores como Swift o Sterne reprodujeran en clave jocosa el discurso médico de la época.

Como  se  vio  en  capítulos  anteriores,  los  diagnósticos  del  mal  inglés  estaban  vinculados  con

percepciones acerca de la situación política, religiosa y moral de la Inglaterra moderna. La sátira era

un arma  polémica  eficaz  y  un  modo particular  para  acceder  a  la  verdad.  Así,  por  ejemplo,  la

ridiculización del entusiasmo y del spleen de moda era una forma de poner en cuestión la valoración

positiva de la melancolía y exhibir sus efectos antisociales. Por su parte, el humor escatológico

permitía  explorar  sin  tapujos  las  consecuencias  éticas  y  fisiológicas  de  las  nuevas  pautas  de

comportamiento y de consumo que buscaban imponerse en la Inglaterra moderna y polite. 

La risa y la melancolía tenían una historia compartida. Quizás por eso cuando los británicos

buscaron rasgos para identificarse y diferenciarse de sus vecinos encontraron una relación peculiar

con ambas. El spleen inglés, dirían Temple y Blackmore, era la causa de la excepcionalidad de sus

comedias. La epidemia percibida debe haber hecho rentable la venta de tantas píldoras y antídotos.

El humor inglés era la melancolía.

285 “[…] is a great Promoter of this healthful Agitation, and is generally stocked with so much Good-humour, as to
strike in with the Gaiety of  Conversation […]”  (Guardian  N.º 29, 14 de abril  de 1713), Steele,  Richard,  The
Guardian, 1:122.

286 Burucúa, Corderos y elefantes, 128.
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Tabla  2:   Compilaciones  misceláneas  promocionadas  como  cura  para  la  melancolía  en

Inglaterra entre 1558 y 1789.

La  lista  que  sigue  registra  títulos  de  compilaciones  promocionadas  como  curas  para  la

melancolía, el spleen, los vapores o la hipocondría publicadas en Inglaterra entre 1598 y 1792. El

lugar de edición en todos los casos es Londres. Los datos entre corchetes no figuran en los textos

mismos sino que fueron obtenidos de otras fuentes. No se incluyen las reimpresiones ni volúmenes

que aparecen mencionados en catálogos pero no se conservan. Algunos de los libros aquí incluidos

habían sido editados antes con títulos diferentes que no hacían referencia a la melancolía ni a otro

mal, por eso tampoco están aquí. 

Autor/Compilador Título Editor Año

Anónimo Tyros Roring Megge: Planted against the Walles of 
Melancholy. One Booke cut into two Decads

Valentine 
Simmes

1598

Anónimo A Pil To Purge Melancholie: Or, A Preparative to a 
Pvrgation: or, Topping, Copping, and Capping: 
take either or whether: or, Mash them, and squash 
them, and dash them, and diddle come derrie come 
daw them, all together

William White 1599

Nicholas Breton Wonders worth the hearing VVhich being read or 
heard in a winters euening, by a good fire, or a 
summers morning, in the greene fields: may serue 
both to purge melancholy from the minde, & grosse 
humours from the body. Pleasant for youth, 
recreatiue for age, profitable for all, and not 
hurtfull to any.

John Tappe 1602

S[amuel] 
R[owlands]

Democritus or Doctor Merry-man his Medicines, 
against Melancholy humours. Written by S. R.

John Deane 1607

Anónimo Robin Good-Fellow, his Mad Prankes, and Merry 
Iests, Full of Honest Mirth, and Is a Fit Medicine 
for Melancholy

F. Groue 1628

Anónimo The Pennilesse Parliament of Threed-Bare Poets or,
The Merry Fortune-Teller, Wherein All Persons of 
the Four Severall Complexions May Finde Their 
Fortunes. Composed by Doctor Merry-man: Not 
Onely to Purge Melancholy: but also To Procure 
Tittering and Laughing. Full of Witty Mirth, and 
Delightfull Recreation, for the Content of the 
Reader.

John Wright 1649

Anónimo A Pill to Purge Melancholy: Or, Merry Newes from 
Newgate: Wherein is set forth, The Pleasant Jests, 
Witty Conceits, and Excellent Couzenages, of 
Captain James Hind, and his Associates. With 
Variety of other Delightful Passages, never 
heretofore published by any Pen.

Robert Wood 1652

Laurence Price A New Dialogue Between Dick of Kent, and Wat the
Welch-man. Filled up with Many Pretty Conceits, 
Written and Printed on Purpose to Make Folks 
Merry in Time of Sadnesse.

John Andrews 1654
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Anónimo Mirth in Abundance. Set Forth and Made Manifest 
in Many Jests, Upon Severall Ocassions, Full of Wit
and Truth. Contriv’d to Relieve the Melancholy, and
Rejoyce the Merry, to Expell Sorrow, and Advance 
Jollity. All of the New and Noble, Free from Rayling
Baudery, Blasphemy, or Incivility. Collected and Set
Together by a Lover of Lawfull Mirth, and True 
Hearted Society.

Francis Grove 1659

[Joh]N. [Playfor]D. An Antidote Against Melancholy: Made Up in Pills. 
Compounded of Witty Ballads, Jovial Songs, and 
Merry Catches287

Mer. 
Melancholicus 
[John Playford]

1661

J[ohn] P[layford] An Antidote Against Melancholy: Made Up in Pills. 
Compounded of Witty Ballads, Jovial Songs, and 
Merry Catches

John Playford 1669

H[enry] P[layford] Wit and Mirth, An Antidote Against Melancholy. 
Compounded of witty Ballads, Songs, and Catches, 
and other Pleasant and Merry Poems

Henry Playford 1684

Johann Wolfgang 
Franck

Remedium Melancholiae, or, The Remedy of 
Melancholy. Being a Choice Collection of New 
Songs: with a Thorow-Bass for the Harpsichord, 
Theorbo, or Bass-viol

J. Heptinstall 1690

H[umphrey] 
C[rouch]

England’s Jests Refin’d and Improv’d. Being a 
Choice Collection of the Merriest Jests, Smartest 
Repartees, Wittiest Sayings, and most Notable 
Bulls, yet Extant. With Many New Ones, Never 
Before Printed. To Which Are Added […]. The Third
Edition, with the Addition of Several Jests, not 
permitted to be Printed in the former Impressions. 
Calculated for the Innocent Spending of the Winter 
Evenings

John Harris 1693

H[enry] P[layford] Wit and Mirth: Or Pills to Purge Melancholy; 
Being A Collection of the Best and Merry Ballads 
and Songs, Old and New. Fitted to all Humours, 
having each there [sic] proper Tune for either Voice
or Instrument, many of the Songs being New Set. 
With an Addition of Excellent Poems.

Henry Playford 1699288

Anónimo A Tory Pill to Purge Whig Melancholy: Or, A 
Collection of Above One Hundred New Loyal 
Ballads, Poems, &c. Written in Defence of Church 
and State

[Edmund Curll] 1715

Anónimo A Pill to Purge State-Melancholy: Or, A Collection 
of Excellent New Ballads

[Edmund Curll] 1715

Anónimo The Merry Musician: Or, A Cure for the Spleen: 
Being a Collection of the Most Diverting Songs & 
Pleasant Ballads set to Musick; adapted to every 
Taste and Humour (4 vols.)

John Walsh and 
Joseph Hare

1716-1733

Thomas D’Urfey Wit and Mirth, Or Pills to Purge Melancholy; Being
A Collection of the best Merry Ballads and Songs, 

W. Pearson and J.
Tonson

1719

287 Publicado en Londres y Westminster.
288 Cyrus Day dice que, en realidad, este volumen fue publicado el 28 de noviembre de 1698 pero con la fecha de

1699.  Para  mayor  claridad,  preservo  el  año  que  figura  en  el  pie  de  imprenta.  Véase  Day,  «Pills  to  Purge
Melancholy», 177.
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Old and New. Fitted to all Humours, having each 
their proper Tune for either Voice, or Instrument: 
Most of the Songs being new Set (6 vols.)

Anónimo Cambridge Jests: Or, Witty Alarums for Melancholy
Spirits. By a Lover of Ha, Ha, He

Thomas Norris 1721

Anónimo South-Sea Pills to Purge Court Melancholy289 Edmund Curll 1721

Anónimo Laugh and be Fat. Or, An Antidote Against 
Melancholy. Containing I. Great Variety of Comical
Intrigues and Stories, in Town and Country. II. 
Poems upon Varopus Ocassions. III. Witty 
Epigrams and Whims. IV. Epitaphs Serious and 
Comical. V. Pleasant Songs and Ballads. Written by
the most Ingenious Authors of the Age

A. Bettesword 1724290

Anónimo A Collection of Merry Poems: Consisting of 
Facetious Tales, Epigrams, &c. From Oldham, 
Brown, Prior, Swif, and Other Eminent Poets; With 
some of the Weekly Papers and Miscellanies. 
Proposed as a pleasant cure for the Hyp- and 
Spleen

T. Boreman 1735

Anónimo The Gallant Companion: Or, An Antidote for the 
Hyp and Vapours

G. Woodfall, E. 
Withers and W. 
Reeves

1746

Anónimo An Antidote Against Melancholy. Being a Collection
of Fourscore Merry Songs, Wherein those on the 
same Subject and Key, are placed in an agreeable 
Succession, in Relation to the Different Measures of
Time, after the Manner of Suits of Lessons. The 
Music of them all entirely new.

Daniel Browne 1749

John Rumpfish 
(pseud.) y Dr. 
Merrivagg (pseud.)

Splenetick Pills: Or, Mirth Alamode. Being a 
Collection of Humorous Songs Adapted to the 
Modern Taste of the Choice Spirits. The Words by 
the Celebrated Poet John Rumpfish Esq. Set to 
Music by Dr. Merrivagg

Thomas 
Vanderman

1750

Anónimo Pills to Purge Melancholy: Or, Englands Witty and 
Merry Jester Shewing No Joke Like a True Joke 
Containing The Merry Jests of the Earl of 
Rochester, Pembroke, Warwick, Lord Moon, and 
Mr. Ogle The Life Guard Man,

s. / n. 1750

Anónimo Pills to expel Spleen, or A Cure for the Vapours: 
Containing a Collection of Miscellaneous Poems, 
&c. Particularly Some Verses on the Much 
Lamented Death of his Late Royal Highness the 
Prince of Wales, and a Satyrick Song Made on a 
Noted Vintner on S. H., With Many Other Curious 
Pieces, &c.

s. / n. [1752?]291

289 Este libro es mencionado por Paul Baines y Pat Rogers, pero no he podido acceder a él. Véase Baines y Rogers,
Edmund Curll, Bookseller, 146.

290 La de 1724 era la novena edición. Day señala que en los catálogos figuran ediciones desde 1700,  Day,  «Pills to
Purge Melancholy», 183.. También hubo muchas ediciones posteriores, incluida una impresa por Nathaniel Coverly
en Salem, Massachusetts en 1799.

291 La fecha tentativa la ofrece la British Library. Código de referencia: General Reference Collection DRT Digital
Store 992.h.8.(6.).
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[William Holland] Jordan's Elixir of Life and Cure for the Spleen: Or, 
A Collection of All the Songs Sung by Mrs. Jordan, 
since her First Appearance in London. With Many 
other Favourite Songs, Sung by Her in The Theatres
of Dublin, York, Edinburgh, and Cheltenham, and a 
number of Duetts, Trios, Glees, &c. that she has a 
art in.To Which is prefixed, Authentic Memoirs of 
Mrs. Jordan, Now First Published. Embelished with
a superb Engraving of Mrs. Jordan, in Sir Harry 
Wildair

William Holland 1789

[William Holland] Edwin’s Pillsto Purge Melancholy: Containing All 
the Songs Sung By Mr. Edwin, of Covent Garden 
Theatre, Since His First Appearence in London; 
And Many Duets that Mr. Edwin has a Part in. With
an Humorous Account of Mrs. Siddons’s First 
Reception in Dublin; and a Portrait of Mr. Edwin 
Finelly Executed.

William Holland 1788

Francis Fragment Laugh and Grow Fat! The Universal Jester; or, 
Festival of Fun; Containing a Rare and Valuable 
Collection of Diverting Stories, Witty Observations, 
High Season'd Jokes, Merry Tales, Comical 
Blunders, Bright Repartees, Strange Whims, 
Uncommon Conceits, Uumorous Conundrums 
Puzzling Riddles, Intricate Ænigmas, Dark 
Rebusses, Brilliant Epigrams, Choice Acrosticks, 
&c. Compiled with the Utmost Care and Attention292

R. Bassam 1792

Tabla 2: Compilaciones misceláneas promocionadas como cura para la melancolía en Inglaterra 
entre 1558 y 1792. Elaboración propia.

292 Si bien la melancolía no figura en el título de este libro, aparece en unos versos en la portada: “Should Melancholy
cloud the Brain / Attended with it Parent Pain / Your Doctor honest Frank will be; / And Six-pence only is his Fee”.
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Conclusión

I

Esta tesis  estudió la relación entre melancolía y modernidad  en  Gran Bretaña entre 1660 y

1750. A partir del análisis de un corpus heterogéneo de fuentes, en su mayoría impresas, de diversos

géneros, dio cuenta de la génesis de términos, conceptos y significados sobre la enfermedad y sobre

lo moderno en el contexto cultural de la Querella entre los Antiguos y los Modernos. Además, la

investigación procuró contribuir al campo de estudios sobre la historia de la melancolía a partir de

una  propuesta  metodológica  que,  mediante  una  atención  especial  a  las  disputas  de  sentido,

permitiera  integrar  la  dimensión  diacrónica  de  sedimentación  semántica  con  la  sincrónica  de

apropiación y resignificación de objetos culturales. 

Este enfoque permitió demostrar que la idea de que existe un vínculo entre la melancolía y lo

moderno no es un invento reciente, sino que ya había sido planteada en Gran Bretaña desde fines

del siglo XVII. Por cierto, que una enfermedad cuyo nombre se remonta a la Grecia clásica tenga

una prevalencia o una afinidad particular con la modernidad no es un fenómeno autoevidente. Sin

embargo,  esa era  una noción que  ya circulaba  en el  contexto cultural  de la  Querella  entre  los

Antiguos y los Modernos.

En ese marco histórico específico tuvieron lugar otros procesos que esta investigación buscó

identificar  y  explicar.  Por  un  lado,  se  produjo  una  crisis  del  concepto  de  melancolía  y  la

proliferación de un conjunto de términos nuevos que se relacionaban de distintos modos con aquel:

spleen, vapours, hypochondria, hysteric affections, nervous disorders y lowness of spirits. Por otro

lado, estos conceptos, junto con una serie de tópicos recurrentes, conformaron un objeto polémico

que fue empleado para expresar  posicionamientos acerca de la modernidad.  Finalmente,  en ese

marco  surgió  también  la  idea  de  que  la  melancolía  —y,  más  específicamente,  su  variante

hipocondríaca—  era  un  mal  inglés.  Esta  noción  permitió  articular  opiniones  acerca  de  la

experiencia, percibida como excepcional, de la modernidad inglesa.

En las próximas páginas se recuperan las contribuciones específicas de cada capítulo, para

luego insistir  sobre los aportes  metodológicos de la  tesis  y,  por  último,  ofrecer  una conclusión

general sobre la relación entre melancolía y modernidad en Gran Bretaña entre 1660 y 1750.
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II

La organización de los capítulos respondió a dos motivos principales. Por un lado, combinar

la doble dimensión de análisis diacrónico y sincrónico. Por otro, estudiar los conceptos, significados

y tópicos particulares vinculados con la melancolía que se desarrollaron en diferentes ámbitos de

producción de sentido: la filosofía moral, la medicina, la teología y el humor.

El Capítulo 1 sentó algunas de las coordenadas interpretativas principales para el resto de la

tesis. En primer lugar, ofreció la base para la comprensión diacrónica del objeto discursivo de la

melancolía al presentar una síntesis de la diversidad de significados —en ocasiones contradictorios

— que lo componían en la cultura inglesa durante la modernidad temprana. Este análisis estuvo

organizado  en  tres  ejes  que  representaban  nudos  de  tensión  semántica.  Por  un  lado,  entre  las

concepciones  peripatética  e  hipocrático-galénica  de  la  enfermedad,  el  tópico  del  genio  y  su

recepción en los ámbitos cortesanos. Luego, los sentidos contradictorios de la melancolía en el

pensamiento  teológico  y  demonológico  protestante.  Finalmente,  la  asociación  particular  de  esa

patología con el entusiasmo religioso. De este modo, el capítulo sirvió de fundamento para que en

los siguientes se abordara, a nivel sincrónico, una variedad de usos, apropiaciones, resignificaciones

e innovaciones sobre estos sentidos en contextos particulares.

En segundo lugar, el énfasis en la pluralidad de estratos de significado condujo a realizar una

crítica  a  una  mirada  común en  muchas  interpretaciones  de  la  historia  de  la  melancolía  que  la

conciben como el despliegue en la larga duración de “dos melancolías”: una negativa, derivada de

la tradición hipocrático-galénica, y otra positiva, originada en la noción peripatética del genio. Esta

perspectiva le ha permitido a diversos autores dar cuenta de la ambivalencia valorativa hacia la

melancolía en distintos contextos históricos y relacionarla, a su vez, con la experiencia paradójica

de la enfermedad, que combina instancias de dolor profundo y desgano con momentos de lucidez y

deleite. Sin embargo, esta dualidad de la experiencia —que, como se vio, era registrada también por

las fuentes— no tiene por qué traducirse en un enfoque binario para la historia cultural. Por eso,

esta  tesis  propuso  estudiar  a  la  melancolía  como  una  construcción  simbólica  heterogénea,

compuesta por estratos de significado procedentes de orígenes distintos. Para emplear imágenes de

la  tradición clásica habituales  en la  modernidad temprana,  si  la  experiencia  melancólica  puede

representarse como Jano, su textura semántica era como Proteo.

En  tercer  lugar,  este  análisis  de  largo  plazo  permitió  mostrar  dos  transformaciones  que

tuvieron lugar a fines del siglo XVII y que justifican la elección de iniciar esta investigación en

1660: la crisis del concepto de melancolía y el nacimiento del mal inglés. Ambos elementos fueron
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transversales a toda la tesis, pero es especialmente a partir del análisis diacrónico de este capítulo

que se evidencia la relevancia del cambio.

Con respecto al primer punto, durante la mayor parte de su historia en la cultura inglesa, la

palabra  melancholy había  sido  capaz  de  abarcar  por  sí  sola  aquella  diversidad  de  estratos  de

sentidos diferentes y contradictorios. Esto es lo que, desde la perspectiva de Reinhart Koselleck,

distingue  a  una  mera  palabra  de  un  concepto  histórico  fundamental1.  Esta  característica  se

verificaba en la mayor parte de las fuentes citadas a lo largo de este capítulo, pero en ninguna otra

como en la Anatomy of Melancholy de Robert Burton. Sin embargo, en el período que concierne a

esta tesis, ese concepto entró en crisis y, aunque no desapareció del vocabulario inglés, comenzó a

superponerse con otros términos que heredaban algunas de sus propiedades y modificaban otras:

spleen,  vapours,  hypochondria,  hysteric affections,  lowness of spirits,  nervous disorders, etcétera.

Desde entonces y, al menos, durante el período que abarcó esta tesis, no había una única palabra que

subsumiera la totalidad de la experiencia histórica del fenómeno.

A lo largo de los tres capítulos posteriores se observaron distintos signos y testimonios de esa

crisis.  Así,  el  Capítulo 2 registró el  surgimiento  de algunas  tensiones  vinculadas  con el  nuevo

vocabulario.  William Temple  y  Jeremy  Collier  expresaban  sus  sospechas  acerca  de  esa  nueva

terminología que asociaban con una moda y no con algún tipo de avance del conocimiento. En

sentido contrario, el Capítulo 3 mostró que una parte integral de este proceso era una crisis de las

teorías médicas sobre la melancolía y una incapacidad por parte de los doctores para imponer o

controlar el uso de un vocabulario técnico sobre la enfermedad. Por su parte, el cuarto capítulo

mostró que los teólogos anglicanos, aunque no parecían interesados en el tipo de distinciones que

hacían los médicos entre los trastornos nerviosos, sí les preocupaba separar la melancolía, en tanto

patología, de otros estados que consideraban legítimos y naturales de la vida cristiana, como la

aflicción, la tristeza o la angustia, o de otros espiritualmente peligrosos como la desesperación.

Además,  el  Capítulo  1  señaló  que  esta  crisis  conceptual  tuvo  lugar  en  simultáneo  y  en

relación  con  una  transformación  en  las  formas  en  que  era  socialmente  aceptable  expresar

públicamente la melancolía. Este fenómeno se debía a una serie de cambios culturales que tuvieron

lugar en la sociedad británica desde fines del siglo XVII. Entre ellos se destacaban, por un lado, el

aumento de la alfabetización y la comunicación epistolar que posibilitaban formas nuevas de narrar,

dramatizar y experimentar las enfermedades. Por otro lado, la consolidación de una cultura de la

civilidad  que,  al  mismo  tiempo,  estimulaba  una  sociabilidad  opuesta  al  ensimismamiento

melancólico y habilitaba la exhibición o la adopción de patologías de moda como el spleen.

1 Koselleck, «Introducción al Diccionario», 101-2.

354



Todos estos factores contribuyeron a la crisis del concepto de melancolía y a la proliferación

de  términos  nuevos  que  disputaban  porciones  del  universo  de  sentido  de  aquella  noción.  Sin

embargo, esta crisis no supuso la muerte del concepto, como se hace evidente a partir de la vitalidad

que conserva aún hoy en el habla cotidiana, tanto en inglés como en otros idiomas. La fortuna

ulterior de la melancolía escapa a los límites de esta tesis. Sin embargo, un punto de partida posible

para un análisis futuro de ese tipo sería trazar el derrotero posterior de los términos que componían

al objeto discursivo y la reconfiguración del campo semántico a partir de la segunda mitad del siglo

XVIII  y,  especialmente,  durante  el  XIX. Allí,  sería  necesario  atender  a  la  revalorización  de  la

melancolía en el discurso médico y la literatura romántica, los nuevos sentidos que adquirieron la

hipocondría y la histeria en el marco de las teorías psiquiátricas y psicológicas más modernas, así

como también la suerte particular del  spleen,  que se incorporó tempranamente a la lengua y la

literatura francesas2.  A modo de hipótesis,  se podría pensar que,  luego del período de crisis,  el

concepto de melancolía volvió transformado: perdió relación o se distanció de otros trastornos (no

sólo  la  hipocondría  y  la  histeria,  sino  también  la  epilepsia,  los  cólicos  o  la  licantropía  que,  a

principios  del  siglo  XVII,  estaban  estrechamente  asociados  con  aquella),  adquirió  otras

connotaciones nuevas (como su vínculo con la nostalgia) y se ubicó más definitivamente como un

trastorno de la mente más que del cuerpo.

En  cuanto  al  mal  inglés,  si  bien  se  trata  de  un  tópico  suficientemente  conocido  por  la

historiografía, hasta el momento no se había intentado establecer la fecha de nacimiento de esta

noción. Aunque una datación precisa y definitiva sería imposible, pues lo más probable es que la

idea circulara oralmente desde antes, a partir de una recopilación de fuentes diversas, se sostuvo que

tuvo su origen en tiempos de la Restauración. Además, se sugirió que era una noción que estaba

relacionada  con las  representaciones  acerca  de  lo  moderno de  Inglaterra.  Se  ofrecerán  algunas

conclusiones más generales sobre este tema más adelante.

Los capítulos siguientes, entonces, se dedicaron a profundizar estos dos problemas generales

—la crisis del concepto de melancolía y el mal inglés— y otros más puntuales en tipos de textos

específicos y a partir de autores particulares. 

El Capítulo 2 abordó los ensayos de William Temple y Jeremy Collier. A partir de ellos, se

exploraron las representaciones acerca de los modernos y los antiguos en la Batalla de los Libros, el

2 En buena medida, todos estos temas han sido estudiados pero no en relación con la idea de una crisis del concepto
de  melancolía  que  he  planteado  aquí.  Sobre  la  melancolía,  véase  por  ejemplo  Jackson,  Melancholia  and
Depression, 1986, cap. 8; Lawlor, From Melancholia to Prozac, cap. 4-5. Sobre la hipocondría y la histeria, véanse
Jackson,  Melancholia and Depression,  1986, cap. 11; Andrew Scull,  Hysteria. The Biography (Oxford: Oxford
University Press, 2009); Arnaud, On Hysteria. Sobre el spleen, véase Hansen, «Une histoire du spleen français au
XVIIIe siècle».
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valor que se le atribuía al  saber clásico para combatir  la melancolía y algunas de las primeras

alusiones al tópico del mal inglés.

El caso de Temple, en particular, sirvió para analizar algunas concepciones de lo moderno en

una época donde no existía un concepto de modernidad. En sus textos, el uso del término modern,

como adjetivo  y como sustantivo,  no tenía  una connotación  puramente relativa (“moderno con

respecto a”), sino que hacía referencia a una época histórica de contornos lábiles que era distinta a

la antigua pero también a aquella que algunos llamaban “gótica”, y que se identificaba con una serie

de innovaciones y procesos culturales específicos: como la recuperación de las lenguas clásicas, la

invención de la brújula, la pólvora y la imprenta, el descubrimiento de la circulación de la sangre,

etcétera.  Además, en los ensayos del diplomático queda claro que las representaciones sobre lo

moderno no se agotaban en la denominación de una época histórica, sino que también incluían un

diagnóstico moral y una identificación con la civilización europea. Para Temple, la modernidad era

desmesurada, belicosa, codiciosa, arrogante y fanática. 

Por otro lado, el contraste con Collier permitió mostrar dos concepciones diferentes de la

Antigüedad. Al referirse a ella, el non-juror se limitaba, mayormente, al legado grecolatino y a los

Padres de la Iglesia. El  baronet de Sheen, en cambio, reivindicaba un abanico amplio de autores

paganos y consideraba más legítimos a los más lejanos en el tiempo, como los brahmanes indios o

los escitas sobre los griegos y los romanos. Además, ubicaba junto con ellos a otros pueblos más

distantes en el espacio que en el tiempo, como los chinos, los mexicanos y los peruanos. A pesar de

esta  diferencia  y de aquellas  que los ubicaban en campos ideológicos  opuestos,  ambos autores

compartían nociones parecidas con respecto al valor del estoicismo y el epicureísmo. 

Con respecto a esto último, el  capítulo hizo énfasis  en el  saber de los antiguos como un

legado vivo en la Gran Bretaña augusta. Para los autores estudiados, la filosofía moral clásica no era

una curiosidad anticuaria sino tipo de un saber práctico que conservaba un valor terapéutico tanto

en el nivel individual como en el colectivo. Desde su punto de vista, el  spleen era antes que nada

consecuencia de la intemperancia y la inmoralidad generalizada de esos tiempos, por lo que las

enseñanzas de estoicos y epicúreos ofrecían un modelo para una reforma de las costumbres que

sanara el cuerpo físico y el cuerpo político. Por cierto,  esta no era una creencia reservada a los

defensores  de  los  antiguos  como  Temple  o  Collier,  sino  que  podía  encontrarse  también  en  la

generación siguiente en las plumas modernas de Joseph Addison y Richard Steele. Este diagnóstico

moral sobre la sociedad inglesa contemporánea era el que hacía que Temple se refiriera a su país

como “la  región del  spleen” y que Addison describiera a la melancolía  como un demonio que

acechaba la isla.
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El tercer capítulo estuvo dedicado a la medicina. Allí se sostuvo que, a partir del aumento del

conocimiento  anatómico  y,  en  especial,  del  estudio  de  Thomas  Willis  del  sistema nervioso,  se

refutaron  las  explicaciones  clásicas  de  la  melancolía.  Sin  embargo,  ninguna  de  las  teorías

alternativas propuestas a partir de la iatroquímica y, luego, de la iatromecánica, alcanzaron ningún

tipo  de  consenso  estable.  Eso,  se  argumentó,  produjo  una  crisis  en  las  teorías  acerca  de  la

enfermedad.  La  incapacidad  de  encontrar  una  explicación  que  reemplazara  efectivamente  a  la

tradición se debía, en buena medida, a que el esquema hipocrático-galénico, aunque falso, tenía un

alto grado de coherencia explicativa.  La observación empírica en el  teatro anatómico llevaba a

cuestionar aspectos más o menos puntuales —como la inexistencia de la bilis negra o el plexo

reticular— que generaban dudas e inconsistencias en el sistema general, pero volver a integrar los

elementos en una explicación totalizadora era otro problema. 

Esta situación se verifica en el caso del bazo que muestra hasta qué punto el corte con la

tradición clásica no era, ni podía ser, absoluto. Ante la constatación del carácter ficticio de la bilis

negra, se abrió nuevamente la pregunta de cuál era la función de ese órgano y si efectivamente tenía

algún tipo de relación con la enfermedad melancólica. A partir de los escritos de William Stukeley y

Richard Blackmore, esta tesis mostró que la discusión acerca de la utilidad del bazo era un elemento

constitutivo  de  la  crisis  en  las  explicaciones  sobre  la  melancolía,  la  hipocondría  y  la  histeria.

Además, ofreció una serie de indicios para sostener que ambos médicos tuvieron una disputa por el

tema que no ha sido registrada por la historiografía.

No obstante, los médicos no eran la única ni la principal fuente de legitimidad del nuevo

vocabulario.  De  hecho,  el  capítulo  también  puso  en  evidencia  que  ellos  exhibían  una  notoria

insatisfacción  con  la  terminología  que  empleaban  sus  pacientes  para  referirse  a  los  trastornos

nerviosos. Así, por ejemplo, Blackmore rechazaba los nombres de spleen y vapours para designar,

respectivamente, a los trastornos hipocondríacos e histéricos pues, desde su punto de vista, no se

correspondían con la realidad fisiológica de esas enfermedades. Sin embargo, no podía evitar usar

ambas palabras  en el  título de su tratado sobre el  tema pues  estaba  dirigido  a  un público  que

reconocía  las  patologías  con  esos  nombres.  Esto  estaba  relacionado,  además,  con  la  relación

específica de la corporación médica con el resto de la sociedad, frente a la cual no sólo no tenía el

mismo  tipo  de  autoridad  y  privilegios  que  adquiriría  en  épocas  posteriores,  sino  que  además

dependía estrechamente de ella como fuente de sustento y patronazgo. Esa debilidad relativa, junto

con la ausencia de un consenso teórico, impedía que los doctores pudieran imponer su vocabulario a

sus pacientes.
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Por otro lado, la comparación de los casos de Stukeley y Blackmore permitió hacer algunos

comentarios acerca de la Querella entre los Antiguos y los Modernos. En primer lugar, porque el

análisis de sus fuentes de autoridad y de las formas de referirse a ellos, puso en evidencia hasta qué

punto los debates médicos estaban atravesados por aquella disputa. De este modo, se pudo constatar

la  validez  de  considerar  a  la  Querella  como un contexto  cultural  que  iba  más  allá  de algunas

refriegas puntuales —como la Batalla de los Libros, la controversia de los escenarios o el altercado

de Blackmore con los dramaturgos de Covent Garden—. El hecho de que médicos como Stukeley,

Blackmore, Mandeville o Cheyne debieran sentar posición acerca del saber de los antiguos y los

modernos antes de poder ofrecer sus propias teorías sobre la melancolía, da cuenta de la relevancia

que tenía la Querella como forma de organizar el pensamiento y el conocimiento.

En segundo lugar, así como las figuras de Temple y Collier habían permitido, en el capítulo

anterior, mostrar dos concepciones distintas de la Antigüedad, aquí Stukeley y Blackmore sirvieron

de ejemplo de dos modelos distintos de modernos. Uno, el anticuario y esoterista interesado en

recuperar la  prisca sapientia y, el otro —ni  wit ni  scholar—, el empirista que renegaba del saber

libresco.

Finalmente, Stukeley y Blackmore tenían ideas distintas acerca del mal inglés. El primero de

ellos no creía que hubiera algo que asociara el spleen específicamente con su país y el segundo sí.

Esto  se  debía,  en  alguna medida,  a  que  hacían  énfasis  en  tipos  de  causas  diferentes.  Stukeley

destacaba  especialmente  factores  sociales  y  culturales,  vinculados  con  la  intemperancia  y  el

sedentarismo, mientras que Blackmore atribuía el origen del spleen inglés a los caracteres innatos

de la nación. No sólo eso, sino que en el tratado de este último se advertía que esa predisposición

excepcional a aquel mal no era necesariamente patológica, sino que podía ser un estado deseable

pues  era  la  condición  para  el  genio.  Sin  embargo,  estas  dos  perspectivas  no  eran  del  todo

irreconciliables  pues,  como  se  apuntó  oportunamente,  Cheyne  las  combinaría  en  The  English

Malady para  afirmar  que  los  trastornos  hipocondríacos  e  histéricos  eran,  al  mismo  tiempo,  la

consecuencia  del  estilo  de  vida  desmesurado  de  las  ciudades  inglesas  y  de  la  sensibilidad

extraordinaria del tejido nervioso de quienes los sufrían.

El Capítulo 4 abordó el problema de la relación entre religión y melancolía. Para ello fue

necesario, primero, poner de relieve la relevancia que tuvo esta cuestión en la historiografía y las

ciencias  sociales  a  partir  de  las  ideas  de  Max  Weber  sobre  el  papel  de  la  angustia  en  el

protestantismo  y  sobre  el  desencantamiento  del  mundo  como  proceso  constitutivo  de  la

modernidad.  Esto  condujo  a  ratificar  el  valor  de  estudiar  los  caracteres  singulares  que  puede

adquirir  la  aflicción en una cultura religiosa particular,  pero a condición de desechar  cualquier
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pretensión de excepcionalidad. Sobre todo cuando esa premisa se traduce en una reivindicación

etnocéntrica de una vía de acceso privilegiada a la modernidad. En tal sentido, se argumentó que

una investigación de tales características debía poner especial cuidado en las especificidades del

vocabulario y en el contexto de producción de las fuentes. 

El punto de partida para el análisis fue la afirmación de que la religión causaba melancolía.

Durante el siglo XVIII, éste era un enunciado polémico. Muchos hombres y mujeres religiosos con

perspectivas teológicas e ideológicas diversas procuraron exonerar a su fe del cargo de producir esa

enfermedad. Para comprender estas fuentes, se argumentó, es preciso tener en cuenta el contexto del

establecimiento de un régimen de tolerancia religiosa en una sociedad donde buena parte de las

ideologías  y  posiciones  políticas  estaban  marcadas  por  la  memoria  de  las  guerras  civiles  y  la

voluntad de no repetirlas. En ese marco, para los polemistas piadosos, especialmente los anglicanos,

era necesario poner distancia tanto de las sospechas de entusiasmo como de las de tibieza o laxitud

moral y definir los límites de un sufrimiento ortodoxo alejado de la melancolía. 

Para ello, este capítulo estudió un corpus de fuentes producidas por pastores anglicanos. Con

el objetivo de complementar las investigaciones previas de Michael MacDonald y Jeremy Schmidt,

se procuró analizar  textos  a  los  que ellos  no habían prestado atención y que pudieran ser  más

representativos de la diversidad ideológica dentro de la Iglesia de Inglaterra. Además, se pusieron

en diálogo dos tipos de documentos diferentes. Por un lado, un conjunto de sermones y ensayos

casuísticos para la consolación de la melancolía que tenían como uno de sus objetivos principales

corregir  errores teológicos que pudieran conducir  a sus feligreses a estados melancólicos.  Entre

ellos, se destaca especialmente el ensayo de Robert Blakeway, sobre el cual no existía bibliografía

específica. Por otro lado, se analizó una serie de devocionarios para la vida santa en los cuales el

énfasis era enseñar el camino virtuoso más que enmendar los desvíos. Es en ellos donde mejor se

perciben los contornos de ese sufrimiento ortodoxo, vinculado con el deber del arrepentimiento y la

preparación para la participación en los sacramentos, especialmente la eucaristía.

Además del  contexto,  el  análisis  de la  afirmación de que  la  religión  produce  melancolía

requirió  tomar  en consideración las  particularidades  del  vocabulario.  En el  marco de  crisis  del

concepto,  los  teólogos  anglicanos  se  preocupaban  —en  distinto  grado— por  diferenciar  entre

estados  que  derivaban  de  una  enfermedad  corporal  y  otros  esperables  en  la  vida  de  cualquier

cristiano devoto. También se dedicaban a definir con precisión algunos conceptos teológicos como

los de abandono o desesperación.  Tal como se describió en el Capítulo 1, el discernimiento entre

melancolía y aflicción de conciencia era un problema que ya se habían planteado los médicos y

teólogos isabelinos,  pero la  frontera  entre  ambos tendía  a  borrarse especialmente en los  textos
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casuísticos y autobiográficos puritanos. Según observó Katharine Hodgkin, esa distinción se hizo

cada vez menos clara hacia mediados del siglo XVII3. Después de la Restauración, este problema

conceptual se volvió más urgente. Esta tesis mostró que distintos sectores del clero de la Iglesia de

Inglaterra, pero especialmente los más conservadores —que se creían asediados a ambos lados por

el  entusiasmo  y  la  impiedad—,  procuraron  defender  a  su  religión  de  la  acusación  de  causar

melancolía y, al mismo tiempo, explicitar las características de la aflicción ascética necesaria para

fortalecer la fe.

Este  estudio  permite,  por  último,  hacer  algunos  comentarios  sobre  el  tema  de  la

secularización.  Por cierto,  acorde a los criterios metodológicos de esta investigación, es preciso

señalar  que este es un concepto de creación posterior,  igual  que el  de modernidad.  Lo que las

fuentes analizadas registraban era la preocupación de muchos británicos piadosos por la supuesta

expansión de la irreligión, a la cual varios de ellos asociaban con la crisis moral de la nación. Esto

no es lo mismo que el proceso de secularización. Además, más allá de la difusión efectiva de ideas

deístas, materialistas o ateas, lo cierto es que, incluso para los contemporáneos, ésta era la otra cara

de la moneda de la expansión del entusiasmo y la superstición. 

Por supuesto, la clave del problema está en qué se entiende por secularización. La perspectiva

weberiana de un proceso de desencantamiento causado por un ascetismo protestante que rechazaba

la magia y las mediaciones sacramentales resultó problemática en este caso. Según la interpretación

de MacDonald, el actor social que habría desempeñado un papel secularizador de las ideas sobre la

melancolía  fue  la  Iglesia  de  Inglaterra  en  su  intento  de  deslegitimar  la  eficacia  de  los  dones

carismáticos de los inconformistas. Frente a esto, Schmidt señaló oportunamente que el tratamiento

anglicano de la melancolía no abandonó su dimensión espiritual. Pero además, esta tesis mostró que

los  sectores high  church y non-jurors —los  más  alejados  de  los  disidentes— desarrollaron  un

ascetismo riguroso,  orientado  a  la  gloria  de  Dios,  que  incentivaba  el  ejercicio  cotidiano  de  la

angustia  y  que,  no  obstante,  no  sólo  no  rechazaba los  sacramentos  sino  que  planteaba  que  su

práctica regular era un antídoto contra la expansión de la irreligión.

Distinta es la lectura cuando, en lugar de pensar a la secularización como la “evicción social y

cultural de la religión”, se la concibe —en palabras de la socióloga Danièle Hervieu-Léger— como

un conjunto de procesos de reacomodamiento de las creencias que se dan en una sociedad marcada

por la  incertidumbre y las  expectativas  ilimitadas4.  La propuesta  de Schmidt  de hablar  de una

“espiritualización” de la melancolía podría ser compatible con esta perspectiva, pues él se refiere a

3 Hodgkin, Madness in Seventeenth-Century Autobiography, 72-75.
4 Danielle Hervieu-Léger, El peregrino y el convertido. La religión en movimiento (M´exico: Ediciones del Helénico,

2004), 37 y 43.
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un cambio en los marcos interpretativos. Éste implica una preservación de la dimensión pastoral de

la  cura  de  almas,  una  resignificación  del  papel  del  diablo  y  la  tentación,  y  la  búsqueda  de

explicaciones científicas nuevas acerca de la existencia y la acción de los espíritus. Como parte de

esa transformación de los esquemas intelectivos, que implica un reacomodamiento de las creencias,

puede entenderse  que  un  mayor  número de pastores  después  de  la  Restauración enfatizaran  la

diferencia entre la melancolía,  en tanto patología,  y otros estados afectivos.  Incluso cuando los

clérigos  continuaran  acompañando  pastoralmente  y  corrigiendo  los  errores  teológicos  de  sus

feligreses melancólicos, el hecho de que les diagnosticaran una enfermedad que debía ser curada

también por medios naturales implica una “secularización” en este sentido particular del término. El

tipo de fuentes consultadas no permite estimar hasta qué punto hubo un aumento de los casos que

los teólogos identificaban como melancólicos. Pero si el cambio de marcos interpretativos tuvo, en

efecto, ese resultado, debería haber contribuido a la sensación de que la melancolía era un mal

epidémico en Inglaterra.

Finalmente, el Capítulo 5 exploró la relación entre la melancolía y la risa. Allí se mostró que,

en el siglo XVIII, ambas —como decía Hugh Blair respecto del humor— eran consideradas “la

provincia peculiar de la nación inglesa”5. Esta confluencia, además, implicaba una reflexión acerca

de lo moderno en Albión. Blair, como Richard Steele antes que él, encontraba que a partir de la

Restauración había surgido un nuevo tipo de risa. Las opiniones antagónicas de Thomas Hobbes y

el conde de Shaftesbury acerca de lo que esa hilaridad moderna era o podía ser —una “[vana]gloria

repentina” destructiva de los lazos sociales o una manifestación del “buen humor” necesario para

recuperar  una  civilidad  virtuosa—  eran  expresión  de  las  preocupaciones  y  las  características

particulares  que  la  sociedad británica  había  adquirido  después  de  dos  décadas  de  revolución y

guerras civiles. Algo similar se puede decir sobre el mal inglés, como se verá más adelante.

A diferencia de los capítulos anteriores, que se enfocaron en unos pocos autores, éste abordó

un corpus documental más amplio y heterogéneo en un arco temporal más extenso organizado en

tres categorías: la risa de Demócrito, la risa de la razón y la risa como cura. Aunque no se trataba de

compartimentos estancos, cada una remitía a un lugar de enunciación diferente. La primera de ellas

refería al loco o el melancólico que se ríe de la necedad del mundo. En ese caso, se trazó una

historia  de  largo  plazo  del  topos de  la  hilaridad  del  filósofo  de  Abdera,  desde  las  epístolas

pseudohipocráticas  del  siglo  I  e.  c.  hasta  los  poemas  de  Anne Finch.  Este  enfoque diacrónico

identificó al Democrito Junior de Robert Burton como una instancia clave por la conversión del

personaje  en  melancólico  y  de  su  carcajada  en  una  forma terapéutica  de  contemplación  de  la

5 “Humour is, in a great measure, the peculiar province of the English nation”, Blair, Lectures on Rhetoric and Belles
Lettres, 2:360.
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vanitas  mundi.  Además,  en  consonancia  con  procesos  vistos  en  otros  capítulos,  se  advirtió  la

mutación del tópico de la necedad universal primero en una sinrazón moderna y, en tiempos de la

guerra civil, en una locura propiamente inglesa. Por otro lado, la risa de Demócrito se comparó con

otra figura recurrente de la literatura, la del wise fool, desde el melancólico Jacques de Shakespeare

hasta Tristram Shandy de Laurence Sterne.

La segunda categoría, la de la risa de la razón, abordó algunas de las formas de ridiculización

de la melancolía. Por un lado, la tradición anti-entusiasta inglesa en la cual su faz risueña era tan

trascendente —o quizás más— que su componente teológico. Allí se expuso cómo algunos recursos

cómicos  empleados  en  el  siglo  XVII  por  Henry  More  y  Samuel  Butler,  entre  otros,  fueron

retomados y resignificados en el XVIII para satirizar no sólo a líderes y grupos religiosos, sino

también a las figuras arquetípicas de los modernos en la Batalla de los Libros. Por otro lado, se

estudiaron también algunos usos jocosos del  spleen para exhibir la crisis moral de la Inglaterra

moderna. Entre ellos cabe destacar las Observations on the Spleen and Vapours de sir John Midriff,

un texto poco estudiado por la historiografía, que a primera vista se presenta como una colección de

casos médicos pero que, luego de una lectura más atenta, se revela como una sátira moralista que

critica la desmesura que llevó a muchos ingleses a la ruina con la burbuja de la South Sea Company.

Por último, bajo la categoría de la risa como cura se aportó una mirada nueva sobre un corpus

de fuentes conocidas pero que no habían sido analizadas de este modo antes. En primer lugar, se

propuso el  nombre  de “gabinete  de monstruosidades”  para  denominar  un catálogo de fantasías

delirantes que los tratados médicos sobre la melancolía se ocuparon de repetir y ampliar. Aunque la

existencia  de  estos  relatos  ya  había  sido  destacada  por  varios  autores,  no  existen  estudios

sistemáticos de largo plazo al respecto. A partir de una selección de tratados, este capítulo ofreció

una taxonomía de esas fantasías. Además, argumentó que en algunos contextos esas historias fueron

consideradas cómicas y que, precisamente, esa comicidad, que derivaba de su carácter ridículo y

absurdo, era considerada terapéutica.

En segundo lugar, el capítulo relevó una treintena de compilaciones misceláneas de baladas,

canciones, poesías y textos cómicos de los siglos XVII y XVIII que se promocionaban como curas

para la melancolía, el  spleen o la hipocondría. A partir del análisis de los paratextos de las obras

publicadas entre 1660 y 1750, se mostró que ellas combinaban un claro interés comercial con una

reivindicación  del  carácter  terapéutico  de  la  risa  y,  en  ocasiones,  con  una  impugnación  a  la

corporación médica y la patologización de estados afectivos naturales similar a la de Temple.

Como  se  advirtió  oportunamente,  estas  tres  categorías  son  poco  más  que  un  modo  de

presentar la información. La confianza en la capacidad curativa del humor se puede advertir en
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varias de las fuentes analizadas. En ella es posible una supervivencia de la dimensión regeneradora

de la risa que Mijaíl Bajtín asociaba con las formas pre-modernas de la hilaridad. Pero además,

siguiendo a José Emilio Burucúa, el capítulo afirmó que la risa era también una vía de conocimiento

sobre  la  melancolía.  Esto  se  hacía  evidente  en  el  recurso  de  los  médicos  al  “gabinete  de

monstruosidades”, en la dimensión cómica del prefacio de la Anatomy of Melancholy, en lo que la

sátira del entusiasmo y el  spleen podían decir acerca de la moda de la melancolía y sus efectos

antisociales,  y  también  en  el  modo  en  que  el  humor  escatológico  permitía  reconocer  las

consecuencias éticas y corporales de las nuevas pautas de comportamiento y consumo de la polite

society. De este modo, estas observaciones podrían dar pie a una indagación acerca de cómo era la

recepción de ese conocimiento a través de productos culturales humorísticos. 

III

Además de las contribuciones específicas al conocimiento histórico sobre la melancolía, esta

investigación  ofreció  una  propuesta  metodológica  particular  para  ese  campo  de  estudios.  Esta

perspectiva partió de la constatación de la crisis del concepto de melancolía en el período estudiado

y de la voluntad de superar el enfoque “jánico” de la historia cultural de la enfermedad. Con ese fin,

esta tesis propuso entender la melancolía como un objeto polémico. Esta categoría ha funcionado

sobre  todo  como  un  punto  de  vista:  un  modo  de  organizar  el  material  atento  a  dos  pares  de

dimensiones analíticas. Por un lado, la relación entre el nivel diacrónico de la sedimentación de

significados y el sincrónico del uso del objeto discursivo. Por otro, el doble carácter polémico de la

melancolía como escenario de disputas y arma retórica.

La dialéctica entre diacronía y sincronía, como se señaló en el apartado anterior, informó el

modo de organizar  los  capítulos.  Por  otro lado,  la  doble  dimensión polémica de la  melancolía

condujo a hacer un énfasis especial en el contexto y el conflicto. En tanto escenario de disputas, los

diversos estratos de significado que componían el objeto discursivo no formaban un todo coherente

y armónico,  sino que eran sentidos a menudo contradictorios  que estaban disponibles y que se

activaban en función de los objetivos polémicos del hablante. Como mostró el Capítulo 1, desde el

período isabelino la melancolía podía ser concebida como el fundamento del genio, como “la cresta

de las armas de los cortesanos” o como un signo de la  tristeza divina que purifica la fe,  pero

también  como una  enfermedad  perturbadora  con síntomas  desagradables  que  podía  llevar  a  la

muerte, como la impostura de un arribista, como un signo de la posesión diabólica o como la causa

del entusiasmo religioso. A esa pluralidad semántica se sumó, en el período que corresponde a esta
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tesis, una proliferación de términos novedosos y la paradoja de que el hábito taciturno podía ser, al

mismo tiempo, el mayor enemigo de la conversación polite y una moda en los nuevos ámbitos de

sociabilidad urbana. 

Esta ambivalencia en los significados de la melancolía permitían su uso como arma retórica.

Así, pues, quien quisiera ponderar las virtudes de una melancolía moderada mencionaría su vínculo

con el genio, su predisposición a la introspección o, incluso, que se trataba de una afección que

podía  derivar  de  actividades  sedentarias  prestigiosas  como el  estudio  o el  estilo  de  vida  de la

nobleza y la  gentry.  En cambio,  si  alguien deseaba destacar  los males de la enfermedad podía

recordar sus vínculos estrechos con la locura y la muerte, la fijación alienante en un objeto, los

síntomas físicos dolorosos y los indecorosos o su asociación con la ociosidad y la intemperancia. 

A lo largo de la tesis, se observaron distintos usos de la melancolía como artillería polémica.

Los casos más evidentes eran aquellos donde se la empleaba en sentido despectivo: por ejemplo,

contra los impostores cortesanos o de café, contra los entusiastas, los deístas, los libertinos, los

especuladores o incluso las mujeres. Menos claros y frecuentes eran los usos laudatorios. Entre ellos

se puede mencionar  el  de Blackmore  cuando afirmaba que un  spleen moderado era  “una feliz

complicación” que producía “un genio excelente”6. Este mismo tópico sería repetido por Cheyne

hasta  un punto  que llegaría  a  ofender  al  melancólico Samuel  Johnson.  Según recordaba James

Boswell, aquél le había aconsejado: “lee ‘English Malady’ de Cheyne, pero no dejes que te enseñe

una tonta idea de que la melancolía es una prueba de perspicacia”7.

Esta  atención  especial  a  la  dimensión  polémica  puso  de  relieve  que  las  referencias  a  la

melancolía u otros estados afectivos en las fuentes no pueden ser tomadas como un índice directo de

la  experiencia.  Aunque esta  es  una preocupación que atraviesa toda la  tesis,  sus consecuencias

fueron  estudiadas  más  claramente  en  el  Capítulo  4  con  respecto  al  carácter  polémico  de  la

afirmación de que la religión era causante de melancolía. La precaución que allí se planteó, acerca

de la necesidad de atender al contexto y a las especificidades del vocabulario, no se limita al estudio

de la experiencia protestante de la aflicción. Lo mismo vale para abordar el tema central de esta

tesis: la relación entre melancolía y modernidad. Es por ese motivo que aquí se optó por dejar en

suspenso las definiciones sociológicas y filosóficas de la modernidad y estudiar, en cambio, las

6 “[…] those who are endow’d with a moderate Portion of the Spleen in their Complexion, are Persons of superior
Sense and extraordinary Vivacity of Imagination […] this happy Complication cannot but produce an excellent
Genius”, Blackmore, «Essay Upon the Spleen», 212.

7 “Read Cheyne’s ‘English Malady’; but do not let him teach you a foolish notion that melancholy is a proof of
acuteness”, Samuel Johnson a James Boswell, 2 de julio de 1776 en James Boswell, The Life of Samuel Johnson,
LL. D., ed. Edmond Malone (London: J. Sharpe, 1830), 349.
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concepciones acerca de lo moderno que estaban en disputa en el contexto cultural de la Querella

entre los Antiguos y los Modernos.

La relación entre lenguaje y experiencia se vincula con otro problema que atraviesa la tesis y

que,  a  su  vez,  abre  preguntas  para  futuras  indagaciones:  la  traducción.  Esta  cuestión  aparecía

planteada en una de las cartas que el abad Jean-Bernard Le Blanc escribió durante su estancia en

Londres, dirigida al gramático y miembro de la Academia Francesa Pierre-Joseph Thoulier d’Olivet.

Se trataba de un ensayo breve sobre la lengua inglesa construido, en parte, sobre una conocida

epístola de Jonathan Swift8. Allí, Le Blanc observaba la gran cantidad de palabras que ese idioma

había tomado de otros y, en especial, del francés. Eso lo conducía a hacer un comentario sobre las

diferencias de vocabulario para referirse a los estados de ánimo.

De nuestra  palabra  humeur,  los  ingleses  han  conocido  humour,  pero  ellos  le  han  dado  un
significado totalmente diferente del que tiene para los franceses. La palabra  humeur tomada
estrictamente de nuestra lengua conlleva una idea de tristeza y descontento. Tener humor [Avoir
de l’humeur] es  estar  disgustado.  Humour,  por  el  contrario,  expresa la  idea de una alegría
singular y, quizás, un poco loca. […] Un hombre que tiene humour es un hombre que es siempre
agradable y singular […]9. 

Esta diferencia en el lenguaje, ¿se traducía en una experiencia distinta? Para Le Blanc, no. Un

poco más adelante, señalaba:

Entonces, a pesar de que los ingleses consideran al humour como algo que sólo le ha sido dado
a  su  nación  y  que  es  desconocido  para  todas  las  demás,  aunque  nosotros  no  tengamos  la
expresión, tenemos la cosa que ella significa10.

Que no existiera la expresión en francés no quería decir que ellos no tuvieran “la cosa que ella

significa”. De hecho, agregaba más adelante: “por su parte, los ingleses carecen de una palabra

respecto de la cual yo desearía que conocieran menos la idea”. Se trataba de “una palabra para

expresar el hastío [ennui]”11. Por cierto, “ellos experimentan mejor el tedium vitae, el hastío [ennui]

de la vida, por las resoluciones violentas que toman cuando están cansados de ella que por algún

término de su lengua”12. Quien desconociera a los ingleses podría creer “que Inglaterra es el único

8 Se trataba de una carta de Swift a Robert Harley que se publicó como Jonathan Swift, A Proposal for Correcting,
Improving and Ascertaining the English Tongue: In a Letter to the Most Honourable Robert, Earl of Oxford and
Mortimer, Lord High Treasurer of Great Britain, 2.a ed. (London: Benjamin Tooke, 1712).

9 “De notre mot  d’Humeur,  les Anglois ont sait  celui  d’Humour;  mais ils  lui  ont  donné une signification toute
différente de celle qu’il a dans le François. Le mot d’Humeur pris absolument dans notre Langue, emporte une idée
de tristesse & de mécontentement. Avoir de l’Humeur, c’est étre fâché. Celui d’Humour au contraire, exprime l’idée
d’une joye singuliere, & peut-être un peu folle. […] Un homme qui a de l’Humour, est un homme qui est tout à la
fois plaisant & singulier […]”, Le Blanc, Lettres d’un François, I:114-15.

10 “Ainsi quoique les Anglois regardent l’Humour comme une chose qui n’a été donnée qu’à leur Nation, & qui est
inconnue à toute autre, si nous n’en avons pas l’expression, nous avons la chose qu’elle signifie”, Ibid., I:116.

11 “De leur côté les Anglois manquent d’un mot, dont je souhaiterois qu’ils conussent moins l’idée. […] C’est un mot
pour exprimer celui d’Ennui”, Ibid., I:117.

12 “Ils experiment mieux le Tedium vitae, l’Ennui de la vie, par les résolutions violentes qu’ils prennent quand ils en
sont las, que par aucun terme de leur Langue”, Ibid.
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país donde esta enfermedad del espíritu no se conoce”13. Sin embargo, nada estaba más lejos de la

realidad. Como se mencionó en la introducción, Le Blanc había afirmado en otra carta que los

ingleses tenían un hábito melancólico14. Pero su lenguaje parecía ser inapropiado para dar cuenta de

esa experiencia. De hecho, “el spleen o los vapores, la consunción misma, no son quizás otra cosa

que el  ennui llevado a su punto más alto  y convertido en una enfermedad peligrosa y a veces

mortal”15.

Por cierto, estos comentarios eran otra forma en que Le Blanc podía profundizar la crítica a la

lengua de  los  ingleses  que  recorre  la  carta  —pues la  mostraba  como  incapaz  de  expresar  una

característica  distintiva  de su pueblo— y,  al  mismo tiempo,  elevar  la  de los  franceses  que,  en

cambio, tenía el término justo para capturar el sentido de un estado de ánimo en el que ellos caían

menos frecuentemente. 

No obstante, lo que interesa aquí es el papel que desempeña la traducción como contraste

entre idiomas distintos para revelar la relación entre lenguaje y experiencia. Este es un problema

que atraviesa la tesis desde el momento en que ella estudia fuentes en inglés pero está escrita en

castellano. Sin embargo, no se trata  de una mera necesidad práctica para la presentación de la

información. El ejercicio de la traducción es, también, una oportunidad para el extrañamiento y para

la reflexión sobre las especificidades de la lengua. Esta intención estuvo detrás de varios análisis y

comentarios particulares en los capítulos, pero fueron centrales en la confección del Glosario crítico

y, sobre todo, del  Anexo B. En este último, la comparación de diccionarios en distintos idiomas

sirve como una puerta de entrada para ver algunos elementos en común y diferencias entre los

léxicos europeos sobre la melancolía. Allí queda claro que spleen y, en menor medida, vapours son

términos característicos del inglés, algo que se lee también en la carta de Le Blanc.

El texto del abad plantea el problema de lo intraducible: humeur no es lo mismo que humour

y  ennui no es sinónimo de  spleen. Le Blanc sostiene que la ausencia de una palabra no implica

inexistencia de “la cosa que ella significa”. Es decir, que los ingleses tenían ennui aunque no podían

nombrarlo. El testimonio supone que había una serie de características específicas que Le Blanc

observaba en sus vecinos insulares que se correspondían con su concepto. Sin embargo, luego del

análisis de esta tesis debería resultar evidente que la elección del vocabulario no era inocua y que

para  un  inglés  no hubiera  sido lo  mismo tener  spleen que  ennui,  ni  melancolía,  problemas de

conciencia o  mopishness.  Cada concepto implicaba, sí, un cierto conjunto de síntomas físicos y

13 “[…] que l’Angleterre est le seul pays où cette maladie de l’esprit n’est pas connue […]”, Ibid.
14 Ibid., I:7.
15 “Le Spleen ou les Vapeurs, la Consomption même, en sont peut-être autre chose que l’Ennui porté à son plus haut

point, & devenu une maladie dangereuse, & quelquefois mortelle”, Ibid., I:118.
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psicológicos identificables y comparables —aunque los contemporáneos no siempre se pusieran de

acuerdo en cuáles eran—, pero también incluía otra serie de representaciones asociadas, como la

vinculación con el genio o con la intemperancia, que tenían un efecto sobre la experiencia concreta

de las personas y consecuencias prácticas sobre las condiciones de tratamiento y acompañamiento.

En ese sentido, el spleen —como el ennui— era intraducible y eso implicaba que había una parte de

la experiencia que también lo era.

Se podría decir que el  spleen era un síndrome cultural,  como Julius Rubin consideró a la

melancolía religiosa entre los protestantes ingleses y norteamericanos16. Sin embargo, este último

era un concepto fácil de adaptar a otros contextos occidentales porque todas las lenguas europeas

tenían su versión de la palabra μελαγχὸλία. Esto no sucedía con el spleen, como queda de manifiesto

en el Anexo B. De hecho, en el transcurso del siglo XVIII los franceses adoptaron la palabra inglesa

sin cambios —que, a partir  de la centuria siguiente,  quedaría asociada memorablemente con la

figura  de  Charles  Baudelaire—17.  Posiblemente  también  en  algún  momento  del settecento,  el

término se castellanizó como “esplín”18. 

Esa intraducibilidad agrega un factor adicional a los síndromes culturales.  Según Barbara

Cassin (quien sigue a Wilhelm von Humboldt), lo intraducible no es aquello “que no se traduce,

sino lo que no se cesa de (no) traducir”19. Con respecto a una patología o un concepto afectivo,

podría  pensarse  que  la  intraducibilidad  significa  que  no  deja  de  ser  comparado  con  otras

enfermedades o emociones. En el caso del  spleen, siempre se lo contrastaba con otros trastornos

como el ennui, la melancolía, la hipocondría o la histeria. En el contexto particular que estudió esta

tesis, la intraducibilidad del spleen es inseparable de la crisis del concepto de melancolía y también

del surgimiento de la noción del mal inglés. Aunque no era el único término en circulación, acaso

spleen fuera el que mejor transmitiera la pretensión de ser una experiencia incomunicable a otras

naciones.

Estas observaciones provisionales invitan a profundizar la indagación. El  Anexo B da unos

primeros  pasos  rumbo a  un  estudio  comparativo  de  conceptos  (traducibles  e  intraducibles)  en

distintas  lenguas  vinculados  con  la  melancolía.  Esa  investigación  podría  profundizarse

16 Sobre Rubin y la categoría de síndrome cultural, véase el Capítulo 4. Un artículo periodístico reciente se refiere a
diversos  síndromes  culturales  como “enfermedades  intraducibles”:  Zaria  Gorvett,  «What  We Can Learn  from
“Untranslatable” Illnesses»,  BBC Future, 7 de junio de 2020, https://www.bbc.com/future/article/20200604-what-
we-can-learn-from-untranslatable-illnesses.

17 Hansen, «Une histoire du spleen français au XVIIIe siècle».
18 La incorporación del término al español merecería un estudio más detallado, pero en principio ya se lo encuentra en

José Cascajares y Palomeque,  Carta morlaquiana con el elogio funebre del autor del  Anti-Eustaquio (Málaga:
Carreras, 1798), 78.

19 Cassin, Elogio de la traducción, 137.
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incorporando otros idiomas, otras fuentes y también una dimensión diacrónica. La suerte del spleen

y su  transposición  a  otros  contextos  culturales  merece  ser  estudiada  con mayor  detalle20.  Pero

también sería valioso poner en diálogo esta historia con la de otros intraducibles afines en otros

idiomas,  como  la  saudade portuguesa,  la  morriña gallega  o  el  Weltschmerz  alemán21.  Esto

permitiría, por un lado, conocer mejor los límites de la comunicabilidad de esas experiencias. Por

otro lado, en algunos de esos casos —como la saudade— la intraducibilidad es una característica

que se ha repetido hasta constituir un factor identitario22. En ese sentido, el estudio comparativo

podría iluminar las similitudes entre contextos distintos donde surgió la necesidad de afirmar tal

excepcionalidad afectiva.

IV

Pero Inglaterra, moderna en grado máximo, 
Toma prestada o inventa su propia nobleza […] 
La riqueza, obtenida como sea, en Inglaterra hace 
Lores a los artesanos, caballeros a los bribones, 
La antigüedad y el linaje son innecesarios aquí, 
Son la insolencia y el dinero los que hacen a un par.

Daniel Defoe, The True-Born Englishman, 170123.

La  excepcionalidad era un aspecto relevante del modo en que los británicos concebían lo

moderno en el siglo XVIII. Así, para Defoe, Inglaterra era moderna porque allí, como en ningún

otro lugar, la riqueza era más valiosa que el linaje para obtener poder, privilegios o reconocimiento.

Para otros, lo moderno podía estar asociado con descubrimientos científicos inéditos o con una

conflictividad  religiosa  inusitada.  Para  Temple,  se  trataba  de  una  desmesura  en  la  que  los

contemporáneos superaban a los antiguos y los bárbaros. Esta característica es consistente con el

20 La traducción es, por cierto, un tipo de transposición según la taxonomía de  Gerard Genette,  Palimpsestos. La
literatura en segundo grado, trad. Celia Fernández Prieto (Madrid: Taurus, 1989). En este caso, uso el concepto
para hacer referencia tanto a la traducción, cuanto al hecho de que la palabra spleen fue trasladada tal cual a otros
contextos lingüísticos (como el francés o el español).

21 Dominic Delarue y John Raimo también destacan la necesidad de profundizar la investigación sobre estos términos
y  la  “dispersión  de  melancolías  ‘nacionales’”  y  la  utilidad  del  concepto  de  melancolía  para  comparaciones
interculturales en el artículo reciente citado ya en la introducción de esta tesis. Sin embargo, en su planteo no toman
en consideración el problema de la traducción. Delarue y Raimo, «Melancholy and Its Sisters», 6 y 17-18.

22 La  bibliografía  sobre  este  concepto  es  amplia.  Véase,  por  ejemplo,  João  Leal  y  Jehanne  Féblot-Augustins,
«“Saudade”, la construction d’un symbole: “ Caractère national ” et identité nationale», Ethnologie française 29, n.o

2 (1999): 177-89.
23 “But England, modern to the last degree, / Borrows or makes her own nobility […] / Wealth, howsoever got, in

England makes / Lords of mechanics, gentlemen of rakes: / Antiquity and birth are needless here, / ‘Tis impudence
and money makes a peer.”, Defoe, «The True-Born Englishman», 196-97.
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comentario de Marshall Berman, mencionado en la introducción, acerca de que lo característico de

la experiencia de la modernidad es que las personas crean que son las primeras, y quizás las únicas,

que pasan por ella. A partir de esta apreciación es posible hacer algunos comentarios finales sobre la

relación entre melancolía y modernidad. 

Uno de los modos —aunque no el único— en que los británicos del siglo XVIII establecieron

el vínculo entre esos dos fenómenos fue a través de la noción del mal inglés. Esta idea surgió en

torno a la década de 1660 y mantuvo su presencia cultural en Gran Bretaña y el continente durante

todo el siglo XVIII. Distintos testimonios contemporáneos asociaban este fenómeno con diferentes

particularidades de Inglaterra. Algunos enfatizaban aspectos naturales, como la geografía o el clima,

y  otros  daban  mayor peso  a  factores  sociales,  políticos  y  culturales.  Entre  estos  últimos,  la

explicación de la propensión especial de los ingleses a la melancolía y el  spleen se relacionaba

especialmente con las características novedosas y distintivas que había adquirido la nación inglesa

luego de las guerras civiles y durante la Restauración. A lo largo de la tesis, se identificaron algunos

de  estos  rasgos  modernos:  el  régimen  político,  el  entusiasmo  religioso,  la  participación  en  el

comercio colonial y la inmoralidad.

En primer lugar, Temple afirmó que Inglaterra era “la región del spleen”, en buena medida, a

causa de la liviandad de su gobierno y de la libertad para profesar opiniones, especialmente en

temas de religión. Este era un rasgo que llamó la atención de varios observadores franceses, como

Le Blanc.

Esto llevaba, en segundo lugar, a otro motivo muy extendido que era la proliferación del

entusiasmo desde los años de la revolución. Como se vio en el Capítulo 5, ya desde la década de

1640 se empleaba la imagen de Inglaterra como un gran Bedlam. Más tarde, de modo similar a

Temple,  Addison se refirió  a  la  asociación del spleen con la  santidad para explicar  por qué la

melancolía acechaba la isla. Por su parte, Stukeley hacía una alusión al pasar a este mismo tema

luego  de  referirse  al  spleen de  las  sibilas  y  los  profetas.  Finalmente,  la  tradición  cómica  de

ridiculización del entusiasmo melancólico encontró en Swift uno de sus más hábiles ejecutores, que

la resignificó para atacar al conjunto de los modernos. 

Sin embargo, el vigor polémico de la tradición anti-entusiasta no debe conducir a creer que la

religiosidad de los puritanos y los sectarios era la única que estaba asociada con la melancolía. El

Capítulo 4 mostró la existencia entre los  non-jurors  y los sectores  high church de la Iglesia de

Inglaterra de un ascetismo sacramental riguroso que tenía antecedentes en la religión defensiva de

los realistas como Jeremy Taylor y que condujo a algunos de sus adherentes —como Ambrose

Bonwicke,  John  Sharp  o  John  Wesley— a  estados  cercanos  a  la  melancolía.  Ciertamente,  las
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derrotas de Carlos I y Jacobo II deben haber contribuido a aumentar las penas de hombres y mujeres

leales a los Estuardo, como Jeremy Collier, Dorothy Osborne, Anne Finch o Susanna Annesley.

Acaso fuera para combatir este tipo de aflicciones que John Playford publicó An Antidote Against

Melancholy en 1661 que, como se señaló en el Capítulo 5, tenía un fuerte contenido realista y anti-

puritano.

Una  tercera  característica  novedosa  de  la  sociedad  británica  que  se  asociaba  con  la

proliferación de la melancolía era su participación en el comercio colonial. Desde Temple y Collier

hasta  Robert  Blakeway y William Law, múltiples autores hacían una crítica moral  al  lujo y la

intemperancia  en  el  consumo,  especialmente  de  productos  novedosos  procedentes  del  exterior,

como el té, el café y el chocolate. Cheyne decía que “desde que nuestra riqueza se incrementó y

nuestra navegación se extendió, hemos saqueado todas las partes del  globo para reunir todos sus

suministros  de  materiales  para  el  desorden,  el  lujo y  provocar  exceso”24.  En  el  Capítulo  3  se

mencionó que algunos médicos, como Thomas Willis y Henry Stubbe, creían que esas infusiones

podían tener efectos beneficiosos. Stukeley y Cheyne eran más cautelosos y, aunque recomendaban

el  entretenimiento  y la  conversación en  las  casas  de café y las  mesas  de  té,  advertían  que un

consumo excesivo podía ser causante de melancolía. John Wesley, siguiendo a William Cadogan,

enfatizaría  este  último  aspecto  en  su  ensayo  sobre  los  trastornos  nerviosos.  Pero  además,  este

argumento era habitual en otro tipo de publicaciones que criticaban el consumo y la sociabilidad

asociadas con el té y el café. Tal era el caso del anónimo An Essay on the Nature, Use, and Abuse of

Tea in a Letter to a Lady (1722), donde se aseguraba que “la hipocondria es un trastorno de fecha

muy reciente y enteramente desconocido para los antiguos” y que esto se debía a la incorporación

del té en la dieta25. Como se mostró en el Capítulo 5, este tópico dio pie a intervenciones jocosas

contra las prácticas de los modernos como en The Benefit of Farting Explain’d. Por otro lado, otro

efecto  de la  expansión comercial  que en  ocasiones  se  asoció  con la  melancolía  fue la  burbuja

financiera de la South Sea Company, que sirvió de ocasión para las Observations del ficticio doctor

Midriff.

Estas nuevas prácticas  se vinculaban,  por último, con la percepción extendida de que,  en

palabras de Daniel Defoe, “la inmoralidad es sin dudas la enfermedad reinante en la nación”26 y que

24 “Since our Wealth has increas’d, and our Navigation has been extended, we have ransack’d all Parts of the Globe to
bring together its whole Stock of Materials for Riot, Luxury, and to provoke Excess”, Cheyne, The English Malady,
49.

25 “[…] the  Hypochondriasis is a Disorder of very late Date, and intirely unknown to the Ancients […]”, “Among
many other Novelties in our Diet, there is one which seems particularly to be the Cause of the  Hypochondriack
Disorders; and is generally known by the Name of Thea or Tea”, Anonymous, An Essay on the Nature, Use and
Abuse of Tea, in a Letter to a Lady; with an Account of Its Mechanical Operation (Dublin: Edward Hamilton,
1722), 9 y 14. 

26 “Immorality is without doubt the present reigning Distemper of the Nation”, Defoe, The Poor Man’s Plea, 1.
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ella era causante de la melancolía de los tiempos. Esto producía coincidencias inesperadas entre

personas  con ideologías  diversas.  No sólo  Temple  y  Collier  abogaban por  una  reforma de  las

costumbres para combatir el spleen, sino que también Samuel Clarke y William Law creían que sus

contemporáneos, a diferencia de los cristianos primitivos, vivían en un estado de inmoralidad e

impiedad por haber descuidado sus deberes hacia Dios y que eso era lo que los mantenía alejados de

la felicidad verdadera.

Esta tesis es una contribución a los estudios históricos sobre la melancolía que incorpora la

pregunta por la relación con la modernidad. Como suele ser el caso en todas las investigaciones del

pasado, este es un interrogante del presente.  Surge de la aparición recurrente de diagnósticos e

interpretaciones  —citados  en  la  introducción—  que  vinculan  ambos  fenómenos  y,  a  menudo,

enfatizan  el  carácter  novedoso  y  excepcional  del  mal  que  aqueja  a  los  nuevos  tiempos.  La

asociación del  mal  inglés  con aquellas  características que los  británicos  de principios  del  siglo

XVIII  veían  como  modernas  da  cuenta  de  que,  efectivamente,  la  relación  entre  melancolía  y

modernidad ya estaba tematizada por entonces y que no es un invento reciente ni una interpretación

abstracta de los analistas del presente. El problema es la distancia entre los conceptos utilizados. La

propuesta metodológica de esta tesis fue concentrarse en los sentidos que tenía lo moderno en el

período estudiado.  Esto tiene la ventaja de prevenir imponer lógicas y categorías ajenas a las que

motivaban a los hombres y mujeres del pasado. Sin embargo, no abrevia aquella distancia.

Entre los rasgos considerados modernos a principios del siglo XVIII, había varios que se

pueden  asimilar  a  la  forma  de  entender  la  modernidad  en  la  actualidad.  Por  ejemplo,  los

descubrimientos de la filosofía natural, el desarrollo del comercio colonial o el establecimiento de

una forma de gobierno que limitaba la prerrogativa real y garantizaba cierto nivel de representación

política y tolerancia religiosa. Vincular estas características con conceptos más  modernos,  como

ciencia, capitalismo y democracia, supone un salto interpretativo modesto. Pero no deja de ser un

salto. Más difíciles de equiparar son otros aspectos como la secularización. Sobre la complejidad de

este problema ya se habló más arriba, pero es preciso añadir que para muchos británicos del siglo

XVIII, lo característico de la modernidad era el entusiasmo, el fanatismo y las guerras religiosas. En

otras palabras, para ellos lo que causaba la epidemia de melancolía no era la secularización o el

desencantamiento del mundo, sino lo poco que habían avanzado. Por otro lado, también resulta

difícil encontrar en las nociones actuales de lo moderno algo equivalente a la crisis moral que era

tan relevante a los ojos de los observadores del settecento. 

A esto hay que sumar el problema de los límites temporales de la modernidad. Este tema fue

mencionado en la introducción de la tesis. Entre los estudios que se reseñaron allí, algunos tendían a

371



relacionar la melancolía con una experiencia nacida en el Renacimiento, otros identificaban una

transformación de sentido en el barroco y algunos veían el fenómeno en algún momento del siglo

XIX.  Paradójicamente,  en  este  dilema  se  conjugan  algunos  elementos  comunes  entre  las

concepciones contemporáneas de la modernidad y aquella del siglo XVIII, a saber, la percepción de

historicidad  (lo  moderno  como  un  tiempo  radicalmente  distinto  a  los  anteriores)  y  la  auto-

identificación con una época de fronteras imprecisas (moderno es uno, ya sea que se considere

miembro de una generación o el primero en experimentar el cambio histórico).

En última instancia, el concepto de modernidad, al igual que el de melancolía, está compuesto

por estratos de sentido procedentes de distintos momentos históricos que se activan en distintos

contextos. Algunos de ellos proceden de la Querella entre los Antiguos y los Modernos pero se

actualizan  en  la  superposición  con  sedimentos  más  recientes.  Entre  todos  ellos,  un  estrato

persistente —y no por ello menos paradójico— es el de que existe una relación particular entre la

modernidad y la melancolía. 

Esta constatación abre una serie de interrogantes que pueden ser desafíos para investigaciones

futuras. En primer lugar, sería provechoso descentrar la mirada de Gran Bretaña y buscar otros

contextos de origen del vínculo entre melancolía y modernidad, si los hay. En segundo lugar, como

derivado  de  lo  anterior,  se  podrían  ver  los  préstamos,  transferencias  y  resignificaciones  entre

universos culturales diferentes. A ello puede contribuir también el análisis centrado en la traducción

mencionado más arriba. 

En  tercer  lugar,  sería  preciso  saldar  los  saltos  interpretativos  entre  usos  distintos  de  los

conceptos  con un análisis  contextualizado más riguroso que reponga las mediaciones.  Es decir,

realizar un estudio histórico de largo plazo de la evolución de la relación entre los conceptos de

melancolía y modernidad. Esto permitiría, por un lado, seguir el rastro a algunos de los sentidos

sobre ese vínculo que surgieron en el contexto de la Querella y ver cómo se modificaron a lo largo

del tiempo. Por otro lado, haría posible develar el origen de significados nuevos. 

Este tipo de análisis histórico cobra un valor especial en tiempos en los cuales es frecuente

leer u oír acerca de patologías que afectan excepcionalmente a esta época. Cuando comencé a dar

los primeros pasos de esta investigación, la Federación Mundial para la Salud Mental declaró que la

depresión era una crisis global27. Al escribir estas palabras finales, esa preocupación mundial ha

sido desplazada totalmente por una pandemia más grave y desconcertante, sobre la cual no han

faltado opiniones que identificaron como primum mobile al estilo de vida y los hábitos de consumo

desmesurados de la edad moderna. A través del estudio de un caso donde ya estaban en discusión la

27 Marcus et al., «Depression. A Global Public Health Concern».
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legitimidad y los efectos patológicos de la modernidad, esta tesis buscó llamar la atención sobre el

modo  en  que  las  disputas  de  sentido  y  los  usos  polémicos  del  lenguaje  intervienen  en  la

configuración de este tipo de diagnósticos sobre enfermedades de la civilización. 

373



Glosario crítico

Este glosario reúne una serie  de términos que aparecen de manera recurrente en la  tesis.

Además de definiciones y traducciones al castellano, se ofrece la etimología y una breve historia de

cada palabra, indicando el momento en que ingresó al registro escrito en inglés. 

Esta sistematización permite ver que la historia del término melancholy en el idioma inglés se

remonta a fines de la Edad Media,  mientras que  el  uso de otros vocablos como  hypochondria,

hysteria,  spleen  o  the  vapours para  designar  patologías  es  un  fenómeno  del  siglo  XVII  y,

especialmente, de la segunda mitad.

A menos que se indique lo contrario, la información sobre las fechas de uso de los términos

fue tomada del Oxford English Dictionary (OED)1.

Abreviaciones

adj. adjetivo

fa. francés antiguo

gr. griego

lat. latín

pl. plural

s. sustantivo

v. verbo

Depression

s. adj.: depressed, v.: depress

Depresión. Del lat. depression, de depremere: “presionar hacia abajo, hundir”.

Al igual que su equivalente en castellano, el término  depression tiene una multiplicidad de

acepciones  (topográficas,  astronómicas,  climáticas,  económicas,  etc.)  que  remiten  al

hundimiento. Entre ellas, las que conciernen al tema de esta tesis son las que se refieren a

condiciones fisiológicas y psicológicas.

En la actualidad, la depresión es un concepto central en las ciencias de la salud mental que,

según el contexto disciplinar, tiene significados diferentes. Por ejemplo, en neurofisiología,

remite a una reducción de la actividad eléctrica del cerebro. Por su parte, en farmacia, se

1 Oxford English Dictionary, Oxford Universtiy Press,  https://oed.com/. Edición  en línea. consultada en marzo de
2020. 
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refiere  a la  acción de una droga que limita  la actividad del  sistema nervioso central.  Por

último,  en  psicología  y  psiquiatría  tiene  dos  acepciones.  (1)  La  depresión  es  un  estado

afectivo que se mantiene por algún tiempo y se caracteriza, en general, por un dolor profundo,

un  cese  de  interés  por  el  mundo  exterior,  una  incapacidad  para  experimentar  placer

(anhedonia), una inhibición de la actividad psicomotriz e intelectual y una disminución del

amor propio. Se trata de una condición habitual en los procesos de duelo que,  cuando se

prolonga demasiado tiempo, puede resultar patológica. En ese sentido, la palabra depresión

(2) remite también a una serie de enfermedades que incluyen ese estado afectivo y que, en la

clasificación de la American Psychiatric Association (APA), forman parte de los trastornos del

estado  de  ánimo.  Entre  las  patologías  depresivas  descriptas  en  el  célebre  y  criticado

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) de la APA, se incluyen el

trastorno  depresivo  mayor  (también  llamado  depresión  clínica  o  depresión  unipolar),  la

depresión melancólica, la depresión psicótica y el trastorno bipolar, entre otras2.

Sin embargo, el establecimiento de la depresión como un concepto médico y psicológico, que

reemplazó al de melancolía, es un fenómeno reciente. Edward Shorter rastrea una serie de

usos técnicos del término desde fines del siglo XVIII y durante todo el XIX, pero señala que

no fue sino hasta 1904 que el psiquiatra norteamericano Adolf Meyer propuso descartar el

concepto de melancolía y reemplazarlo por depresión3.

En el período que concierne a esta tesis, el término depression era empleado en ocasiones en

un sentido más cercano a su etimología, para referirse a la caída de los espíritus (véase spirits)

que producía abatimiento.  En la  Anatomy of Melancholy, Robert Burton empleaba tanto la

forma verbal como la adjetiva4.  El primer uso registrado del sustantivo es de 1665, en la

2 Véanse Edward Shorter,  A Historical  Dictionary of Psychiatry (Oxford: Oxford University Press,  2005), 78-89
entradas «Depression and Mood Disorders: Emergence» y «Depression and Mood Disorders: Recent Concepts»;
American  Psychiatric  Association,  Diagnostic  and  Statistic  Manual  of  Mental  Disorders  (DSM-IV),  4.a ed.
(Washington D. C.: American Psychiatric Association, 1994); American Psychiatric Association,  Diagnostic and
Statistic  Manual  of  Mental  Disorders  (DSM-V),  5.a ed.  (Washington D.  C.:  American  Psychiatric  Association,
2013); Sobre la evolución de estos conceptos en las distintas versiones del DSM y la polémica al respecto, véase
Lawlor, From Melancholia to Prozac, cap. 6.

3 Shorter, A Historical Dictionary of Psychiatry, 79-82.
4 Burton emplea la forma verbal en referencia a la pobreza como una de las causas de la melancolía, lo cual genera

una ambigüedad de sentido con otra de las acepciones de depression, como una reducción del estatus, la fortuna o el
nivel de influencia personal: “[…] we will turn parasites and slaves, prostitute ourselves, swear and lie, damn our
bodies and souls, forsake God, abjure religion, steal, rob, rather than endure this unsufferable yoke of poverty,
which doth so tyrannize, crucify, and generally depress us”. Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, 346-47 [I,
2, IV, 6]. Luego, en la segunda partición dice: “Hope refresheth, as much as misery depresseth”, Ibid., 167 [II, 3,
III]. La forma adjetiva aparece en una traducción de una cita de Cicerón: “[…] a good orator alone, as Tully holds,
can alter affections by the power of his eloquence, ‘comfort such as are afflicted, erect such as are depressed, expel
and mitigate fear, lust, anger’, etc.”, Ibid., 113 [II, 2, VI, 2]. La cita corresponde De natura deorum (II, 148): “hac
consolamur  adflictos,  hac  deducimus  perterritos  a  timore,  hac  gestientes  conprimimus,  hac  cupiditates
iracundiasque restinguimus”, Marcus Tullius Cicero, De natura deorum; Academica, trad. Harris Rackham (1933;
reimp., London: William Heinemann Ltd., 1967), 266.
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Chronicle of the Kings of England de Richard Baker5. No obstante, según George Sebastian

Rousseau, habrá que esperar a Samuel Johnson en la década de 1750 para encontrar un uso

del sustantivo depression como sinónimo de caída de los espíritus6.

enthusiasm

s. adj: enthusiast, enthusiastic[k], enthusiastic[k]al.

Entusiasmo. Del lat. tardío enthusiasmus y éste del gr. νθὸυσὶασμός ἐ [enthousiasmós]. 

El vocablo tiene tres acepciones principales: (1) inspiración divina, manifestada en términos

extáticos,  proféticos  o  poéticos,  (2)  la  ilusión  de  poseer  tal  inspiración  y  (3)  adhesión

fervorosa  a  una  persona,  causa  o  principio.  Como señaló  Susie  Tucker  en  un  minucioso

estudio  de  la  variación  semántica  de  esa  palabra,  las  tres  definiciones  corresponden  a

instancias sucesivas en el desarrollo histórico, en cada una de las cuales se fueron agregando

capas de sentido en coexistencia con las anteriores7.

El primero de los sentidos deriva del verbo griego νθὸυσὶάζεὶν ἐ [enthousiázein], que combina

έν [en] (“en/dentro”), θεός [theós] (“dios”) y όυσία [ousía] (“esencia/sustancia”): inspirado o

habitado por la esencia de un dios. Radermacher apunta que esta concepción era inicialmente

distinta del éxtasis (έκστασὶς [ekstasis]), que suponía la separación del alma del cuerpo que se

lanza hacia Dios para fundirse con él, y de la posesión (θεὶασμός  [theiasmós],  δαὶμὸνὶσμός

[daimonismós]), asociada principalmente con espíritus malignos8. Estas distinciones tenderían

a  borrarse  a  partir  de  la  era  cristiana  y  su  asimilación  sería  habitual  en  la  modernidad

temprana. 

En la Grecia antigua,  el  término estaba vinculado con la capacidades adivinatorias de los

oráculos.  En el  Fedro, Platón lo empleaba para hablar del furor divino (θεία μανία  [theía

manía]) que arrebataba a las profetisas délficas y a los poetas9. Por otra parte, la relación

5 “Lambert, in great depression of spirit, twice pray’d him to let him escape […]”, Richard Baker, A Chronicle of the
Kings of England from the Time of the Romans Government unto the Death of King James, 5.a ed. (London: George
Sawbridge and Thomas Williams, 1670), 721 [Año 1660]. El OED cita la frase de la edición de 1665.

6 Rousseau, «Depression’s Forgotten Genealogy: Towards a History of Depression», 72.
7 Tucker, Enthusiasm, 1.
8 L. Radermacher, «Enthusiasm», ed. James Hastings,  Encyclopaedia of Religion and Ethics (Edinburgh: T. & T.

Clark, 1912); véase también la discusión acerca de la concepción de la «posesión» en la Grecia pre-cristiana en
Wesley D. Smith, «So-Called Possession in Pre-Christian Greece», Transactions and Proceedings of the American
Philological Association 96 (1965): 403-26.

9 Platón, Fedro (Madrid: Akal, 2010), 129-33 [244-245a y 265a-c]; al respecto, véanse Kris y Kurz, La leyenda del
artista,  50-51; Josef Pieper,  Enthusiasm and Divine Madness: On the Platonic Dialogue Phaedrus (New York:
Harcourt, Brace & World, Inc., 1964), cap. 5; sobre el uso del concepto por autores griegos anteriores, véase A.
Delatte, «Les conceptions de l’enthousiasme chez les philosophes présocratiques»,  L’Antiquité Classique 3, n.o 1
(1934): 5-79.
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estrecha  con  la  melancolía  aparecía  en  el  Problema  XXX.1  peripatético,  donde  su  autor

denominaba  νθεὸἔ ὶ  [éntheoi] a  las  sibilas  y  los  adivinos  movilizados  por  la  bilis  negra

caliente10. En ese texto aparecía también un tópico que se volvería recurrente: la comparación

del entusiasmo con el efecto producido por el vino, toda vez que tanto esa bebida como la

melancolía producían aire11. Estas ideas aparecerían con posterioridad en el ensayo Sobre la

desaparición de los oráculos de Plutarco. Allí, el historiador y sacerdote de Delfos describía

el  entusiasmo  como  efecto  de  un  aliento  o  espíritu  mántico  (πνε μα  ῦ μαντὶκόν  [pneuma

mantikós]: véase  spirits), causante en el cuerpo de una disposición especial —abstraída del

mundo, pasiva y receptiva— que permitía el  despliegue de las facultades adivinatorias en

aquellas  almas  provistas  de  ese  poder  innato12.  En  la  antigüedad  tardía,  el  término

νθὸυσὶαστήςἐ  [énthousiastés]  fue  aplicado  en  forma  despectiva  para  referirse  a  sectas

cristianas  como  los  mesalianos  o  euquites,  quienes  se  autodenominaban  πνευματὶκὸί

[pneumatikoi] o “espirituales”13.

Desde el siglo XVI, el concepto de entusiasmo adquirió un papel relevante en las invectivas

de los protestantes contra sus adversarios más radicales, especialmente quienes reivindicaban

una relación directa con la divinidad y el acceso a los dones del Espíritu Santo. Martín Lutero

empleó con connotaciones similares el término Schwärmerei —cuya etimología no remitía a

la inspiración sino a los zumbidos de un enjambre de insectos— para referirse a Andreas

Carlstadt, Ulrico Zuinglio, los profetas de Zwickau y Thomas Müntzer14. En los Artículos de

Esmacalda  (1537)  se  refirió  al  entusiasmo del  papado  y  al  instigado  por  el  diablo  y  la

serpiente  en  Adán  y  Eva15.  Posteriormente,  la  etiqueta  de  entusiastas  apareció  en  las

controversias con los anabaptistas, como en Der Widertäuffern Ursprung del pastor zuriqués

10 Véase la edición bilingüe en Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, 24.
11 Ibid., 21.
12 Plutarch,  Moralia, trad. Frank Cole Babbitt, vol. V, Loeb Classical Library, LCL 306 (1936; reimp., Cambridge,

Massachusetts: Harvard University Press, 1999), pt. 40, 432. Véase también  Gerard Verbeke,  L’evolution de la
doctrine du pneuma du Stoicisme a S. Augustin (Louvain: Éditions de l’Institut Supérieur de Philosophie, 1945),
268-69.

13 Adrián Viale,  «Gregory the Great  and the Marcianists»,  Revue internationale des études byzantines 77, n.o 1-2
(2019): 203.

14 La bibliografía sobre este concepto es amplia, véanse especialmente Karl Holl, «Luther und die Schwärmer», en
Luther, vol. 1, Gesammelte Aufsätze zur Kirchengeschichte (Tübingen: Mohr, 1923); Anthony J. La Vopa, «The
Philosopher and the “Schwärmer”: On the Career of a German Epithet from Luther to Kant», Huntington Library
Quarterly 60, n.o 1/2 (1997): 85-115; Amy Nelson Burnett, «Luther and the Schwärmer», en The Oxford Handbook
of Martin Luther’s Theology, ed. Robert Kolb, Irene Dingel, y Lubomír Batka (Oxford: Oxford University Press,
2014).

15 “Denn das Papsttum auch ein eitel Enthusiasmus ist, worin der Papst rühmt, alle Rechte sind im Schrein seines
Herzens […] Das ist alles der alte Teufel und die alte Schlange, der Adam und Eva auch zu Enthusiasten machte
[…]”,  Martin  Luther,  «Die  Smalkaldichen  Artikel»,  en  Concordia  Triglotta.  Die  symbolischen  Bücher  der
evangelisch-lutherischen Kirche, ed. Friedrich Bente (St. Louis: Concordia Publishing House, 1921), 494.
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Heinrich Bullinger, donde se refería a un grupo de ellos como verzücken Brüder (“hermanos

extáticos”), Enthusiastae y Extatici16. 

En Inglaterra, el vocablo aparece en tiempos de la Reforma y su primer uso registrado es,

precisamente, en la traducción de los  Artículos de Esmacalda incluida en una colección de

textos  luteranos  publicados durante  el  reinado  de  Eduardo  VI17.  Varios  de  los  usos  más

tempranos denotaban el origen extranjero de la palabra que aparecía también en griego y en

francés18. En la mayoría de esos casos, el entusiasmo remitía a una experiencia de posesión o

éxtasis con un dios considerado falso, con el Dios cristiano o, más frecuentemente, se referían

a una forma incorrecta de adorar a este último19. A mediados del siglo XVII, en los años de

efervescencia  religiosa  de  las  guerras  civiles,  fue  cuando  más  se  extendió el  sentido  de

enthusiasm como inspiración falsa o imaginada. Allí la referencia a los radicales alemanes era

16 “Die sibend Sect & Widertöuffern ist die Sect der Stünigen unnd verzucken Brüdern welche sunst ouch genent
werded Enthusiastæ und Extatici […]”, Heinrich Bullinger, Der Widertöufferen Ursprung, Fürgang, Secten, Wäsen,
fürnemme und gemeine jrer Leer Artickel... (Zürich: Christoffel Froschower, 1561), 30. Al respecto, véase  Heyd,
Be Sober and Reasonable, 12-13.

17 “The Papacye also is all together Enthusiasmus, wherein the Pope doth boaste, that al lawes be in the coffer of hys
herte […] Thys is the old deuil, and the olde serpent, which made Adam and Eua also to become Enthusiastes […]”,
Marten Luther,  The Chiefe and Pryncypall Articles of the Christen Faythe to Holde Againste the Pope, and al
Papistes,  and the Gates  of  Hell,  with Other Thre  Very Profitable and Necessary Bokes the Names or Tyttels,
whereof are Conteyne in the Leafe Next Followynge (London: Walter Lynne, 1548), s/n, «Of Confession». Se trata,
por supuesto, de la traducción de los pasajes citados en la nota  15, tomados probablemente  Martin Luther,  Die
Hauptartikel dess Christlichen Glaubens: Wider den Papst, und der Hellen Pfort[e]n zuerhalten. Sampt andern
Dreyen seer nutzlichen Büchlin (Augsburg: Kriegstein, 1544), s/n «Von der Beichte». Sobre le relevancia de este
libro en Inglaterra de Eduardo VI, véase Geoffrey R. Elton, «Luther in England», en Studies in Tudor and Stuart
Politics and Government, vol. 4 (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 234.

18 “A certaine νθουσὶασμός and celestiall inspiration”,  ἐ en la glosa de E. K. en Edmund Spenser,  The Shepheardes
Calendar,  ed.  H. Oskar (Heinrich Oskar) Sommer (1579; reimp., London: John C. Nimmo, 1890),  f.  39. “Th’
Enthousiasmos of my Muse allaid”, traducción de Joshua Sylverster de La seconde semain de Guillaume Du Bartas,
publicada originalmente en 1605 (III, I,  “The Furies”, 431),  Joshua Sylvester,  The Complete Works of Joshuah
Sylvester, vol. 1 (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1880), 118. El vocablo aparece recurrentemente en la
traducción de Philemond Holland del ensayo de Plutarco mencionado más arriba. La explicación aludida acerca de
la adivinación queda expuesta en estos términos: “Now that power or facultie of divination (like unto a paire of
blanke writing tables, wherein there is nothing written) void of reason and not determinate of it selfe, but onely apt
and meet to receive fansies, affections, and presensions, without any discourse of reason, or ratiocination, hitteth
upon that which is to come, at what time as it is most remooved from that which is present; and in this extasie is it
transmuted, by a certaine temperature and disposition of the body, which we call Enthusiasme or inspiration”,
Plutarch,  The  Philosophie,  Commonlie  Called,  the  Morals  Written  by  the  Learned  Philosopher  Plutarch  of
Chæronea, trad. Philemond Holland (London: Arnold Hatfield, 1603), 1344.

19 Tucker indica que los  primeros usos de  enthusiasm en inglés  tenían estos sentidos,  pero ella  parece no haber
conocido la referencia de la traducción de Lutero. Tucker, Enthusiasm, 2-3.
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recurrente20,  pero  también  hubo  elaboraciones  novedosas  vinculadas  con  las  experiencias

específicamente inglesas que son abordadas en el Capítulo 1.

hypochondria

s. adj.: hypochondriake, hypochondriac[k], hypochondriaque. 

Hipocondría. Derivado de hypochondrium, del gr. πὸχόνδρὶὸν ὑ [ypochóndrion].

El término  hypochondria como denominación de una patología deriva del hipocondrio,  la

región del superior del abdomen, inmediatamente debajo de las costillas y a ambos costados

de la región epigástrica. Allí se ubican, a la izquierda, el bazo y, a la derecha, el hígado y la

vesícula biliar. 

Según una tradición médica que se remontaba a Diocles de Caristo, Rufo de Éfeso y Galeno,

existía una especie de melancolía llamada hipocondríaca, flatulenta o ventosa, que surgía en

el hipocondrio vinculada con la indigestión21. En la descripción del médico de Pérgamo, esta

afección implicaba un exceso de calor en las venas del estómago, el cual causaba vapores

espesos, oscuros y humeantes que ascendían al encéfalo y allí producían dolores de cabeza,

alucinaciones  y  los  dos  síntomas  principales  de  la  melancolía:  miedo  y  angustia22.  Más

adelante, agregaba que quienes padecían esta afección a menudo sufrían también del bazo, de

lo cual deducía que desde ese órgano fluía un humor maligno hacia el estómago23. A fines del

siglo XVI, el médico francés André Du Laurens retomó el esquema galénico y lo hizo más

complejo al definir subtipos de la melancolía hipocondríaca según su sede (el hígado, el bazo

o el mesenterio) y el tipo de humor que la producía (la melancolía natural, la melancolía no

natural o adusta24, y la mezcla de flema y cólera)25. De estas explicaciones derivan otros dos

términos incluidos en este glosario: spleen y vapours.

20 Por ejemplo, Thomas Blount definía Enthusiasts como “a Sect of people that thought themselves inspired, with a
Divine spirit, and to have a clear sight of all things they beleeved, &c.  Spendanus sayes, they sprung from the
Anabaptisticall  Sect  of  Nicholas  Stork of  Silesia in  the  year  1522”,  Thomas  Blount,  Glossographia  Or  a
Dictionary: Interpreting All Such Hard Words, Whether Hebrew, Greek, Latin, Italian, Spanish, French, Teutonick,
Belgick, British Or Saxon, as Are Now Used in Our Refined English Tongue  (London: Humphrey Moseley, 1656),
s/n;  Tucker,  Enthusiasm,  15. En 1674,  el  calvinista  Henry  Hickman decía  “Nothing  made the  Anabaptists  so
infamous as  their  pretended enthusiasms or  revelations,  and their  despising of  dignities,  and  rebelling against
Magistrates”,  Henry Hickman,  Historia Quinq-Articularis Exarticulata; or,  Animadversions on Doctor Heylin’s
Quin-Quarticular History, 2.a ed. (London: Robert Boulter, 1674), 8. 

21 Jackson, Melancholia and Depression, 1986, cap. 11 esp. pp. 274-276.
22 Galeno, Sobre la localización de las enfermedades (De Locis Affectis), lib. 3 cap. 10.
23 Ibid., lib. 5 cap. 6, 342.
24 Sobre la distinción entre melancolía natural y no natural o adusta, véase melancholy en este glosario.
25 Du Laurens, Discours de la conservation de la veuë, 327-36.
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El primer uso del adjetivo hypochondriake (luego,  hypochondriack  o hypochondriac) para

hablar de una de las tres especies de melancolía aparece en la edición inglesa del De habitu et

constitutione corporis de Levinus Lemnius26. Unos años más tarde, Richard Surflet lo empleó

en su traducción del libro de Du Laurens27. El uso del término como sustantivo para referirse a

un tipo particular de la melancolía aparece recién en  An Evening’s Love, de John Dryden,

representada en 1668 y publicada tres años más tarde28.  Posteriormente,  surgieron formas

abreviadas como hypp, hyppos y hyppocons29.

Para  algunos  autores,  hypochondria era  un  trastorno  específicamente  masculino,  cuyo

equivalente femenino era la  hysteria. Sin embargo, varios médicos como Thomas Willis y

Thomas Sydenham estaban en desacuerdo y opinaban que era exactamente el mismo trastorno

(véase hysteria).

En la actualidad, el término es sinónimo de hipocondriasis, un cuadro cuyo rasgo principal es

la ansiedad acerca de una posible enfermedad y la presencia de síntomas somáticos. Por ese

motivo, el DSM-V lo renombró como somatic symptom disorder o illness anxiety disorder30.

hysteria

s. adj.: hyteric[k], hysterc[k]al.

Histeria. Adaptado del lat. hystericus y éste del gr. στερὶκός ὑ [ysterikós], derivado de στέραὑ

[ystéra] (útero).

El sustantivo hysteria como denominación de una patología es relativamente tardío. En inglés

aparece en la segunda mitad del siglo XVIII y se difunde en el XIX. No obstante, el primer

uso  del  adjetivo  hysterical  se  registra  en  1615  y  la  segunda  mitad  del  siglo  se  emplea

26 “An other  Hypochondriake  person,  that  is  to  say,  one,  whose  Hartstrynges  were  embolned  and  swolne  wyth
Melancholie Humour  […]”,  Levinus Lemnius,  The Touchstone of Complexions Generallye Appliable, Expedient
and Profitable for All Such, as Ne Desirous & Carefull of their Bodylye Health, trad. Thomas Newton (London:
Thomas Marsh, 1576), 151.

27 “There is a third kind of melancholie […] it is commonly called Hypochondriake or flatulouse, because it hath his
seate universally in the region of the bodie, called Hypochondria”, Du Laurens, A Discourse on the Preservation of
Sight, 125. Más adelante aparece un uso de Hypochondriake que el OED registra como sustantivo: “The other part
where the Hypochondriake breedeth is the liver […]”, Ibid., 126. Sin embargo, en esa misma página se repite varias
veces  la  expresión  “the  Hypochondriake  melancholie”,  con  lo  cual  se  puede  pensar  que  no  se  está  ante  una
sustantivización del adjetivo propiamente dicha, sino ante una elipsis del núcleo nominal.

28 “Alon. […] I know what you would say, That it is Melancholy; a Tincture of the Hypochondriaque you mean […]”,
Acto IV, Escena IV. John Dryden, An Evening’s Love, or, The Mock-Astrologer: Acted at the Theater Royal, by His
Majesties Servants (London: Henry Herringman, 1671), 58.

29 “[…] a learned Doctor of the West, in a little Treatise he hath written, divides the Spleen and Vapours, not only into
the  Hypp,  the  Hyppos,  and the  Hyppocons  […]”,  Nicholas Robinson,  «Of The Hypp»,  Gentleman’s Magazine,
noviembre de 1732, 1062.

30 Véanse American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders (DSM-IV), 445-69;
American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders (DSM-V), 309-27.
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hysterick como  adjetivo  o  como  sustantivo  para  describir  remedios  para  los  trastornos

uterinos31.

La etimología remite a una enfermedad originada en el útero y, por lo tanto, exclusiva de las

mujeres. No obstante, la historia de estos términos es más compleja.  Sabine Arnaud mostró

que recién en el siglo XIX hysteria se convirtió en una categoría médica que buscó abarcar

una  serie  de  trastornos  diversos  que  por  varios  siglos  habían  recibido  interpretaciones

distintas32.  En efecto, si bien en los Aforismos de Hipócrates ya aparecía el uso de la forma

plural  ύστερὶκων  [ystérikon]33, como ha mostrado Helen King, ese término podía significar

diversos tipos de enfermedades del útero o incluso problemas derivados del alumbramiento34. 

Una  de  esas  patologías  era  la  que  Ambroise  Paré  denominó  suffocation  de  la  matrice

(“sofocación  del  útero”),  que  se  producía  por  la  acumulación  y  putrefacción  de  sangre

menstrual o semen en ese órgano. Esto generaba vapores nocivos que luego circulaban por el

resto cuerpo y daba lugar a una multiplicidad de síntomas diversos entre los que se incluían la

sensación de que el útero se elevaba hasta la garganta y la dificultad para respirar35. En 1603,

el médico inglés Edward Jorden diagnosticó con esta enfermedad, también llamada hysterica

passio, a Mary Glover, supuesta víctima de brujería en el juicio que se le seguía a Elizabeth

Jackson36.

En la segunda mitad del siglo XVII, Thomas Willis y Thomas Sydenham coincidieron en

afirmar que las afecciones histéricas no tenían relación con el útero y, por lo tanto, no eran

exclusivas de las mujeres, sino que se trataban esencialmente de la misma patología que la

melancolía  hipocondríaca  (véase  hypochondria).  Las  opiniones  de  estos  autores  fueron

31 “[…]  Hysterical women, that is, such as are in fits of the mother […]”,  Helkiah Crooke,  Mikrokosmographia a
Description of the Body of Man. Together with the Controuersies Thereto Belonging. (London: William Iaggard,
1615), 326. “[…] the Sperm retained in Hysterick women, is partaker of a poysonous quality”, Jean de Renou, A
Medicinal Dispensatory: Containing the Whole Body of Physick : Discovering the Natures, Properties, and Vertues
of Vegetables, Minerals, & Animals: The Manner of Compounding Medicaments, and the Way to Administer Them ,
trad. Richard Tomlinson (London: Henry Fletcher, 1657), 25.

32 Arnaud, On Hysteria.
33 Hippocrates, Hippocrates, trad. W. H. S. Jones, vol. IV: Nature of Man. Regimen in Health. Humours. Aphorisms.

Regimen 1-3.  Dreams. Heracleitus:  On the Universe,  Loeb Classical  Library L150 (Cambridge,  MA: Harvard
University Press, 1959), 166 sect. V, af. XXXV.

34 Helen King,  Hippocrates’ Woman. Reading the Female Body in Ancient Greece (London: Routledge, 1998), cap.
11.

35 Ambroise Paré, Deux Livres de Chirurgie, de La Génération de l’homme, & Manière d’extraire Les Enfans Hors
Du Ventre de La Mère, Ensemble Ce Qu’il Faut Faire Pour La Faire Mieux, & plus Tost Accoucher, Avec La Cure
de Plusieurs Maladies Qui Luy Peuvent Survenir (Paris: André Wechel, 1573), cap. LI.

36 Edward Jorden,  A Briefe Discourse of a Disease Called the Suffocation of  the Mother (London: John Windet,
1603). Tres  años  más tarde  el  término  hysterica passio aparecía  en  King Lear  (Acto II,  Escena  IV),  William
Shakespeare, King Lear, ed. Burton Raffel (New Haven: Yale University Press, 2007), 82.
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especialmente influyentes en el período que abarca esta tesis, aunque no clausuraron el debate

sobre la adscripción genérica de la histeria.

melancholy 

s. y adj. También melancholye o melancholie. Como adj., menos frecuentemente, melancholic[k], 
melanconien, melancholian[t].

Melancolía. Del fa.  melancolie o  malencollie,  adaptado del lat.  melancholia y éste del gr.

μελαγχὸλία [melancholía] (por μέλας [mélas], “negro” y χὸλή [cholé], “bilis”). En lat. también

atra  bilis (“bilis  negra”),  del  que  derivan  los  adj.  atrabil[i]ar,  atrabilary,  atrabil[i]ous,

atrabiliarious.

En  la  tradición  médica  hipocrático-galénica,  el  término  melancolía  designaba  tres  cosas

distintas: (1) un humor, (2) un temperamento y (3) una enfermedad. Estos tres sentidos son de

origen antiguo pero surgieron en momentos históricos distintos37.

(1)  En la  medicina hipocrática,  la  melancolía  natural  o  bilis  negra  era  uno de los  cuatro

humores constitutivos del  ser humano, junto con la  sangre,  la  flema y la bilis  amarilla o

cólera. Cada uno implicaba una combinación de cualidades (frío/cálido y seco/húmedo) y se

correspondía con una edad del hombre, una estación del año y uno de los cuatro elementos

(véase Figura 7). La bilis negra era fría y seca y se correspondía con la adultez, el otoño y la

tierra. Sin embargo, desde las obras de Rufo de Éfeso y Galeno se comenzó a distinguir otro

tipo de melancolía, denominada “no natural”, “adusta” o “quemada” (unnatural melancholy,

adust melancholy, burnt choler, burnt black bile), que surgía de la corrupción, enfriamiento o

combustión de alguno de los otros tres humores —a menudo en la región del hipocondrio

(véase hypochondria)— y que, en ocasiones, podía ser caliente38. (2) En el sistema galénico,

37 Llamativamente,  según  Jacques  Jouanna,  el  sentido  más  antiguo  de  los  tres  es  el  de  la  melancolía  como
enfermedad. El término aparece en el tratado hipocrático  Aires, aguas y lugares para denominar una patología
cuyos síntomas no se describen, lo cual da a entender que era un concepto ya conocido por los médicos griegos. El
origen de esa enfermedad se podía explicar por una degradación de la bilis amarilla causada por un exceso de
sequedad en el ambiente. La noción de bilis negra como un humor innato, en cambio, es una invención de un texto
posterior del corpus hippocraticum: Sobre la naturaleza del hombre, atribuido a Polibio de Cos, discípulo y quizás
yerno de Hipócrates. Por último, la idea de un temperamento melancólico, más allá de alguna sugerencia en el
corpus, es fundamentalmente una creación posterior. Jouanna rastrea su presencia en el Problema XXX, I atribuido a
Aristóteles —cuya influencia en la medicina, argumenta, recién es notable en la Edad Media—, en Galeno y sobre
todo en la  tradición médica  griega  de la  Antigüedad tardía.  Jouanna,  «At  the Roots  of  Melancholy:  Is  Greek
Medicine  Melancholic?»;  véase  también  Jacques  Jouanna  y  Jean-Pierre  Mahé,  «Une  anthologie  médicale
arménienne et ses parallèles grecs», Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
148, n.o 2 (2004): 549-98.

38 Las opiniones de los diversos médicos antiguos y temprano modernos respecto de este tipo de humor variaba, véase
Jackson, Melancholia and Depression, 1986, 10-11. Para un estudio reciente sobre la bilis negra en Galeno, véase
Keith Andrew Stewart,  Galen’s Theory of Black Bile. Hippocratic Tradition, Manipulation, Innovation (Leiden -
Boston: Brill, 2019).
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las  combinaciones  entre  las  cuatro  cualidades  ya  mencionadas  daban  lugar  a  nueve

temperamentos: uno ideal, que suponía un equilibrio entre todas, cuatro donde predominaba

una  de  ellas  y  otros  cuatro  donde  prevalecía  un  humor,  que  era  la  combinación  de  dos

cualidades.  Tal  era  el  caso  del  temperamento  melancólico,  frío  y  seco.  Esas  nueve

constituciones determinaban el carácter y las inclinaciones del cuerpo de cada individuo en

particular, así como las enfermedades, los comportamientos y las emociones a las que tenían

mayor  predisposición.  (3)  Por  último,  la  melancolía  también  era  una  enfermedad  que  se

producía por un incremento desproporcionado de la bilis negra, que causaba una pérdida de la

isonomía de los humores39. En sus caracterizaciones más habituales, se la consideraba una

especie crónica de locura sin fiebre, cuyos síntomas más habituales eran el miedo y la tristeza

sin causa, a los que en ocasiones se podían sumar delirios, trastornos del habla, parálisis y

convulsiones. 

39 En la Antigüedad clásica, el término no siempre implicaba una patología definida. En su análisis del  Problema
XXX, I atribuido a Aristóteles, Jouanna muestra que el uso del adjetivo neutral μελαγχὸλὶκόν [melancholikos] en la
mayoría de los casos no hacía referencia a lo que los médicos hipocráticos entendían por melancolía, sino a las
enfermedades producidas por la bilis negra en general. Jouanna, «At the Roots of Melancholy: Is Greek Medicine
Melancholic?», 238.
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Figura 7: Sistema humoral. Elaboración propia a partir de Alun Withey, 
Physick and the Family: Health, Medicine and Care in Wales, 1600-1750 
(Manchester: Manchester University Press, 2011), 34.



Hacia fines de la Edad Media, se sumó un nuevo significado a la melancolía: (4) un estado de

ánimo  subjetivo  y  transitorio  de  tristeza  sin  causa.  Este  sentido  tenía,  además,  la

particularidad  de  que  podía  ser  atribuido  a  aquello  que  causaba  esa  sensación:  objetos,

lugares, sonidos, palabras, miradas, etc40. 

En inglés, se registran usos del sustantivo melancholy con las primeras tres acepciones desde

el siglo XIV41. También desde entonces comenzó a utilizarse el mismo vocablo como adjetivo

para referirse a alguien afectado o predispuesto a la enfermedad melancólica42, a una persona

40 Este sentido no surgió en escritos médicos o filosóficos, sino en obras literarias, especialmente francesas, según fue
observado por Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, pt. III, cap. 1.

41 El primer uso registrado de la palabra para referirse a la bilis negra (1) es en The Nun’s Priest’s Tale (c. 1390) de
Geoffrey Chaucer: “Right as the humour of malencolye / Causeth ful many a man, in sleep, to crye, / For fere of
blake beres, or boles blake, / Or elles, blake develes wole hem take”,  Geoffrey Chaucer,  The Complete Works of
Geoffrey Chaucer, ed. Walter W. Skeat (Oxford: Clarendon Press, 1894), 544 [4123-4126]. En 1398, también se
encuentra en la traducción que el escritor de Cornualles John Trevisa hizo del De Propietatibus Rerum del erudito
franciscano del siglo XIII Bartholomeus Anglicus (British Library, Harley MS 614). Sólo he podido consultar una
versión más tardía, editada por Stephen Batman en 1582: “Melancholy is a humour boystous and thicke, and is bred
of  troubled  congealyngs  of  bloud:  and  hath  his  name  of  Melon,  that  is  blacke,  and  Calor  that  is  humoure:
wherevpon it is called Melancholia, as it were a blacke humour […]”, Bartholomaeus Anglicus,  Batman vppon
Bartholome his Booke De Proprietatibus Rerum, Newly Corrected, Enlarged and Amended, ed. Stephen Batman,
trad. John Trevisa (1398; reimp., London: Thomas East, 1582), lib. iv ch. xi. La acepción de la melancolía como
una tristeza derivada del temperamento (2) aparece en Troilus and Criseyde (ca. 1380) de Geoffrey Chaucer: “by-
cause he wolde sone dye, / He en eet ne dronk, for his malencolye” Chaucer, Works, 395 lib. V, vv. 1215-1216. Un
poco antes,  hacia  1350 aparece  un  uso del  término como malhumor o  ira  en  la  versión inglesa  del  romance
Guillaume de Palerne: “Meke þe of þi malencoli for marring of þi-selue”,  William,  The Romance of William of
Palerne, ed. Walter W. Skeat (1350; reimp., London: K. Paul, Trench, Trübner & co., 1898), v. 4362 p. 139. Por
último, el primer uso para referirse a una enfermedad producida por la bilis negra (3) aparece en el Handlyng Synne
(1303) del cronista gilbertino Robert de Brunne: “Þe man wraþþyþ hym lyghtly, / For lytyl, as yn malyncoly, /Þat
synnë ne ys ryght gref /  Þat sone ys wroþe, and lyghtly lef”,  Robert Mannyng,  Robert of Brunne’s «Handlyng
Synne», ed. Frederick J. Furnivall (1303; reimp., London: K. Paul, Trench, Trübner & co., ltd., 1901), 127 vv. 3709-
3712. 

42 El registro más temprano en este sentido es del poema Confessio Amantis de John Gower, escrito entre 1386 y 1390
para Ricardo II. Allí se lee: “Of therthe, which is colde and dry, / The kind of man malencoly / Is cleped […]”, John
Gower, Confessio Amantis, ed. Reinhold Pauli, vol. 3 (1390; reimp., London: Bell and Daldy, 1857), lib. VII, 401-
403, p. 98. En la edición de 1531 de  The  Pilgrymage of Perfeccyon, el monje brigidino William Bonde citaba a
Gerson y aplicaba el adjetivo a la estulticia: “And (as Gerson sayth) the contemplacyon of suche turneth eyther to
supersticyousnes,  or  els  to  a  fantasticall  curiosite, or  to  a  melancoly  folysshnes”,  William Bonde,  A Deuoute
Treatyse in Englysshe, Called the Pilgrymage of Perfeccyon: Very Profytable for All Chrysten People to Rede: And
in Especyall, to All Relygyous Persones Moche Necessary (London: Wynkyn de Worde, 1531), lib. III, Day V, Cap.
XXXIX, f. 233v. En 1542, el médico Andrew Boorde, al hablar sobre la cantidad de horas de sueño apropiadas para
cada complexión natural, se refería a los hombres de temperamento melancólico: “Melancoly men may take theyr
pleasure, for they be [the] receptacle and the dragges of all other humoures”,  Andrew Boorde,  «A Compendyous
Regyment or a Dietary of Helth», en The Fyrst Boke of the Introduction of Knowledge Made by Andrew Borde, of
Physycke Doctor, ed. Frederick James Furnivall (London: Early English Text Society, 1870), 245. Por último, en
1617,  John  Woodall,  un  conocido  cirujano  naval  y  químico  paracelsiano  describió  las  virtudes  del  láudano
inventado por el sabio suizo y señaló: “It is also effectuall to bee giuen to melancholly people which are voyd of
reason, and are troubled with the passions of the heard [sic]”,  John Woodall,  The Surgions Mate, or, A Treatise
Discouering Faithfully and Plainely the Due Contents of the Surgions Chest, &c. (London: Laurence Lisel, 1617),
226.
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triste, afligida, abatida, taciturna, etc.43, o a objetos que producían esos estados44. Finalmente,

el uso del sustantivo para denominar un estado de ánimo triste e introspectivo tuvo lugar

recién hacia fines del siglo XVI45.

melancholia

Jennifer Radden señaló que, hasta el siglo XIX, melancholy y melancholia eran dos términos

intercambiables46. Esta afirmación ha sido cuestionada por Diane Buie, quien sostuvo que, al

menos en el  siglo XVIII, predominaba el uso de la primera de aquellas formas y que buena

parte de las confusiones acerca de la terminología son propias de los analistas actuales y no de

los ingleses de la época47.

En la actualidad, mientras que melancholy se emplea de manera coloquial con un sentido más

difuso de tristeza e introspección, melancholia tiene un uso predominantemente técnico que

remite a una situación grave. El DSM V la define como un estado mental caracterizado por

una depresión muy severa, que puede aparecer como especificador del trastorno depresivo

mayor u otros trastornos depresivos (véase depression)48.

43 El primer ejemplo en este sentido aparece en un texto de cirugía escrito en Londres hacia 1392, que se conserva en
un manuscrito del siglo XV: “Þou muste charge þi pacient þat he be in reste, and þat he be neiþer malancolie ne
pensif”,  Anonymous,  «Henri  de  Mondeville,  Chirurgia,  plus  Miscellaneous  Receipts»  1475,  f.  73v,  Wellcome
Library MS 564. Sobre este manuscrito, véase  Robert Nels Mory,  «A Medieval English Anatomy» (PhD thesis,
University of Michigan, 1977).

44 En Romeo and Juliet (Acto IV, Escena V), Capuleto, luego de ver a su hija aparentemente muerta dice: “All things
that we ordained Festiuall, / Turne from their office to blacke Funerall: / Our instruments to melancholy Bells, / Our
wedding cheare, to a sad buriall Feast […]”, William Shakespeare, The Most Excellent and Lamentable Tragedie,
of Romeo and Iuliet, Quarto 2 (London: Cuthbert Burby, 1599), 77.

45 En la Arcadia de Philip Sidney el término aparecía en plural: “[…] there are two or three straungers, whom inwarde
melancholies having made weery of the worldes eyes, have come to spende their lives among the countrie people of
Arcadia […]”, Philip Sidney, The Countesse of Pembrokes Arcadia (London: William Ponsonbie, 1590), lib. I, cap.
IV, f. 17v.. Posteriormente, William Shakespeare usaría la palabra en singular con una connotación similar en la
primera versión de Hamlet (Q1), donde Corambis (Polonius en las versiones posteriores) decía: “He straitway grew
into a  melancholy,  /  From that  vnto a fast,  then  vnto a distraction,  /  Then into a  sadnesse,  from that  vnto a
madnesse”,  William Shakespeare,  The First  Edition of  the Tragedy of Hamlet (1603; reimp., London: William
Nicol, 1825), s/n [II, II, 147].

46 Radden, «Is This Dame Melancholy?», 37.
47 Buie,  «Melancholy  and  the  Idle  Lifestyle  in  the  Eighteenth  Century»,  cap.  1. El  planteo  de  Buie  es  válido

especialmente en cuanto al mayor uso de melancholy sobre melancholia y a la necesidad de ser cuidadosos de no
proyectar hacia el pasado las dificultades de interpretación del presente. De todos modos, la proliferación de obras
que desde fines del siglo XVII buscaban poner orden en la terminología empleada para referirse a la melancolía
hipocondríaca revela que los contemporáneos tampoco habían alcanzado un consenso estable. Por último, no se
debe perder de vista que melancholia era el equivalente latino de melancholy y, por lo tanto, aun con su circulación
limitada, formaba parte del vocabulario de los ingleses instruidos.

48 Veáse American Psychiatric Association, Diagnostic and Statistic Manual of Mental Disorders (DSM-V), 165, 185,
824. Sobre las ambigüedades y discusiones en torno  al lugar de la melancolía en la psicología y la psiquiatría
actuales, véase la entrada “Melancholy”, a cargo de Marie-Claude Lambotte, en  Barbara Cassin,  Dictionary of
Untranslatables: A Philosophical Lexicon, trad. Steven Rendall et al. (Princeton and Oxford: Princeton University
Press, 2014), 629-36.
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nervous disorder

Trastorno nervioso.

El uso de esta frase para referirse a un cierto tipo de patología mental, como sinónimo de

spleen,  vapours,  hypochondria,  hyterick affections, etc. es del siglo XVIII. El OED no tiene

una entrada específica para este concepto, pero en nervous apunta el uso de nervous diseases

en  un artículo del boticario James Petivier en  Philosophical Transactions  de 169949 y en  el

título de The English Malady (1733) de George Cheyne50 y luego cita un pasaje de 1768 del

Journal de John Wesley donde habla de nervous disorders51. Por lo demás, la idea de que este

tipo de trastornos derivaba de un problema con la circulación de los espíritus animales a

través de los nervios había sido postulada el siglo anterior por Thomas Willis52.

spirits

s. pl. 

Espíritus. Del lat. spiritus, equivalente al gr. πνε μα ῦ [pneuma].

Al igual que su correspondiente en castellano, el término spirit en singular tiene una amplia

variedad de acepciones religiosas, filosóficas y médicas. La mayoría deriva del significado de

la voz latina spiritus como aliento, aire o viento53. Ese término era el empleado para traducir

πνε μαῦ  [pneuma], un concepto originado en la fisiología griega que llegó a ocupar un lugar

central en diversos sistemas filosóficos y teológicos de la Antigüedad. En la segunda mitad

del siglo VI a. e. c., Anaxímenes de Mileto aparentemente equiparó el pneuma con el aire, al

cual concebía como el principio de todas las cosas. Diógenes de Apolonia dio un paso más al

identificar el aire con el alma y la inteligencia y afirmar que circulaba a través de las venas.

49 “[…] the Effects therefore to be more peculiarly appropriated to such Nervous Diseases, as are more intense […],
Viz Apoplexies, Epilepsies, Palsies, &c. […]”,  James Petiver,  «Some Attempts Made to Prove That Herbs of the
Same Make or  Class for  the Generallity,  have the Like Vertue and Tendency to Work the Same Effects.  In a
Discourse Made before the Royal Society, by Mr. James Petiver Apothecary, and Fellow of the Said Society»,
Philosophical Transactions (1683-1775) 21 (1699): 292.

50 Cheyne, The English Malady.
51 Se trata de la entrada del 2 de enero de 1768, donde Wesley  decía que la electricidad “is the most efficacious

medicine in nervous disorders”, John Wesley, The Journal of the Rev. John Wesley, vol. 3 (London: J. Dent, 1906),
317. No obstante, Wesley ya había empleado la expresión antes. En su  Primitive Physick de 1747  decía de un
preparativo con vino blanco y salvia roja y blanca: “This helps all Nervous Disorders” (p. 82) y sobre el baño
helado que “It cures all Nervous, and every Paralytick Disorder” (p. 117). Luego, a partir de la edición de 1759
incluyó una sección dedicada a los “Nervous Disorders”. John Wesley, Primitive Physick: or, An Easy and Natural
Method of Curing Most Diseases (London: Thomas Tyre, 1747), 82 y 117; John Wesley, Primitive Physick: or, An
Easy and Natural Method of Curing Most Diseases (Bristol: John Grabham, 1759), 87-88.

52 Simonazzi, La malattia inglese, cap. 3.
53 Otra acepción muy distinta del plural  spirits era la que, según Peter Linebaugh y Marcus Rediker, surgió hacia

mediados del siglo XVII para referirse a los agentes que secuestraban personas y las enviaban como esclavos a
ultramar.  Véase  Linebaugh y Rediker,  The Many-Headed Hydra. Sailors,  Slaves,  Commoners,  and the Hidden
History of the Revolutionary Atlantic, 110.

386



Hacia el siglo IV a. e. c., Filistión de Loci y Diocles de Caristo llamaron pneuma a un soplo

vital  producido por los efluvios  de la  sangre.  Por su parte,  Aristóteles,  en sus  obras  más

tardías, lo concibió como un aire caliente, producido en el corazón a partir de la sangre y

transmitido con ésta a través de las venas, que servía de conexión entre el cuerpo y el alma.

Era  una  sustancia  material  que  servía  de  instrumento  al  alma  para  llevar  adelante  sus

funciones  generativas,  nutritivas  y  sensitivas.  El  concepto  de  pneuma  adquirió  un  lugar

central con el estoicismo. Zenón parece haberlo identificado directamente con el alma, pero la

elaboración más sofisticada  fue  la  de Crisipo  de  Solos.  Él  concibió  al  pneuma como un

principio presente en todos los niveles del cosmos, una expresión del fuego creativo (π ρῦ

τεχνὶκόν [pyr technikon]) del cual derivaban todas las cosas del universo y al cual retornaban

al final de cada ciclo. Posteriormente,  en la tradición judeocristiana, desde el  Libro de la

sabiduría y  los  escritos  de  Filón  de  Alejandría,  pasando por  el  Nuevo Testamento  hasta

Agustín de Hipona, es posible rastrear un proceso de transformación del sentido del pneuma

de una sustancia material a un principio inmaterial54. En la Europa latina, a partir del siglo

XII, con la recuperación de los escritos de Aristóteles y Galeno mediados por sus traductores

árabes, surgió la necesidad de precisar la relación entre el espíritu y el alma, lo cual condujo a

distintas  definiciones  filosóficas  del  spiritus  como  un medium entre  lo  inmanente  y  lo

trascendente55.

La tensión entre un sentido material del spirit y uno inmaterial permite comprender mejor las

explicaciones  neumáticas  del  fenómeno  del  entusiasmo  religioso  (véase  enthusiasm).  Si

Plutarco ya había explicado la acción del pneuma en el cuerpo para encausar la adivinación de

las  pitonisas,  en  el  siglo  XVII,  autores  cristianos  como  Meric  Casaubon  y  Henry  More

exhibirían una preocupación por distinguir entre un entusiasmo verdadero, provocado por la

inspiración  del  Espíritu  Santo,  y  otro  falso,  causado  mecánicamente  por  la  actuación  de

espíritus materiales producidos en el hipocondrio (véase hypochondria y Capítulo 1).

Por otra  parte,  dentro de la  tradición médica griega,  el  concepto materialista  del  pneuma

continuó siendo reelaborado por autores posteriores como Erasístrato y Galeno. De allí se

54 Esta síntesis está elaborada en base a Verbeke, L’evolution de la doctrine du pneuma du Stoicisme a S. Augustin;
John Rist, «On Greek Biology, Greek Cosmology and Some Sources of Theological Pneuma», Prudentia 0, n.o 0
(1985):  27-48; Julius Rocca,  Galen on the Brain. Anatomical Knowledge and Physiological Speculation in the
Second  Century  AD (Leiden  -  Boston:  Brill,  2003),  59-66. Para  la  recepción  de  estas  ideas  en  la  temprana
modernidad,  véase  Peter  Barker,  «Stoic  Contributions  to  Early  Modern  Science»,  en  Atoms,  Pneuma,  and
Tranquility.  Epicurean and Stoic Themes in  European Thought,  ed.  Margaret  J.  Osler  (Cambridge:  Cambridge
University Press, 1991), 135-54.

55 Véase James J. Bono, «Medical Spirits and the Medieval Language of Life», Traditio 40 (1984): 91-130.
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derivan  otras  acepciones  específicas,  más  habituales  en  la  forma  plural  spirits (pero  no

exclusivo de ellas), de las cuales es preciso dar cuenta.

animal spirits, vital spirits, natural spirits

Espíritus animales, espíritus vitales, espíritus naturales.

A partir  del  descubrimiento  del  sistema  nervioso,  Erasístrato  primero  y  Galeno  después

precisaron la teoría del pneuma mediante la distinción de dos tipos: el vital (ζωτὶκόν πνε μαῦ

[zotikón pneuma]),  asociado con el  corazón y las  arterias,  y  el  psíquico (ψυχὶχόν πνε μαῦ

[psychichón pneuma]) o animal (por anima, la traducción latina de ψυχή [psyché]), vinculado

con  el  cerebro  y  los  nervios.  Galeno  desarrolló  una  teoría  acerca  de  la  transformación

cualitativa de los espíritus. El aire proveniente de los pulmones se combinaba con la sangre en

el ventrículo izquierdo del corazón y allí, mediante el calor innato de ese órgano, se producían

los espíritus vitales (vital spirits), que fluían por las arterias y energizaban todo el cuerpo. Esa

sustancia era refinada una vez más en el mítico plexo reticular56, en la base del cerebro, para

producir  los  espíritus  animales  (animal  spirits)  que  se  diseminaban  a  través  del  sistema

nervioso  y eran  responsables  de la  transmisión  de  las  sensaciones  y  de los  movimientos

voluntarios57. Otros autores identificaron un tercer tipo de pneuma, asociado con el hígado y

la nutrición, al que denominaron “natural” (Φυσὶκόν πνε μαῦ  [physikón pneuma])58.

56 Galeno describió el  plexo reticular como un intersección compleja de venas y arterias  en la base del  cerebro.
Comentaristas medievales, a partir de Bartholomeus Anglicus (siglo XIII), se refirieron al plexo como rete mirabile
(“red maravillosa”). Esta estructura, presente en los mamíferos ungulados que diseccionó Galeno, no existe en los
seres humanos. En 1521, Berengario da Carpi expresó sus dudas acerca de la existencia de la  rete y, en 1543,
Andreas Vesalio la descartó de plano en su De Corporis Humani Fabrica. Sin embargo, esto no supuso el fin de la
teoría de los espíritus animales y los anatomistas les asignaron otros lugares de origen. Por otra parte, en 1664,
Thomas Willis incluyó en su Cerebri Anatome una precisa descripción e ilustración de la estructura arterial en la
base del cerebro humano, a la cual Albrecht von Haller denominó “círculo de Willis”. Véanse Rocca, Galen on the
Brain, «Appendix Two: Galenism and the status of the retiform plexus»; Simonazzi,  La malattia inglese, 204-5;
William B. Lo y Harold Ellis, «The Circle before Willis: A Historical Account of the Intracranial Anastomosis»,
Neurosurgery 66, n.o 1 (enero de 2010): 7-18.

57 Verbeke,  L’evolution de la doctrine du pneuma du Stoicisme a S. Augustin, cap. 2; Owsei Temkin, «On Galen’s
Pneumatology», Gesnerus 8, n.o 1-2 (1951): 180-89; Nutton, Ancient Medicine, 233-34; Rocca, Galen on the Brain,
cap. 6.

58 No es claro el origen de esta división tripartita del pneuma que, por otra parte, es compatible con la concepción de
Galeno de que el cuerpo está compuesto por tres sistemas cuyos centros son el corazón, el cerebro y el hígado. En
el  Methodus Medendi  (XII, 5), plantea con cautela la hipótesis de un physikón pneuma en el hígado. La división
aparece mencionada en la  Introductio sive medicus del pseudo-Galeno, pero sería anterior. Véanse  Temkin,  «On
Galen’s Pneumatology», 181-82; Herophilus,  Herophilus: The Art of Medicine in Early Alexandria, ed. Heinrich
Von Standen (Cambridge: Cambridge University Press, 1989), 254-55, n. 52 y 53. En un estudio reciente, Julius
Rocca atribuye la formalización del  esquema tripartito al médico, filólogo y traductor nestoriano del  siglo IX,
H�unayn  Ibn  Ish �āq.  Véase  Julius  Rocca,  «From  Doubt  to  Certainty.  Aspects  of  the  Conceptualisation  and
Interpretation of Galen’s Natural Pneuma», en  Blood, Sweat and Tears - The Changing Concepts of Physiology
from Antiquity Into Early Modern Europe, de Manfred Horstmanshoff, Helen King, y Claus Zittel (Leiden - Boston:
Brill, 2012), 619-59.
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El uso de estos términos en inglés es temprano. Ya en el siglo XIV hay registros de spirites

usado en sentido médico59. Por su parte, en el siglo XV, el alquimista Thomas Norton señalaba

la distinción entre spirit vitall, spirit naturall y spirit animall60.

lowness of spirits

Decaimiento o depresión de los espíritus.

Este  término  se  convirtió  en  sinónimo  de  spleen y  hypochondria  en  el  siglo  XVIII.  La

vinculación entre los trastornos en la circulación del pneuma y los síntomas de la melancolía

era antigua61. Sin embargo, a partir del siglo XVII, con las teorías iatroquímicas de Thomas

Willis,  los  espíritus  animales  pasaron  a  ocupar  un  lugar  clave  en  la  explicación  de  la

enfermedad62. De cualquier modo, el surgimiento de la fórmula lowness of spirits en particular

para designar a una patología resulta más difícil de rastrear porque el OED no le dedica una

entrada específica y los datos que ofrece en otras son menos precisos. Bajo el vocablo spirit,

registra un primer uso de low spirits en 173763 y bajo lowness, le adjudica el primer empleo a

John Wesley en 173964. No obstante, ya en 1733 George Cheyne había incluido el término en

el título extendido de The English Malady65.

spleen, the

s. adj.: splenetic[k] y, menos frecuentemente, splenetic[k]al[l].

Esplín. Del fa. esplen (o esplien, esplene, etc.), a su vez derivado del lat. splen y éste del gr.

σπλήν.

59 En la traducción de John of Trevisa (1387) del Polychronicon de Ranulf Higden: “For þe son beme al wey abideþ
vppon þe men of Affrica, draweþ oute þe humours, and makeþ hem schort of body, blak of skyn, crips of heer, and
by drawing oute of spirites makeþ hem coward of herte”, Ranulf Higden, Polychronicon Ranulphi Higden Monachi
Cestrensis, ed. William Caxton, trad. John Trevisa, vol. 1 (London: Longman & Co., 1865), 53.

60 “The Spirit Vitall in the Hert doth dwell, / The Spirit Naturall as Old Auctors tell / To dwell in the Liver is thereof
faine, / But Spirit Animall dwelleth in the Braine”, Thomas Norton, Ordinal of Alchemy (1477), incluido en Elias
Ashmole, Theatrum Chemicum Britannicum (London: Nathaniel Brooke, 1652), 82.

61 Por ejemplo, Galeno, Sobre la localización de las enfermedades (De Locis Affectis), lib. III Cap. IX.
62 Véase  Stanley W. Jackson,  «Melancholia  and the Waning of  the Humoral  Theory»,  Journal of  the History of

Medicine and Allied Sciences 33, n.o 3 (1978): 367-76. La expresión  depression of spirit empleada por Richard
Baker en el libro citado más arriba (véase nota 5) remite a una idea similar a lowness of spirits.

63 “Low spirits are my true and faithful companions; they get up with me, go to bed with me, make journeys and
returns  as  I  do”,  Thomas  Gray  a  Richard  West,  Carta,  ed.  Alexander  Huber,  (22  de  agosto  de  1737),
http://www.thomasgray.org/cgi-bin/display.cgi?text=tgal0043. Consultado el 31/10/2018.

64 De la entrada de su Journal del jueves 13 de julio de 1739: “I went to a gentleman who is much troubled with what
they call lowness of spirits”, Wesley, The Journal of the Rev. John Wesley, 1907, 1:210. La misma entrada registra
antes dos usos de “lowness of spirit” en 1639 y 1695. Si bien allí el significado remite a un abatimiento similar,
“spirit” probablemente aluda al espíritu en sentido metafísico y no médico, es decir, no a los espíritus animales.

65 Cheyne, The English Malady.
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La acepción principal de spleen es “bazo”. Sus otros sentidos derivan del rol que la tradición

médica  le  atribuía  a  este  órgano  en  la  regulación  del  equilibrio  humoral,  mediante  la

purificación de la sangre y por su asociación como sede de las pasiones. De allí que spleen

signifique  también  rencor,  mal  temperamento,  capricho,  alegría  o,  especialmente  con  el

artículo the, melancolía.

La asociación del bazo como sede de la melancolía es de origen clásico (véase hypochondria)

En inglés se registran usos en este sentido desde fines del siglo XIV66. El vínculo del término

con el rencor, la impulsividad, el capricho e incluso la alegría se registra hacia fines del siglo

XVI  y  principios  del  XVII,  especialmente  en  las  obras  de  William  Shakespeare67.  No

obstante, el empleo del término spleen  como sinónimo de melancolía, abatimiento extremo,

tristeza o humor taciturno es posterior. Según el OED, el primer registro impreso es en 1664,

en Pandora de William Killigrew68. Sin embargo, como se verifica en las cartas de Dorothy

Osborne estudiadas al comienzo del Capítulo 2, ese uso ya estaba extendido desde más de una

década antes69. Lo que sucede es que esa correspondencia permaneció inédita hasta el siglo

XIX.

vapours

s. pl., a menudo the vapo[u]rs

Los vapores. Del fa. vapeur y el lat. vapor.

Desde el siglo XV, se registran usos del término para referirse a exhalaciones producidas en

distintos órganos del cuerpo, especialmente del estómago, que tienen efectos nocivos en la

salud70.  En  esta  acepción,  servía  para  explicar  el  ascenso  al  cerebro  de  gases  o  vapores

66 “The splen is to malencoly / Assigned for herbergery”, Gower, Confessio Amantis, vol. 3, lib. 7, 99.
67 Para una buena recopilación de citas de las obras de Shakespeare, véase la entrada “Spleen”, a cargo de José Miguel

Marinas, en  Cassin,  Dictionary of Untranslatables, 1047-48. Sorprendentemente, el autor  pasa de Shakespeare a
Charles Baudelaire y elude las transformaciones fundamentales del concepto entre fines del siglo XVII y durante el
XVIII.

68 “Only some fumes from his heart Madam, makes his head addle, tis call'd the Spleen of late, and much in fashion
[…]”, Acto II, William Killigrew, Three Playes Written by Sir William Killigrew, Vice-Chamberlain to Her Majesty
the Queen Consort, 1664, viz. Selindra, Pandora, Ormasdes. (London: John Playfere and Thomas Horsman, 1665),
33.

69 Por ejemplo: “The next thing I desired to be rid on was a scurvy spleen that I had ever been subject to, and to that
purpose was advised to drink the waters”,  Dorothy Osborne a William Temple,  9 de enero de 1653,  Osborne,
Letters to Sir William Temple, 31. O también: “I know not whether I told it you or not, but I concluded (from what
you said of your indisposition) that it was very like the spleen; but perhaps I foresaw you could not be willing to
own a disease that the severe part of the world hols to be merely imaginary and affected, and therefore proper only
to women”, Dorothy Osborne a William Temple, 23 de octubre de 1653, Ibid., 129.

70 “[…] that the wapours that gonne vp into the hede in tyme of slepynge may haue issue”, traducción de James Yonge
del  Secreta Secretorum en  Robert Steele y T. Henderson, eds.,  Three Prose Versions of the Secreta Secretorum
(London: K. Paul, Trench, Trübner & co., 1898), 239.
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derivados de la combustión de los humores (véase hypochondria). De todos modos, hay que

esperar hasta 1662 para encontrar el uso de hypochondriacal vapours o, luego, (the) vapours

como sinónimo de melancolía o denominación de una patología específica71.

71 “Another Lady protested to me, that by eating of those Nuts, she feels Hypochondriacal vapours […]”, Stubbe, The
Indian nectar,  or,  A discourse concerning chocolata the nature of  cacao-nut and the other  ingredients of  that
composition is examined and stated according to the judgment and experience of the Indian and Spanish writers ...
its effects as to its alimental and venereal quality as well as medicinal (especially in hypochondrial melancholy) are
fully debated, 32-33. “My wifes disease, I think, is vapors”, Charles Hatton a sir Charles Lyttelton, 31 de enero de
1680, en Edward Maud Thompson, ed.,  Correspondence of the Family of Hatton (Westminster: Camden Society.
Nichols and Sons, 1878), 221.
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Anexo A: Análisis comparativo de las fuentes de autoridad de Stukeley
y Blackmore

Se ofrece aquí un análisis cuantiativo de los autores citados en los textos de William Stukeley

y  Richard  Blackmore  estudiados  en  el  Capítulo  3.  Esta  perspectiva  permite,  por  un  lado,

complementar los argumentos expresados allí  al  mostrar las formas distintas  en que cada autor

recurrió a las autoridades de antiguos y modernos. Por otro lado, el anexo puede servir de insumo

para estudios futuros más amplios acerca de las fuentes de información y legitimidad que sostenían

la construcción de conocimiento médico acerca de la melancolía en el siglo XVIII.

Todo el material que se presenta a continuación es de elaboración propia. Los listados de

referencias a autores fueron elaborados manualmente a partir de la lectura detenida de los textos. En

una primera instancia, se volcaron en una planilla las referencias y los números de páginas de cada

cita. Luego, mediante un script escrito ad hoc en el lenguaje de programación Python, se contaron

las citas, se agruparon los diversos modos de referirse a un mismo autor (por ejemplo, “Aristotle”,

“Arist”, “Aristot”) y se generó una nueva planilla. A partir de esta última, se completaron los datos

de los autores citados (nombre completo, fechas de nacimiento y muerte, país de origen y período).

Por último, se elaboró un segundo  script que tomó estos datos y elaboró una serie de gráficos

utilizando las librerías matplotlib y wordcloud1.

En primer lugar se presenta el  análisis comparativo de los datos y,  al  final del anexo, se

incluyen los listados de autores citados en cada texto, así como algunas consideraciones específicas

acerca de cómo se construyeron esos datos.

Análisis comparativo

Un aspecto salta a la vista con sólo una mirada superficial de los textos de William Stukeley y

Richard Blackmore. El ensayo del primero de ellos es notablemente más erudito: cita muchas más

fuentes de autoridad y, además, da a los antiguos un espacio y una relevancia mayor que los que les

asigna Blackmore. Esta observación, que es consistente con el análisis cualitativo desarrollado en el

capítulo 3, se verifica a partir de la cuantificación de los autores citados. La siguiente tabla muestra

los datos agregados de autores y citas individuales en cada uno de los textos estudiados, así como

también la comparación entre las cifras totales para Stukeley y Blackmore.

1 Sobre estas librerías, pueden consultarse sus sitios web respectivos. Matplotlib: https://matplotlib.org/ WordCloud:
http://amueller.github.io/word_cloud/
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William
Stukeley Richard Blackmore

Of the Spleen Essay Treatise Dissertation Combinados

Autores Citas Autores Citas Autores Citas Autores Citas Autores Citas

Antiguos 43 194 7 12 3 4 26 60 28 76

Medievales 10 18 0 0 0 0 3 5 3 5

Modernos 171 429 7 13 12 30 36 61 47 104

Totales 224 641 14 25 15 34 65 126 78 185

Más allá de las diferencias de volumen, en los textos de Stukeley y Blackmore, los modernos

predominan tanto en cantidad de autores como de citas. Los antiguos aparecen en segundo lugar y

en un lejano tercer puesto se encuentra un puñado de autoridades de más difícil clasificación, en su

mayoría musulmanes y bizantinos (Gráfico 2 y Gráfico 3). Aquí se los denominó “medievales” con

el  objeto  de  distinguirlos  aunque  esta  categoría  es  problemática  porque  tiene  connotaciones

eurocéntricas, no es la de Stukeley ni Blackmore y no es suficientemente claro cómo clasificaban

ellos a estos autores. Lo más probable es que los consideraran modernos, por haber vivido luego de

la caída de Roma, y en ese caso habría que sumarlos a esa categoría2. Sin embargo, también es

probable que percibieran una distancia con quienes escribieron antes de la recuperación renacentista

de los clásicos y de la crisis del sistema humoral. Blackmore da algunos indicios en este sentido en

su  Critical  Dissertation.  Allí  sostiene  que  “en  el  siglo  VIII,  una gran  revolución sucede en la

República del Conocimiento”3, luego de la cual “por espacio de cuatro o cinco siglos este arte [la

medicina] se mantuvo tosco e inculto, excepto lo que adquirió entre los árabes, quienes fueron poco

más que comentaristas ociosos de Hipócrates y los griegos”4. Y luego agrega que 

Es cierto, sin embargo, que el arte de la medicina no estuvo completamente extinto, sino que
alrededor de los años 1100 y 1200, dos de los últimos médicos griegos, Actuario y Nicholas
Myrepsos, florecieron y, hasta cierto punto, mantuvieron la reputación y crédito de la medicina,
preservándola al menos de la extinción total. Pero luego de que el arte de la medicina se hubiera
detenido totalmente con la caída de la monarquía romana […] hasta el siglo XVI, y luego de
este período, el arte de la medicina con la filosofía revivió y los médicos abundaron en todos los
países5.

2 Sobre los distintos sentidos de la categoría “moderno” en la cultura y especialmente la historiografía del  siglo
XVIII, véase Pocock, «Perceptions of Modernity in Early Modern Historical Thinking».

3 “[…] about  the Eighth  Century,  a  great  Revolution  happens  in  the  Commonwealth of  Learning”,  Blackmore,
Critical Dissertation Upon the Spleen, 44. Blackmore parece combinar en un mismo proceso de decadencia la caída
de Roma con las conquistas de los árabes en el siglo VIII. La oración continua: “For the last Blow being given to
the Roman Greatness and Dominion in the Reign of Augustulus, after it had been long weakened by the Revolt of
the Provinces in the East, and the violent Irruptions of the Nothern Nations into Italy, and the Provinces of the West,
Sciences and Polite Literature forsook Greece and Rome; for Empire and Learning rise and fall together; and made
their Court to the new Conquerors, the Saracens and Arabians.”

4 “[…] for the Space of Four or Five Centuries, this Art lay rude and uncultivated, except what it acquired among the
Arabians, who were little more than idle Commentators on Hippocrates and the Greeks […]”, Ibid., 45.

393



Los médicos árabes (“comentaristas ociosos de Hipócrates y los griegos”) podrían parecer

más  cercanos  a  los  modernos  y los  bizantinos  (“los  últimos  médicos  griegos”)  a  los  antiguos.

Unificarlos  bajo  una  misma  categoría  ajena  a  las  fuentes  es  problemático.  No  obstante,  para

Blackmore la idea de un período de decadencia intelectual que se extendió entre la caída de Roma y

el siglo XVI era relevante al momento de juzgar los aportes al arte médico. Frente a esta situación y

ante  la  imposibilidad  de  ofrecer  una  solución  totalmente  satisfactoria,  se  estableció  un  criterio

arbitrario  y se  contabilizaron como “medievales”  a  los  autores  nacidos  después  del  año 500 y

muertos antes del 1400. Esto implica que las clasificaciones de quienes vivieron más cerca de las

fechas límite (como Aecio de Amida, Alejandro de Tralles, Pablo de Egina y Niccolò de’ Conti)

sean discutibles.

5 “It is true, however, that the Art of Medicine was not so entirely extinguished, but that about the Years Eleven and
Twelve Hundred, Two of the later  Greek Physicians,  Actuarius and  Nicolaus Myrepsus, flourished, and in some
Degree kept up the Reputation and Credit of Physick, at least preserved it from total Extinction. But after the Art of
Medicine had been at a full Stop at the Downfal of the Roman Monarchy […], ‘till the Sixteenth Century, and after
this Period, the Art of Medicine with Philosophy revived, and Physicians abounded in all Countries”, Ibid., 46.
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Gráfico 2: Autores y citas por período histórico en Of the Spleen



Por otro lado, al observar los autores más citados individualmente se aprecian diferencias

entre Stukeley y Blackmore. En el ensayo del primero de ellos, los tres autores con mayor cantidad

de citas son antiguos:  Hipócrates (por mucho, el más citado), Galeno y Aristóteles (Gráfico 4 y

Gráfico 5). 
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Gráfico 4: Los diez autores más citados en Of the Spleen

Gráfico 3: Autores y citas por período histórico en los tres textos de Richard 
Blackmore



En el caso de Blackmore hay un predominio de los autores modernos, con el liderazgo de dos

de ellos especialmente relevantes por sus estudios sobre la hipocondría y el bazo respectivamente:

Thomas Willis y Marcello Malpighi.  No obstante,  al  ser textos donde hay un volumen de citas

mucho menor, la diferencia entre antiguos y modernos es menos relevante desde el punto de vista

cuantitativo. Esto es así especialmente en el Essay y la Critical Dissertation, donde Blackmore se

apoya en las autoridades que habían afirmado que el  bazo era inútil  o accesorio,  como Plinio,

Aristóteles, Pablo de Egina, así como también los testimonios del Talmud y uno de los tárgumim

que recogían la tradición de que los persas les quitaban ese órgano a los caballos para hacerlos más

rápidos. En cambio, en el Treatise, donde Blackmore estudia las causas y curas del “spleen inglés”

de acuerdo a la experiencia y la razón, cita casi exclusivamente autores modernos y, en general,

para refutarlos.
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Gráfico 5: Nube de autores citados en Of the Spleen



397

Gráfico 6: Los diez autores más citados en los tres textos de Richard Blackmore



Por último, el Gráfico 8 permite comparar las fuentes de autoridad comunes entre Stukeley y

Blackmore. En este caso, las tres obras de Blackmore fueron contrastadas con el breve ensayo de

Stukeley. Aquí, nuevamente, se aprecia la diferencia de volumen en favor del médico-anticuario y

su mayor recurso a los clásicos. Por otro lado, la distribución de las coincidencias entre las tres

categorías temporales es muy pareja: 19 antiguos, 21 modernos y 2 medievales. Por supuesto, es

esperable encontrar este tipo de coincidencias entre textos contemporáneos que hablan sobre un

mismo tema. Que las cantidades de citas de autores como Aristóteles, Platón, Plinio, Malpighi y

Willis sean similares sólo confirma que eran autoridades estándar acerca de la función del bazo y

sus afecciones. De hecho, las opiniones de Stukeley y Blackmore sobre cada uno de ellos eran a

menudo opuestas. Es más notable, en cambio, la diferencia de interés por Hipócrates, que en el

ensayo de Stukeley tiene una relevancia central y, en cambio, Blackmore lo desestima totalmente.
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Gráfico 7: Nube de autores de los textos de Richard Blackmore. Izquierda: combinación de todos 
los textos. Derecha, de arriba a abajo: Essay Upon the Spleen, Treatise of the Spleen and Vapours 
y Critical Dissertation Upon the Spleen.
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Gráfico 8: Comparación de la cantidad de citas de autores citados por Stukeley y Blackmore



Autores citados

Las  tablas  que  siguen  sistematizan  los  autores  citados  por  Blackmore  en  los  tres  textos

analizados y por Stukeley en Of the Spleen. Estos son los datos sobre los cuales se elaboraron los

gráficos  de  las  páginas  anteriores.  Corresponde  hacer  algunas  aclaraciones  respecto  de  la

elaboración de los listados.

1. Se excluyeron menciones de autores que no eran citas. Por ejemplo, en las páginas 36 y 39

de la  Critical Dissertation Upon the Spleen, Blackmore se explaya sobre las opiniones de

Galeno y Dioscórides sobre una serie de medicamentos para destruir el bazo. En ese caso, se

registraron como citas las referencias en la página 35, 36 y 37 donde Blackmore expone

argumentos particulares de cada autor, pero no las menciones posteriores de los nombres que

no suponen la invocación de nuevas ideas.  Tampoco se contabilizaron las menciones de

Actuario y Myrepsos como restauradores de la medicina griega6 ni cuando, en el Treatise of

the Spleen and Vapours, Blackmore narra el caso médico del duque de Leeds (p. 206). Con

respecto a Of the Spleen, se omitieron los elogios de Stukeley al genio de William Harvey,

Thomas Linacre y John Caius en la p. 82. En cambio, sí se incluyeron las alusiones que el

autor hace a conversaciones personales con Richard Mead (p. 45), William Becket (pp. 27 y

68) y Tancred Robinson (p. 76). 

2. En su Critical Dissertation Upon the Spleen, Blackmore cita una buena cantidad de fuentes

de segunda mano, especialmente a partir del Hierozoïcon de Samuel Bochart y del Lexicon

de Matthias Martini. Se decidió incluir estas referencias porque son significativas para dar

cuenta del tipo de autoridades que Blackmore consideraba relevantes. 

3. La columna de “Referencias” reúne las diversas formas en que cada autor es mencionado en

el  texto,  incluyendo abreviaciones,  formas  vernáculas  y  latinas,  y  eventuales  errores  de

imprenta. En algunos casos, los nombres completos se pudieron deducir con seguridad, ya

sea porque se trata de figuras conocidas, por información contextual o porque Stukeley o

Blackmore  incluyeron  la  abreviación  del  título  de  la  obra.  Los  ítems  marcados  con  un

asterisco  son  aquellos  donde  no  se  pudo  verificar  exhaustivamente  y  se  incluye  una

inferencia verosímil. Los que tienen dos asteriscos indican un nivel de certeza menor. 

4. Los autores que figuran entre corchetes no son mencionados por el nombre en los textos

pero éste se pudo averiguar en otra fuente. Los detalles de cada caso están en las notas al

6 Véase nota 5.
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pie.  En  el  caso  de  Of the  Spleen,  se  trata  de  artículos  en  publicaciones  periódicas  (las

Philosophical Transactions of the Royal Society y las German Ephemerides o Miscellanea

Curiosa de la Academia de Ciencias Naturales Leopoldina), que Stukeley cita sin mencionar

al autor. 

5. Los países de origen se incluyen a título puramente ilustrativo de la heterogeneidad de los

espacios  de  procedencia.  Para  simplificar  la  clasificación,  se  sacrificó  la  precisión,

utilizando  nombres  de  países  que  en  la  época  podían  tener  otras  denominaciones  o

pertenecer a unidades políticas diferentes. Además, hay que destacar que, más allá de su

origen, estos autores, especialmente los modernos, circularon por las principales capitales

europeas. En el caso de autores antiguos, se puso “Roma” para todos los que vivieron bajo el

imperio  romano,  independientemente  de  la  provincia  y  las  características  del  régimen

político en que nacieron.
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Richard Blackmore

Nombre Fechas País de origen Período Referencia Citas totales Treatise Essay  Disseration

Thomas Willis 1621 – 1675 Inglaterra Moderno Dr. Willis, de Fermentatione, Dr Willis 13 8 5 0

Marcello Malpighi 1628 – 1694 Italia Moderno Malpighius 11 4 1 6

Plinio 23 – 79 Roma Antiguo Pliny 9 0 4 5

Samuel Bochart 1599 – 1667 Francia Moderno Bochart 9 0 0 9

Aristóteles 384 a. e. c. - 322 a. e. c. Grecia Antiguo Aristotle 8 2 1 5

Michael Ettmüller 1644 – 1683 Alemania Moderno Ettmuller 8 4 0 4

Pablo de Egina ca. 625 – ca. 690 Bizancio Medieval Paulus Agineta, P Aegineta, Aegineta 5 0 1 4

Plauto 254 a. e. c. - 184 a. e. c. Roma Antiguo Plautus, Mercator, Casina 5 0 2 3

Talmud Antiguo Gemara, Talmudick Doctors, Avoda Zera 5 0 1 4

Matthias Martini 1572 – 1630 Alemania Moderno Martinius 4 0 0 4

Platón 427 a. e. c. - 347 a. e. c. Grecia Antiguo Plato 4 0 1 3

Quinto Sereno Siglo II Roma Antiguo Serenus Sammonicus, Sammonicus 4 0 2 2

Aecio de Amida* Siglo V Constantinopla Antiguo Aetius 3 0 0 3

Areteo de Capadocia Siglo I a. e. c. Grecia Antiguo Aritaeus 3 0 0 3

Aurelio Cornelio Celso ca. 25 a. e. c. - 50 e. c. Roma Antiguo Celsus 3 0 0 3

Celio Aureliano Siglo V Roma Antiguo Caelius Aurelianus, Caelius 3 0 0 3

Charles Le Pois 1563 – 1633 Francia Moderno Carolus Piso, de Morbis Serosis, Piso 3 3 0 0

[George Sewell]7 m. 1726 Inglaterra Moderno one ingenious and learned Physician, an 
ingenious and learned Physician, Dr 
Sewell 3 2 0 1

John Purcell 1674 – 1730 Inglaterra Moderno Dr Purcell 3 0 3 0

Nathaniel Highmore 1613 – 1685 Inglaterra Moderno Dr Highmore 3 2 1 0

7 En el Treatise of the Spleen and Vapours, Blackmore no da el nombre de este “ingenious and learned Physician”, pero sí lo indica en la Critical Dissertation Upon the Spleen.
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Paráfrasis Caldea (Targum)8 Antiguo Chaldee Paraphrase, Chaldee Paraphrast 3 0 0 3

Suidas Siglo X Bizancio Medieval Suidas, Suid 3 0 0 1

Absirto ca. siglo IV Grecia Antiguo Absyrtus 2 0 0 2

Andreas Vesalius 1514 – 1564 Países Bajos 
(Flandes)

Moderno Andreas Vesalius, Vesalius
2 0 0 2

Biblia Antiguo New Testament, Daniel 2 0 0 2

Dioscórides Anazarbeo ca. 40 – ca. 90 Grecia Antiguo Dioscorides 2 0 0 2

Edmund Castell 1606 – 1686 Inglaterra Moderno Castellus 2 0 0 2

Erasístrato ca. 304 a. e. c. - 250 a. e. 
c.

Grecia Antiguo Erasistratus
2 0 0 2

Franciscus Sylvius 1614 – 1672 Países Bajos 
(Holanda)

Moderno Sylvius, Sylvius Deleboe, Sylviyus de le 
Boe 2 0 0 2

Galeno 129 – 201/216 Grecia Antiguo Galen 2 0 0 2

Hugo Grocio 1583 – 1645 Países Bajos 
(Holanda)

Moderno Grotius
2 0 0 2

Humphrey Prideaux 1648 – 1724 Inglaterra Moderno Dr Prideaux, Prideaux 2 0 0 2

Jacques Dubois* 1478 – 1555 Francia Moderno Silvius 2 2 0 0

Jean Riolan (el joven) 1577/1580 – 1657 Francia Moderno Riolanus 2 0 0 2

Lambert van Velthuysen 1622 – 1685 Países Bajos 
(Holanda)

Moderno Velthusius
2 1 0 1

Ludovico Ricchieri (“Celio 
Rodigino”)

1469 – 1525 Italia Moderno Coelius Rhodiginus
2 0 .1 1

Nicholas Myrepsos Siglo XIII Bizancio Medieval Nic Myrepsus, Myrepsus 2 0 0 2

8 En la Critical Dissertation, Blackmore se refiere a una “Chaldee Paraphrase” citada por Bochart, Hierozoicon, Sive Bipartitum Opus de Animalibus S. Scripturae, 180, Lib. II,
Cap. 11.. Se trata de un comentario a Ester VIII, 10 que explica que a los caballos del rey persa Asuero se les quitaba el bazo y las ranillas para que fueran más veloces. Sin dudas
la “paráfrasis caldea” es uno de los tárgumim, traducciones y comentarios en arameo a la Tanaj. Del libro de Bochart queda claro que no se trata ni del Tárgum de Onquelos ni
del Tárgum de Jonathan. Es probable que se trate del Tárgum Sheni, donde hay una reelaboración del libro de Ester. Sin embargo, en la traducción inglesa que consulté no pude
encontrar ninguna referencia al procedimiento referido por Bochart:  Paulus Cassel,  An Explanatory Commentary on Esther: With Four Appendices Consisting of the Second
Targum Translated from the Aramaic with Notes (Edinburgh: T. & T. Clark, 1888).
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[John Freind]*9 1675 – 1728 Inglaterra Moderno Divine young Man, our Countryman 1 0 0 1

[William Stukeley]10 1687 – 1765 Inglaterra Moderno a learned Physician and skilful 
Anatomist 1 1 0 0

Adam Littleton 1627 – 1694 Inglaterra Moderno Littleton 1 0 0 1

Adrien Turnèbe* 1512 – 1565 Francia Moderno Turnebus 1 0 0 1

Alejandro de Tralles* ca. 535 – ca. 605 Grecia Medieval Trallianus 1 0 0 1

Anaxímenes de Mileto c. 590 a. e. c. - 528/525 a. 
e. c.

Grecia Antiguo Anaxamenes
1 1 0 0

Anton Deusing 1612 – 1666 Alemania Moderno Deusingius 1 0 0 1

Apuleyo 123/125 – ca. 180 Roma Antiguo Apuleius 1 0 0 1

Charles de Barbeyrac 1629 – 1699 Francia Moderno Mr Barberack 1 1 0 0

Conrad Gessner 1516 – 1565 Suiza Moderno C Gesner 1 0 0 1

Favorino de Arlés 80 – 160 Roma Antiguo Favorinus 1 0 0 1

Francis Bernard* 1627 – 1697 Inglaterra Moderno Dr Bernard 1 1 0 0

François Vatable fines del siglo XV – 1547 Francia Moderno Vatablus 1 0 0 1

Johann Jacob Hofmann 1635 – 1706 Suiza Moderno Hoffman 1 0 1 0

Gabriel Naudé 1600 – 1653 Francia Moderno Gabriel Naudaeus 1 0 0 1

Gerrit Janszoon Vos 1577 – 1649 Países Bajos 
(Holanda)

Moderno J Ger Vossius
1 0 0 1

Gottfried Möbius 1611 – 1664 Alemania Moderno Moebius 1 0 0 1

Guido Panciroli* 1523 – 1599 Italia Moderno Pancirollus 1 0 0 1

Henri Estienne 1528/1531 – 1598 Francia Moderno H Steph 1 0 0 1

Hipócrates 460 a. e. c. - 370 a. e. c. Grecia Antiguo Hippocrates 1 0 0 1

Isidoro de Sevilla ca. 556 – 636 España Medieval Isidore 1 0 0 1

9 Sobre la posible identificación de este “Divine young Man, our Countryman” con John Freind, véase la nota 234 del Capítulo 3.
10 Los argumentos para identificar a este “learned Physician and skilful Anatomist” con William Stukeley están en el Capítulo 3.
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Jean Crespin 1520 – 1572 Suiza Moderno Crispin 1 0 0 1

Jenofonte ca. 421 a. e. c. - 354 a. e. 
c.

Grecia Antiguo Xenophon
1 0 0 1

Johannes Schenck von Grafenberg 1530 – 1598 Alemania Moderno Schenkius 1 0 0 1

Johannes van den Driesche 1550 – 1616 Países Bajos 
(Flandes)

Moderno Drusius
1 0 0 1

John Ray 1627 – 1705 Inglaterra Moderno Mr Ray 1 0 0 1

Leonardo Fioravanti 1517 – 1518 Italia Moderno Leonardus Fioravantus 1 0 0 1

Martin Kerger Segunda mitad del siglo 
XVII

Alemania Moderno Kergerus
1 0 0 1

Naturae Curiosorum Ephemerides Alemania Moderno Ephemerides Nat Curiosorum 1 0 0 1

Niccolò de' Conti* ca. 1395 – 1469 Italia Moderno Nicolai 1 0 0 1

Oribasio de Pérgamo 320 – 400 Grecia Antiguo Oribasius 1 0 0 1

Orígenes 182 – 254 Alejandría Antiguo Origen 1 0 0 1

Pietro Andrea Gregorio Mattioli 1501 – 1577 Italia Moderno Matthiolus 1 0 0 1

Rembert Dodoens 1517-1585 Países Bajos 
(Flandes)

Moderno Dodonaeus
1 0 0 1

Rufo de Éfeso Siglo I Grecia Antiguo Rufus Ephesius 1 0 0 1

Simon Patrick 1626 – 1707 Inglaterra Moderno Bishop Patrick 1 0 0 1

Thomas Sydenham 1624 – 1689 Inglaterra Moderno Dr Sydenham 1 1 0 0

Ulisse Aldrovandi 1522 – 1605 Italia Moderno Ulisses Adrovand 1 0 0 1

Virgilio 70 a. e. c. - 19 a. e. c. Roma Antiguo Virgil 1 1 0 0

Vitruvio ca. 80/70 a. e. c. - ca. 15 a.
e. c.

Roma Antiguo Vitruvius
1 0 0 1

William Cheselden 1688 – 1752 Inglaterra Moderno Dr Cheselden 1 0 1 0
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William Stukeley

Nombre Fechas País de origen Período Referencias Citas

Hipócrates 460 a. e. c. - 370 a. e. c. Grecia Antiguo Hippocrates, Hipp, Hippoc 60

Galeno 129 – 201/216 Grecia Antiguo Galen, Gal 24

Aristóteles 384 a. e. c. - 322 a. e. c. Grecia Antiguo Aristotle, Arist, Aristot 23

Charles Drelincourt (hijo) 1637 – 1697 Francia Moderno Drelincourt 21

Jean Riolan (el joven) 1577/1580 – 1657 Francia Moderno Riolan, Riolanus 20

Marcello Malpighi 1628 – 1694 Italia Moderno Malpighi 20

Thomas Bartholin 1616 – 1680 Dinamarca Moderno Bartholin, Barthol 20

Francis Glisson 1599? - 1677 Inglaterra Moderno Glisson 16

Andreas Vesalius 1514 – 1564 Países Bajos (Flandes) Moderno Vesalius 13

Gerard Blasius 1627 – 1682 Países Bajos (Holanda) Moderno Blasius 11

Nathaniel Highmore 1613 – 1685 Inglaterra Moderno Highmore, Highmor 10

François Rosset 1535? - 1590? Francia Moderno Rossetus, Rosset, Franc Rousetus 9

Plinio 23 – 79 Roma Antiguo Pliny 9

Giovanni Battista Morgagni 1682 – 1771 Italia Moderno Morgagni 9

André du Laurens 1558 – 1609 Francia Moderno Laurentius, Laurent 8

Giorgio Baglivi 1668 – 1707 Croacia Moderno Baglivi 8

Areteo de Capadocia I a. e. c. Grecia Antiguo Aretaeus, Aretae, Aretaeus Diuturn 8

Thomas Sydenham 1624 – 1689 Inglaterra Moderno Sydenham 7

George Ent 1604 – 1689 Inglaterra Moderno Sir George Ent, Sir Geo Ent 7

Thomas Willis 1621 – 1675 Inglaterra Moderno Willis 6

Platón 427 a. e. c. - 347 a. e. c. Grecia Antiguo Plato 6

Julio Pólux Siglo II Grecia Antiguo Jul Pollux, Jul Pullux, Pollux, Pullux 6

Wilhelm Fabry 1560 – 1634 Alemania Moderno Hildanus, Hildan 5
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Roderigo da Fonseca ca. 1550 – 1622 Portugal Moderno Fonseca 5

Johann Conrad Brunner 1653 – 1727 Suiza Moderno Brunner 5

Avicena c. 980 – 1037 Persia Medieval Avicen 5

Franciscus Sylvius 1614 – 1672 Países Bajos (Holanda) Moderno Sylvius, Fr Sylvius, De le Boe Sylvius 4

Adriaan van der Spigel 1578 – 1625 Países Bajos (Flandes) Moderno Spigelius, Spigel 4

Domenico Panaroli* 1587 – 1657 Italia Moderno Panarolus, Panarol 4

Joannes Antonides van der 
Linden

1609 – 1664 Países Bajos (Holanda) Moderno Lindanus, Vander Linden 4

Jan Baptista van Helmont 1580 – 1644 Países Bajos (Flandes) Moderno Helmont 4

Lorenz Heister 1683 – 1758 Alemania Moderno Heister 4

Johann Jakob Wepfer 1620 – 1695 Suiza Moderno Wepfer 3

Johann Jakob Waldschmidt 1644 – 1689 Alemania Moderno Waldsmidt 3

Raymond Vieussens ca. 1635 – 1715 Francia Moderno Vieussens, Vieusens 3

Nicolaes Tulp 1593 – 1674 Países Bajos (Holanda) Moderno Tulpius 3

Johannes Schenck von 
Grafenberg

1530 – 1598 Alemania Moderno Skenkins, in Skenkii 3

Frederik Ruysch 1638 – 1731 Países Bajos (Holanda) Moderno Ruysk 3

Rufo de Éfeso Siglo I Grecia Antiguo Ruffus Ephesius, Ruff Ephes 3

Plauto 254 a. e. c. - 184 a. e. c. Roma Antiguo Plautus, Plaut 3

Oribasio de Pérgamo 320 – 400 Grecia Antiguo Oribasius 3

Gregor Horst (padre)11 1578 – 1636 Alemania Moderno Horstius 3

Friedrich Hoffman* 1660 – 1742 Alemania Moderno Hoffman, Hofman 3

Jean François Fernel 1497 – 1558 Francia Moderno Fernelius 3

Realdo Colombo ca. 1515 – 1559 Italia Moderno Columbus, Columb, Colum 3

11 Podría ser también Jacob Horst (1537-1600), pero más adelante cita a Horstius Junius, y Gregor tenía un hijo del mismo nombre que también era médico, por lo tanto parece ser
este.
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Celso ca. 25 a. e. c. - 50 e. c. Galia Antiguo Celsus 3

Charles Le Pois 1563 – 1633 Francia Moderno Carolus Piso, Car Piso, Piso 3

Herman Boerhaave 1668 – 1738 Países Bajos (Holanda) Moderno Boerhaave, Booerhave, Boerhave 3

Guillaume de Baillou 1538 – 1616 Francia Moderno Ballonius 3

Julio César Aranzio 1529/1530 – 1589 Italia Moderno Arantius 3

Alejandro de Afrodisias* Siglo II Grecia Antiguo Aphrodiseus, Alexand Aphrodiseus 3

Griego Anónimo* Desconocido Grecia Antiguo Anonymus Graecus, Anonym Graec, Graecus Anonymous 3

Henry Sampson 1629? - 1700 Inglaterra Moderno German Ephemerides [Dr Henry Sampson], Philos Transact [Dr 
Henry Sampson]

2

Virgilio 70 a. e. c. - 19 a. e. c. Roma Antiguo Virgilio, Virgil, Virg 2

Guido Guidi 1509 – 1569 Italia Moderno Vidus Vidius 2

Johann Vesling 1598 – 1649 Alemania Moderno Veslingius 2

Lambert van Velthuysen 1622 – 1685 Países Bajos (Holanda) Moderno Velthusius, Lambert Velthus 2

Giovanni Francesco Olmo Siglo XVI Italia Moderno Ulmus, Ulmaus 2

Cicerón 106 a. e. c. - 43 a. e. c. Roma Antiguo Tully 2

Nicolás Steno 1638 – 1686 Países Bajos (Holanda) Moderno Steno 2

Ludovico Ricchieri (“Celio 
Rodigino”)

1469 – 1525 Italia Moderno Rhodigin, Cael Rhodigin 2

Quinto Sereno Siglo II Roma Antiguo Seren, Q Serenus 2

Plutarco ca. 46/50 – ca. 120 Grecia Antiguo Plutarch 2

Jean Pecquet 1622 – 1674 Francia Moderno Pecquet 2

Ovidio 43 a. e. c. - 17/18 e. c. Roma Antiguo Ovid 2

William Becket* 1684 – 1738 Inglaterra Moderno Mr William Becket, Mr Becket 2

William Cowper* ca. 1666 – 1709 Inglaterra Moderno Mr Cooper 2

William Cheselden 1688 – 1752 Inglaterra Moderno Mr Cheselden 2

Michael Behm von Behmfeld 1616 – 1677 Polonia Moderno Mr Behm, philos Trans [Michael Behm] 2
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Gottfried Möbius 1611 – 1664 Alemania Moderno Mebium, maebius 2

John Mayow 1641 – 1679 Inglaterra Moderno Mayow 2

Alessandro Marchetti* 1633 – 1714 Italia Moderno Marchetti 2

Levinus Lemnius 1505 – 1568 Países Bajos (Holanda) Moderno Levinus Lemnius, Levin Lemn 2

Theodor Kerckring 1638 – 1693 Países Bajos (Holanda) Moderno Kerkringius 2

Isidoro de Sevilla ca. 556 – 636 España Visigótica Medieval Isidore, Isidor 2

Jacques Houllier 1498/1504 – 1562 Francia Moderno Hollerii, Hoberius 2

Hesiquio de Alejandría Siglo V Alejandría Antiguo Hesychius 2

Clopton Havers* 1657 – 1702 Inglaterra Moderno Havers, Haver 2

John Freind 1675 – 1728 Inglaterra Moderno Friend, Emmenolog 2

Eustacio de Tesalónica ca. 1110 – 1198 Bizancio Medieval Eustath, Eustach12 2

Erasístrato ca. 304 a. e. c. - 250 a. e. 
c.

Grecia Antiguo Erasistratus 2

John Purcell 1674 – 1730 Inglaterra Moderno Dr Purcel, Purcel 2

Richard Mead 1673 – 1754 Inglaterra Moderno Dr Mead 2

James Keill 1673 – 1719 Escocia Moderno Dr Keil, Keil 2

Isbrand van Diemerbroeck 1609 – 1674 Países Bajos (Holanda) Moderno Diemerbroek, Diemerbr 2

Demócrito ca. 460 a. e. c. - ca. 370 a. 
e. c.

Grecia Antiguo Democritus 2

Cornelio Gemma 1535 – 1578 Países Bajos (Flandes) Moderno Cornelius Gemma Frisius, Cornel Gemma 2

Nicolas Chesneau 1601? - 1680? Francia Moderno Chesneau 2

Gaspard Bahuin 1560 – 1624 Suiza Moderno Caspar Bauhin, Bahuin 2

Celio Aureliano Siglo V Roma Antiguo Cael Aurel, Caelius13 2

12 Stukeley usa primero “Eustath.” y luego “Eustach.”, pero probablemente se trata en ambos casos de Eustacio quien escribió un comentario de la  Ilíada. En la p. 72 hace
referencia explícitamente a esta obra, y en la 67 lo cita a continuación de una referencia a la misma obra de Homero acerca de Belerofonte.

13 El caso de Caelius no es seguro que sea Celio Aureliano, pero es verosímil porque es citado en un contexto junto a otros médicos antiguos.

409



Barthélémy Cabrol 1529 – 1603 Francia Moderno Cabrolius 2

Jacob de Bondt 1592 – 1631 Países Bajos (Holanda) Moderno Bontius 2

Teophile Bonet* 1620 – 1689 Suiza Moderno Bonet 2

Averroes 1126 – 1198 Al-Ándalus Medieval Averroes, Averrho 2

Pietro D’Abano c. 1257 – 1316 Italia Medieval Aponens, Aponeus14 2

Aecio de Amida* Siglo V Constantinopla Antiguo Aetius 2

Real Academia de Ciencias de 
París

Siglo XVII-XVIII Francia Moderno royal academy at Paris 1

Giacomo Grandi Siglo XVII Italia Moderno phil Trans [Signor Jacomo Grandi] 1

Zoroastro Desconocido Persia Antiguo Zoroaster 1

Abraham Zacuto* 1452 – ca. 1515 Portugal Moderno Zacut Lusitan 1

Edward Wotton 1492 – 1555 Inglaterra Moderno Wotton 1

Thomas Wharton 1614 – 1673 Inglaterra Moderno Wharton 1

Johann Adolph Wedel* 1675 – 17471 Alemania Moderno Wedel 1

Gerrit Janszoon Vos 1577 – 1649 Países Bajos (Holanda) Moderno Vossius 1

Vitruvio ca. 80 – 70 a. e. c. - ca. 15 
a. e. c.

Roma Antiguo Vitruvius 1

Claude Viard** Siglo XVI Francia Moderno Viardus15 1

Antonio Maria Valsalva* 1666 – 1723 Italia Moderno Valsalva 1

Antoine Valet* ca. 1530 – 1607 Francia Moderno Valetius 1

Marco Antonio Olmo* siglo XVI-XVII Italia Moderno Ulmus Junior 1

Leonhard Thurneysser 1531 – 1595/1596 Alemania Moderno Turnehiserus 1

14 A pesar de la diferencia en la referencia, en ambos casos cita la obra “diff[er].”, que podría hacer referencia al Conciliator Differentiarum, quæ inter Philosophos et Medicos
Versantur de Pietro D’Abano.

15 Stukeley, hablando de la esplenectomía en humanos, dice que “Viardus a Surgeon swore, that he had done it twice, and cur’d the people” (p. 26). Ambroise Paré señala en
diversas oportunidades haber participado de operaciones con “Charles Viard, Chirurgien Iuré a París”,  Ambroise Paré,  Les Oeuvres d’Ambroise Paré (Paris: N. Buon, 1628),
1028, 1073, 1193 y 1194. Sin embargo, no he podido encontrar referencias específicas a esplenectomías.
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Hermes Trismegisto Desconocido “Egipto” Antiguo Trismegistus 1

Alejandro de Tralles* ca. 535 – ca. 605 Grecia Medieval Trallian 1

Trajano 53 – 117 Roma Antiguo Trajan 1

Tobias Knobloch Siglo XVII Alemania Moderno Tobias Knoblochius 1

Augustin Thoner* 1567 – 1655 Alemania Moderno Thoner 1

Teófilo Protospatario Siglo VII Bizancio Medieval Teophilus 1

Jean Tagault m. 1560 Francia Moderno Tagaultius 1

Estrabón ca. 64/64 a. e. c. - ca. 
19/24 a. e. c.

Grecia Antiguo Strab 1

Etienne de Melles** 1620 – 1683 Francia Moderno Steph De Mellis 1

Paul Gottfried Sperling 1652-1709 Alemania Moderno Sperlingius 1

Solino ca. siglo III Roma Antiguo Solinus 1

Siboldo Hemsterhuis Siglo XVII Países Bajos (Holanda) Moderno Siboldi Hemsterhuysii 1

Petrus Servius* m. 1648 Italia Moderno Serv 1

Lodovico Settala* 1550 – 1633 Italia Moderno Septalius 1

Daniel Sennert 1572 – 1637 Alemania Moderno Sennertus 1

Santorio Santorio 1561 – 1636 Italia Moderno Sanctorius 1

Johann Rudolf Saltzmann 1573 – 1656 Alemania Moderno Saltsman 1

Philip Salmuth* m. 1626 Alemania Moderno Salmuth 1

Claudio Rutilio Namaciano Siglo V Roma Antiguo Rutil 1

Olaus Rudbeck 1630 – 1702 Suecia Moderno Rubeckii 1

Guillaume Rondelet 1507 – 1566 Francia Moderno Rondeletius 1

Werner Rolfnick* 1599 – 1673 Alemania Moderno Rolfinch 1

Lazare Rivière 1589 – 1655 Francia Moderno Riverius 1

Johan Rhode* 1587 – 1659 Dinamarca Moderno Rhodius 1

Nicholaus Reusner* 1545 – 1602 Alemania Moderno Reusner 1
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Francesco Redi 1626 – 1697 Italia Moderno Redi 1

René Moreau 1587 – 1656 Francia Moderno R Moraeus 1

Joseph Duchesne ca. 1544 – 1609 Francia Moderno Quercetan 1

Johannes Posth 1537 – 1597 Alemania Moderno Posthius 1

Giambattista della Porta 1535? - 1615 Italia Moderno Porta 1

Guillaume Plancy** ca. 1514 – ca. 1568 Francia Moderno Plautius16 1

John Conrad Peyer 1653 – 1712 Suiza Moderno Peyerus 1

Persio 34 – 62 Roma Antiguo Perseus17 1

Emilio Parisano* 1567 – 1643 Italia Moderno Parisanus 1

Johann Friedrich Ortlob* 1661 – 1700 Alemania Moderno Ortlobius 1

Anton Nuck* 1650 – 1692 Países Bajos (Holanda) Moderno Nuck 1

Nicholaas Fontanus m. 1654 Países Bajos (Holanda) Moderno Nichol Fontana 1

Daniel Tauvry 1669 – 1701 Francia Moderno Mons Tauvry 1

Marin Cureau de La Chambre 1594 – 1669 Francia Moderno Mons De la Chambre 1

Yahya ibn Masawaih 777 – 857 Siria Medieval Mesue 1

Luis de Mercado 1525 – 1611 España Moderno Mercatus 1

Jacques Mentel 1599 – 1670 Francia Moderno Mentellus 1

Melecio ca. siglo IX Bizancio Medieval Meletius 1

Matthias Martini* 1572 - 1630 Alemania Moderno Martinius 1

Marcial 40 – 104 Roma Antiguo Martial 1

Al-Kindi* 801 – 873 Bagdad Medieval M de gradibus18 1

Luciano de Samósata 125 – 181 Roma Antiguo Lucian 1

16 Posiblemente se trate de un error y deba ser “Plantius”. Stukeley relata una anécdota de Fernelius (Jean Fernel) contada por “Plautius in his life” (p. 68). Probablemente se refiera
a la Vita Fernelii de Plantius (Guillaume Plancy).

17 Debería ser “Persius”, porque cita su Sátira I que dice “Sum petulanti splene cachinno” (p. 54).
18 Referencia al De Gradibus del médico árabe Al-Kindi.

412



Johannes Loesel* 1607 – 1655 Alemania Moderno Lozelius 1

Alexis Littré 1654 – 1726 Francia Moderno Litrius 1

Leonardo Fioravanti 1517 – 1518 Italia Moderno Leonardus Fiorovantus 1

Guillaume Lamy* 1644 – 1683 Francia Moderno Lamy 1

Lelio Biascaccianti da/dalla 
Fonte

Siglo XVI-XVII Italia Moderno Laelius a fonte 1

Lactancio 245? - 325? Roma Antiguo Lactantius 1

Jan Jessenius 1566 – 1621 Bohemia Moderno Jessenius 1

Jacques Dubois* 1478 – 1555 Francia Moderno Jac Silvius 1

Andreas Gerhard Hyperius** 1511 – 1564 Países Bajos (Flandes) Moderno Hyper 1

Gregor Horst (hijo) 1626 – 1661 Alemania Moderno Horstius Junius 1

Christoph Horn** Siglo XVI-XVII Alemania Moderno Hornius 1

Homero ca. siglo VIII a. e. c. Grecia Antiguo Hom 1

Theobald van Hoghelande* ca. 1560 – 1608 Alemania Moderno Hogeland 1

Girolamo Fabrizio 1537 – 1619 Italia Moderno Hieronymus Fabricius 1

Johannes Heurnius* 1543 – 1601 Países Bajos (Holanda) Moderno Heurnius 1

Peter Memmius de Herentals 
(Petrus Memmius 
Herendalius)**

1531 – 1587 Países Bajos (Flandes) Moderno Hen ab Here 1

William Harvey 1578 – 1657 Inglaterra Moderno Harvey 1

Johann Jakob Harder 1656 – 1711 Alemania Moderno Harderus 1

Conrad Gessner* 1516 – 1565 Suiza Moderno Gesner 1

Georgius Bertinus Siglo XVI Italia Moderno Geo Bettinus 1

Pierre Gassendi 1592 – 1655 Francia Moderno Gassendus 1

Pieter van Foreest 1521 – 1597 Países Bajos (Holanda) Moderno Forestus 1

Johannes von Flammerdinge siglo XVII Países Bajos (Holanda) Moderno Flammerding 1
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Festo* Siglo II Roma Antiguo Festus 1

Gabrielle Fallopio 1523 – 1562 Italia Moderno Fallopius 1

Fabrizio Bartoletti* 1576 – 1630 Italia Moderno Fabr Bartoletus 1

Bartolomeo Eustachi 1500/1514 – 1574 Italia Moderno Eustachius 1

Antonio de Pozzis Siglo XVII Italia Moderno Ephemer Germ [Antonio de Pozzis] 1

Tancred Robinson ca. 1658 – 1748 Inglaterra Moderno Dr Tancred Robinson 1

William Musgrave 1655 – 1721 Inglaterra Moderno Dr Musgrave 1

Martin Lister 1639 – 1712 Inglaterra Moderno Dr Lister 1

Nehemiah Grew 1641 – 1712 Inglaterra Moderno Dr Grew 1

George Thomson ca. 1619 – 1676 Inglaterra Moderno Dr George Thompson 1

Robert Fludd 1574 – 1637 Inglaterra Moderno Dr Flud 1

Dioscórides Anazarbeo ca. 40 – ca. 90 Roma Antiguo Dioscorides 1

Pierre Dionis 1643 – 1718 Francia Moderno Dionis 1

René Descartes 1596 – 1650 Francia Moderno Descartes 1

Charles Drelincourt (padre) 1595 – 1669 Francia Moderno Derlincourt the elder 1

Reinier De Graaf 1641 – 1673 Países Bajos (Holanda) Moderno De Graaf 1

Hermann Conring 1606 – 1681 Alemania Moderno Corningius 1

Tommaso Cornelio Cosentino* 1614 – 1684 Italia Moderno Corn Consentin 1

Volcher Coiter 1534 – 1576 Países Bajos (Holanda) Moderno Coiterus 1

Walter Charleton 1619 – 1707 Inglaterra Moderno Charlton 1

Isaac Cattier Siglo XVII Francia Moderno Cattierus 1

Giulio Cesare Casseri 1552 – 1616 Italia Moderno Casserius 1

Charles Estienne 1504 – 1564 Francia Moderno Car Stephanus 1

Joachim Camerarius el Joven* 1534 – 1598 Alemania Moderno Camerar 1

Cecilio Folli 1614 – 1682? Italia Moderno Caecil Foluis 1
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Thomas Burnet* ca. 1635 – 1715 Inglaterra Moderno Burnet 1

Amé Bourdon 1636/1638 – 1706 Francia Moderno Bourdon 1

Johann Lonaeus van den Bosch* 1514 – 1585 Países Bajos (Flandes) Moderno Boschus 1

Ole Borch* 1626 – 1690 Países Bajos (Holanda) Moderno Borrichius 1

Pierre Borel* ca. 1620 – 1671 Francia Moderno Borell 1

Johannes Bohn* 1640 – 1718 Alemania Moderno Bohnius 1

Nicolaas Bidloo* 1673/1674 – 1735 Países Bajos (Holanda) Moderno Bidlo 1

Johan van Beverwijck* 1594 – 1647 Países Bajos (Holanda) Moderno Beverwic 1

Jean-Baptiste Besard ca. 1567 – ca. 1625 Francia Moderno Bessardus 1

Aristófanes* ca. 446 a. e. c. – ca. 386 a.
e. c.

Grecia Antiguo Aristoph 1

Giovanni Arcolano 1390 – 1458 Italia Moderno Arculanus 1

Apuleyo 123/125 – ca. 180 Roma Antiguo Apuleius 1

Absirto ca. siglo IV Roma Antiguo Apsyrtus 1

Antonino Pío 86 – 161 Roma Antiguo Antoninus 1

Andrés Laguna 1499 – 1559 España Moderno Andr Lacuna 1

Johann Winter von Andernach 1505 – 1574 Alemania Moderno Andernac 1

Ulisse Aldrovandi 1522 – 1605 Italia Moderno Aldrovand 1

Claudio Eliano ca. 175 – ca. 235 Roma Antiguo Aelian 1

Juan Zacarías Actuario ca. 1275 – ca. 1328 Bizancio Medieval Actuar 1
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Anexo B: Léxicos europeos de la melancolía. Del Tesoro de 
Covarrubias a la Encyclopédie

Si alguna vez alguien tuviera que obedecer la dura sentencia de un juez,
condenado a los principales suplicios y tribulaciones:

de tal modo que lo fatiguen con el trabajo o en la prisión hacinada,
o lo atormenten cavando una mina a mano,

que agreguen [hacer] diccionarios. Pues, ¿por qué perder el tiempo con otras cosas?
Ese trabajo contiene todos los castigos en uno1.

Joseph Justus Scaliger

Introducción

A lo largo de esta tesis se procuró dar cuenta de cómo los británicos de fines del siglo XVII y

principios del XVIII crearon y resignificaron un vocabulario específico para designar la melancolía

y  otros  trastornos  asociados.  Esto  les  permitió  dar  sentido  a  algunos  de  los  cambios  que

consideraban propios de los tiempos modernos. Ese léxico impactó en los modos de comprender,

tratar y experimentar aquellas afecciones. 

La traducción fue fundamental para esta investigación. No sólo por la necesidad práctica de

presentar  en  un  texto  en  castellano  testimonios  escritos  en  inglés,  sino  porque  la  trasposición

lingüística es un instrumento para revelar las especificidades de la lengua y las diferencias entre

culturas. Hasta aquí esa vía de conocimiento ha operado de manera implícita. Sin embargo, para

poder conocer mejor el vocabulario inglés de la melancolía en el largo siglo XVIII es provechoso

compararlo con los de otros idiomas, para que el contraste ayude a ver mejor las especificidades de

cada uno y los rasgos en común. Este apartado ofrece un primer acercamiento a un tipo de fuente

útil para este tipo de análisis: los diccionarios y enciclopedias que se publicaron y tradujeron por

esos años.

La construcción del  vocabulario  inglés  de la  melancolía  estudiada aquí  tuvo lugar  en un

contexto  más  amplio  de  preocupación  por  la  delimitación,  regulación  y  uniformización  de  las

lenguas  nacionales.  A diferencia  de  otros  países  europeos,  Gran  Bretaña  no  tuvo  un  cuerpo

colegiado que se arrogara  la  tutela  del  idioma inglés,  similar  a  la  Accademia della  Crusca,  la

1 “Si quem dura manet sententia iudicis olim, / Damnatum ærumnis suppliciisque caput: / Hunc neque fabrili lassent
ergastula massa, / Nec rigidas vexent fossa metalla manus. / Lexica contexat, nam cætera quid moror? Omnes /
Pœnarum facies hic labor vnus habet”, Joseph Juste Scaliger, Poemata omnia (Berlin: J. Bath, 1864), 38.
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Académie Française o la Real Academia Española. Sin embargo, varios británicos coincidían en la

necesidad de establecer una institución análoga2. Daniel Defoe, por ejemplo, reconocía la falta de

un Richelieu en sus tierras e invitaba a Guillermo III a representar ese papel. El rey debía fundar

una sociedad equivalente a la parisina, que “estimule el saber civilizado, que pula y refine la lengua

inglesa y promueva la facultad tan descuidada del lenguaje correcto, para establecer la pureza y la

decencia de estilo, y la depure de todos los agregados irregulares que la ignorancia y la afectación

han introducido”3. 

Otro testimonio de esa preocupación fue el desarrollo de la lexicografía4. Si bien los primeros

diccionarios ingleses comenzaron a publicarse a fines del siglo XVI, inicialmente eran poco más

que listas de vocablos con sus traducciones —como el breve léxico inglés-español de John Torius

(1590)— o de sinónimos de “palabras difíciles”,  como  A Table Alphabeticall (1604) de Robert

Cawdrey, considerado el primer diccionario monolingüe en ese idioma. Esas primeras obras estaban

muy lejos de producciones continentales contemporáneas como el Tesoro de la lengua española y

castellana de Sebastián de Covarrubias y Orozco (1611) o el  Vocabolario degli Accademici della

Crusca (1612). Fue especialmente desde fines del siglo XVII cuando comenzaron a multiplicarse

los diccionarios ingleses y a hacerse más generales y sofisticados, con definiciones y etimologías

que  permitieran  construir  la  idea  de  una  herencia  cultural  compartida  por  una  comunidad

2 John Considine, Academy Dictionaries 1600-1800 (Cambridge University Press, 2014), 100-106.
3 “The Work of this Society shou’d be to encourage Polite Learning, to polish and refine the  English Tongue, and

advance the so much neglected Faculty of Correct Language, to establish Purity and Propriety of Stile, and to purge
it from all the Irregular Additions that Ignorance and Affectation have introduc’d […]”,  Daniel Defoe,  An Essay
Upon Projects (London: Thomas Cockerill, 1697), 233.

4 Existe una amplia bibliografía sobre la historia de la lexicografía inglesa. En 1946, De Witt T. Starnes y Gertrude E.
Noyes publicaron un estudio que aún se considera imprescindible sobre los diccionarios que precedieron al de
Samuel  Johnson,  The  English  Dictionary  from  Cawdrey  to  Johnson,  1604-1755 (1946;  reimp.,  Amsterdam  -
Philadelphia: John Benjamins, 1991). En la actualidad, dos de los mayores especialistas en el tema son Reinhard
Hartman y John Considine.  El  primero de ellos  es  un lexicógrafo austríaco que  en  1984 fundó el  Dictionary
Research Centre en la Universidad de Exeter y editó  The History of Lexicography: Papers from the Dictionary
Research Centre Seminar at Exeter, March 1986 (Amsterdam - Philadelphia: John Benjamins Publishing, 1986).
Considine,  luego de trabajar  por un tiempo en  el  Oxford  English Dictionary,  escribió numerosos libros  sobre
lexicografía europea entre los cuales vale la pena destacar John Considine, Dictionaries in Early Modern Europe:
Lexicography and the Making of  Heritage (Cambridge:  Cambridge University  Press,  2008);  John Considine y
Giovanni Iamartino, Words and Dictionaries from the British Isles in Historical Perspective (Newcastle upon Tyne:
Cambridge  Scholars  Publishing,  2009);  Considine,  Academy  Dictionaries  1600-1800;  John  Considine,  Small
Dictionaries and Curiosity: Lexicography and Fieldwork in Post-Medieval Europe (Oxford:  Oxford University
Press,  2017);  John  Considine,  ed.,  The  Cambridge  World  History  of  Lexicography (Cambridge:  Cambridge
University Press, 2019). También es relevante la historia de los diccionarios bilingües inglés-español de Roger J.
Steiner, Two Centuries of Spanish and English Bilingual Lexicography (1590–1800) (The Hague - Paris: Mouton,
1970). A ellos  habría que  sumar  Tom McArthur,  Living Words:  Language,  Lexicography,  and the Knowledge
Revolution (Exeter:  University  of  Exeter  Press,  1998);  Anthony Philip  Cowie,  The Oxford  History of  English
Lexicography, 2 vols. (Oxford - New York: Oxford University Press, 2009); Kusujiro Miyoshi, The First Century
of English Monolingual Lexicography (Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 2017); y la antología
de paratextos de diccionarios que editó Rebecca Shapiro, Fixing Babel: An Historical Anthology of Applied English
Lexicography (Lewisburg: Bucknell University Press, 2016). 
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lingüística5. De los diccionarios ingleses que De Witt T. Starnes y Gertrude E. Noyes rastrearon

entre 1604 y 1755, más del sesenta por ciento fueron publicados entre 1676 y 17496. Se trataba de

una  labor  acumulativa,  donde  cada  lexicógrafo,  a  menudo,  copiaba  textualmente  algunas

definiciones de sus predecesores, sin por eso dejar de actualizar otras que juzgara anticuadas o

agregar nuevos vocablos7. Esta empresa implicaba una atención a los cambios de la lengua a través

del tiempo, por eso desde al menos 1658 algunos diccionarios incluían historias del idioma inglés8.

Éstas daban cuenta de esa mutabilidad que, como se vio en el segundo capítulo, William Temple

asociaba con lo moderno. Desde este punto de vista, la lexicografía expresaba la preocupación por

describir,  preservar,  ordenar  o,  incluso,  impugnar  un  lenguaje  que,  se  advertía,  cambiaba

rápidamente9. Además, la preocupación por la pureza y la homogeneización de la lengua hizo que,

desde  1727,  algunos  diccionarios  comenzaran  a  incorporar  marcadores  para  la  pronunciación

“correcta”10. Esto suponía un nuevo avance en la construcción de la hegemonía cultural de Londres

sobre el resto del país. Todos estos elementos confluyeron en la confección de A Dictionary of the

English Language (1755) de Samuel Johnson, una obra tan significativa que a menudo se la designa

incorrectamente como el primer diccionario inglés11.

5 Sobre  la relación entre diccionarios y herencia cultural, véase Considine,  Dictionaries in Early Modern Europe,
cap. 1 y 5.

6 De los 24 diccionarios que estudiaron los autores en ese período, 21 fueron publicados después de 1650 y 16 entre
1676 y 1749, Starnes y Noyes, The English Dictionary.

7 Carey  McIntosh,  «Eighteenth-Century  English  Dictionaries  and  the  Enlightenment»,  The  Yearbook of  English
Studies 28 (1998): 3-4, doi:10.2307/3508753.

8 Edward Phillips incluía algunas consideraciones históricas en el prefacio de The New World of English Words: Or, a
General Dictionary: Containing the Interpretations of Such Hard Words as Are Derived from Other Languages
(London: E. Tyler, 1658).

9 Raymond Williams se refirió a cómo, especialmente en períodos de grandes cambios, la confianza en la estabilidad
y la claridad de los significados de las palabras se vuelve frágil,  Williams,  Keywords, 16. Desde fines del siglo
XVIII, esto se expresó en el recurso a la lexicografía como forma de intervenir y criticar el vocabulario de los
movimientos revolucionarios a ambos lados del Atlántico. Un ejemplo de ello es  Nuovo vocabolario filosofico-
democratico indispensabile  per  ognuno che brama intendere  la  nuova lingua rivoluzionaria,  publicado por el
sacerdote jesuita Lorenzo Thjulen en Venecia en 1799 y traducido al castellano en 1813 y 1823. Al respecto, véanse
Montserrat Parra Albá, «En torno a la lengua de la Revolución: el “Nuevo Vocabulario Filosófico-Democrático” del
padre Thjulen», en  Imágenes de Francia en las letras hispánicas (Coloquio «Imágenes de Francia en las letras
hispánicas», Barcelona: Universidad de Barcelona, 1989), 21-28; Gonzalo Capellán de Miguel, «Un antídoto contra
el  lenguaje  de  la  revolución:  el  “Nuevo  vocabularlo  filosófico-democrático”  de  Thjulen  como  acción
contrarrevolucionaria», en El desafío de la revolución: reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos
XVIII y XIX) (Granada: Comares, 2017), 203-19; véanse también Sonia Branca-Rosoff, «Luttes lexicographiques
sous la Révolution française. Le Dictionnaire de l’Académie», en  Les Ideologues: Semiotique, Philosophie Du
Langage Et Linguistique Pendant La Revolution Francaise, ed. Winfried Busse y Jürgen Trabant (Amsterdam -
Philadelphia: John Benjamins Publishing, 1986), 279-97; Juan Manuel García Platero, «Ideología y sátira en la
lexicografía decimonónica», Revista de Filología de la Universidad de La Laguna, n.o 36 (2018): 199-226.

10 El primer diccionario inglés en incluir una indicación de pronunciación (una tilde en las sílabas dominantes) fue el
segundo suplemento del  Universal Etymological English Dictionary de Nathan Bailey en 1727, véase  Arthur J.
Bronstein,  «The History of Pronunciation in English-Language Dictionaries», en  The History of Lexicography:
Papers  from  the  Dictionary  Research  Centre  Seminar  at  Exeter,  March  1986,  ed.  Reinhard  R.  K.  Hartmann
(Amsterdam - Philadelphia: John Benjamins Publishing, 1986), 23-33.

11 Sobre el diccionario de Johnson en particular, véanse James H. Sledd y Gwin J. Kolb, Dr. Johnson’s Dictionary:
Essays in the Biography of a Book (Chicago: The University of Chicago Press, 1955); Robert DeMaria, Johnson’s
Dictionary and the Language of  Learning (Chapel Hill:  The University of  North Carolina Press,  1986);  Allen
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La multiplicación de léxicos y diccionarios era parte también de un auge en la publicación de

libros  de  consulta12.  En  A  Tale  of  a  Tub (1704),  Jonathan  Swift  se  burlaba  del  modo  de

conocimiento de los modernos que derivaba de estos artefactos y que consistía en recurrir al índice,

“mediante el cual se puede gobernar y voltear todo el libro, como los  peces por la  cola”13. Para

lidiar con el aumento en apariencia infinito de textos, “las citas se deben recolectar en abundancia y

registrarse en un alfabeto; para esto, aunque apenas necesitan consultarse los autores, sí se lo debe

hacer cuidadosamente con los críticos, comentadores y léxicos”14. 

La  Anatomy of Melancholy de Robert  Burton se inscribía en este  contexto.  Según Angus

Gowland, en la medida en que parte de su objetivo era divulgar conocimiento de un modo que

tuviera  beneficios  prácticos  para  sus  lectores,  el  libro  debe  ser  considerado  “un  compendio

enciclopédico  del  conocimiento  médico  clásico,  medieval  y  temprano  moderno  acerca  de  la

melancolía”15. Como se mencionó en el Capítulo 5, Laurence Sterne empleó la Anatomy como una

enciclopedia para conseguir información para la escritura de  The Life and Opinions of Tristram

Shandy. Es que, aunque el libro de Burton no estaba organizado en entradas alfabéticas como un

diccionario,  su estructura estaba dispuesta  para facilitar  la  consulta.  Además de la  división  del

contenido en particiones, secciones, miembros y subsecciones, el autor, inspirado en las obras de

Petrus Ramus (Pierre  de la  Ramée),  incluyó complejos  cuadros sinópticos  que eran verdaderos

mapas para navegar su opus16. 

El  método  ramista  estuvo  en  la  base  de  otro  ambicioso  proyecto  contemporáneo  de  la

Anatomy, la  Encyclopaedia septem tomis distincta (1630)17. Su autor, el calvinista alemán Johan

Heinrich Alsted, no solamente buscaba ofrecer una síntesis del conjunto de conocimientos que un

hombre debía aprender a lo largo de su vida, el “círculo de la instrucción”, según el sentido clásico

de la palabra encylopaedia ( νκύκλὶos παὶδείαἐ  [enkyklios paideia]). La obra de Alsted pretendía ser

Reddick,  The Making of Johnson’s Dictionary, 1746-1773 (Cambridge: Cambridge University Press, 1990); Jack
Lynch y Anne McDermott, Anniversary Essays on Johnson’s Dictionary (Cambridge: Cambridge University Press,
2005); Henry Hitchings,  Defining the World. The Extraordinary Story of Dr. Johnson’s Dictionary  (New York:
Farrar, Straus and Giroux, 2005).

12 Peter Burke, Historia social del conocimiento. De Gutenberg a Diderot (Barcelona: Paidós, 2002), 218-20; Richard
Yeo, «A Solution to the Multitude of Books: Ephraim Chambers’s “Cyclopaedia” (1728) as “The Best Book in the
Universe”», Journal of the History of Ideas 64, n.o 1 (2003): 62, doi:10.2307/3654296.

13 “[…] to get a thorough insight into the index, by which the whole book is governed and turned, like fishes by the
tail”, Swift, «A Tale of a Tub», 2008, 131.

14 “Quotations  must  be  plentifully  gathered  and  booked  in  alphabet;  to  this  end,  though  authors  need  be  little
consulted, yet critics, and commentators, and lexicons, carefully must”, Ibid., 132.

15 Gowland, The Worlds of Renaissance Melancholy, 33.
16 Renaker, «Robert Burton and Ramist Method».
17 Sobre el método ramista, véase el libro clásico de Walter J. Ong, Ramus, Method, and the Decay of Dialogue. From

the Art of Discourse to the Art of Reason (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1958). Sobre su desarrollo
posterior en Alemania y el proyecto de Alsted, véase  Howard Hotson,  Commonplace Learning: Ramism and Its
German Ramifications, 1543-1630 (Oxford: Oxford University Press, 2007).
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una exposición sistemática de la totalidad del saber universal, que era el significado nuevo que

comenzó a adquirir el término desde el siglo XVII18. 

En  las  décadas  posteriores,  en  distintos  países  europeos  se  comenzaron  a  producir

diccionarios  enciclopédicos  que recurrieron a  entradas alfabéticas  para compendiar,  organizar  y

estandarizar el conocimiento del mundo19. A diferencia de los diccionarios de lenguas, su objeto no

eran las palabras sino los conceptos y, por eso, eran traducidos a otros idiomas20. Así, por ejemplo,

Louis Moreri publicó dos ediciones de su Grand dictionnaire historique en 1674 y 1681, el cual fue

ampliado en entregas posteriores por un grupo de autores liderados por Jean Le Clerc. Como se vio

en el Capítulo 2, esta obra fue traducida al inglés por Jeremy Collier. A su vez, la corrección de los

errores y omisiones de Moreri fue una de las motivaciones que tuvo Pierre Bayle para crear su

célebre Dictionnaire historique et critique (1697), que tuvo una primera edición inglesa en 1710, a

cargo  de  Michel  de  la  Rose21.  Unos  años  antes,  en  1690,  Bayle  también  había  prologado  el

Dictionnaire  universel de  Antoine  Furetière.  Ese  libro  había  inaugurado  el  género  de  los

diccionarios de artes y ciencias y, junto con el Lexicon Technicum (1704) de John Harris, fueron los

antecedentes  de  la  Cyclopaedia:  Or,  An  Universal  Dictionary  of  Arts  and  Sciences (1728)  de

Ephraim Chambers. Esta obra tuvo tres traducciones italianas entre 1747 y 175422 y el proyecto de

producir una versión francesa fue el prolegómeno de la  Encyclopédie editada por Jean le Rond

D’Alambert y Denis Diderot entre 1751 y 1772. Finalmente, entre 1768 y 1771, antes de que se

completaran los veintiocho volúmenes de ese ambicioso proyecto editorial, tres escoceses, Andrew

Bell,  Colin Macfarquhar y William Smellie, produjeron la primera versión de la  Encyclopaedia

Britannica, una respuesta conservadora a la Encyclopédie.

La  utilidad  del  estudio  de  léxicos  y  enciclopedias  para  la  historia  conceptual  y  de  las

emociones  ha  sido  demostrada,  recientemente,  por  la  investigación sobre  el  vocabulario  de  las

18 Richard Yeo,  «Lost Encyclopedias: Before and after the Enlightenment»,  Book History 10 (2007): 47-68. Burton
también empleó el término en este sentido de conocimiento universal cuando hablaba sobre las miserias de los
eruditos: “Let them have that encyclopaedian, all the learning in the world; they must keep it to themselves […]”,
Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001, [I, 2, III, 15], 308.

19 Para un panorama descriptivo de algunos de estos diccionarios enciclopédicos, véase Frank A Kafker, ed., Notable
Encyclopedias  of  the  Seventeenth  and Eighteenth  Centuries:  Nine  Predecessors  of  the  Encyclopédie (Oxford:
Voltaire Foundation, 1981).

20 En el prefacio de la  Cyclopaedia, Ephraim Chambers establecía una distinción entre las palabras y los términos.
Estos últimos eran el resultado de la combinación de ideas en una forma particular en el marco de un arte o una
ciencia. Para ello da el ejemplo de la palabra spirit, que se convierte en un término de la filosofía, la anatomía, la
química, la teología y la metafísica. Chambers, Cyclopaedia, xviii-xix. 

21 Para una presentación de esta obra y una introducción a la vasta bibliografía al respecto, véase  Fernando Bahr,
«Introducción», en Diccionario histórico y crítico, de Pierre Bayle (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2010), 7-35.

22 Robert Shakelton apunta que Giovanni Gentili primero tradujo el artículo “Plague” en Florencia en 1744. En 1747-
1754 se publicó una traducción completa en Nápoles y, en 1749, otra en Venecia. En 1754, un tal Gagliardo preparó
el manuscrito de una tercera que nunca se publicó. En 1760, las traducciones italianas fueron incluidas en el Index
librorum prohibitorum. Robert Shackleton, «The “Encyclopédie” as an International Phenomenon», Proceedings of
the American Philosophical Society 114, n.o 5 (1970): 390.
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emociones entre el siglo XVIII y el XXI que llevó adelante el Zentrum für Geschichte der Gefühle

del Instituto Max Planck. Según Ute Frevert, ese tipo de fuentes ofrece un vistazo a la circulación

de conocimiento en un punto determinado del tiempo, pero también a las orientaciones y principios

normativos  que  esas  publicaciones  proponían.  Por  cierto,  como  previene  la  historiadora,  la

información  que  transmitían  esas  obras  de  referencia  no  se  correspondía  con  el  estado  del

conocimiento de los especialistas contemporáneos y sus lectores se reducían a un estrato limitado de

personas  educadas.  Sin  embargo,  era  un  público  más  amplio  que  el  de  los  expertos  en  cada

disciplina.  Además,  por  la  naturaleza  internacional  del  género,  esas  fuentes  permiten  seguir

procesos de transferencia y adopción, al mismo tiempo que particularidades locales y recepciones

fallidas23.

Por cierto, esto no debería hacer perder de vista los límites del estudio de definiciones de

diccionario.  Como  advirtió  oportunamente  Raymond  Williams,  ellas  registran  sentidos  fijados,

especialmente una vez que ingresaron al registro escrito, pero no dan cuenta de la diversidad de

usos en el habla. Allí operan variaciones y confusiones semánticas que no pueden ser descartadas

como meras  fallas,  errores  de comunicación o deficiencias  de la  educación,  sino que expresan

experiencias y percepciones en conflicto en un contexto histórico y social particular. Además, por su

naturaleza, los diccionarios son más útiles para percibir la gama de significados de una palabra que

para comprender las relaciones entre ellos24. De todos modos, eso no impide que, dentro de esos

límites, este tipo de textos pueda ser una vía de acceso a un conjunto de sentidos que estaban en

circulación en el período en que los diccionarios fueron publicados.

Este  anexo  ofrece  un  punto  de  partida  para  un  estudio  de  los  léxicos  europeos  de  la

melancolía en el largo siglo XVIII. No se trata de emular en este breve espacio un proyecto de la

magnitud del desarrollado en el  Max Planck sino de señalar algunas fuentes relevantes para un

estudio  de  esa  naturaleza  con  respecto  al  vocabulario  de  la  melancolía  y  hacer  algunas

observaciones preliminares como complemento del análisis desarrollado a lo largo de esta tesis.

Con  ese  fin,  a  continuación  se  ofrece  un  relevamiento  de  tres  tipos  de  diccionarios

(monolingües, bilingües y enciclopédicos) en cuatro idiomas (inglés, español, francés e italiano).

Para ello se seleccionó un conjunto de palabras que, según se comprobó a lo largo de la tesis, eran

particularmente significativas en el contexto británico: melancholy, hypochondriac, hysteric, spleen

(en su doble acepción como bazo y como dolencia) y  vapours. En cada diccionario se buscaron

23 Ute Frevert, «Defining Emotions: Concepts and Debates over Three Centuries», en Emotional Lexicons. Continuity
and Change in the Vocabulary of Feeling 1700-2000, de Ute Frevert et al. (Oxford: Oxford University Press, 2014),
8-12.

24 Williams, Keywords, 18-25.
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definiciones para esos vocablos (o sus equivalentes en los idiomas correspondientes) y otros de la

misma familia, por ejemplo: melancolía, melancólico, melancolizar, etcétera. Esta selección basada

en el vocabulario inglés tiene la limitación de que no da cuenta de otros términos que podrían ser

significativos en las otras lenguas. Sin embargo, es un recorte útil para establecer una comparación

con los análisis de esta tesis. Finalmente, es preciso aclarar que, como el objetivo es contrastar las

diferencias  entre  las  lenguas,  en este  apartado se eligió transcribir  las  citas  directamente en su

idioma original en el cuerpo del texto.

Diccionarios monolingües

En esta categoría, el corpus incluye una muestra de diccionarios ingleses de distintos períodos

entre A Table Alphabeticall (1604) y el de Samuel Johnson25. A ellos se suman, dos diccionarios

españoles  (el  Tesoro de Covarrubias  y la  primera edición del  diccionario de la  Real  Academia

Española), uno francés (la primera edición del diccionario de la Académie Française de 1694) y uno

italiano  (la  tercera  edición  del  Vocabolario de  la  Accademia  della  Crusca de  1691)26.  Este

relevamiento permite  observar,  principalmente,  dos  cosas.  Por  un  lado,  variaciones  en  las

25 La selección de diccionarios monolingües ingleses se hizo a partir del listado estudiado por Starnes y Noyes, The
English Dictionary. Como fechas extremas, se tomaron el primer diccionario (1604) y la cuarta edición del de
Johnson (1773), y luego se eligieron otros de distintas décadas dentro de ese período.  Robert Cawdrey,  A Table
Alphabeticall, Conteyning and Teaching the True VVriting, and Vnderstanding of Hard Vsuall English Wordes,
Borrowed  from  the  Hebrew,  Greeke,  Latine,  or  French,  &c. (London:  Edmund  Weaver,  1604);  Blount,
Glossographia;  Phillips,  The New World of  English Words;  J[ohn] K[ersey],  A New English Dictionary,  Or A
Compleat Collection of the Most Proper and Significant Words, Commonly Used in the Language; With a Short and
Clear Exposition of Difficult Words and Terms of Art (London: Heney Bonwicke and Robert Knaplock, 1702);
Nathan  Bailey,  Philip  Miller,  y  George  Gordon,  Dictionarium  Britannicum,  or,  A  More  Compleat  Universal
Etymological English Dictionary than Any Extant (London: T. Cox, 1730); Benjamin Martin,  Lingua Britannica
Reformata: Or, A New English Dictionary (London: J. Hodges et al, 1749); Samuel Johnson, A Dictionary of the
English Language,  In Which The Words Are Deduced from Their Originals,  and Illustrated in Their  Different
Significations from Examples from the Best Writers. To Which Are Prefixed, A History of the Language, and An
English Grammar, 2 vols. (London: J. and P. Knapton et al, 1755); Samuel Johnson, A Dictionary of the English
Language, In Which The Words Are Deduced from Their Originals, and Illustrated in Their Different Significations
from Examples from the Best Writers. To Which Are Prefixed, A History of the Language, and An English Grammar,
4.a ed., 2 vols. (London: W. Strahan et al, 1773).

26 Sebastián de Covarrubias Orozco,  Tesoro de la  Lengua Castellana o Española (Madrid:  Luís Sánchez,  1611);
Accademia della Crusca,  Vocabolario degli Accademici della Crusca, 3.a ed., 3 vols. (Firenze: Accademia della
Crusca, 1691); Académie Française, Le dictionnaire de l’Académie françoise, 1.a ed., 2 vols. (Paris: Jean Baptiste
Coignard, 1694); Real Academia Española,  Diccionario de la lengua castellana: En que se explica el verdadero
sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras
cosas convenientes al  uso de la lengua.,  6 vols.  (Madrid:  Francisco del  Hierro,  1726–1739). A los efectos de
rastrear vocablos que fueran considerados nuevos, consulté también dos diccionarios de neologismos franceses:
Pierre-François Guyot Desfontaines, Dictionaire Neologique à L’Usage des Beaux Esprits du Siécle, avec L’Eloge
Historique  de  Pantalon-Phoebus,  2.a ed.,  1727;  Louis-Sébastien  Mercier,  Néologie,  ou  Vocabulaire  de  Mots
Nouveaux, A Renouveler, ou Pris dans des Acceptions Nouvelles, 2 vols. (Paris: Moussard et Maradan, 1801). El
relevamiento fue de escasa utilidad. Desfontaines no incluye ninguno de los términos buscados y Mercier sólo dos
derivaciones (splénétique y vaporer, que son mencionadas más abajo). Hasta donde he podido averiguar, no existen
diccionarios de neologismos ingleses para este período. 
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acepciones de las voces y en las formas de definir a las enfermedades: sus causas, sus tipos y, en

algunos casos, sus curas. Por otro lado, las composiciones diferentes de las familias de palabras en

distintos idiomas. 

Melancholy

Todos  los  diccionarios  consultados  incluyen  definiciones  de  melancolía  y,  la  mayoría,

también de otras palabras de la misma familia. En los más nuevos se observa la incorporación de

acepciones nuevas y de explicaciones de la enfermedad que no responden al sistema de los cuatro

humores. Sin embargo,  la referencia a la etimología de la palabra siempre obliga a mencionar los

significados más antiguos del término. 

Un buen punto de partida es la definición castellana de Covarrubias en 1611:

MELANCOLIA, enfermedad conocida,  y passion muy ordinaria,  donde ay poco contento y
gusto:  es  nombre  Griego,  μὲλανκολὶα,  melancholia,  atra  bilis.  Suelenla  definir  de  esta
forma: Melancholia est mentis alienatio ex atra bile nata cum moestitia, metuque coniuncta.
Pero no cualquiera tristeza se puede llamar melancolia en este rigor; aunque dezimos estar
uno melancolico,  quando esta triste y pensativo de alguna cosa que le da pesadumbre.
Melancolizar, entristecerse. Melancólico triste y pensativo en comun accepcion. Algunos
dizen Melarchia, y Melarchico27.

En esa breve entrada figuraba la enfermedad, su etimología y origen humoral, también el uso

más laxo del término para referirse a la tristeza, y otras formas de la palabra: el verbo melancolizar,

el adjetivo  melancólico, y otras dos voces,  melarchia y  melarchico. El verbo tendría una entrada

propia  en  el  Diccionario  de  la  lengua  castellana (1726-1739)  y,  como se  verá  en  la  próxima

sección,  aparecía  en  varios  diccionarios  bilingües  del  siglo  XVIII.  La  publicación  de  la  Real

Academia  Española  también  contemplaba  el  participio  melancolizado.  Los  otros  diccionarios

monolingües consultados, en cambio, no incluían una forma verbal a pesar de que, por ejemplo,

Robert Burton había empleado el gerundio  melancholizing en 162128. Por otro lado,  melarchia y

melarchico no figuran en ninguno de los otros textos consultados.

En los léxicos ingleses, el término  melancholie, que luego se generalizó como  melancholy,

aparecía desde la Table  de Cawdrey en 1604 y no está ausente en ninguno de los diccionarios

analizados. La excepción es el New World of Words (1658) de Edward Phillips donde sólo figuraba

el  adjetivo  melancholick (como  “sad,  pensive,  troubled  with  melancholy”).  Más  tarde,  en  el

Dictionnarium Britannicum (1730)  de Nathan Bailey aparecería  el  sustantivo  melancholist para

designar a quien sufría esa dolencia. De modo similar, la Académie Française ofrecía definiciones

27 Como la mayoría de los diccionarios analizados no tienen números de página y al ser las entradas fácilmente
localizables por orden alfabético, no se incluyen las referencias puntuales de cada cita. 

28 “[…] they get their knowledge by books, I mine by melancholizing”, Burton, The Anatomy of Melancholy, 2001,
22.
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para  melancolie,  melancolique y  para  el  adverbio  melancoliquement.  Finalmente,  la  mayor

pluralidad de formas se observa en el Vocabolario que daba cuenta de tres variantes distintas de la

raíz de la palabra en italiano:  malenconia,  malinconia y  maninconia. Para cada una ofrecía una

definición y alguna cita de autoridad, además de otros términos de la misma familia: malinconico,

malinconoso, maninconico o maninconoso.

En cuanto a las acepciones para la voz melancolía, la entrada de Covarrubias la definía como

una  enfermedad  y  como  una  pasión.  Además,  la  etimología  remitía  a  la  bilis  negra.  Otros

diccionarios hacían más énfasis en el aspecto humoral. Por ejemplo, para Cawdrey, melancholie era

“black choler, a humour of solitariness or sadness”. En la  Glossographia  (1656), Thomas Blount

definía melancholy como 

black  choler  caused  by  adustion  of  the  blood;  also  sadness,  pensiveness,  solitariness.
Melancholy is by Phisitians reckoned for one of the humors of mans body, and resembles Earth,
as  Choler doth fire,  Blood the air;  Phleme  the water. It is said to be the grossest of all four,
which if it abound too much, causeth heavines and sadness of mind.

En estas entradas resultaba ambiguo si al mencionar la tristeza que procedía de la abundancia

de  bilis  negra  se  referían  a  una  pasión  momentánea,  a  una  enfermedad  más  duradera  o  a  un

temperamento permanente. Algo similar sucedía en el Dictionnaire de l’Académie Françoise, donde

se brindaba la acepción humoral y luego se agregaba: “Il signifie aussi, Le chagrin, la tristesse qui

vient de l’excés de cette humeur, ou de quelque autre cause extérieure”. En este caso, la referencia a

un “exceso” en vez a una “abundancia” parecía no contemplar el sentido de la melancolía como

temperamento. El  Vocabolario, por su parte, definía a la  malinconia como un humor y como una

“afflizione, e passion d’animo”.

La definición humoral era muy persistente. Todavía a mediados del siglo XVIII, Benjamin

Martin en su Lingua Britannica Reformata (1749) daba la acepción patológica de melancholy como

“a kind of phrensy,  proceeding from the overflowing of  black choler”.  Es necesario esperar  al

diccionario de Samuel Johnson en 1755 para encontrar una entrada que pusiera en duda el origen

humoral de la enfermedad.

MELANCHO΄LY. n. f. [melancolie, Fr. from μέλανς and κὸλη_ .]

1. A disease, supposed to proceed form a redundance of black bile; but it is better known to
arise from too heavy and viscid blood; its cure is in evacuation, nervous medicines, and
powerful stimuli. Quincy.

2. A kind of madness, in which the mind is always fixed on one object. [...]
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3. A gloomy, pensive, discontented temper. […]29.

Hypochondriac / Hysteric

Distinto  es  el  caso  de  la  presencia  de  los  trastornos  hipocondríacos  e  histéricos  en  los

diccionarios monolingües. Como se vio en el capítulo 3, desde fines del siglo XVII, numerosos

médicos  británicos coincidían con Thomas Willis  y Thomas Sydenham en que ambos términos

designaban una  misma dolencia.  Esta  opinión,  sin  embargo,  no se  observa  en los  diccionarios

continentales estudiados. Entre los españoles, el de Covarrubias no contemplaba ninguna de las dos

voces. La Real Academia sólo definía a la “hypocondria” como “Afeccion ò passion que se padece,

procedida de los hypocondrios: la qual causa una melancholia suma, y otros efectos que atormentan

al sugeto: como son dolor de estomago, flatos freqüentes, vómitos, opression del pecho, dificultad

en respirar, falta de sueño, y otros que refieren los Médicos”. Se trataba de una explicación clásica

de la melancolía hipocondríaca. Lo mismo sucedía en el diccionario de la Académie Française que

definía el adjetivo  hypocondriaque como una “Malade des fumées de la ratte des hypochondres,

causées  par  une  bile  noire,  qui  le  rendent  extremement  melancolique  &  visionnaire”.  Los

académicos de la Crusca,  en cambio,  eran más sucintos y señalaban que la  ipocondria era una

enfermedad  que  los  médicos  solían  nombrar  en  latín  como  melancholia  hypochondriaca.  A

diferencia  de  sus  pares  españoles  y  franceses,  ellos  ofrecían  una  breve  definición  del  adjetivo

isterico como sinónimo de “uterino”, pero sin ninguna referencia explícita al tipo de trastornos de

ese órgano que a menudo se asociaban con la melancolía.

En  los  diccionarios  ingleses  la  situación  era  distinta.  El  uso  de  hypochondriacal o

hypochondriack  para  referirse  a  la  melancolía  hipocondríaca  o  ventosa  ya  aparecía  en  la

Glossographia de  1656.  La  definición  de  hysterica  passio,  en  cambio,  recién  figuraba  en  el

Dictionarium Britannicum de Nathan Bailey de 1730 como “a Disease in Women called Fits of the

Mother; also a Suffocation of the Womb”. A pesar de que hacía medio siglo que Thomas Willis

había  descartado  que  el  útero  tuviera  algún  papel  en  esa  dolencia,  la  etimología  del  término

obligaba  a  referir  aquella  vieja  definición.  En  1755,  Samuel  Johnson  registraba  el  sustantivo

hystericks para designar “fits of women, supposed to proceed form the disorders in the womb”.

Spleen / Vapours

Si  las  afecciones  hipocondríacas  e  histéricas  eran  conceptos  que  tenían  un  asidero  en  la

cultura médica europea compartida, las voces spleen y vapours parecen haber sido creaciones más

específicamente inglesas. Por cierto, todos los diccionarios tenían una entrada correspondiente al

29 Las omisiones corresponden a las citas literarias que Johnson empleó para ilustrar cada uso.
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bazo, pero ninguno de los continentales hacía referencia en ella a la melancolía. Entre estos, sólo el

Vocabolario registraba  el  término  splenetico.  De hecho,  a  principios  del  siglo  XIX,  la  palabra

splénétique aparecería como una novedad para el idioma francés en la célebre Néologie de Louis-

Sébastien  Mercier,  quien  la  incluyó  junto  con  una  referencia  elogiosa  a  la  novela  de  William

Godwin, The Adventures of Caleb Williams (1794)30. 

La entrada mencionada del  Vocabolario definía  splenetico  como “colui,  che ha male alla

milza”, pero eso podía referir a cualquier dolencia u obstrucción en el bazo. De modo similar, la

Glossographia definía splenetick como “sick in the Splene, or troubled with the Splene, that hath a

great  Splene;  also  cholerick  or  angry”.  Otros  diccionarios  posteriores  mantenían  la  acepción

genérica  de  spleen como una enfermedad en  el  bazo,  incluso  en  períodos en  que  su uso para

designar un trastorno nervioso específico ya era habitual en textos médicos, filosóficos, teológicos o

literarios. Por ejemplo, en 1702, John Kersey registraba “the spleen, or milt; or a distemper in that

part”.  La  definición  de  Bailey  (1730)  era  más  completa  con respecto  al  órgano,  pero  no  a  la

enfermedad: 

SPLEEN [splen, L.  σπλη_ ν, Gr.] a soft spungy Viscus, of a darkish red, or rather livid Colour;
ordinarily resembling a Tongue in Figure; tho’ sometimes it is triangular, and sometimes
roundish. It is usually placed under the left short Ribs, and is a Receptacle for the salt and
earthy Excrements of the Blood, that it may be there volatized by the Assistance of the
animal Spirits, and, returning thence into the Blood, may assist its Fermentation: also a
Distemper in that Part.

En cambio,  en 1755, el  Dictionary of the English Language  de Johnson registraba cuatro

acepciones  para  la  voz  spleen:  el  bazo,  ira  o  rencor,  un  ataque  de  ira  y  “melancholy;

hypochondriacal  vapours”.  Y en  la  cuarta  edición de  1773 se agregaron dos  más:  un ataque o

movimiento repentino y júbilo inmoderado.

Algo similar sucedía con los vapores. Los diccionarios continentales registraban, a menudo, el

uso del término para referirse a los humores corporales pero no la referencia a la melancolía. La

excepción era el Diccionario de la lengua castellana que, aunque no mencionaba esa enfermedad,

describía los efectos que habitualmente se atribuían a la variedad hipocondríaca: “VAPOR. Se toma

también por el humor sutil, que se eleva del estómago, ù otra parte del cuerpo, y ocupa, y mortifica

la cabeza, ù la desvanece, ó aturde”. Y, en otra entrada, agregaba: “Metaphoricamente se toma por

la especie, ò sugestion, que perturba, y obscurece la razon”. En 1801, Mercier también incorporaría

una breve definición del neologismo vaporer como “avoir des vapeurs, affecter des vapeurs. Cette

femme ne fait que Vaporer”31.

30 Mercier, Néologie, II, 260-61.
31 Ibid., II, 308.
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Entre los diccionarios ingleses, los primeros tampoco remitían a la enfermedad. Recién en

1730 Bailey registraba el plural vapours como “[in Medicine] a Disease, called popularly the Hypo

or Hypochondriack Disease”. Martin, en 1749, reproducía un texto similar: “(in Physic) a disease,

generally  called  the hyp”. Por  su  parte,  Samuel  Johnson incluía  en  1755  cinco  acepciones  de

vapour, de las cuales, las últimas dos eran “mental fume; vain imagination; fancy unreal” y “[In the

plural.]  Diseases  caused  by  flatulence,  or  by  diseased  nerves;  hypochondriacal  maladies;

melancholy; spleen”.

Diccionarios bilingües

Cada diccionario ofrecía una imagen particular de la lengua. En los monolingües, ya sea que

su objetivo fuera explicar palabras difíciles importadas al habla cotidiana desde otros idiomas o

presentar el modo correcto de hablar y escribir, siempre era una mirada introspectiva sobre la propia

lengua y su historia. Los léxicos bilingües, en cambio, construían una imagen a partir del contraste

entre  dos  idiomas  distintos  y  revelaban  sus  diferencias,  sus  superposiciones  y  sus  equívocos.

Durante los siglos XVII y XVIII se publicaron numerosos diccionarios entre inglés y otros idiomas,

no sólo europeos sino también de otros  continentes  a  los  que  los  británicos  llegaron mediante

empresas coloniales y comerciales32. En vez de seleccionar léxicos de múltiples lenguas, editados en

circunstancias diversas por autores distintos, para esta categoría se optó por construir un corpus de

diccionarios español-inglés publicados entre 1591 y  177833. Esto permite observar variaciones a

32 Por  poner  un  solo ejemplo,  Thomas  Bowrey  publicó  en  1701  un  diccionario  inglés-malayo.  Allí  incluía  una
traducción para melancholy: “Dooca”. Thomas Bowrey, A Dictionary, English and Malayo, Malayo and English:
To Which Is Added Some Short Grammar Rules & Directions for the Better Observation of the Propriety and
Elegancy of This Language (London: Samuel Bridge, 1701), s/n.

33 La selección se hizo a partir del detallado relevamiento bibliográfico de  Steiner,  Two Centuries of Spanish and
English Bilingual Lexicography. Como fechas extremas se tomaron el diccionario de Richard Percevale (1591), que
según Steiner es el primer intento real de realizar una lexicografía bilingüe en inglés y español, y el diccionario de
Giuseppe Baretti (1778). Vale la pena destacar que ya en el corpus de Steiner se observa un hiato de ochenta y dos
años entre la tercera edición de la adaptación que John Minsheu hizo del diccionario de Percevale en 1623 y la
siguiente publicación, a cargo del capitán John Stevens, en 1705-1706. Richard Percevale, Bibliotheca Hispanica.
Containing  a  Grammar;  With  a  Dictionarie  in  Spanish,  English,  and  Latine;  Gathered  Out  of  Diuers  Good
Authors: Very Profitable fot the Studios of the Spanish Toong. (London: Richard Watkins, 1591); Richard Percevale
y John Minsheu,  A Dictionary in Spanish and English (London: Edward Blount, 1623);  John Stevens,  A New
Spanish and English Dictionary: Collected from the Spanish Authors,  Both Ancient  and Modern. To Which is
Added, A Copious English and Spanish Dictionary. Likewise a Spanish Grammaer, more Complete and Easy than
Any Hitherto Extant (London: George Sawbridge, 1706); John Stevens,  A New Dictionary, Spanish and English,
and English and Spanish. Much More Copious than Any Other Hitherto Extant (London: J. Darby et al, 1726);
Pedro Pineda, Nuevo Diccionario, Español e Inglés e Inglés y Español. Que Contiene la Etimología, de la Propria,
y Metaphorica Significación de las Palabras,  Términos de Artes y Sciencias,  Nombres de Hombres, Familias,
Lugares, y de las Principales Plantas, Tanto en España, como en las Indias-Occidentales. Junto con las Palabras
Arabigas y Moriscas Recibidas en la Lengua Española (London: F. Gyles et  al,  1740);  Joseph Giral  Delpino,
Diccionário, Españól è Inglés, è Inglés y Españól, 2 vols. (London: A. Millar, J. Nourse y P. Vaillant, 1763); Joseph
Baretti,  A Dictionary, Spanish and English, and English and Spanish: Contanint, The Signification of Words, and
their Different Uses; Together WIth, The Terms of Arts, Sciences and Trades; and The Spanish Words Accented and
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través  del  tiempo similares  a  las  analizadas  en  los  monolingües,  pero también ofrecer  algunos

contrastes con lo visto en la sección anterior.

Melancholy

Al igual que en los diccionarios monolingües, la melancolía figuraba en todos los léxicos

bilingües relevados. En estos últimos, sin embargo, es posible encontrar otras palabras de la misma

familia que no estaban presentes en aquellos otros. Por ejemplo, en 1591, Richard Perceval publicó

un breve diccionario monodireccional del español al inglés y al latín. Allí aparecían dos términos

con una variedad de la raíz hoy ya en desuso y ausente en los léxicos de Covarrubias y la Real

Academia: melanconía y melancónico. El libro de Perceval fue extendido por John Minsheu, quien

le agregó también una parte de inglés a español. En la edición de 1623, aparecían las palabras con

las  dos  raíces:  melanconía y  melancónico como  sinónimos,  respectivamente,  de  melancolía y

melancólico. Luego, en inglés se incorporaba el sustantivo  melancholinesse como otro modo de

referirse a la melancolía. En 1706, el capitán John Stevens preservaba las dos raíces castellanas

mencionadas  y  agregaba  el  adverbio  melancólicamente,  al  cual  traducía  en  inglés  como

melancholily, y el verbo reflexivo melancolizarse: “to grow melancholly”. En 1740, Pedro Pineda

incluía  las  mismas  voces  y  añadía  melancolizado, el  participio  pasado  de  melancolizarse,  y

melancholist, “un melancólico, o una melancólica”.

Con respecto a los significados, el sentido humoral del término estaba presente en todos los

diccionarios. Minsheu definía la voz como “choler adust” en inglés y “Cólera negra” en castellano,

y lo mismo hacía Stevens. Pineda y Joseph Giral Delpino sólo cambiaron la acepción inglesa por “a

dull  Choler”.  Vale  la  pena  señalar  que  en  la  entrada  de  melancholinesse,  Minsheu  anotaba

“Melanconía,  Melancolía”,  pero no incluía “cólera negra”,  como hacía para definir  melancholy.

Esto  da  cuenta  de  que  melancholinesse remitía  solamente  al  sentido  de  tristeza  (pasajera  o

patológica) del término y no a la bilis. Como se vio en la sección anterior y en otras partes de esta

tesis, este significado era tan antiguo como el humoral.  Sin embargo, a lo largo del tiempo, es

posible advertir que fue ganando espacio en los diccionarios bilingües. Esto puede haber tenido que

ver  con una  mayor  sofisticación  de  los  léxicos.  Por  ejemplo,  si  Minsheu definía  melancholike

simplemente  con  sus  análogos,  como  “Melancólico,  Melancónico”,  Stevens  agregaba  como

sinónimo “triste” y Pineda, para el adjetivo melancholy, decía “melancólico, triste, pensativo, va”,

una  acepción  que  repetirían  luego  Delpino  y  Giuseppe  Baretti.  Además,  Stevens  registraba  la

Spelled According to the Regulation of the Royal Spanish Academy of Madrid, 2 vols. (London: J. Nourse, 1778);
Joseph Baretti,  A Dictionary,  Spanish and English,  and English and Spanish:  Contanint,  The  Signification of
Words, and their Different Uses; Together WIth, The Terms of Arts, Sciences and Trades; and The Spanish Words
Accented and Spelled According to the Regulation of the Royal Spanish Academy of Madrid  (London: F. Wingraws
et al, 1794).
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“tristeza” como una de las  acepciones  de  melancholiness y  Pineda traducía  melancholily como

“tristemente, con melancolía”.

Hypochondriac / Hysteric

De modo similar a lo que ocurría en los diccionarios monolingües, las voces hypochondriac e

hysteric no estaban presentes en los primeros léxicos bilingües, sino que aparecieron recién a partir

de la obra de Stevens a principios del XVIII.  Las definiciones allí  eran,  de todos modos, muy

breves. La edición de 1706 sólo incluía hypochondriack, que era traducido como “hipocondríaco”.

En 1726, se agregaba hysterick fits como “mal de madre, flatos”. En 1740, Pineda añadió algo más

de información, que luego fue repetida por Delpino y Baretti. Ellos incluían tres términos en inglés:

hypochondria como “hipocondria” (la parte del cuerpo); hypochondriack como “hipocondríaco” y

hypochondriack disease como “melancolía hipocondríaca”. En español, en cambio, ofrecían dos

voces:  hypocondria como “a melancholly, windy Distemper” (o simplemente “melancholy” en el

caso  de  Baretti)  e  hypocondrico,  “belonging  to  Hypochondria”.  Por  otra  parte,  aunque  no

presentaban una versión en castellano de la histeria, ofrecían dos entradas en inglés: hysterick fits, al

igual que Stevens, como “mal de madre, flatos”, y The hysterical Passion como “la sufocación de la

matriz”. Aquí Baretti agregaba, además, hystericks como otro modo de referirse al “mal de madre”.

Por lo tanto, en estas definiciones se aprecia, nuevamente, la persistencia de explicaciones

tradicionales  de  la  melancolía  hipocondríaca  y  la  sofocación  del  útero.  Esta  era  una  situación

similar a la que se observó en los diccionarios monolingües, entre los cuales sólo el de Samuel

Johnson mencionaba trastornos del sistema nervioso en su entrada sobre el  spleen. Por cierto, es

esperable que este tipo de obras registrara usos establecidos y no últimas novedades científicas. Sin

embargo,  a  menudo se ha argumentado que la  popularización de las teorías acerca del  sistema

nervioso  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XVIII  condujeron  al  desarrollo  de  una  cultura  de  la

sensibilidad en Gran Bretaña34. Frente a esto, el hecho de que la mayoría de los diccionarios de fines

de  ese  siglo  preservaran  únicamente  las  explicaciones  tradicionales  invita  a  una  mayor  cautela

acerca del grado de difusión de esas ideas.

Spleen / Vapours

Los diccionarios  bilingües  confirman que  los  términos  spleen y  vapours,  en  su  uso  para

referirse a la melancolía, eran una característica del inglés. Para Perceval, el baço era símplemente

“the spleene” y vapor “a vapour”. En los demás textos consultados, las entradas en castellano para

baço o bazo repetían casi de manera idéntica la definición de Minsheu que remitía al órgano y algo

34 Rousseau, «Nerves, Spirits, and Fibres»; Mullan, «Hypochondria and Hysteria»; Csengei,  Sympathy, Sensibility
and the Literature of Feeling in the Eighteenth Century.
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de color marrón oscuro (“the spleen, the milt. Also browne coloured”). Del mismo modo, la voz

castellana vapor era definida en la mayoría de los diccionarios como “vapour, an exhalation”. En

cambio, a partir del léxico de Stevens de 1706 aparecían los términos spleenatick y spleenatickly —

que sus sucesores convirtieron en  splenatick y  splenatickly— con los significados respectivos de

“hipocondríaco” e “hipocondríacamente”. Lo llamativo es que ninguno de estos léxicos asociaba la

palabra spleen como un nombre para la melancolía hipocondríaca. Lo mismo sucedía con vapour,

para la cual la única excepción es el diccionario de Baretti que incluía la voz vapourish como “algo

triste, sujeto a melancholía”. 

Este lexicógrafo fue un poco más exhaustivo en el diccionario que hizo entre inglés y su

lengua  materna,  el  italiano35.  Allí,  vapourish era  definido  como  “[vaporous,  splenetick,

humoursome]  lunatico,  di  mal  umore,  fastidioso,  bizzarro”.  Spleen,  por  su  parte,  no  sólo  era

“milza”,  sino también “odio,  rancore,  dispetto,  mal talento,  s.  m.,  ira,  stizza,  enimistà,  s.  f.”,  y

también incluía spleen-sick y to be troubled by the spleen como modos de referir una enfermedad

del  bazo,  aunque no hacía  mención a la  melancolía.  Sin embargo,  en la  sección italiana  milza

aparecía  como  “[una  delle  viscere  del  corpo  constituita  dalla  natura  per  espurgar  l’umor

maninconico] the spleen”.

Diccionarios enciclopédicos

Esta categoría final está compuesta, en primer lugar, por dos diccionarios enciclopédicos que

tuvieron traducciones contemporáneas. El Dictionnaire Oeconomique (1718) de Noel Chomel y su

versión inglesa de 1725 y la  Cyclopaedia (1728) de Ephraim Chambers y su edición italiana de

1747. A ellos se agregaron, por su relevancia histórica, la  Encylopédie (1751-1772) y la primera

edición  de la  Encyclopaedia  Britannica (1768-1771).  Esta  selección permite  ver,  además de la

diversidad de formas de definir los conceptos testigo, algunas especificidades de la traducción hacia

o desde el inglés.

A los  efectos  de  esta  recopilación,  el  Grand  Dictionnaire  Historique de  Moreri  y  el

Dictionnaire Historique et Critique de Bayle son de poca ayuda porque sus entradas se referían

mayormente a personas o lugares y, por lo tanto, no incluían definiciones de la melancolía u otros

trastornos  mentales.  Sin  embargo,  es  posible  mencionar  dos  ejemplos  de  cómo Jeremy Collier

empleó el término  spleen en su traducción de la primera de esas obras. Así,  para referirse a la

muerte del general morisco Abén Johuar (Hernando de Córdoba), donde el Dictionnaire  decía “il

35 Josph Baretti, A Dictionary of the English and Italian Languages, 2.a ed., 2 vols. (London: J. Richardson, 1760).
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mourut  de déplaisir”36,  Collier  escribió “he died either  of Sickness,  or the Spleen”37.  De modo

similar, en la entrada sobre Carlos X Gustavo de Suecia, el inglés empleaba “died of the Spleen”38

para traducir “mourut […] de chagrin”39.  Ninguna de las dos traducciones era inapropiada pero

dejan ver un matiz de sentido que no necesariamente estaba presente en el original. A partir de las

opiniones que Collier volcó en su ensayo Of the Spleen, estudiado en el segundo capítulo, es posible

imaginar que la elección de esa palabra le permitía hacer referencia a una enfermedad corporal

fundada, en gran medida, en una debilidad moral.

Dictionnaire Oeconomique

El Dictionnaire Oeconomique fue el fruto tardío de la labor del clérigo lionés Noël Chomel

(1633-1712). El autor había ido a París a estudiar en el seminario de Saint Suplice. Impresionado

favorablemente, su superior, el abad Tronson, lo nombró a cargo del castillo y seminario de Avron,

en las afueras de la ciudad. Allí, Chomel tuvo oportunidad de observar y aprender sobre agricultura

y la administración de una hacienda, e incluso entró en contacto con el jardinero de Luis XIV, Jean-

Baptiste de La Quintinie. De regreso en Lyon, el autor fue cura de la parroquia de Saint-Vincent y

administrador del Hôtel Dieu local40. En 1709, a los setenta y seis años, publicó su  Dictionnaire,

que tuvo numerosas ediciones póstumas.

En  1725,  se  publicó  en  Londres  una  versión  en  inglés,  con  el  título  Dictionnaire

Oeconomique: Or, The Family Dictionary41. Se trataba de una traducción de la segunda edición

francesa de 1718, “con considerables alteraciones y mejoras”, revisada por Richard Bradley (1688-

1732),  primer  profesor  de  botánica  de  la  Universidad  de  Cambridge  y  miembro  de  la  Royal

Society42. En su dedicatoria a Theodore Jacobson, Bradley señalaba que el traductor había muerto

recientemente pero no indicaba quién era. En rigor, a pesar de preservar el título y la autoría de

Chomel, la edición inglesa tenía tantas modificaciones que es preciso considerarla como una obra

en sí misma. Según se indicaba en el prefacio, “Monsieur Chomel, como eclesiástico, nos ha dado

varios artículos referidos a la religión de su país, los cuales por ser contrarios a la de nuestra nación,

36 Louis Moréri,  Le Grand Dictionnaire Historique, ou Le Mêlange Curieux de l’Histoire Sacrée et Profane  (Paris:
Libraires Associés, 1759), 1:38. Collier trabajó sobre la edición de 1688, ya bajo la coordinación de Le Clerc. No he
podido consultar esa versión, así que cito a partir de la edición final de 1759.

37 Moreri, The Great Historical Dictionary, 1701, 1:24.
38 Ibid., 1:376.
39 Moréri, Le Grand Dictionnaire Historique, 3:504.
40 Noel Chomel,  Dictionnaire Oeconomique contenant divers moyens D’Augmenter Son Bien, et De Conserver Sa

Sante, 2.a ed. (Paris: Etienne Ganeau et Jaques Etienne, 1718), vol. I, "Avertissement du libraire".
41 Noel Chomel, Dictionnaire Oeconomique: or, The Family Dictionary. Containing the Most Experienced Methods of

Improving Estates and of Preserving Health, with Many Approved Remedies for Most Distempers of the Body of
Man, Cattle and Other Creatures, ed. Richard Bradley, 2 vols. (London: D. Midwinter, 1725).

42 Por este motivo, aquí se compara la versión inglesa con la segunda edición francesa.
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el traductor consideró adecuado omitirlos sin aviso”43. Con respecto a la agricultura, creyó necesario

complementar la información de Chomel con otra proveniente de “Hartlib, Platt, Blyth, Markham,

Evelyn y muchos otros de los mejores autores del pasado; ellos han sido, y todavía son, tan famosos

que podríamos con justicia concederles el honor de ser los primeros escritores de agricultura de

cualquier época en Gran Bretaña”44. Del mismo modo, el traductor también agregó recetas médicas

y de cocina.

Estas  divergencias  entre  las  ediciones  francesa  e  inglesa  se  advierten  también,  en  cierta

medida, en las entradas sobre la melancolía y otros trastornos asociados con ella. Para comenzar, es

preciso notar que ninguno de los dos textos incluía una definición de histeria y que sólo la versión

francesa registraba la voz hypocondriaque, que se limitaba a reenviar a mélancolie. Esta entrada, en

realidad, figuraba como mélancolie errante y comenzaba distinguiendo a esa dolencia de la manía.

Luego, ofrecía una explicación bastante tradicional de las causas:

Quelques Médecins croyent que la cause de cette maladie est une humeur noire, terrestre &
limoneuse qui  est  renfermée dans la  tête,  ou dans la  rate  & par  tout  le  corps,  ou dans les
hypocondres; ainsi on en distingue trois, celle qui a son siege au cerveau se fait connoitre lotsqe
la peur & la tristesse persévèrent long-tems fans sujet; celle qui vient par la simpathie de la rate,
se  sait  reinarquer  par  un sang extrêmement  noir,  épais  & grossier,  par  un visage obicur  &
basanné, à un âge déja avancé, à la saison de l’Automne, ou à la fin de l’Hiver, pour l’ordinaire
au moi de Février, & au climat qui est chaud & sec, à la maniere de vivre, à la supression des
mois ous des hemorroïdes, on à la gérison de quelques vieux ulceres.

En este pasaje, Chomel no mencionaba explícitamente la bilis negra pero sí un humor negro

de características muy similares. Además, retomaba la clasificación clásica de la melancolía según

su lugar de procedencia: la cabeza, todo el cuerpo o el hipocondrio. Lo llamativo era que el autor

asociaba  el  trastorno  del  bazo  con  el  segundo  tipo  en  lugar  del  tercero.  Luego,  continuaba

mencionando algunas particularidades de cada tipo de melancolía y la existencia de algunas causas

exteriores, “comme l’eloignement d’un mari ou d’une femme, l’infidélité de l’un ou de l’autre,

l’absense de ce que l’on aime, ou la préference de ce que l’on haït, ou un sensible affront, ou un

déplaisir extréme”. Finalmente, ofrecía algunos tratamientos y remedios para la enfermedad.

La versión inglesa de esta entrada era muy similar. La principal diferencia era que excluía

unos remedios que aparecían al final del texto original: una tisana para expurgar la melancolía que

obstruía el bazo, el jarabe de flores de borraja y distintas preparaciones con manzanas reinetas. Por

otro lado, al comienzo del artículo se presentaba a la melancolía como “a Distemper incident to

43 “Monsieur Chomell, as an Ecclesiastick, has given us many Articles relating to the Religion of his Country, which
disagreeing with that of our Nation, the Translator has thought fit to pass them by without Notice […]”, Chomel,
The Family Dictionary, vol. I, "Preface".

44 “[…] Hartlib, Platt, Blyth, Markham, Evelyn, and many others of the best old Authors; these have been, and still are
so famous, that we may justly allow them the Honour of being the first Writers of Husbandry of any Moment in
Britain […]”, Ibid.
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Mankind”. Esto era porque, a continuación, la edición inglesa incluía una entrada completamente

nueva de un tipo de melancolía diferente, específico de las aves de corral:

MELANCHOLY,  a  Distemper  amongst  Poultry;  all  those  Persons  who  have  been  exact
Observers of the Distempers or Accidents which are wont to befall Poultry have confess’d,
they have found their Cocks and Hens sometimes fall into Languishness; and this hey know
by their staring, having a bigger Craw than usual,  red Veins on it, proceeding from the
Meagerness of their Stomach, and throwing away their Food when they peck it […].

Sería preciso relevar bibliografía específica sobre ganadería y agricultura para ver qué tan

extendida estaba esta definición de esa enfermedad aviar. En el corpus de fuentes analizado en esta

tesis, esta es la única mención que he encontrado. Por cierto, Robert Burton hacía referencia al

comportamiento de algunos animales  que era comparable con la  melancolía  humana,  como los

elefantes  o  los  perros45.  En  especial  la  figura  del  perro  negro  como  un  compañero  fiel  pero

acechante  era  un  signo  ambivalente  de  la  melancolía  con  una  extensa  tradición  en  la  cultura

europea,  al  punto de que Samuel Johnson se refería a su propia dolencia como su black dog46.

También los gatos aparecían asociados con la melancolía en algunas obras de teatro isabelinas,

45 Véanse Burton,  The Anatomy of Melancholy,  2001, «Democritus to the Reader», 79, pt. I,  3, 3 y  III,  3, I, 1;
Burucúa y Kwiatkowski, Historia natural y mítica de los elefantes, 151.

46 La asociación de los perros negros con la melancolía parece ser el resultado de la superposición de significados
diversos atribuidos a esos animales procedentes de distintos contextos. En la tradición clásica es posible encontrar
algunas figuras de canes temibles como Cerbero o los perros de Hécate. Según Klibansky, Panofsky y Saxl, en
algunos textos astrológicos era el animal típico de Saturno. Por otra parte, en tratados médicos medievales, como el
de Ali ibn al-Abbas al-Majusi (Haly Abbas), la licantropía era denominada melancholia canina. Los perros también
eran un elemento presente en la iconografía de la melancolía (por ejemplo, en Melencolia I de Durero), asociados
especialmente con los sabios y los profetas, con lo caviladores por su olfato y su resistencia, pero también con una
sensibilidad particular que los hacía vulnerables a la enfermedad. Finalmente, el perro negro, como una criatura
ominosa  y,  a  veces,  fantasmagórica  también  formaba  parte  del  repertorio  de  creencias  populares  en  diversas
regiones de Inglaterra. En ocasiones se lo asociaba con el diablo o con los espíritus familiares. Sin embargo, parece
haber sido Samuel Johnson quien estableció el uso de black dog como metáfora de la melancolía, que fue adoptada
luego,  entre  otros,  por  Winston  Churchill.  Desde  entonces,  el  término  se  continúa  usando  para  referirse  a  la
depresión. En 2005, el ilustrador australiano Matthew Johnstone publicó un libro sobre la enfermedad titulado  I
Had a Black Dog, que tuvo una segunda parte en 2008 llamada Living with a Black Dog. Estos libros fueron la base
para dos videos que produjo la Organización Mundial de la Salud en 2012 y 2014 como parte de su campaña de
prevención de la depresión. Para una recopilación de los antecedentes del término  black dog, véase  Paul Foley,
«‘Black dog’ as a Metaphor for Depression: a Brief History», enero de 2005, http://alienson.com/files/Black-dog-
as-a-metaphor-for-depression_a-brief-history_by-Paul-Foley.pdf. Véanse también Theo Brown, «The Black Dog»,
Folklore 69, n.o 3 (1958): 175-92; Klibansky, Panofsky, y Saxl, Saturn and Melancholy, 1979, 322-23; Benjamin,
Origen  del  Trauerspiel  alemán,  193-94;  Carol  Falvo Heffernan,  «That  Dog Again:  “Melancholia  Canina”  and
Chaucer’s “Book of the Duchess”», Modern Philology 84, n.o 2 (1986): 185-90; Anthony Storr, Churchill’s Black
Dog and Other Phenomena of the Human Mind (1989; reimp., London: Harper Collins, 1990),  cap. 1; Emma
Wilby,  Cunning Folk and Familiar Spirits: Shamanistic Visionary Traditions in Early Modern British Witchcraft
and Magic (Brighton and Portland: Sussex Academic Press, 2005), 63; Lawlor,  From Melancholia to Prozac, 7;
Organización Mundial de la Salud, «Más sano, más justo, más seguro: la travesía de la salud mundial 2007-2017»
(Ginebra: OMS, 2017), 30.
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como Midas de John Lily o en Henry IV de William Shakespeare47. Pero en ninguno de estos casos

se trataba de la definición de una enfermedad específica, diferente a la de los humanos48. 

Ambas versiones del Dictionnaire incluían entradas extensas sobre el bazo que describían su

anatomía, sus funciones, las enfermedades a las que estaba sujeto y algunos remedios para ellas. La

francesa comenzaba de este modo: “La rate est destinée à recevoir le suc mélancolique, tant pour sa

propre nourriture, que pour le séparer du sang, elle le tire du foie par une vertu qui lui est tout

naturelle”. La melancolía aparecía allí como un humor y no como la  mélancolie errante  definida

más arriba. De hecho, el resto de la entrada describía diversas afecciones del bazo asociadas con su

hipertrofia o su obstrucción, pero no con los síntomas de la melancolía hipocondríaca. Lo que sí

decía era que “Les mélancoliques pour l’ordinaire sont rateleux”.

La traducción inglesa era bastante fiel al original aunque, nuevamente, cambiaban algunas de

las recetas de remedios hacia el final. Sin embargo, el uso del término spleen para referirse a una

forma de la melancolía —que era habitual en Gran Bretaña en 1725 cuando se publicó esta edición

— generaba  una  ambigüedad  ausente  en  el  texto  original.  Por  ejemplo,  luego  de  describir  la

ubicación y la forma del bazo, Chomel se refería a algunos de los síntomas que podían presentar

quienes tenían un malestar en ese órgano: “Ceux qui ont la rate indisposée le remarquent par une

pésanteur & par une doleur au côtè gauche…”. En la versión inglesa, esta oración era “Those who

are troubled with the Spleen have a Heaviness and a Pain in the left Side…”. En el primer caso, no

caben  dudas  que  se  trata  de  una  indisposición  del  bazo,  mientras  que  en  el  segundo  podría

entenderse que se refiere a quienes sufren de spleen. Algo similar sucedía en otra oración acerca del

tamaño del  bazo:  “La rate  es  beaucoup plus  ample  & fait  plus  de douleur  aux bilieux qu’aux

pituiteux. La gaieté & la joie font diminuer la rate, au contraire le chagrin l’augmente”. Aquí el

traductor inglés decía “The Spleen is much more predominant and is troublesome to cholerick than

flegmatick People”. El uso de “predominant” para decir “plus ample” contribuye a la confusión. La

siguiente oración es quizás más clara pero no elimina completamente la ambigüedad: “Joy and

Gaiety diminish the  Spleen, whereas Vexation encreases it”. Cerca del final de la entrada, en una

parte que sólo figuraba en la edición inglesa, se afirmaba: “It has been found by Experience, that

those who without any Aversion have eaten from time to time the Liver of an Ass, or a young Colt,

47 Sobre  Midas,  véase  el  capítulo  1.  Gail  Kern  Paster,  «Melancholy  Cats,  Lugged  Bears,  and  Early  Modern
Cosmology: Reading Shakespeare’s Psychological Materialism Across the Species Barrier», en Reading the Early
Modern Passions: Essays in the Cultural History of Emotion, ed. Gail Kern Paster, Katherine Rowe, y Mary Floyd-
Wilson (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2004), 113-29.

48 De hecho, Paster sostiene que la comparación entre la melancolía de los humanos y los gatos estaba basada en la
creencia de que todos los seres vivos compartían los mismos cuatro humores y todos tenían un alma sensitiva y, por
lo tanto, las mismas pasiones, Ibid., 115.
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have been perfectly cur’d of the Spleen […]”. Allí era el contexto que hacía posible inferir de que se

trataba de remedios para curar tumores o endurecimientos glandulares (schirrus) en el bazo.

Finalmente, los dos diccionarios ofrecían definiciones breves de los vapores. Según Chomel:

VAPEUR, C’est une humeur subtile qui s’eleve des parties basses des animaux & qui coupe &
blesse leur cerveau; les hommes & les femmes y sont sujets. Les vapeurs de la matrice ont
causé de tout tems (sic) des grands emportemens aux femmes, soit de douleux, soit de folie.

Aunque la palabra melancolía no estaba presente en esta entrada, se registraba claramente el

sentido patológico del término que estaba ausente en el  diccionario de la  Académie Française.

Luego, continuaba un listado de remedios para curar los vapores. Por otro lado, se afirmaba que era

una  dolencia  a  la  que  estaban  sujetos  hombres  y  mujeres,  pero  luego  se  hacía  referencia

específicamente a los vapores del útero. Este último punto era diferente en la edición inglesa:

VAPOR, a subtile Humour which ascends from the lower Parts of Animals and which cuts and
hurts the Brain, both Men and Women are subject to  Vapours,  but the latter more; here
follows a Catalogue of several Remedies against the Vapours and Palpitations.

Esta versión agregaba que las mujeres eran más propensas a los vapores que los hombres,

pero quitaba toda referencia al útero. Eso podía deberse a que en la medicina inglesa tenía un mayor

ascendiente Thomas Willis, quien había negado que ese órgano tuviera alguna incidencia en esa

afección.

Cyclopaedia

En 1728, el polígrafo Ephraim Chambers (c. 1680-1740) publicó en dos volúmenes su célebre

Cyclopaedia: Or, An Universal Dictionary of Arts and Sciences49. Se trataba, como se mencionó

más arriba, de una obra construida a partir de los modelos de Antoine Furetière y John Harris. Era

también  una  expresión  del  tipo  de  cultura  científica  promulgada  por  la  Royal  Society50 y  un

producto de la  expansión de la  industria  editorial  inglesa de principios  del  siglo XVIII.  Según

Richard Yeo, uno de los objetivos de Chambers era poner orden en la “horrible masa de libros” que

parecía  multiplicarse sin cesar.  La Cyclopaedia era,  por  lo  tanto,  un portentoso instrumento de

conocimiento  moderno —de esos  que  detestaba  Jonathan Swift—,  construido  sobre  la  práctica

humanista de confeccionar libros de lugares comunes51.  Una de las principales innovaciones de

49 Chambers, Cyclopaedia; Sobre Chambers, véase Francis Espinasse y Michael Harris, «Chambers, Ephraim (1680?–
1740),  Encyclopaedist»,  Oxford  Dictionary  of  National  Biography (Oxford:  Oxford  University  Press,  2008),
doi:10.1093/ref:odnb/5070.

50 Giancarlo  Nonnoi,  «A Continued  Discourse.  Ephraim Chambers  e  l’enciclopedismo prima  dell’Encyclopédie»
(Universidad Nacional de San Martín, Buenos Aires, 2016).

51 Yeo, «A Solution to the Multitude of Books»; véanse también del mismo autor «Ephraim Chambers’s Cyclopaedia
(1728)  and  the  Tradition  of  Commonplaces»,  Journal  of  the  History  of  Ideas 57,  n.o 1  (1996):  157-75,
doi:10.2307/3653887;  Encyclopaedic  Visions:  Scientific  Dictionaries  and  Enlightenment  Culture (Cambridge:
Cambridge University Press, 2001).
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Chambers  fue  la  incorporación  de  referencias  cruzadas.  Esto  promovía  lecturas  amplias  que

conectaban los distintos términos relacionados entre sí. La Cyclopaedia contó con tres traducciones

contemporáneas al italiano52. Para este trabajo se consultó la edición napolitana de 1747-1754, a

cargo de Giuseppe Maria Secondo53.

Chambers dedicó una entrada relativamente breve a la melancolía. 

MELANCHOLY, in Medicine, the Name of a Disease, which consists in a Delirium, without a
Fever,  and is  usually  attended with Fear,  Heaviness  and Sorrow,  without  any apparent
Occasion.  The  Antients  attributed  this  Disease  to  black  and  cloudy  Spirits,  arising  as
Vapours  from a redundant  black Bile.  Some of  the Moderns ascribe it  to  the irregular
Motion of the Spirits, and their acid Constitution; and others, who know it better, to too
heavy and viscid Blood, which permits not a Sufficiency of Spirits to be separated in the
Brain, to animate and invigorate the Nerves and Muscles: And others to a Dryness of the
Meninges of the Brain. This Disease is vary’d an infinite number of Ways, according to the
Temperament and Ideas of the Person affected with it. It is a Species of Madness, and only
differs from a down-right Mania in degree. The Word comes from the Greek, μελας, niger;
and κὸλη, Bile. See MADNESS, DELIRIUM, &c.

En unas pocas líneas, el texto describía cuatro explicaciones de la enfermedad (una antigua y

tres modernas),  lo cual, como se vio en las páginas anteriores, no era habitual en otras obras de

referencia  contemporáneas.  En  este  punto,  entonces,  la  Cyclopaedia exhibía  un  nivel  de

actualización teórica extraordinaria para su género.  Además, Chambers expresaba preferencia por

una de las teorías modernas (“others, who know it better…”): la misma que favorecería algunos

años más tarde Samuel Johnson en su diccionario. 

En la edición  napolitana de la  Ciclopedia, la entrada correspondiente era melanconia54. El

contenido  era  igual  al  original  con la  diferencia  del  orden de  aparición  de  la  etimología  y  la

incorporación de referencias cruzadas que enviaban a entradas distintas. Esto último invitaba a un

tipo de lectura diferente.

MELANCONIA *,  in  medicina,  è  una bassa  specie  di  delirio  senza febbre;  ordinariamente
seguita da timore, gravezza, e da tristezza d’animo, senz’ alcuna cagione apparente.

* La voce è Greca, μελανκὸλὶα, formata da μελας, negro; e χὸλη, bile.

Gli antichi attribuivano questo male a spiriti negri e nuvolosi, che sorgono a guisa di vapori
da un’ umore ridonnante, atrabilare. Vedi ATRABILE, e COLLERA.

52 Véanse  Shackleton,  «The  “Encyclopédie”  as  an  International  Phenomenon»,  390;  Nonnoi,  «A  Continued
Discourse».

53 Ephraim Chambers,  Ciclopedia, Ovvero Dizionario Universale delle Arti e delle Scienze,  trad.  Giuseppe Maria
Secondo,  8  vols.  (Napoli:  Giuseppe  de  Bonis,  1747–1754). También  consulté  la  edición  veneciana  pero  las
diferencias  con  respecto  a  los  términos analizados  eran  menores,  por  lo  que  no  creí  necesario comparar  más
versiones.  Ephraim Chambers,  Dizionario Universale delle Arti e delle Scienze,  10 vols. (Venezia:  Giambatista
Pasquali, 1749).

54 En la edición veneciana, la entrada era la palabra latina melancholia.
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Alcuni de’ moderni  l’ascrivono al movimento irregolare degli spiriti,  ed alla loro acida
costituzione;  ed  altri,  che  sembrano  averne  assai  meglio  cognizione,  al  sangue  troppo
pesante, e viscido, che non permette, che una sufficienza di spiriti si separi nel cervello, per
animare, e rinvigorire i nervi, ed i muscoli: Finalmente altri l’ attribuiscono ad una siccità
delle meningi del cervello.

Il male varia in un’ infinito numero di maniere, secondo il temperamento, e le idee della
persona, che n’è affetta. Ella è una specie di pazzia, e differisce dalla mania solamente nel
grado.

La  entrada  de  la  Cyclopaedia  para  Hypochondriac  Disease, Affection,  or  Passion era

considerablemente más extensa que la correspondiente a la melancolía. Comenzaba por apuntar que

esa dolencia “is the same with what we popularly call the Spleen,  Vapours, &c.”. A continuación,

explicaba que esa diversidad de nombres se debía a la variedad de síntomas a los que podía dar

lugar y a las partes del cuerpo con las cuales se asociaban. Por lo tanto,

When conceiv’d as situate (sic) in the Hypochondriac Regions, or arising from some Disorder
of  the  Parts  contain’d  therein,  viz. the  Spleen,  Liver,  &c.  it  is  properly  call’d  the
Hypochondriacal Disease, Spleen, &c.

When conceiv’d as owing to some Disorder of the Womb, it is call’d Hysteric Affection, &c. See
HYSTERIC.

And lastly, when the flatulent Rumblings in the Intestines, Belches, &c. are consider’d, it is
call’d the Vaporus. See VAPOURS.

La entrada se extendía explicando la enorme diversidad de síntomas de la afección. Chambers

citaba a Thomas Sydenham para afirmar que se trataba de un trastorno que emulaba los síntomas de

otras enfermedades. En cuanto a las causas, el enciclopedista refería la teoría de Thomas Willis sin

citarlo y mencionaba también las hipótesis de Sydenham y John Purcell.

The Seat of this Disease is commonly suppos’d to be in the Animal Spirits, and the nervous
System. Its Cause is referr’d to an acid Salt abounding in the Mass of Blood; to which the ill
Disposition  of  the  Stomach,  and  the  other  Parts  contain’d  in  the  Epigastrium,  may greatly
contribute.  Purcell assigns  Crudities  and  Indigestion  as  the  prime  Cause.  According  to
Sydenham, vehement Motions of the Body, or more usually violent Perturbations of the Mind,
as Grief, Anger, Fear &c. are its procatarctic Causes.

Finalmente,  Chambers  mencionaba  brevemente  algunas  de  las  curas  indicadas  para  la

enfermedad, las cuales se extendían en la entrada siguiente: Hypochondriacal Medicines. 

En  la  edición  italiana,  la  entrada  correspondiente  era  la  de  Ipocondria,  o  Affezione,  o

Passione Ipocondriaca. Lo llamativo allí es, especialmente, el comienzo de la definición que, de

modo similar al texto original, señala que aquella “è una malattia popolare, altrimente detta Milza,

Vapors, &c.”. En un primer vistazo, este uso podría parecer un descuido del traductor, pues ninguno

de los otros diccionarios italianos consultados incluía  una acepción de milza como enfermedad
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melancólica. De hecho, más adelante en la misma entrada, donde Chambers decía que cuando el

trastorno estaba situado en la región del hipocondrio “it is properly call’d the  Hypochondriacal

Disease,  Spleen, &c.”, el traductor indicaba: “si chiama propriamente male  ipocondriaco,  il mal

della  milza,  &c.”.  Sin  embargo,  el  uso  de  la  palabra  milza para  referirse  a  la  propia  dolencia

aparecía en otras entradas.  Al final de la correspondiente al  bazo, Chambers había anotado que

“SPLEEN,  is  also  used  for  a  Disease;  by  Physicians  more  usually  called  the  Hypochondriac

Disease. See HYPOCHONDRIAC and VAPOURS”. En la versión italiana, esta definición decía:

“MILZA,  è  usata  parimente  per  una  malatia,  da’ Medici,  piùpiù  comunemente  chiamata  male

ipocondriaco. Vedi IPOCONDRIACO, e VAPORI; vedi ancora SPLENETICO”. El caso se repetía

en la breve entrada dedicada a los vapores. El original decía:

VAPOURS, in Medicine, a Disease, call’d popularly the  Hypo, or  Hypochondriacal  Disease;
and in Men, particularly, the Spleen. See SPLEEN.

‘Tis supposed to be owing to a subtile Vapour, rising from the lower Parts of the Abdomen,
particularly the  Hypochondrium, to the Brain; which it disturbs, and possesses with wild,
delirious, but generally disagreeable Imaginations. See HYPOCHONDRIACAL Disease.

Vapours, supposed to be emitted from the Womb, in Women, are what we otherwise call
Hysterical Affections, or Suffocations, or Fits of the Mother. See HYSTERICAL, &c.

En italiano, la primera oración se convertía en “VAPORI, in Medicina, è un male volgarmente

detto  Ipocondria;  e  negli  uomini  particolarmente,  Milza”.  Sería  preciso  consultar  otras  fuentes

italianas para determinar hasta qué punto estaba extendido este uso del término milza. En cualquier

caso, la repetición en tres entradas distintas permite pensar que el traductor eligió deliberadamente

emplear la palabra de ese modo.

Por lo demás, en ambas ediciones el artículo sobre el bazo (Spleen / Milza) era relativamente

extenso. Comenzaba con una descripción formal del órgano, su ubicación en el  cuerpo y luego

describía su anatomía. La mayor parte de la entrada estaba dedicada a las diferentes teorías acerca

de la función del bazo. Chambers comenzaba por destacar que, como se vio en el Capítulo 3, “The

Use of the Spleen has been disputed in all Ages; both, as no immediate Use thereof appears from

Dissection, and as we find, that Animals from whom it has been cut, live very well without it”.

Luego refería las hipótesis de los antiguos y de médicos antiguos como Marcello Malpighi, William

Cowper, Herman Boerhaave y James Keil. Por cierto, no había ninguna alusión a los trabajos de

William Stukeley y Richard Blackmore estudiados en esta tesis. 

Finalmente,  la  Cyclopaedia también incluía  una larga definición de  Hysteric  Affection or

Passion, a la cual caracterizaba como “a Disease in Women, call’d also Suffocation of the Womb,
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and  Fits  of  the  Mother”.  Enseguida  aclaraba  que  el  término  “is  generally  used  by  Authors

promiscuously with Hypochondriac Affection; the two Diseases being suppos’d to be, in reality, the

same — They only differ in Point of Relations and Circumstance”. Según Chambers, la afección

histérica era  una especie  o rama de la  hipocondríaca que era particular  de las mujeres  y cuyo

síntoma característico eran las convulsiones o hysteric fits. Luego, explicaba que la etimología del

término remitía al útero y explicaba: “the Patient frequently fancying a Ball rolling in the Abdomen,

and sometimes rising to the Throat, which some weakly enough have attributed to an Elevation of

the Womb”. La dificultad para respirar y la contracción del pecho eran el motivo de que se hablara

de una sofocación. Como autoridades médicas, Chambers citaba a John Purcell y a Giorgio Baglivi.

Un poco más adelante, se refería a la causa y comentaba que 

As for the popular Notion of malignant Vapours rising from the Womb, and occasioning all
these Symptoms; the Learned all discard it, and hold Men as subject to the Disease as Women.
The real Cause is in the Animal Spirits, and the nervous System; and the Affection does not
differ from the Hypochondriac.

En términos generales, la entrada italiana para Isterica Affezione o Passione era muy similar,

pero tenía algunas pequeñas diferencias. Por un lado, excluía el párrafo donde se describía que las

pacientes imaginaban tener una pelota rodando en su abdomen. Por otro lado, también difería la

exposición de la causa. Según la edición italiana, “la real cagione giace negli spiriti naturali, e nel

sistema nervoso […]”. Esto posiblemente fuera un error del traductor, pues en la tradición médica

los espíritus animales y los naturales eran dos cosas distintas, y eran los primeros los que tenían una

relación específica con el sistema nervioso55.

L’Encyclopédie

La enciclopedia editada por Jean le Rond D’Alambert y Denis Diderot es una obra demasiado

conocida para requerir presentación56. Fue el gran proyecto colectivo de la Ilustración francesa pero

también un fenómeno internacional, un punto de confluencia de los ilustrados europeos57. Como se

adelantó más arriba, el origen de la empresa editorial fue la idea de John Mills y Gottfried Sellius de

traducir la Cyclopaedia de Chambers58. El resultado final fue una obra mucho más vasta, compuesta

55 Véase el Glosario crítico.
56 Un buen punto de partida para la exploración de la vasta producción historiográfica sobre la Encyclopédie es la nota

bibliográfica al final de Robert Darnton, The Business of Enlightenment. A Publishing History of the Encyclopédie
1775-1800 (Cambridge,  MA - London: The Belknap Press of  Harvard University Press,  1979);  véase también
Marie Leca-Tsiomis,  Ecrire l’Encyclopédie. Diderot, de l’usage des dictionnaires à la grammaire philosophique
(Oxford: Voltaire Foundation, 1999). 

57 Shackleton, «The “Encyclopédie” as an International Phenomenon»; véanse también Franco Venturi, Los orígenes
de la Enciclopedia (1946; reimp., Barcelona: Crítica, 1980); Daniel Roche, «Encyclopedias and the Diffusion of
Knowledge»,  en  The  Cambridge  History  of  Eighteenth-Century  Political  Thought,  ed.  Mark  Goldie  y  Robert
Wokler (Cambridge: Cambridge University Press, 2008), 172-94.

58 Arthur McCandless Wilson, Diderot (New York: Oxford University Press, 1972), cap. 6.
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por contribuciones originales de diversos philosophes, quienes abrevaron también en varias de las

obras  de  consulta  ya  mencionadas,  como  los  diccionarios  de  Bayle,  Chomel,  Furetière  y  la

Académie Française o el Lexicum Technicum de Harris59. Sin embargo, como han señalado varios

autores,  algunos  de  los  artículos  la  Encyclopédie eran  traducciones  literales  de  entradas  de

Chambers o preservaban buena parte de su contenido60.

Este  no parece haber  sido el  caso  de las  entradas  sobre la  melancolía61.  Por  empezar,  la

atención dedicada a este concepto en la  Encyclopédie era mucho mayor que en la  Cyclopaedia.

Mientras  que  Chambers  había  dedicado  una  definición  de  unas  pocas  líneas,  en  la  obra  de

D’Alambert y Diderot había cuatro artículos sobre la melancolía, a saber:  Mélancolie (Economie

animal),  Mélancolie,  Melancholie religieuse y  Melancholie (Médecine). El primero de ellos hacía

referencia al humor y al temperamento. En esa acepción, la melancolía era “la plus grossiere, la

moins active, & la plus susceptible d’acidité de toutes nos humeurs”. Era una entrada breve que

contrastaba con la última y más extensa de todas que ofrecía una definición médica del concepto. 

Esta última, atribuida al médico Jean-Joseph Menuret de Chambaud (1739-1815), comenzaba

con la explicación la etimología de la palabra y del uso que había hecho Hipócrates de ella para

designar a una enfermedad que, creía, era producida por la bilis negra. El artículo se extendía sobre

los síntomas de esta patología y, vale la pena destacar, incluía referencias a varios de los casos del

“gabinete de monstruosidades” estudiado en el capítulo cinco:

Ce délire est joint le plus souvent à une tristesse insurmontable, à une humeur sombre, à la
misanthropie, à un penchant décidé pour la solitude, on peut en compter autant de sortes qu’il y
a des personnes qui  en sont  attaquées;  les uns s’imaginent  être des rois,  des seigneurs,  des
dieux; les autres croient être méthamorphosés en bêtes, en loups, en chiens, en chats, en lapins:
on appelle le délire de ceux-ci lycanthropie, cynanthropie, gallantropie, &c. voyez ces mots, &
en conséquence de cette idée, ils imitent ces animaux & suivent leur genre de vie; ils courent
dans les bois,  se brûlent,  se battent  avec les animaux,  &c.  on a vû des mélancholiques qui
s’abstenoient d’uriner dans la crainte d’inonder l’univers & de produire un nouveau déluge.
Trallian raconte qu’une femme tenoit toujours le doigt levé dans la ferme persuasion qu’elle
soutenoit le monde; quelques uns ont cru n’avoir point de tête, d’autres avoir le corps ou les
jambes de verre, d’argille, de cire, &c. il y en a beaucoup qui ressentant de la gêne dans quelque
partie, s’imaginent y avoir des animaux vivans renfermés. 

59 Roche, «Encyclopedias and the Diffusion of Knowledge», 175-77.
60 Véanse John Lough, The Encyclopédie in Eighteenth-Century England and Other Studies (Newcastle upon Tyne:

Oriel Press, 1970); Paolo Quintili, «D’Alembert “traduit” Chambers. Les articles de mécanique, de la Cyclopaedia
à  l’Encyclopédie»,  Studies  on  Voltaire  and  the  Eighteenth  Century 347  (1996):  685-87;  Giancarlo  Nonnoi,
«Ephraim  Chambers,  la  Cyclopaedia,  l’Italia»,  en  Enciclopedie  ed  enciclopedismi  nell’età  moderna  e
contemporanea: Atti Del Seminario di Studi Cagliari 9-10 Ottobre 2007, ed. Annamaria Loche (Cagliari: CUEC,
2008), 131-60; Nicolás Kwiatkowski, «Acerca de la “Barbarie” en la Encyclopédie: Ecos de un debate ilustrado»,
Revista Latinoamericana de Filosofía XLI, n.o 2 (Primavera de 2015): 191-221.

61 Diderot  y  D’Alambert,  Encyclopédie. Empleo  aquí  la  Édition  Numérique  Collaborative  et  Critique  de
l’Encyclopédie (ENCCRE) basada en los ejemplares de la edición in-folio disponibles en la Bibliothèque Mazarine,
que contiene valiosas notas e información sobre los autores de cada entrada: Académie des sciences,  «Édition
Numérique Collaborative et CRitique de l’Encyclopédie», 2017, http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedie/.

440



Como si  las  monstruosidades  fantásticas  no  fuesen  suficientemente  exóticas,  Menuret  se

refería también a una especie de melancolía que los árabes llamaban kutabuk, “du nom d’un animal

qui court toujours de côté & d’autre sur la surface de l’eau, ceux qui en sont attaqués sont sans cesse

errans & vagabons”. 

El artículo continuaba con la afirmación de que las causas de la melancolía eran casi  las

mismas que las de la manía. Entre ellas se incluían las penas, las pasiones, el amor y también los

temores producidos por la religión:

les  chagrins,  les  peines  d’esprit,  les  passions,  & sur-tout  l’amour  & l’appétit  vénerien  non
satisfait, sont le plus souvent suivis de délire mélancholique; les craintes vives & continuelles
manquent rarement de la produire: les impressions trop fortes que font certains prédicateurs trop
outrés,  les  craintes  excessives  qu’ils  donnent  des  peines  dont  notre  religion  menace  les
infracteurs de sa loi, font dans des esprits foibles des révolutions étonnantes. On a vû à l’hôpital
de Montelimart plusieurs femmes attaquées de manie & de mélancholie à la suite d’une mission
qu’il y avoit eu dans cette ville; elles étoient sans cesse frappées des peintures horribles qu’on
leur avoit inconsidérement présentées; elles ne parloient que désespoir, vengeance, punition, &c.
& une entr’autres ne vouloit absolument prendre aucun remede, s’imaginant qu’elle étoit  en
enfer, & que rien ne pouvoit éteindre le feu dont elle prétendoit être dévorée.

Luego,  Menuret  aprovechaba para fustigar  a algunos médicos que eran pésimos filósofos

(“Quelques médecins, très-mauvais philosophes”) porque atribuían el origen de la enfermedad a la

acción del diablo. Ellos eran iguales que los autores trágicos que, cuando no sabían cómo terminar

sus obras, recurrían a alguna divinidad para que descendiera y les pusiera fin.

De acuerdo con el enciclopedista, el estudio de cadáveres de personas muertas por melancolía

no  revelaba  ningún  defecto  significativo  en  el  cerebro,  sino  que  casi  siempre  se  advertían

alteraciones en la parte baja del abdomen: en el hígado, el bazo y el útero. Menuret recurría aquí a

las observaciones de diversos médicos y anatomistas como Thomas Bartholin, Luis de Mercado,

Antonio de Pozzis o Friedrich Hoffman, entre otros, para concluir que el origen de la enfermedad

estaba en esa zona del cuerpo y que el cerebro sólo se veía afectado por simpatía. Según Menuret, la

cantidad de nervios que llegaban hasta la región epigástrica le otorgaban a ésta un imperio sobre

toda la economía animal. De hecho, el autor citaba a Jan Baptista van Helmont quien había ubicado

en esa parte del cuerpo un archeus que gobernaba todo el cuerpo.

A partir de esas observaciones de médicos modernos, Menuret extraía una conclusión que

permitía reconciliar hasta cierto punto su saber con el de los antiguos, quienes quizás no habían

estado tan equivocados en atribuir la melancolía a la bilis negra: 

Des faits que nous avons cités plus haut, on pourroit aussi déduire que la bile noire ou atrabile
que  les  anciens  croyoient  embarrassée  dans  les  hypocondres,  n’est  pas  aussi  ridicule  &
imaginaire que la plûpart des modernes l’ont pensé: outre ces observations, il est constant que
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des mélancholiques ont rendu par les sels & le vomissement des matietieres noirâtres, épaisses
comme de la poix, & que souvent ces évacuations ont été salutaires […].

En rigor, lo que le interesaba al enciclopedista era reafirmar su postura de que el origen de la

enfermedad estaba en la región epigástrica. Ahora bien, con respecto a la pregunta de por qué y

mediante qué mecanismo esa afección producía delirios, le parecía algo demasiado difícil y poco

relevante para estudiar pero, en todo caso, estaba seguro de que se equivocaban aquellos autores

que afirmaban que los espíritus animales perturbaban la imagen de las cosas:

mais comment & par quel méchanisme, un pareil embarras dans le bas-ventre peut-il exciter ce
délire, symptôme principal de mélancholie, c’est ce que l’on ignore? Il nous suffit d’avoir le fait
constaté, une recherche ulterieure est très-difficile purement théorique & de nulle importance; il
seroit  ridicule de dire avec quelques auteurs, que les esprits animaux étant infectés de cette
humeur noire, ils en sont troublés, perdent leur nitidité & leur transparence, & en consequence
l’ame ne voit plus les objets que confusement, comme dans un miroir terni ou à travers d’une
eau bourbeuse. 

Menuret afirmaba también que la melancolía raramente era peligrosa y que, según los delirios

que la acompañaran, podía incluso ser agradable. Uno de los riesgos era que en el bajo vientre se

produjera una bilis negra que generara obstrucciones o se mezclara con la sangre y eso tuviera como

efecto, por ejemplo, la epilepsia. Por lo demás, el autor aseguraba que la cura debía comenzar por la

mente  y luego seguir  por  el  cuerpo.  Esto  le  permitía  volver  al  gabinete  de monstruosidades  y

mostrar algunos ejemplos de cómo el engaño había sido empleado para curar a los melancólicos. En

cuanto a los tratamientos para el cuerpo, las recomendaciones de Menuret eran muy tradicionales:

recordaba  la  necesidad  de  regular  las  seis  cosas  no-naturales  definidas  por  Galeno  (el  aire,  el

ejercicio, el sueño, la dieta, las evacuaciones y las pasiones) y aconsejaba no recurrir a remedios

complicados, sino a purgantes más sencillos y naturales, desde el suave polipodio al más fuerte

eléboro.

El segundo de los artículos de la enciclopedia, Mélancolie, atribuido a Jean François de Saint-

Lambert (1716-1803), era el más filosófico y se refería especialmente al contenido afectivo de la

melancolía y a su significado trascendente. Esto se advierte desde el comienzo de la entrada:

MÉLANCOLIE, s. f. c’est le sentiment habituel de notre imperfection. Elle est opposée à la
gaieté  qui  naît  du contentement  de nous-mêmes :  elle  est  le  plus  souvent  l’effet  de  la
foiblesse de l’ame & des organes : elle l’est aussi des idées d’une certaine perfection, qu’on
ne trouve ni en soi, ni dans les autres, ni dans les objets de ses plaisirs, ni dans la nature :
elle se plaît dans la méditation qui exerce assez les facultés de l’ame pour lui donner un
sentiment doux de son existence, & qui en même tems la dérobe au trouble des passions,
aux sensations  vives  qui  la  plongeroient  dans  l’épuisement.  La  mélancolie  n’est  point
l’ennemie de la volupté, elle se prête aux illusions de l’amour, & laisse savourer les plaisirs
délicats de l’ame & des sens. L’amitié lui est nécessaire, elle s’attache à ce qu’elle aime,
comme le lierre à l’ormeau.
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A  continuación,  el  enciclopedista  describía  el  modo  en  que  la  melancolía  había  sido

representada por Domenico Fetti en “La Meditazione” (ca. 1618) y por Joseph-Marie Vien en “La

Douce Mélancolie” (1758).

Finalmente, la incorporación del artículo sobre la melancolía religiosa pone en evidencia la

ausencia  de  este  concepto  —acuñado  originalmente  por  Robert  Burton— en  las  enciclopedias

inglesas. La entrada, firmada por el prolífico Louis de Jaucourt (ca. 1704-1780), era compatible con

lo  que  afirmaba Menuret  en  el  artículo  médico,  pero  recuerda  también  la  preocupación de  los

teólogos anglicanos estudiada en el capítulo cuatro de esta tesis: “MÉLANCHOLIE RELIGIEUSE,

(Théol.)  tristesse née  de la  fausse idée que la  religion proscrit  les  plaisirs  innocens,  & qu’elle

n’ordonne aux hommes pour les sauver, que le jeûne, les larmes & la contrition du coeur”. Esta

condición era una enfermedad del cuerpo y el espíritu (“une maladie du corps & de l’esprit”) que

procedía de miedos quiméricos y supersticiosos, escrúpulos mal fundados e ideas falsas sobre la

religión. A pesar de la irracionalidad de estas creencias, el autor destacaba que se veían “tant de

personnes d’un mérite éminent, pénétrées de ces erreurs, qu’elles sont dignes de la plus grande

compassion”. 

Sería preciso un análisis más minucioso del texto del que es posible hacer aquí para detectar

las fuentes empleadas por Jacourt. Es conocido que el enciclopedista solía transcribir, a veces sin

citar, textos de otros autores como el obispo de Gloucester, William Warburton62. En cualquier caso,

hacia el final del artículo se expresaba una concepción de la religión como ejercicio del deber y la

virtud y como gobierno de las pasiones que parece afín a la de los autores anglicanos estudiados en

esta tesis y, en particular, a la religiosidad moralista de los latitudinarios como Samuel Clarke:

La santé même qui nous est si  chere, consiste à éxécuter les fonctions pour lesquelles nous
sommes faits  avec facilité,  avec constance & avec plaisir;  c’est  détruire cette facilité,  cette
constance, cette alacrité, que d’exténuer son corps par une conduite qui le mine. La vertu ne doit
pas  être  employée  à  extirper  les  affections,  mais  à  les  regler.  La  contemplation  de  l’Etre
suprême & la pratique des devoirs dont nous sommes capables, conduisent si peu à bannir la
joie de notre ame, qu’elles sont des sources intarissables de contentement & de sérenité. 

Con respecto a la hipocondría, y a diferencia de lo que sucedía en la Cyclopaedia, Diderot y

D’Alambert dedicaron dos entradas muy breves al adjetivo hypochondriaque. Bajo el dominio de la

medicina,  lo  definían  como  “l’épithete  par  laquelle  on  désigne  les  malades  affectés  de  la

mélancholie, qui a son siége, ou qui est censée l’avoir, dans les visceres des hypochondriaques, sur-

tout  le  foie,  la  rate”.  A esta  acepción le  seguía otra  un poco más extensa pero con un sentido

bastante similar:

62 James Doolittle,  «Jaucourt’s  Use of  Source Material  in  the Encyclopédie»,  Modern Language Notes 65,  n.o 6
(1950): 387-92, doi:10.2307/2908748.
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HYPOCHONDRIAQUE, (passion ou affection); c’est ainsi qu’est ordinairement désignée par
les Medecins une espece de maladie, dont la mélancholie est le genre; puisque l’attrabile en
est  aussi  l’humeur  morbifique,  qui  infecte  toute  la  masse  des  fluides,  comme dans  la
maladie  générique,  mais  se  fixe  plus  particulierement  sur  les  organes  ou  visceres  du
basventre:  en  sorte  que  lorsqu’elle  est  déposée  sur  quelqu’un  des  visceres  des
hypochondres, ou qu’elle porte ses effets indirectement sur ces parties, par le moyen du
spasme,  elle  constitue  alors  l’affection  hypochondriaque;  comme  lorsqu’elle  établit
quelque rapport de lésion de fonction avec la matrice, elle forme ce qu’on appelle passion
hystérique. Voyez MÉLANCHOLIE, VAPEURS. 

Como se  puede apreciar,  se  trataba  de  una definición  muy tradicional  que  concebía  a  la

hipocondría como una de las especies de la melancolía y que no ofrecía una explicación de aquella

como un trastorno nervioso, sino como el resultado de la acción del humor sobre los órganos del

hipocondrio. Distinto era el caso del artículo Hystérique (passion ou affection). Allí se atribuía a los

antiguos  especialmente  la  asociación  de  ese  trastorno con el  útero.  Sin  embargo,  enseguida  se

aclaraba que “la plus saine partie des auteurs modernes ne distingue la  passion hystérique de la

passion hypochondriaque”. El texto llegaba a contradecir la entrada para la hipocondría pues hacía

referencia  al  origen  nervioso  de  estas  dolencias:  “la  cause  prochaine  soit  la  même,  puisqu’ils

conviennent  que  dans  l’une  &  dans  l’autre  de  ces  maladies,  c’est  le  genre  nerveux  qui  est

principalement affecté”. Finalmente, la entrada concluía con la aclaración de que debía buscarse una

explicación más detallada en la entrada Vapeur, pues este era uno de los síntomas más comunes de

ambas enfermedades.

En efecto, Vapeurs era un artículo más largo que describía “une maladie appellée autrement

mal hypochondriaque & mal de rate”. Era, decía, una enfermedad común a ambos sexos y a la que

se le reconocían dos causas: el ascenso de vapores sutiles, en los hombres, desde el hipocondrio y,

en las mujeres, desde el útero. Sin embargo, el enciclopedista anónimo en seguida refutaba esta

explicación: 

L’idée  du  public  ou  du  vulgaire  sur  la  fumée qui  s’éleve du bas-ventre  au cerveau,  paroit
d’abord vraissemblable, mais elle est fausse & combattue par la théorie & l’anatomie. Cette
prétendue  fumée  n’est  rien  autre  chose  que  l’irritation  des  fibres  nerveuses  des  visceres
contenus  dans  le  bas-ventre,  tels  que  le  foie,  la  rate,  l’estomac  &  la  matrice,  qui  affecte
sympathiquement le cerveau par la communication de la huitieme paire de nerfs avec le grand
nerf  intercostal;  cette  communication  qui  est  étendue  dans  toutes  les  cavités,  est  la  cause
prochaine & unique de ces maladies & des étranges & bisarres symptomes qui l’accompagnent
[…].

A continuación,  el  autor  aclaraba que quienes  más expuestas estaban a este  mal  eran las

personas ociosas: “sur-tout les gens oisifs de corps, qui fatiguent peu par le travail manuel, mais qui

pensent & rêvent beaucoup”. La gente de letras, las personas “de qualité”, los eclesiásticos, los

beatos, aquellos consumidos por sus excesos y las mujeres ociosas “& qui mangent beaucoup”. Para
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todos ellos,  la  falta  de  ejercicio  y  trabajo  duro arruinaba  su  jugo nervioso (“suc  nerveux”,  un

término que posiblemente remitiera a la neuroanatomía de Thomas Willis).

Finalmente, la Encyclopédie dedicaba varias páginas al bazo. De los cuatro artículos sobre el

tema, tres estaban firmados, al igual que el de la melancolía religiosa, por Louis de Jaucourt.  El

primero estaba consagrado a la descripción anatómica del órgano. En este caso, sí se trataba de una

traducción directa de la Cyclopaedia. Compárese, por ejemplo, el comienzo de las entradas.

Cyclopaedia: Encyclopédie:

SPLEEN,  Lien,  in  Anatomy,  a  soft,
spungy Viscus, of a darkish Red, or
rather  Livid,  Colour,  ordinarily
resembling the Figure of a Tongue,
though  sometimes  triangular,  and
sometimes roundish.

RATE, s. f. en Anatomie, est un viscere
mou,  spongieux,  d’une  couleur
rouge  foncé,  ou  plutôt  livide,  qui
ressemble ordinairement à la figure
d’une langue, & qui est quelquefois
triangulaire & quelquefois arrondi.

El artículo francés replicaba por completo el de Chambers e incluía la misma discusión acerca

de la función del bazo, con las teorías de Malpighi, Cowper, Boerhaave y Keil. Sin embargo, la

versión  de  la  Encyclopédie era  más  larga.  Es  que,  luego  de  la  traducción,  Jaucourt  decidió

incorporar algunos comentarios adicionales (“Je n’ajouterai qu’un petit nombre de remarques”). En

realidad, era un conjunto de testimonios que dejaban en evidencia las incertidumbres que todavía

tenían los anatomistas acerca del bazo. 

Por un lado, “On ne sauroit donner une description exacte de la rate, parce que sa figure &

son volume varient beaucoup, par conformation naturelle, par l’âge, par maladies”. Así, mencionaba

que Johannes Van Horne había afirmado que había visto un bazo enorme que pesaba más de cinco

libras y que Alexis Littré había visto uno petrificado y otro parcialmente osificado. Por otro lado,

Jaucourt sostenía que aunque lo habitual era que el órgano estuviera ubicado en el hipocondrio

izquierdo, Jean Riolan decía haberlo visto a la derecha y lo mismo había afirmado Guy Patin sobre

un ladrón apaleado en París en 1650. Sin embargo, Jaucourt en seguida agregaba que no se podía

creer ni a Plinio ni a Patin porque ellos no citaban ningún testimonio confirmatorio. En cambio,

“nos anatomistes modernes, qui dans l’Europe ont ouvert entre eux des milliers de cadavres depuis

cent ans, n’ont jamais écrit qu’ils eussent vû ce phénomene”. El artículo de Jaucourt era un llamado

al  escepticismo  cauteloso  y  a  la  verificación  de  la  evidencia.  Del  mismo  modo,  citaba  las

observaciones de Jacques Houllier, André du Laurens y Theodor Kerckring de que algunas personas

podían  carecer  naturalmente  de  bazo.  Pero,  sobre  esto,  el  enciclopedista  comentaba  que  “de

pareilles observations sont trop suspectes pour les admettre, tant qu’elles ne seront pas confirmées
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par les dissections postérieures”.  Finalmente,  Jaucourt se refería a los cirujanos que creían que,

como el bazo no era esencial para la vida humana, podía ser beneficioso extirparlo. Su opinión no

admitía dudas: “ce système barbare & ridicule, eut d’autant moins d’approbateurs, que les chiens

sur lesquels ils  imaginerent de faire leurs expériences pour prouver leur opinion, souffrirent de

grands dérangemens dans tout leur corps, languirent, & moururent bien-tôt après”.

La segunda entrada sobre el bazo, también a cargo de Jaucourt, era una extensa disertación

acerca de la fisiología del órgano. Comenzaba con una descripción detallada de su ubicación y sus

conexiones con otras partes del cuerpo, y abordaba el problema de la función del bazo. La longitud

y la meticulosidad de este artículo es testimonio de la continua relevancia que, como se argumentó

en  el  Capítulo  3,  este  problema tenía  en  la  medicina  del  siglo  XVIII.  En  términos  generales,

Jaucourt concebía al bazo como un órgano encargado de recibir la sangre arterial, rica en espíritus y

linfa, transformarla en elementos heterogéneos y producir una sangre de color púrpura para volcarla

en la gran vena esplénica. Además, aseguraba que el bazo y el hígado dependían el uno del otro.

Luego, el autor repasaba las teorías de antiguos y modernos acerca de la función del órgano y

algunos de los efectos observados en animales a quienes se les había extirpado. Esto lo llevaba

hacia el final a ocuparse de los hipocondríacos y esplenéticos:

On demande enfin par quelle raison les hypocondriaques & les spléniques sont sujets à tous les
maux  &  accidens  dont  on  vient  de  parler.  Pour  quelle  raison  sont-ils  pâles,  &  pourquoi
cependant sont-ils quelquefois provoqués à rire sur des riens? 

Jaucourt sugería que los hipocondríacos tenían síntomas similares a los de los animales a

quienes se había extirpado el bazo, en particular su palidez y su propensión a la risa, porque su bazo

estaba obstruido (“Les hypocondriaques en qui la rate obstruée ne fait pas ses fonctions […]”). Un

poco más abajo agregaba, “Quoique les hypocondriaques soient ordinairement fort tristes, il leur

arrive cependant de rire le plus dans certaines occasions & sur des bagatelles”. Esa risa intempestiva

podía deberse a que, por la obstrucción del órgano, la sangre o los espíritus fluyeran al diafragma:

“l’on sait  que le ris ne manque pas de survenir  quand les nerfs du diaphragme viennent à être

ébranlés”.

La tercera entrada, la última de Jaucourt sobre el bazo, estaba dedicada a las enfermedades

inherentes a él. El autor señalaba que esa víscera estaba sujeta a un gran número de dolencias pero,

en definitiva, se refería a cuatro tipos de problemas. En primer lugar, la ausencia del órgano en

cuestión, sobre lo cual decía que producía un aumento del tamaño del hígado y que eso demostraba

que el bazo no era absolutamente necesario para la vida pero sí para la salud. Luego, afirmaba que

las lesiones en esa parte del cuerpo podían ser fatales. En tercer lugar, vinculaba los vapores con la
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hinchazón del bazo y los distinguía de la melancolía: “Ceux qui ont la rate enflée, sont appellés

vaporeux,  rateleux;  souvent  on  confond  cette  maladie  avec  la  mélancolie,  la  colique,  ou  le

gonflement de la partie gauche du foie”. Esto implicaba una diferencia con lo que Jaucourt había

sugerido  en  el  artículo  anterior  de  que  los  hipocondríacos  tenían  una  obstrucción  en  el  bazo.

Cuando, en cuarto lugar, mencionaba este tipo de problemas en la víscera, ya no hacía ninguna

referencia a la hipocondría ni la melancolía.

Por último, la Encyclopédie incluía una cuarta entrada dedicada a la extirpación del bazo. En

este caso, el autor no era Jaucourt sino el cirujano Antonine Louis (1723-1792). En comparación

con los anteriores, se trataba de un artículo breve dedicado a criticar a quienes creían que esa era

una operación segura y que podía hacer más ágiles a las personas: “Le vulgaire ignorant imagine

qu’on peut rendre un homme habile à la course, en le dératant, c’est-à-dire, en lui extirpant la rate”.

El autor citaba en particular los testimonios de cirugías de este tipo realizadas por Girolamo Fabrizi

d'Acquapendente  y  Leonardo  Fioravanti.  Sobre  los  dichos  de  este  último,  Louis  expresaba  su

escepticismo en términos similares a los de William Stukeley: 

Cependant le chevalier Leonard Fioraventi prétend avoir extirpé la rate à une femme de Palerme
avec le plus grand succès, & que cette rate pesoit plus de trente-deux onces. Plusieurs auteurs
qui regardent Fioraventi comme un charlatan du premier ordre, tiennent cette observation pour
très-suspecte63.

Según Louis, la ubicación del bazo y sus conexiones con otros órganos, hacían prácticamente

imposible extirparlo sin correr el riesgo de que el paciente muriera de una hemorragia durante la

cirugía o pocos días después. 

Encyclopaedia Britannica

La Encyclopaedia Britannica se publicó en tres volúmenes entre 1768 y 1771 en Edimburgo.

El proyecto fue ideado por el imprentero Colin Macfarquhar y el grabador Andrew Bell, quienes

contrataron al polígrafo William Smellie para que hiciera el trabajo de compilación y escritura64.

Una de las características distintivas de esta nueva enciclopedia —que, desde entonces, competiría

con la Cyclopaedia y la Encyclopédie— fue la incorporación de artículos o “tratados” más extensos

63 Stukeley, por su parte,  decía:  “Leonardus Fioravantus a famous empiric,  and the first  mountebank in  Europe,
affirms consistently, that at Palermo the metropolis of Sicily he open’d the belly of a certain splenetic Woman, and
took out her spleen weighing 32 pound, whence she was cured; but the truth of this story, says Fonseca, I suspect”,
Stukeley,  Of the Spleen, 26. Por supuesto, esto no quiere decir que Louis hubiera leído a Stukeley. La fuente de
Stukeley  era  el  médico  portugués  Roderigo  da  Fonseca.  Por  otro  lado,  como  anota  Webster,  el  relato  del
experimento de Fioravanti había sido traducido por Thomas Bartholin en su  Historia anatomicarum rariorum y
Robert Boyle había mencionado el caso también en sus consideraciones  sobre filosofía natural experimental de
1663. Véanse Webster, «The Helmontian George Thomson and William Harvey», 161; Boyle, Some Considerations
Touching the Usefulnesse of Experimental Naturall Philosophy, 10. 

64 Herman Kogan, The Great EB. The Story Of The Encyclopaedia Britannica (Chicago: The University of Chicago
Press, 1958).
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que las entradas alfabéticas tradicionales, dedicados a distintas artes y ciencias. En el prefacio, los

editores  explicaban que  habían  optado  por  realizar  esos  compendios  de  los  principios  de  cada

ciencia  en  sistemas  para  no  desmembrarlas.  Cualquiera  que  hubiera  consultado  las  obras  de

Chambers, Owens o la Encyclopédie, decían los escoceses, habría descubierto la locura de intentar

comunicar ciencia partir  de una multiplicidad de términos técnicos ordenados alfabéticamente65.

Según Jeff Loveland, esta era una solución que Smellie había adoptado de la  Universal History of

Arts and Sciences (1745) del médico francés Dennis de Coetlogon66.

Esto es relevante para comprender la organización de la información referida a la melancolía

y los  trastornos  hipocondríacos.  En efecto,  la  Encyclopaedia incluía  entradas  para  melancholy,

hypochondriac passion,  hysteric passion,  spleen y  vapours, pero eran todas entradas muy breves.

La mayoría  remitía  al  tratado sobre medicina,  con la  excepción de  spleen que reenviaba al  de

anatomía. Por cierto, estos dos tratados estaban entre los más extensos en la primera edición de la

Encylopaedia67.  Quizás  eso  se  debiera  a  que  Smellie  había  tomado  clases  de  medicina  en  la

Universidad de Edimburgo. Para el tratado sobre esa disciplina se había basado en la clasificación

de las enfermedades de uno de sus profesores, William Cullen, y en el manual de Richard Brookes,

The General Practice of Physic de 175168. 

En efecto, las tres secciones del tratado de medicina que interesan aquí, aquellas dedicadas a

la melancolía y la locura, a la pasión histérica y a la pasión hipocondríaca, eran extractos verbatim

del  manual  de Brookes.  Smellie  no agregó ni  una palabra,  aunque sí  quitó  algunas  partes.  En

general  se  trataba  de  referencias  de  autoridad  a  médicos  modernos,  como  Friedrich  Hoffman,

Richard Mead o Thomas Willis. En un párrafo, donde Brookes señalaba “In the Cure, I have found

by Experience that Bleeding is the most efficacious of all Remedies”69, el enciclopedista decidió

borrar los rastros del autor y poner: “In the cure, bleeding is the most efficacious of all remedies” 70.

No obstante, la mayoría de las omisiones de Smellie estaban en el listado de curas y remedios para

las enfermedades. Allí quitaba tratamientos enteros y tampoco reproducía las recetas que estaban en

el General Practice of Physic. 

65 William Smellie,  Encyclopaedia Britannica; Or, A Dictionary of the Arts and Sciences, Compiled Upon a New
Plan. In Which the Different Sciences and Arts Are Digested into Distinct Treatises or Systems; And the Various
Technical  Terms,  &c.  Are  Explained as They Occur in the Order of  the Alphabet  (Edinburgh:  A.  Bell  and C.
Macfarquhar, 1771), 1:v.

66 Jeff  Loveland,  «Unifying  Knowledge  and  Dividing  Disciplines:  The  Development  of  Treatises  in  the
“Encyclopaedia Britannica”», Book History 9 (2006): 57-87.

67 El de anatomía tenía 166 páginas y el de medicina 112. Véase Ibid., 66.
68 Ibid., 67-68.
69 Richard Brookes,  The General Practice of Physic, Extracted Chiefly from the Writings of the Most Celebrated

Practical  Physicians:  And  the  Medical  Essays,  Transactions,  Journals,  and  Literary  Correspondence  of  the
Learned Societies in Europe., vol. 2 (London: J. Newbery, 1751), 471.

70 Smellie, Encyclopaedia Britannica, 3:150.

448



De las tres secciones, la dedicada a la melancolía y la locura era la más parecida al texto de

Brookes. Allí, el autor definía a ambas enfermedades como procedentes de una misma causa: la

congestión de sangre en el cerebro. Su diferencia era de grado: la locura era un agravamiento de la

melancolía. Si esta última comenzaba con signos de tristeza, abatimiento, desgano y miedo sin una

causa aparente, la locura implicaba una rabia excesiva, movimientos errantes, ruidos espantosos,

apartamientos de la humanidad, intentos de autoflagelación y lujuria. Un poco más adelante, se

definía a ambos trastornos de este modo:

[…] melancholy is a strong and lively working of the fancy, with a fixed attention of the mind to
a particular object, which it continually dwells upon; together with a delirium, a long continual
dejection, dread and sadness without any manifest cause, arising from a difficult circulation of
blood  through  the  vessels  of  the  brain,  where  it  is  too  copiously  congested  and  becomes
stagnant. Madness is a violent rage attended with rashness and preternatural strength, caused by
an impetuous motion of a thick melancholic blood through the vessels of the brain71. 

En cuanto a la causa de estas enfermedades, Brookes señalaba que el origen era una debilidad

del cerebro que podía deberse a trastornos violentos de la mente —ya fuera por tristezas, dolores o

miedos  duraderos,  o  por  concentración  intensa  en  el  estudio—,  a  excesos  en  el  amor  y  la

sexualidad,  a la  herencia,  el  uso de narcóticos  y estupefacientes,  o enfermedades previas como

fiebres agudas. Otros factores que contribuían al espesamiento de la sangre eran la ociosidad y la

inactividad. 

Más adelante, señalaba que una característica de las enfermedades de la mente era que podían

aplacarse por un largo período de tiempo y luego volver, especialmente durante los solsticios o con

la luna. Por otra parte, el autor señalaba que la melancolía era mucho más difícil de curar cuando

era idiopática que cuando surgía  en pasiones  histéricas  o hipocondríacas o cuando procedía de

alguna otra causa conocida. Entre los tratamientos que Smellie preservó del listado de Brookes

estaban la flebotomía, los baños tibios, los purgantes, las aguas minerales, una serie de remedios

vegetales, animales y minerales, así como también una dieta liviana. Finalmente, hacia el final, y a

diferencia de los autores estudiados en el Capítulo 3, se recomendaban sedantes pero se rechazaban

expresamente los opiáceos y narcóticos por producir estupidez y locura.

La otras dos secciones relevantes del tratado de medicina eran  Of Hysteric Passion  y  Of

Hypochondriac Passion. Con palabras de Brookes, Smellie definía al primero de esos trastornos del

siguiente modo:

The hysteric passion is a spasmodico-convulsive affection of the nervous system proceeding
from the womb and caused by the retention of corruption of the blood and lymph in the vessels;

71 Ibid., 3:149; cf. Brookes, The General Practice of Physic, 2:468.
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and more or less infesting the nervous parts of the whole body, by means of the nerves of the os
sacrum, the loins and the whole spinal marrow72.

A diferencia  de  otros  autores  contemporáneos,  de  la Cyclopaedia  y  de  la  Encyclopédie,

Brookes se apresuraba a señalar que esta enfermedad había sido muy incorrectamente identificada

con la pasión hipocondríaca. Para él, en cambio, la estrangulación de las fauces, la sofocación, los

desmayos, la pérdida de la voz y el sueño profundo eran signos y síntomas verdaderos, específicos y

esenciales de esta enfermedad uterina. Smellie preservó esta advertencia, pero luego omitió toda

otra  serie  de  precisiones  que  Brookes  hacía  sobre  la  diferencia  entre  trastornos  histéricos  e

hipocondríacos. Por poner sólo un ejemplo, véase el quinto párrafo de  The General Practice of

Physic (en color rojo se destacan las oraciones que preservó Smellie en la Encyclopaedia):

The  Hysteric differs  from  the  hypochondriac  Passion inasmuch  as  the  latter  is  a  tedious
Disease, and requires a tedious Cure. The Hysteric Passion attacks Women that are pregnant, in
Childbed, Widows that are full of Blood, after some grievous Passion of the Mind; or Maids
after a sudden Suppression of the menstrual Flux; and yet it may be so certainly cured as never
to return.  It likewise oftentimes comes on so suddenly, violently, and at unawares, that being
deprived of all Sense and Motion, they immediately fall down, which the Hypochondriac are
not subject to. The Hysteric likewise have this peculiar, that they may soon be brought to their
Senses, only by burning Feathers under their Nose. In hysteric Cases, the Belly and Navel are
drawn inward; in the Hypochondriac they stand out. The  Hysteric are incredibly cold in the
Region of their Loins, which will not yield to hot Cloaths, and a great Pain in the Head as if a
Nail was driven into the Part, which is called Clavus Hystericus; and many have a Sensation of
a Ball rising upwards; all  which the Hypochondriac are exempted from; nor have they such
frequent fainting Fits, nor an Apprehension of Suffocation, nor Strangling, as the Hysteric; nor,
last of all, are any of these in Danger of being laid out for dead73.

Smellie quitó también los dos párrafos siguientes. El primero diferenciaba esos dos trastornos

a partir de sus causas y su sede, y el segundo distinguía la pasión histérica del síncope. Un poco más

adelante, hacía lo mismo con un párrafo donde Brookes decía estar sorprendido de que en su época

la  pasión  hipocondríaca  se  mencionaba  poco  y  advertía  acerca  de  los  riesgos  de  diagnosticar

cualquier trastorno que incluyera dolores, espasmos, flatulencias y ansiedades como histérico74.

En la sección siguiente, la definición de Hypochondriac Passion tenía un comienzo similar al

de la pasión histérica que permitía, a simple vista, advertir las diferencias.

The hypochondriac passion is a spasmodico-flatulent affection of the stomach and intestines,
arising from an inversion or perversion of their peristaltic motion, and by a consent of parts,
throwing the whole nervous system into irregular motions,  and disturbing the whole animal
oeconomy75.

72 Smellie, Encyclopaedia Britannica, 3:146-147; cf. Brookes, The General Practice of Physic, 2:438.
73 Brookes, The General Practice of Physic, 2:439; cf. Smellie, Encyclopaedia Britannica, 3:147.
74 Brookes, The General Practice of Physic, 2:442-43.
75 Smellie, Encyclopaedia Britannica, 3:148; cf. Brookes, The General Practice of Physic, 2:445.
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Desde este punto de vista, ambos eran trastornos espasmódicos, pero mientras que la histeria

era convulsiva y procedía del útero, la hipocondría era flatulenta y se originaba en el estómago y los

intestinos. Por otro lado, es preciso destacar que en estos textos las dos dolencias eran descriptas

como enfermedades por derecho propio,  con causas y síntomas específicos. Esto implicaba una

diferencia  con la  entrada  hypochondriaque passion de la  Encyclopédie donde,  como se vio,  se

definía a este trastorno como una especie de melancolía. Para Brookes y Smellie, esta última podía

ser un síntoma de la hipocondría, pero no era una supracategoría.

Con respecto a la edición de esta sección para la Encyclopaedia, se advierte especialmente la

supresión de varios tratamientos y remedios para la hipocondría que recomendaba  The General

Practice  of  Physic.  Además,  Smellie  quitó  un  párrafo  extenso  donde  Brookes  comentaba  que

anteriormente se consideraba que la sede de esa enfermedad era el bazo pero que las disecciones

frecuentes habían enseñado algo distinto. Luego, refería la hipótesis de Thomas Sydenham de que el

origen estaba en la ταξίαἀ  (ataxia o desorden) de los espíritus animales, la de John Purcell de que se

producía por la indigestión y la de Friedrich Hoffman que la relacionaba con una alteración del

movimiento peristáltico del estómago y los intestinos76.

Acaso esta negación de que el bazo desempañara algún papel en los trastornos hipocondríacos

explique que la entrada spleen en la Encylopaedia Britannica reenviara únicamente al tratado sobre

anatomía y que splenetic fuera definido simplemente como “a person affected with obstruction of

the spleen”77. Por otra parte, la sección dedicada al bazo dentro del artículo sobre anatomía era

relativamente breve. Al igual que los acápites correspondientes a los otros órganos del abdomen, el

texto  se  limitaba  a  la  descripción  formal  de  la  víscera:  forma,  color,  ubicación,  estructura,

conexiones  y substancia78.  Un poco más adelante,  una sección titulada  Uses  of  the  Abdominal

Viscera sintetizaba de modo muy breve y poco específico el problema de la función del bazo, a la

que tantas páginas le dedicaban la Cyclopaedia y la Encyclopédie:

The spleen, omentum, appendices epiploicae, adipose strata of the mesentery, and those of the
great intestines and even the pancreas, with the whole series of glands in the intestinal canal,
seem to contribute  to the  formation of the  bile,  as  so many auxiliary or  rather preparatory
organs79.

Como se señaló al comienzo de este anexo, las enciclopedias no son el lugar para buscar los

conocimientos específicos más actualizados de su época, sino que constituyen vías de acercamiento

a los saberes que circulaban en el espectro más amplio del público letrado europeo. Es por eso que

76 Brookes, The General Practice of Physic, 2:447-48.
77 Smellie, Encyclopaedia Britannica, 3:622.
78 Ibid., 1:266.
79 Ibid., 1:268.
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las diferencias notables que se observan en la  Cyclopaedia, la  Encyclopédie y la  Encyclopaedia

Britannica con respecto a las definiciones de los trastornos hipocondríacos e histéricos y el spleen

dan cuenta de la ausencia de consensos teóricos amplios y de la profunda inestabilidad semántica de

esos conceptos. Además, si bien estas fuentes remiten fundamentalmente al contexto británico y

francés, la naturaleza cosmopolita de esos proyectos editoriales permite suponer que este fenómeno

pudiera extenderse a otros países europeos.
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