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LA ESCRITURA EN LA CARCEL DEJA MARCAS

Porque la astucia de la lapicera se encuentra en la tinta.
Que deja marcas como los recuerdos de la guerra,
Con los ojos llenos de muerte, pero de vida también.

Existe una vasta produccion escrita en contextos de encierro.
Libros, revistas, periodicos, fanzines y hasta hojas sueltas, que
son elaborados en talleres o espacios impulsados por escuelas,
universidades y organizaciones con trabajo en carceles. Este
libro es parte de esa produccion colectiva. Surge de la afortunada
coincidencia de un escritor prolifico —que se encuentra hace
trece aios privado de su libertad ambulatoria— y una pequena
editorial independiente, que no es la primera vez que muestra
interés pory publica sobre el tema.

Ellibro esta suscrito por las iniciales del autor: wk. Y lleva el
sello de otra sigla: PVC. Al primero, lo presenta el “Prontuario” de
esta edicion. Su nombre funciona como una especie de alias, doble
o alter ego del escritor e identifica a la vez a un personaje y a una
voz. PVC es la sigla de “Pensadores Villeros Contemporaneos”,
un movimiento artistico y cultural nacido hace un par de afios en
la carcel de Devoto, compuesto por musicos, escritores, artistas
plasticos y actores detenidos y liberados.

Conozco hace varios afos al escritor detras del nombre
de autor. Estudia Letras en el Centro Universitario Devoto
(CUD), dentro del Complejo Penitenciario Federal de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Cursa sus estudios a
través del Programa UBAXXII de la Universidad de Buenos
Aires en establecimientos penales. Participa ademads de talleres
de escritura y edicidn, charlas, cursos y otras actividades
extracurriculares y de extension realizadas por la Facultad
de Filosofia y Letras en ese lugar. Por muchos afos ha sido
coordinador interno a cargo de estas actividades y un aguerrido
defensor del espacio universitario intramuros.
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Su contacto con la literatura proviene de ahi. Tuvo (tiene)
como escenario y condiciéon de posibilidad el encierro carcelario.
Los 79 poemas que integran esta antologia fueron escritos tras
las rejas, asi como muchos otros poemas, relatos, ensayos y hasta
aforismos que componen la obra de wk. Una parte sigue inédita;
otra puede leerse en la revista La Resistencia, cuadernillos
y blogs. Toda, en su conjunto, integra la produccion de una
comunidad organizada en torno a la lectura, la escritura y —en
definitiva— la palabra como accion en contextos de encierro.

El ladron que escribe poesias estd lleno de lecturas hechas
y deshechas, que son convocadas como citas de autoridad
(algunas de dudosa autoria), y arman una serie de nombres,
frases, motivos y temas, imposible en otro contexto. Los
epigrafes que encabezan cada poema —varios verdaderos, otros
evidentemente apocrifos— componen una original aunque
un tanto absurda o al menos improbable biblioteca: Joyce,

Arlt, Garcia Lorca, Bourdieu, Darwin, Chaplin, Miguel Angel,
Ernesto “Che” Guevara, Borges, José Zorrilla, Duchamp, Epicuro,
Leonardo Oyola, Toni Morrison, Dickens, Voltaire, Napoléon,
René Favaloro, Sarmiento, Benjamin Franklin, Confucio, Poe,
Lenin, Shakespeare, Thomas Edison, Juan Baustista Alberdi,
Victor Hugo, Billy The Kid, Chomsky, Miguel Cané, Dambudzo
Marechera, Baudelaire. De todos esos nombres se compone la
voz de wk, al igual que las imdgenes y los tonos que circulan por
el texto. Ese saber de los libros aparece mezclado, confrontado,
usado, usado hasta el desgaste —o el gaste— por la operacién de
escritura que cruza tramas literarias y filosoficas con la cultura
popular y la mas cruda experiencia de vida.

Los poemas hablan del amor, la locura, el sexo, la tortura,
el barrio, la guerra, la muerte, la policia, los jueces, la justicia,
las injusticias, los medios, los miedos, la droga, el dinero, la
delincuencia, la aventura, la pérdida, la pobreza, el sistema
penal y la cércel... Sobre todo, la cércel. Hurgan en las mentiras,
verdades y secretos del encierro. Muestran las lenguas, las voces y
los silencios que lo atraviesan. En cada mancha de tinta o blanco
de la pagina, se halla depositado el sedimento de la violencia, el
estigma, la crueldad y el sufrimiento de los cuerpos encerrados;
todo lo que se dice, se calla o se disfraza de la cércel. Pero ese
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espacio abierto por la letra permite leer también la risa (que a
veces llega a carcajada), la ironfa, la astucia, el anhelo y sobre
todo la fuerza, que permiten resistir, enfrentar o al menos reducir
su dafio.

No es que la poesia cure las heridas ni vaya a sacar a nadie de
la cércel. Pero al menos permite inscribir, sobre su espesor como
institucion total, la experiencia de vida (y de muerte) de quienes
la habitan. De esa manera, reescribe las normas, las practicas y
los rituales que le dan forma; sus leyes, registros y documentos.
Y extiende la trama que incluye los muros de la prisién como
parte de un eficaz dispositivo social que retine la desigualdad, la
pobreza y la exclusion con los palos, las balas y las detenciones
de la policia, los legajos, las causas y las sentencias judiciales y la
demagogia punitiva de los medios de prensa, que azuzan a diario
el panico moral sobre la inseguridad.

La escritura en la cércel da lugar y habilita la palabra de
los condenados para hablar de la ley, el delito y las penas. Nos
enfrenta a su testimonio como victimas del maltrato, la tortura y
las condiciones inhumanas de detencidn, asi como a la sospecha
y el odio que cae sobre sus cuerpos. Esa realidad —representada,
traducida, contada— se plasma en los poemas de wk por lo que
dicen, pero también por lo que dejan leer entre lineas sobre los
contextos que desplazan y las condiciones que reescriben. El valor
critico de su lectura no reside exclusivamente en las cosas que
dicen, muestran o hacen ver, sino también en aquello que no dicen
pero contienen sobre el proceso que les dio lugar: el recorrido que
va de la escritura en birome sobre un cuaderno de hojas rayadas a
la edicién impresa en formato libro. Porque para llegar a ser libro,
este tipo de materiales tiene que superar muchas barreras fisicas y
simbdlicas; trabas, prohibiciones, dificultades, prejuicios, censuras,
restricciones. Las huellas del acto en el producto sefalan asi tanto
al sujeto que escribe, su tema y su historia de vida, como a las
instituciones que lo mantienen encerrado. El simple hecho de su
publicacion permite ampliar los limites de la literatura, desde los
margenes o bordes de las instituciones, en un sentido de justicia
que, en este marco, no podria llamarse simplemente “poética’.

JuaN PABLO PARCHUC
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