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PREFACIO

x Mi propos1to es 1nternarme en la obr& de Sartre para encontrar en ella los lazos

que por si- solos constltuyen un conJunto coherente de reflexlones or1g1nales sobre.

1& poesla. Estas no podran menos de estar anluldas a su vez en dlsqulslclones sobre

la 11teratur& en general, ya que ‘seria 1mpos1b1e referlrnos al concepto que Sartre

t1ene de la poesia sin hacerlo al wi smo- tiempo a su concepto de la literatura.
Puesto que estas reflexlones sartreanas no’ pﬁeden ded.lgarse en un comlenxqﬁ

un contexto cultural pecullar —-contexto que abarca las ulltmas décadas del 81gio

XIX Y las tres primeras del slglo xx ~ esto es: la literatura concebida como salva-

016I personal, nos preocupo primero senalar el peso que esta tradicién pudo ejercer

T . en las etapas iniciales del pensam1ento de Sartre, peso que empxeza & ponerse en @vi-
-dencla a traves de su pr1mera novela s La N&usea, la cual no deja por ello de cons~

’t1tu1r,.3unto con Lo 1mqg;nar10, un prxmer mo vimi ento que supera definitivamente esas

1nf1uenc1as. Abordamo s después el ensayo sobre Baud*lalre, que interpreta el hecho

pofico baudelalrlano en base a las ideas prlnclpales del El Ser y La- Nada‘ se gigue

‘de ello que el hecho poetlco de Baudblalre es la eleccién del poeta para ocultarse
‘ante si mismo el abismo de su.llblrtad, ‘creando “ser" tentatlva que segun Sartre se

31nscr1b1r1a ‘en 1a m1sma condlclon humana,. Pero el examen del endayo sobre Baudelaire

nos hace observar t&mb1én la presencia de otros medios de critice (ps1colog1ca, so-

: c1a1) que preparan ya - las 1deas eXpuestas en‘gue es la 11teratura?, donde Sartre plan-

tea’ e1 problema de la llteratura comFometlda;'en ege planteo la pro sa y la poesia

comparten las funciones de la literatura en dos sentidos bien diferenciados: la prosa .

_sefieFl leﬁgudje de la comunicacién y de la reciprocidady el lenguaje de la Historiaj

la poesia seria,el lenguaje de la nb—comunicacién, ¥ la negacién de-la Historia. En

este punto se nos plantea el problema de conc111&r dos puntos de v1sta diverfentes

-desde los cuales se coloca alternatlvamenta Sartre para encarar el fenomeno poéticos

el que comporta un anallsls existencxal - ¥y en este caso la poesia seria Justlflca-

".,ble en tanto proyecto 1nherente al ser humano-; y el que surge de algunas pu§1nas po-

' 1em1cas e 1ntrans1gentes de ggue es la literatura?. El estudio sobre Genet, a.la vez -

'que nos-hace volver de nuevo sobre 1a d1st1nc10n ya estableclda entre poes1a ¥ prosa
- esenclalmente a. través de la tran51clon del "poeta" al "escritor" en Genet = con-

: tlene en germen uns conclllaclon de ambos criterios. £n. todo ca B0, 4L1en esta conci-

11ac10nAno pueda hacerse desde afuera de la obra de S&rtre, constituye su tenslon in-

terna y una purte de s#%entldo total.




I/ LITERATURA Y "EXISTENCIA",

""Un libro no me #mpedird existir, ni.

sentir que existo..."(La Ndusea),

i

En las Gltimas décad&é del siglo XX hay un tema:que-invade'ciério sector de la’
literatura francesa, y que tiéhe su origen en Mallarmé: el tema del Libro, Para qué
lo .que la crltlca llama hoy “el tema del Libro" ‘haya surgido en la llteratura euro—

pea, fue necesario que el lirismo retorxco del romant1clsmo de la prlmera mitad del

' _slglo XIX se transformara en el llrlsmo condensado y depurado propio de la poesia

slmbollsta, ¥. que esa depuraclon formal d1era lugar a ilx;ln una poesia hermética e
:»1nte1ectua1, pura. forma (1) Esta .evolucién en la concepclon de la poesia involucra—
ba la vigencla de una creencia que se remonta a los origenes del romantlclsmo, a sa-—
ber: a traves del arte se realiza la verdadera unidén del mundo obgetlvo y del espi-
-rltu humano. Son. los autores romantlcos - especialmente Victor Hug. y Algred de Vlg-
ny en Francla - los que 1dent1f1caron "genlo" y "artista® y tamblen "gen1o" y_"poeta"
.31endp éste el hombre excepclona{kapaz de ver, mis alld Y a través de las apariencias
_sens1blea, la realldad mi steriosa del universo, que aquellas no hacen 31no ocultar(2)
- En el ﬁ1t1mo extremo de esta concepcidn casl rellglosa de la 11teratura ~ en obras
-:como 1as-de Mallarme y Proust, por e;emplo - la creaclon artistica viene & confundir-
se para su autor. con la realzz&c1on dd su 1nd1v1dua11dad mlsma como hombre. Bn otros
term1nos, la obra de arte se constltuye en fin, Para todos estos autores habrla sido

’ »vallda la famo sa frase de H&llarmé: "el mundo existe nada mis que para que se haga de
'el un libro", » 7 R

Si podemos hablar de una: 1dea de la poesxa que clrcula, mis o menos 1mp11c1ta—

| mente, en la obru de Sartre, es porgque en la atmosfera cul tural en que Sartre se for—
g mofesta 1dea‘de la llteratura como fin (qne Sartre llamard "literatura de salvacion"
:rémaréandé asi, con Justu razon, su car&cter vagamente rellgloso), se habia 1ncorpo—
rado a la cultura europea ‘con una fuerza que no se man1festaba tahto en formulaclones
_.teorlc&s como en la practlca de un cierto. tipo de llteratura. Y hablamos de unn idea

v de poesia de Sartre porque el término de "poesia" no de51gna tanto en su obra un gé-
.nero lxterario sino el modo en que toda obra chalqulera sea el genero qne pertenez~

ca) puede ser encurada., y como el gr&d(fna.s alto en la Jerarqu{a de las artes. Recor-

‘ (1)'Henri Bremond fue el que popularizé para esta corriente de la poesia europea el
mmh%de"mmﬁapm@" '

2) "gl Sﬂgollsm ne, rueba o si mismo ng solamente_como r1n ipio sino como
(2) ‘med de ?a crggclon,pcomo a manifestacién 5 fas Ideas ger bo en todo

os de’ la realidad... S5qo transformf en partlc1 acl6n e *la gran obra de
ta toma_concolenci de su f divena ", G.Michaud,
ggggégobogthugogu&symgolgsne, PP , leet, 18& .




demos que a partir de Baudelaire es especificamente el poeta el hombre destinado a
conocer y expresar el misterio de la Naturaleza (1). Por otra parte, anticipemos des-—
de ya que todas las menciones de lavpoesia o del hecho poético que puedan encontrarse
en la obra de Sartre vun dirigidas infaltablemente a los modelos poéticos que le son
proporcionados por la poesia romintica y simbolista (2).

La literatura de las primeras décadas del siglo XX es heredera direc)a del sim—
bolismo. Se distinguid ademis por ser esencialmente critica. Entendamos por ello que
no deja wn ningin momento de reflexiomar sobre ella mispa., En el plano de la novela,
ese caricter reflexivo se manifiesta por ejemplo en la_creacién de personajes—artistas.

Para no citar mis que la novela mis representativa en Francia de ese periodo - A la

cribiée

bisqueda del tiempo perdido, de Proust - Marcel es alli el protagonista de una no-
vela dé Proust pero al mismo tiempo autor - potencial - de una novela que nunca es-
En'ei caso de Rﬁquentin, protagonista de La Niusea de Sartré (publicada en
1938) se trata también de alguien que proyecta — y en ese proyecto se le va, como a
Marcel, un sentido esencial que §I quisiera dar a su vida - escribir un libro. Am
bos parecen buscar a través de esa obra de arte algo asi com la clave de sus vidas.
Es en ese sentido como creo posible considerar & La Niusea como uno de los ﬁltimbs
exponentes de una literqtura que actuaba todavia bajo el influjo del nf%olismo Y que,
parado jalmente, hacfa del tema del libro mallarmeano el contenide nismo de sus pro-

ddcciones. Veamos de qué manera ese librg mallarmeano actiia en La Niusea de Sartre.

Si La Néusea es susceptible de sar incorporade a la categoria de "novela" es
gracias a una progresiva ampliacidn y elastizacidn del concepto de "novela". Em La
Niusea, en efecto, como lo dice su mismo protagdnist&, "no ocurre nada" (3), si"ocur-
rir" gsignifica que acontecimientos de cierta importancka se suceden unos a otros en
el tiempo. La Ndusea se inscribiria en efecto en un ciclo de producciones literariag
que han abandonado justamente esa pauta del "ocurrir" como condicién primordial de
su estructura,

- 'El libro estd concebido bajo la forma de un diario que el protagonista escribe

(1) Baudelaire desarrolld esa idea en dos de sus poemas: Les Phares y Correspondances.

(2) En un reportaje que data de 1965, donde Sartre se explaya extensamente sobre el
tema de la poesia, declara: "lablamos de una cierta poesia, la poesia modernma; por-
que es evidente que hay una poesia como la de ese poeta de Esparta, Tirteo, que eg
una poesia que llama a la guerra, que estd constituida por cantos heroicos, etc.,y
hay una poesia retdérica que existe en el siglo XIX, incluso romintica; ambas son evi-
dentemente otr%éosa; pero la poesia tal como existe hoy en dia nace lentamente a tra-
vés del romanticismo y se manifiesta enteramente con Nerval y Baudelaire; de ella ha-
blamos aquf", L'écrivain et sa langue. In Revue d'Esthétique, n° 3-4, Aodt~Septembre
1965, p.323. . '

(3) La Nausée, Gallimard,p.57.



dla a dia. Puesto que un dlarno reglqtra por lo general 1mpr351oqes momentﬂneas, pues~

- to que el d1ar1o va a ser p&ra Boquentln - e1 protagonlstu - la. expre81on ‘de la coti-~

-d1ane1dad de su v1da,,se le plantea a %oquentln la pregunta de cudl va a ser su con-

tenldo. ¢Vu1e la pena escrxblr Ias 1mpre51ones de todos los dias7

Un ant1guo supuesto Ilterarlo le dice ‘que cuando se escr1be se lo hace sobrgﬁos&s

,que estan en un plano super1or al cotldlano. Y sin embargo, toda la novela de desar-—

.rollura en ese plano. Su tematlcg estu 1nsta1ada en la mis pprlmente y gris cot1d1a-

ne1dad Pero esto mo qulre de01r de n1ng1na manrea que ge trate de una novela "tealls—
ta", Para ver1f1carlo, es pre01so tener une xdea global de su contenldo.

hoqnent1n, an oscuro 1nd1v1duo, "un Lndlvlduo sin 1muort&nc1a colectxva" tal

~ como reza el eplgrafe de Cellne, ‘1uego de romper una relaclo- amorosa y de v1a3ar

durante algunos anos, va & 1nsta1urne a Bouvxlle, pequeiia cxudad de prov1ntla, donde

‘emprende el estudlo d» la vide del marqaes de Rollebom, un cortesano del 51010 XVIII.

Para ello va todos lod dfas a la B1b110teca Mun1c1pa1 de Bouvnlle. Lo rodea el wmun-

“de de los burgueses de Bouv111e, sus'costumbres ¥y su plena conviccidn de "tener de-

recho" a existir. Al final de la hdvela,'Roquentin abandons su proyecto de escribir

la Biografia de Rollebén,-y-luego de haber_sido abandonado definitivamente p6r Anny,

#e marcha a Paris.

Asi podria resumirse la cara externa de la novela. Pero mo es eso lo que la cons-

tituyé; o mejor dicho, si lo es, i consideramos que esos vulgares episodios adquie-

ren en la mente de Roquetin desmeSurudas‘proporciones; perd no porque tengan impor—

'tuncla intrinseca en cuanto eplsodlos ‘8ino porque constltuyen la materla necegaria a
,traves de la cual se encarna 10 que Snrtre llamara la "experiencia.de la exnstencla“
Y que es la experlencla centr&l de. Roquentln. Trataremos de describirla a grandes 1i-

‘nea s, -

~En‘la pr1mera puglna del diario Roquentln escrlbe: "algo<me ocurrlo, no puedo

»dudarlo... V1no como una enfermedad... (1) Poco & poco, ese "algo" se- m&nlflcst&
_en un sentimiento de extraneza frente a la realldad que lo rodea, el cual se traduce

" en una especie de estupor ante 1os obJetOsz "Hace media hora que trato de evltar mi--

rar ese vaso de cerveza. Miro arrlba, abaJo, a la derecha, a la. 1zqu19rd ;. pero a el,

no lo quiero veree."(2 ), y ais tarde, en unn insoportable semsucifn csusada por su

- cardcter de "cosas"s "Los objetos ... se usan, se los vuelve a ponmer en su lugar, se

vive en medio de ellos. Pero & mi me 1mpres1onan, es 1nsoportable..."(3) Solo fren-

te a los objetos, y en virtud de una visién casi a1u01nante, g¢stos se convierten para

(1)La Nausée, Gallimard, p. 15.
(2) La Nausée, Gallimard, p.20.

' (3) La Nausée, Gallimard, pe 23,



Roquentin en qpéas amorfas; pierden su funcidén pridctica y las difierencias que los se—
paran entre si; el mundo de loquentin se convierte muy pronto en un mundo sin for-
ma‘y ;in significociéns "Ellas (las cosas) estdp ahi, grotescas, gigantescas, obsti-
nadas, y parece imbécil llamarlas bancos o decin cmalquier otra cosa de ellas; estoy
en medio de las cosas, y me es imposible nombrarlas. Solo, sin palabras, sin defen-
sas, ellas me rodean por debajo, por detrds, por ehcima de mé, no exigen nada, no
imponen nada, estén-dhi"(l). El iengudje por medio del cual el hombre cree poder po-
seer las cosas que lo rodean parece haber perdido su funcién en ese mundo opaco, ddnp
de las cosus, despojadas de sus nombres, presentan para Roquentin, por encima de su
cualidad de serbtal o cual, o de ser us&ﬁaé pdfé esto o aquello, su horrible e injus-
tificable caréctéf de cosa inerte. Esto se traduce también en la dificultad que ex-

perimenta Roquentin al querer narrar su experiencias "Yo pensaba sin palabras, sobre

las cosas, ggg las cosas"(2). for ;poéicién a la transparencia de la conciencia hu-
mana, Requentin se siente fascinado - quito u‘eatd palabra toda connotacidn que se
relacione con un sentimiento agradable de sorpresa o de pl&cer - por el espesor, el
‘mistefio de la materia. Y aqui "misterio" no indica uve dimensién religiosa sino gim-
plemente una distancia irreductible en virtud de la cual‘los objetos se niegan a ser
pensados por una conciencia. Un dia el prbtagonistq llega a poder formularse cop
méﬁklaridad el significado de su estupor, Je #u "niusea", Esto ocurre un did en que,
sentado en un banco del Jardin Botdnico, se pone a observar por casualided la rafz

de un drbols "Yo no me acordaba ya mis de lo que era una raiz;'las palabras se ha-
bian desvanecido y con ellas las significaciones de las cosas ... los débbles refu-
gios que los hombres han trazado en su superficje.;."(a). Y después:'"Nunca habfa pre-
sentido lo que queria decir "existir", Lolgue Roquentin percibe ahora es la imposgibi—
lidad de pensar la existencia; lo que su experadencia del Jardin Botanico le revela es,
‘precisamente, la "eiistencia", a través de una vigsién (llega a decirs “éxtasiah) que
no podria traducirseﬁ nunca en palabras; antes, al mirar el mundo a su alrededor, pen-
saba por ejemplo que el'"mar.gg verde", o de lo contrario, pensaba.en términos de
"pertenencia"s: por ejemplo: el mar peftenece'a la clase dé los objetoé verdes"(4), pe-
ro no habia ltegado a percibir su "existencia'", La existencia - dice finalmente-

"era la pasta misma de las cosas, esa raiz estaba amusada en la existencia'(5).

La experiencia de la existencia trae aparejada inevitablemente la experiencia

(1) La Nausée;_Gallim&rd, p. 159,
~ (2) La Nausée, Gallimard, p. 72,
(8) La_Nausée, Gallimard, p. 161,
(4) ia Nausée, Gallimard, p. 161,

(5) La Nausée, Gallimurd, p. 162,
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de la absurdidad., "No habia nada en relacidn con lo cual esta raiz no fuera absurda"
(1). La absurdidad es lo mismo que decir lo absolﬁto. Lo absoluto porque nada puede
explicarla: "La funcidn no explicaba nada; permitia solamente comprender a grandes
rasgos lo que era una rafz, pero no ésta. Esta raiz estaba ... por debajo de cual-
quier explicacidén"(2). |

Llegamos asfi al corazdn de lo que Roquentin dard en llamar de ahora en adelante
"la experiencia de la existencia" (traspuesto en un lenguaje subjetivo: "la niusea"),
Y esta experiencia de la existencia se explica aln mis claramente mis adelante:"En
el seno mismo de ese éxtasis, algo nuevo habia aparecido: comprendia la Ndusea, la
poseia. En realidad yo no formulaba mis descubrinientos. Pero creo que ahora me se-
ria mids fdcil traducirlos en palabras . Le esencial es la contingencia. Quiero de-
cir que por definicién la existencia no es la necesidad, Existir es estar ahf, sim-
plemente, Los existentes hacen su aparicién,.se dejanvencontrar, pero nunca se log
puede deducir, Algunos han comprendido ‘eso, creo. Solo gue han tratado de superar
esa contingencia inventando un ser necesario y causa de si., Pero ningin ser necesa—
rio puedé explicar la existencia; la contingencia no es una mera apariencia... Es
lo absoluto, por consiguiente, la gratuidad perfecta" (3).

El mundo de Roquentin es por lo tanto un mibndé carente de necesidad internas de
ahi su presencia amorga y su "obscenidad", Estas caracteristicas figicas son la ex-
presidn de su absoluta contingencia. A truvés de los adjetivos "amorfos" y "obsceno"
Roquentin trata de expresar la fuerza subjetiva de su visidén, Y le es tanto mis di-
ficil hacerlo cuanto gqwe en esa\visién es como si la conciencia hubiera perdido sus
privilegios y su poder de.&gr fogma & un mundo sino gque por el contrario, reducida
a pura tenuidad,a mera funci6n~de reflejo, no hg%e sino tomar la forma impuesta por
la presencia plena y la\ﬁobétigéga"“densidad de ﬁ;s'objetoa que la rodean, Habfamos

" hablado hace un momento &ﬁ:"fasc;naciénﬁ de la.ggﬁciéncia frente a los objetds; esa

fascinacidn no es sino Ianig{egiéq de la pdﬁﬁéia de la concienciaj dicho de otro mo-

dos la conciencia sé fasciﬁd—ghte lo que ella mi;ﬁa no posee: la densidad ("ie plein")
) . ’ N~ - '

¥ el peso del ser de la materia (4). La niusea se constituye al contacto con lo ple-

no del'sgr (del ser no mecesario Y opaco de las cosas, lo cual viene a equivales, en

sste contexto de'pensaﬁiento, a la "exiétencia“); ese contacto, lejos de constituir

una aprehensién racional del mundo, se realiza en un movimiento de no-comprengidon

(1) La Nausée, Gallimard, p. 164,
(2) La Nausde, Gallimard, p. 164,
(3) La Nausée, Gallimard, p. 166,

(4) Bn L'Btre et le Néant Sartre abordé largamente la descripcién de la conciencia
g :

puesta frente a lo real, llamando a la primera el "para-si" y al segundo el "en-si",
Lo descripcidn que ofrece La Nausée no es sino una versién subjetiva (y parcial) de
un extenso estudio que Sartre desarrollaria solo mis tarde en la obra citada.
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radical. La niusea de Roquentin es una niusea gnoseoldgica, consiste precisamente en
no poder tragar ni asimilar el universo. De ahi, deciamos, la dificultad de hacer
del lenguaje un instrumento adecuado para transmitir lo que estd mis alld y mids acé
de toda "significacidon": la ciega factieidad d?ﬁas cosas,

Al mismo tiempo que la contingencia de lés cosas las reduce por eso. mismo a su
sola aﬁfiencia de superficie, el mundo de Roquentin carece asimismo de dimepsién temn—
poral. Lo absurdo afecta tambifin a la idea de tiempo én la medida en que el tiempo
Como hilo ordenador de acontecimientos impiica.la intromisién de un elemento racio-
nal en el munde., De ahi que la accién de marrar, sobre todo en pasado, parezca a Ro-
quentin una falsa salida para dar a los acontecimientos que se suceden "gin rima ni
razén" una apariencia de necesidéd 0o, simplemente, de significacidén cualquiera. Es
en este contexto donde es preciso situ&r.egtas palabras de Roquentin: "Para que el
acontecimiento mis banal se convierta en una aventura, no hay mis que ponerse a har-
Earlo... Pero hay que elegir: vivir o narrar"(l); "Vivir" geria hacer cuerpo con la
injustificada sucesidn de objetos y acontecimientos sin pronunciarse sobre ellos,
dejando que las palabfas o conceptos con que pudiera nombrirselos se desvanezcan en
un "blando" y constante fluir, el fluir mismo de la "existencia"., "Narrar" serfa or-
denar esos acontecimeintom en una linea coherente y significativa, hacerlos emerger
dq'la vida"tibia" e irracional de la que emanan y otorgarles limites precisos, un
ser; en una palabra, transformarlos en "avegturas“ (2). El mundo de Roquentin por el
contrario no se deja significar por los conceptos nib por el discursos captado en una
desnudez originaria, se reduce a su superficie material presente 3 "Mi pasudo no es
wis que un agujero enorme, ‘fi nresente, esta sirvienta de escote negro que permanece
pensative detris del mostrador..."(3). Y con mayor claridad aun:; "La verdadera natu-
raleza del presente se revelaba; todo lo que no era presente no existia. i1 pasa-
do no existia. El mfo, yo sabia que hacfa mucho tiempo que se me habfa escapado...
Ahora.sabia: ias cosas en su totalided son lo que aparentan y detrﬁs de ellas ...
no hay nada"(4). La realidad captada por Roquentin es pues una realidad sin interio-

ridad y sin historia, sin rituo interior; es inmediatez absoluta.

Y sin embargo, wis alld de esta desnudez de lo cotidiano, Roquentin es sorpren~
dido, em algunos momentos, por lo sensacidn de que esa facticidad sin noabre y sin in-

terioridad que lo rodea adquire de pronto, por asi decir, un caricter de necesidads:

-(1) La Nousée, Gallimard, p;\§7.

(2) Aqui estqgl origen de la crftica de Sartre a la novela realisto o de caracteres,
4l -ismo tieapo se den los motivos por los cuales Toquentin renuncia finslmente a es—
cribir la biografia de Rollebon, :

(3) La Nausée, Gallimard, p. 86,
{4) La Nausée, Gallimard, p. 124,

N - .



-la realidad'" se detiene", parece adgulrlr una forma: es lo que Roquentln 1lama

"aventura" Seria d1f1c11 dpflnlr en gué conslsten esos momentos de "dbtenclon"- el
lenvuaJe mi smo de‘ Oquentln vuclla y se hace aprox1n&t1Vo cuando trutu de descrlblr—
. 105' "ostoy solog lv 1wyor1a de la gente ha vuelto a sus cw sas, ahora leen el dlarlo
y escuchan la T. S.F. El domlndo que termina les ha degano un gusto de ceniza y sus
,nensamlentOS se vuelven Y hecia el lunes. Pero pare ni no. hay dom1nno ni lunes.

Hay solamente dlas que se empugan en. desorden y despues, de golpe, relumpagos cong

- éstos. Vada ha cbrblado Y qln 3mbargo, todo ex1ste de otro modo.'Vo napdo descrlblr-

es como la Nuusea y sin embargp es Justamente lo contr&rlo'upor fin tengo una aventu=

v

ra y cuando me lo pregunto, veo que lo que me pasc es gue yo soy yo Y que estoy aqui;
soy ,o el gue?atrﬂV1esa-la'noche,,soytfellz como un heroe'de novel&"(l). estas re—

_ tlexlones sigue un pasuae en que c:ming por la calle} la espera de un uconteclmlna-
.to; €010 mllagrosamente, cadu pequeno aconteclmlento que ‘adivina detras de las venta-
nas de las casas "responde a cada uno de sus pasos";‘flnalmente, termlna»porventrgr
en el café Mably{ "La éﬁjeraiest& deﬁraékdel ﬁostraddr...'Un témblor recérre mi
cuerpo de la cabeza a los pies: era ella +ee era ella lo que me espérabd. Del fon-

do de este cafe, algo vuelwe hacla atrus sobre los momentos esparcidos de este.domin-

£go y'los une los unos a los otro -les da un sentldox todo este dia paso para que yo

v1n1era a parar aqui, para tOparme con este v1dr10, par& contemplar ese fino rostro

que resplandece_gohre ana cortln&‘escarlata.]Todo se ha detenido;. mi vida se ha de-

tenidos ‘este gran vidrio, este aire espeéo, azul como el agua, esta planta grasa y

'blanca en el fondo del agua ¥ yo mi smo formamos un todo inmévil y pleno- soy feliz"
(2). D1as deSpues vuelve sobre esa experiencia y escribes "Este sentlmlento de aven—
tura no viene, decididamente, de los aconteclmnentos; la prueba de ello ya estavda—
da. £s mis bien el modo como los instantes se encadenan... bruscamente, se siente

que él'tiempo tfanscurré, Qué cada instante lleva al otro y asi éﬁcesivamenteﬁ(s).

El t&rmino "aventura' que emplea Roquentln no tieme por lo tanto una connotacidn

. externa- es, como é1 migmo lo dice, un "sentlmlento" "A mi me han ocurrido episodios,
' 1ncldentes, todo lo que se qulera, pero nO‘anenturaa; No es una cuesti6n de palabras:
ahora emplezo a comprendcr. Hay algo a lo cual yo aSplraba mis que a todo el resto
i51n darme bien cuenta de ello. ho era el amor, ni Dios, ni la glorla, ni la rlqueza....
-Era... Bueno..., yo me habia 1mag1nado que en clertos momentos mi vida podrlu adqui—
rir una calidad rara y preclosa. No haclan falta clrcunstanclas extraordlnarlas* pe—

dia solamente un poco de rigor",

.Como 1o ha_dicho ‘fagnys "La Ndusea es el desaliento que se apodera de nosotros ant

te esta ausencia total de necesidad interna Yy externa ... que caracteriza la existen-

(1) La Nausée, Gallimard, P. 76,
(2) La Nausde, Gallimard, p. 77.
(3) La Ndusée,jéallimard, ps 17,



'.cia“(l):;Pero hé'aqii que esa total‘éusehcia“dé necesidad parece trasﬁocarsé a veces
"-y adqulrlr uun sentido - una pequeia necesldad—. La "aventura" - tal como Roquentin
nos la expllca—- como un sentlmzento 0 1ntu1010n de una concatenac1on gx2§§2§ y ca~
si necesaria de los hechos, viene a dar-una forma a esa absurda proliferacidnm de la
naturaleza que Roquentzn habia deflnldo como la "ex1stenc1a"g de.ahi las expresioness
"an todo 1nmov1l y pleno" ‘"todo se ha detenldo" "un rigor(2), "una calldad rara

y prec1osa".. ‘

Ehas>expfesiones,'pbr:vagas:y dispares que sean;.ﬁpuntan, podria-decirée, a la
intromigién de lo absoluto ("un todo inmévil,y pleno") en medio de la contingencia,
es decir, en medio de la pusﬂosid&d, 1a‘ihcoherencia ¥y la gratuidad de la "existen—
cia", | .

Impedlt que lo gratu1to invada las acciones humanas y sy sent1do,'esta era tam—
bién la meta - taclta - de la relaclon de Roguentin con Anny, Nétese que para el Ro-
quentln que vive solo en Bouville, rodeado por fun grueSO»mundo absurdo", tanto la
"aventura" como el amor por Anny son experlenclas que trata penosamente de resmcitar

' del pasado.y a las que solo ahora, 1nvad1do por la nausea, empleza a dar un sentido

deflnldo, a saber: el de _8er como momentos necesarlos en medio de la cont1ngenvl&.

'Ahora que la contlngencla del mundo se le aparece con. un caructer de evidencia que

antes nunca habla experlmentado, “se trata p&ra Roquentln de} recuperara a toda costa

»la fe‘en que se puede dar a la existencia un caracter de necesidad. Es por eso tam-
b1en que espera el retorno de Anny como una "saIVaclon" '

_Pero 1la conversacxon que ambo s mantlenen a lo largo de su ultlma entrev1sta re—
vela que ambos han seguldo camlnos lemegantes- "y b1en, d1ce Anny, puedes creerme-
ya no hay m&s“ '—GYa no:hay mé s momentos perfectos ", ‘Cuando uoquentln le pide que
' 1e exp11que en que consisten 105 momentos perfectonx "Hablo de las s1tuac1ones pr1v1-
legladas... en f1n, la 1dea que. yo me hac1a de ellas. Eran s1tuaclones que tenian
una calidad rara y- prec1osa, ten1an estllo, 51 se quxere. Ser rey, por eJempIo, cuan-
'do yo tenla ocho anoa, me parecia una situacidn prlvlleglada. 0 morir, TG te ries,-'
_pero habia tanta gente dlbugada en el momento de su_ muerte... Ma s tarde, amplié to-
do eso: em prlmer lugar anad1 una, s1tuaclon nueva, el amor (qulero declrs el acto *
~de hacer el amor) Si tﬁ no comprendlste nunca porque yo me negaba a ciertos ... pe- ’
dldos tuyos,'ahora es la’ Oportunldad de comprenderlo' para ml, habia algo que debia

ser salvado"(3). "En. cada una de las sxtuaclones pr1V1legnadas hay ciertos actos

~ (1) Claude Edmond ﬂaghy;‘Lés Sandales d'Empédocle, Chap.Il: Sartre ou la duplicité
de 1'etre, Neuchatel,p.113. ' ’

'(2) El tema del rlgor se desarrollara ampllamante con referencia al disco de jazz que
- Roquentin escucha frecuentemente en el café Mably: "Una muger de carne tuvo esta voz,

cantd delante de un ‘disco. ., . La mujer ... bah! - ella existié como yo, como {ollebon, no

tengo interés en conocerla, Pero estd eso., Y no se puede decir que eso existe, Bl disf=
co exlste, el aire golpeado por la voz exlste... Yo que escucho existo, Todo estédflle—
no, hay existencia por todos lados, densa, pedda y dulce. Pero mis alld de esta dul-

_'zura, inaccesible y préximo, tan leJOS Yy tay' 1mpla0ab1e y sereno, hay este ... rigor",
La Nausée, Gallimard, p. 197,

(3) La Nausée, Galilimard, p.185-186,
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que es necesario hacer, actitudes que esbnecesario tomar, palabras que es necesario
decir, y otras actitudes o palabrés diferentes estdn prohibidas... "(1). "Primero
habia que estar sumergido en algo excepcional y sentir que uno ponia orden en ello,
Si se realizaban todas estas'cqndiciones, el momento era perfecto". "En suma —fepli—

* ca Noquentin — era una especie de obra de arte"(2).

~ Hay mucho de extravagante en el lehguaje de Anny; pero en sus "momentos perfectos"

resuens la miems exigencia de rigor de Roquentin: Jera necesario transformar las si-
%'tuaciones ptivilegiadas envﬁoﬁentos perféctos;'Estos momentos‘perfeétosbsony al igual
-que la “awentura" de Roq,uent1n, momentos que deben- su grandeza - en todo casoy su
carencia de vulgarxdad - al hecho de responder por asf declr a una ley; adquleren
valor porque, en-el caso de 1&'"aventura" de Roquent1n, son reveastidos, de pronto, pa-
sivamente, por una fuerza tr.soendente qle los sublima, y en el caso de los momentos .
- de que habla Anny, porque una creencia taclta en uniggggé le 1mpulsa a realizar cier-
tos actos de cierta y no de otra manera. 5Pero no hay en ese sentlmlento de pecesi-
dad una busqueda de una justificacién trascendento de nuestros actos para poder dar
a nuestra radical contlngencla la aparlencla de ser? Euto es lo que Anny reconoce
por sf mismai "Yo creia que el pdlo,_el amor o la muerte dgscendlan sobre nosotros,
" como las lengﬁas‘de fuego del Viernes Santo. Crefia que ;e podia besplanﬂeéer de odib
ode muerte. jQué. equ1vocac10n' Si, yo creia que eso exlstia realmento, el todio",

‘que venia a posarse -obre la gente y a elevarla por encxma de ella misma. Es eviden-

te Que 80y YO la que odia, 1& que ama, Y €80, yo, es sxempre lo misgmo, ana pasta

que se estlrn, se estira ... "incluso es tan igual a -i mlsma ‘que me asombra que 1a -
- gente huya ten1do la ocurrencla de inventar nombres, de hacer dlstincxones"(3)
Del mlsmo modo como los hombre: apelan a nombres gener1coa como "odio", "amor"
]paré expllcur lan conductas por una 1nstancla superlor, asi también en la idea de los
'.momentos perxectos - que son- 10: deltlnadon, sin lugar a dudal, a ler recogldo- y
» expresados por el arte, tal como veremo s ennegulda ~ se upela a8 la idea de una nece-
l51dad para velar su contxngencla orlglnnrxa. Anny reconoce ablertamente que hay: una
. trampa detra: de la- sltuac1ones pr1v11egladalz "Yo no podla hablar de ellas a nadie.
~ Habfia slempre algo que -onaba f&lso en esos momenton"(4) Observemos que mo por ca-.
sua11dad Anny e ded1ca al teatro, Yy que el teatro es, preclsamcnte,_lu forma mas aca-
_bada de esa trumpa: "Antes d001as que queriaa hacer teatro para realizar sobre el
escenarlo momentos perfectos“, le d1ce Boquentln.‘"-51, los reallce-'para los otros...

Lo esenclal para todos nosotros, era, el agu;ero negro, Justo dalante de nosoftros,

. en el fondo del cual hubia gente que no veiamos- a ellos les presentabamos, evxden—

(1) La Nausde, Gallimard, p. 187{
(2) La Nause, Gallimard, p. 187.

j(B) La Nausée, Gallimard, p. 189,

(4) La Nausée, Gallimard, p. 187,
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temente, un momento perfecto. Pero ;sabes? ellos no viviun adentro de él; el momen-
to perfecto de desarrollaba delante de ellos. Y nosotros, los actores ;crees acaso
que viviamos adentro de ellos? \l fin y al c.bo, no estaba en ninguna parte, ni de
un lado né del otro del teldm, y sin embargo, todos pensaban en él, Entonces - di jo

con tono desgarrado y canalla — tiré todo por la ventana"(1),

Ahora bien: el modo cormo la aventura y los momentos perfectos aparecen en la no-
vela nos llewan fatalemente a hacer una asociacién con el arte en generals "Soy yo
el que atraviesa la%oche. Soy feliz como un héroe de novela"(2). Esa "calidud ruru.
Y preciosa" que desea hoquéntin para algunos momentos de su vide resulta de la trans-
posicién de lo real al plano de lo imaginario, que se identifica con la realidad
enrarecida que surge de lus aventuras que se cuentan en los libros. Asimisno, lad
"gituaciones privilegiadas" de Anny se asocian directamente a las figuras de losli-
bros: "Te hablo de las situaciones privilegiadus; suponia que tenian que tener una
importancia considerable par. rue se hubier. cousentido ea hacer de ellas el tema
de esas ldminas tan poco abundantes"(3),

No olvidemos que Roquentin ha ido a Bouville para recoger datos del marqués

de "0llebon, con los cuales pretende escribir su biografia. Pero a medida que la
niusea lo invade con mayor fuerza se va désligando de esa empresa hasta decidir fi-
nalmente abandonarla: ";Coémo yo, que no tuve la fuerza de retener mi proipo pasado,
puedo tener la esperanza de salvar el pasado de otro?"(4). Esta biograffa equivaldria
a "marrar" los acontecimientos de una vida, lo cual eludiriia, como ja vinos, la vi-
s8i6n de la verdadera naturgleza de la realidad. Puesto en la alternativa de "vivir o
narrar", ;elige entonces "vivir" en vei de "marrar"? No precisamente, si "vivir" sig;
nifica como dijimos hacer cuerpo con la contingencia. Luego de separarse de Anny —
separacién que significa la renuncia a un mundo "cerrado", "migico", como dice Magny,
un mundo del ser, donde solo Anny habria sabido instalarlo, Roquentin entrevé otra
solucién a la exispencia,

Ya en numerosas oportunidades anteriores, al escuchar un viejo disco de jazz
en el café Mably, Roquentin experimentaba un "fuerte sentimiento de avantura'", La
cancién de jazz lo liberaba del dentimiento de "existir"; "Dentro de algunos momentos
la negra va a cantar. Tengo la impresién de que es inevitable, hasga tal punto es

fuerte la necesidad de esta misica"(5). PLo que acaba de ocurrir es que la Ndusea

(1) La Nousée, Gallimard, p. 191,
(2)'1.& Nausée, Gallimard, p. 75.
(3) La Nausde, Gallimard, p. 185,
(4) La Nausée, Gallimard, p. 123,
(5) La Nausée, Gallimard, p. 36,
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ha desapafecido. Cuando la voz se elevd em medio del silencio, senti que mi cuerpo
de endurecfia y la Niusea se desvanecié"(1l). Antes de la ruptura con Anny, gsta cancidn,
gque actla a modo de leit-motiv de la mnovela, se situaba en el mismo plano de la aven-
tura, es decir, como un amfdmta antidoto de la Nausea. Después de la partida de An-
ny, que lleva implicita para Roquentin una renuncia definitiva al estetismo de los
"momentos perfectos", la cancidn de jazz conserva ese mismo valos de antidoto, aunque ?
a ella se afinda algo distinto - como lo veremos después—. Pero vuelve a comunicarle 1
el mismo sentido de superacién de la existemcias "Ahora escucho ese canto de saxo- !
fén y me da verguenza. Un glorioso y pequeiio sufrimeintﬁﬁcaba de nacer, un sufrimiento:
modelo, Cuatro notas de saxofdn, Van y vienen, y parecen decir; Hay que hacer como
nosotras: sufrir al compis. Es cierto, yo tawbién quisiera sufrir asf, ul compids,
sin condescendencia, sin ldstima de mi wismo, con esta &rida pureza"(2). "Ella nos :

ha sorprendido ey medio del descuido y del desorden cotidiano; tengo verguenza d%&i

y de tod#lo lo que existe delante de $lla., Ella no existe y es incluso irritantes si

yo mgPevantara y arrancara el disco y lo rompiera en dos, no la alcanzaria. Estd mis
alla de algo, déﬁna voz, de una nota de violin,.. Ella no existe, porque no tiene

nada de superfluo; las otras cosas son las que parecen estar de mis en relacidn con
ella, Ella es"(3). "Hé ahfi dos que se salvaron: el judfo (el autor de la melodia)

y la negra. Salvados. Creyeron quizd que estaban perdidos para siempre, sumergidos

en la existencia. Y sin embargo, nadis podria pensar en mf{ como yo en ellos, con

esta dulzura, ni siquiera Anny. Son para mi un poco como muertos, como héroes de no-
;ela; se han lavado del pecado de existir, No del todo, por cierto, pero tanto co- ;
mo puede lograrlo un hombre" (4). Una especie de alegrfa lo invade: ";Entonces se pun-!
de justificar la existencia?;Aunque fuera un poco? A lo mejot podri& hacer la tenta— |
tiva,.,. Evid:ntemente, no se trataria de una melodia musical... pero a lo mejor po- !
dria, en otra ciase de cosa ... Tendria que ser un libro.,.. no sé hacer otra cosa. |
Pero no un libro de Historia; la historia habla de lo que existié — y un existente |
no puede nunca justificar la existencia de otro existente, Mi error fue querer resu-
citar a Rollebon., Otra clase de libro., No sé bien cuil. Pero habria que adivinar .
detris de las palabras impresas, detris de las piginas, algo que no existiera,algo

que estuviera por encima de la existencia. Una historia, por eljemplo, como no pue-

de ocurrir en la realidad, una aventura., Tendria que ser hermoda y dura como el ace-

'ro, y dar verguenza a la gente de su existencia"(5).

La novela se cierra con emte proyecto de escribir un libro - un libro que re~

(1) La Nausée, Gallimard, p. 37.
(2) La Nausée, Gallimard, p. 218.
(3) La Nausée, Gdllimard; p. 218,
(4} La Nausée, Ganimr{i, p. 221,

(5) La Nausée, Gallimard, 222,
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de un cuadro- o de un libro.‘La fineza de los anilisis de Proust no apuntu sino a esa
idea fundamental Y de un modo mas- general aun, 1a &splraclon de bwann es encontrar,
mi s alla de los aconteclmlentos de su vida pusada, su "verdaderu V1da" la cual solo
.podra ser recuperada_a través de_algunos momgntos de excepcion. Ahora bien:>es la
literatura la que recupefa esos moménfos:>"La grandeza del verdadérp arte era en-
'contfaf, recuperar,'haéernos:conOéer esa realidad lejos dé‘la;cudl vivimos, de la
‘que nos apartamqslguddbvez wis a médida'que‘hdquiere mi s eépesbr e imperﬁeabilidad
el conocimeinto’con?encional‘por el cual sustiﬁuimos esa realidad que correfiamos
el riesgo de morir sin conocer y que es,  simplemente,” nuestra v1da; 1la verdadera
- vida, la vida por tin descublerta y esclarec1da, es la llteratura"(l) Asi como Swann
terwina por''creee en li la exlstenc1a de -la melogia" _uoquentin otorga a la cdncién de
Jazz una exigtencia’ 1ndepend1ente y superlor a la contlngencla en que esté sumergl—
do ; como para Swann, esa cancidén es "fria", "serena", Notemos que la impresidén
‘de frialdad y de 1nd1ferend1a .es mucho n"s fuerte en &Oquent1n gue en Swanns mas aun,
para quuentln 1la melodla no es expre51on de sus aentlmlenyos sino casi repudio, de
ellos: "La Kausea quedo& alld abajoﬁQ.. Soy felizs esté'ffio es tah puro, tan pura
esta noche... No tener sangre,ni linfa, ni. carne. No ser mas que frio" (2). Pero esa
manera de existir de la cancién se aslmll& a la manera db ex1st1r del llbro que #1
escrlblrla' “Tendrla que ser hermoso y duro como el acero, y dar verguenza a la gen—
‘te de su ex1stenc1a“ é#esar de que como v1mos ese llbro no le 1mped1rd "existir®,
"Roquentin noLdeja sin embqrgo de pensar en-el como em un aedio devsalvaclon, es de~
c"i'r,_comd_ el camino pafa llega,r a "ger", .que e%lo que, en otro Iexxbuuge, Proust lla-

."la verdadera iida" En ambos casos reencontramos la asplru01on "aetafisica de la

11teratura que 1nlclara Baudelalre.

Ahéfa biéh:iacﬁél'és la cld#e de librp qué Qoqueﬁtiﬁ:éuisiera egcfibif? A no du—
bdarlo,bla conclnsién{dﬁéa Néusea es'ambigu#.'A mi parecér;_és;posible ver tres ﬁibog
Ae’escritura‘en La’Néuééai .. IR | - '

1) Roquéntin cohdibe éoﬁdﬂya vimOS'un projecto de escritdfavque congistia e%l
reconstrucclon de la vida-del marques de Qollebon, persona;e 11bert1no y aventurero
que vivié en el glglq XVIII.» oquentln ha sldo llevado a. eleglr ese personaJe por
-uha'cierta afiniddd del personuJe ¢on su propla vida aventurera. ‘De ese modo, llevarid
un. péco su pr0p1a vxda al plano de la aventura. Pero esto no es lo mas 1mportante.
Porque no se trutarl& de 1& "aventura" en el aentldo que lo vimos pas arrlba(es de—
cxr, ‘Como una suerte de pentlmlento poetlco por medlo del cual su vida se aureola de

una luz m1t1ca y casi necesurla), sino como eplsodlos exterlores cuyo concaten&mlnnto

(1) Marcel Proust. Le Temps Retrouvé; in A la Rdcherche du Temps Perdu,Blblntheque
de la Pléiade, Ed. Ga,lllmard, 1954, p. 895 (Tome III)

(2) La Nuusee, Ga111mard, p. 42.
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constituge su vida. Pero &cémo.eécribir esa histogia, invadido por 1a“néusea de un
.mundo-amorfo y desﬁrovisto de significados? Solo Haciendo del lenguaje un instrumento
de claras signifibaciones podria liegar a delimigar en ese mundb acontecimeintos co-
herentes: los episodios de'la.vida del marqués de ‘tollebon, por ejemplo. Debajo de

los episodios de esa vidavéno se habria&nstalado alguna vez la ﬁﬁuéea? Si la niusea

es la experiencia del mundo en Su_absolutﬁ contingenéia, ordehar'los acqnteqimientds ]
de una vide en_uﬁ,orden progresivo revestido de significacidn, es caer en la '"come-
dia" .0 en 1@ traapa. Cuando'ioquentin deu de Yado la biografia de “ollebon (porqde -
vike en un'preéente-absoiuto yfgratuitq, desde el cual no podriy retener su gropio |

' p.sedo y con anyor JLZSQ todaviﬂel pqsdao de otro)-réaliz; e1'mismo noviuiento de’
‘Sartre alsituar su creacién novelisti§a>en un ﬁlano_que no es;narrativo—psicolégico
~sino ﬁéxisténcial", Sartre mismo empled este dpelativo al referirse a-ia novela de

‘N.Sarraute: Le Portrait‘d'un Inconnu (1),

2) Pero hay otra escrltura, es declr, aquella que le es sugerldu a loquent1n
por el canto de la ﬂ%gra en el disco: "Ella nos ha sorprendxdo en el desculdo coy1d1a—
. mo,.."(2). "La negra "canta, iEntonces es poslble‘Justlflcar_su 9x1stenc1a? &No podria
- yo hacer la tentativa? Téndria-que ser un libro. No sé hacer otra cosa. Pero no un
11bro de h1ntor1a; la hlstorla nos habla de lo que existié, Y un exlstente no podré
nunca Justnflcar la eglstencla de otro exlstente. Mlyerror fue querer resucitar al
».marques de Bollobon. Otra cluse de 11bro. No 8é muy bien cudl, Pero ‘habria que ud1v1-
nar, detras de las pagln&s, algo que no exlst1era, que estuv1era por enc1ma de la
'.ex1stenc1a" Asl como la. negra es a traves de 1la. melodia por el sglo hecho de ser

escuchada por Roquentxn, asi tamhlen el podra elevar-o por encima de la contingoﬁ-ﬁ
cia haata el ger cuando su obra :ea loxda por los demd s hombres. Es& obra reduciria
la "blanda naturaleza" a un "ritmo de acero" QecordemOs la frase de Roquehtin:"ﬁay
que sufrir al’ compﬁsn’ o, segun la expres1on de Anny al referlrse é&bs'ﬁoméntoi

iperfectoax "tenlan egtilo™, El estllo es la garantla de 1o absoluto._Reconocemo;
aqux el mito de la"poes1a pura". La prlmera -escritura pretenderla crear ex1stenc1a:
J-"Se wuy bien que yo mno qulero hacer‘nada; hacer algo es crear exlstenc1a"(2) La 'ﬁé—
‘ gunda se 1evantar1a por enclma de la prollferaclon absurda de la naturalesa Y nos
- 11beraria de "exlstir" “nos lavaria del pecado de ex1st1r“

'3) Asl como el protagonlsta de la novela de. Proust asplra a ser escrltor y la

novela que escrlblo Proust es la hlstorla ‘de esa aq:lraclon, asi tamblen La Nausea,

es la narracién dégos proyectos lltorarlos de Qoquentln. Qulere decir entonces que

(1) Preface a FPortrait, d'un Inconnu, S1tuat10ns Iv, Gall1mard p.'

(2) La Vausee, Gallzmard, p. 216.

B
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éstos estan ehvuelﬁos a eu.vez y conveftidos en materia del diario de QOquentin;
que. constltuye la novela unxca y real' Ba Nausea. Esta ﬁltimu constituye por lo tanto
una, tercera escrltura, que 1ncorpora a si - y absorbe - a las dos anteriores, £l

'hecho mi smo de.absorberlas 1mpllc¢ necesarlamente dejarlas atras. Roquentin mi smo
se habia éncafgadb de determihar.su sivnific&cién. Péro'que esas significacidneé
sten determlnadas y cerradas sobre si n1smas é no s1vn1flca acaso que son escrituras
muertus - para Sartre - .’En cambio, si nos concentramos en el libro que recubre a
dmbqs,ﬂveremos qgue nos ofrece un sentido gue queda ppr-agi decir abierto, indefini-
damente modificab1§ y no del todo explicitado, Hay en ese "sentido", como bien lo
vio Barthes, el "silencio que caracteriza a toda buena literatura": "La (buena) li-
£era£ura no careée nunca totalmente de significacién mi 2§ tampoco absolutamente cla-
ra; eé de sentido susuendido-.se ofrece como‘sistema'significante_péfo se sustrde
a nosodros en cuando objeto 51gn1f1cado" (1). si nulsleramos especificar cudl es ese
sent1do '~ lo cual equlvaldria & arrancar del sielncio de- 1& obra trozos a los cua-
Vles forzamos a 51gn1flcar - podrlamos decir que 1o gue La Nausea nos "ofrece" es co-‘
E mo lo.dice el ~mi gmo Roquentan el. sentlmlento de verguenza por nuestra dxlstencla.
Es evidente que ek sentido de la novela no se reduce a eso. Pero este llanzdo gue
Toquentin dirige a sus lectores se levanta por encima de las otras dos escrxturaS'
del libro,.a'sabgr: narracidén de ucontecimientos por ui lado y 1iteratura de lqﬂab—
soluto por el otro, a- 103 cuales el protagonlsta otorgo Ya, para decirlo como Barthes,
"un sentldo pleno"
iQué es lo que determina el salto de estas dos prlmeras escrituras a la tercera9‘
A mi Lntender, hemo s respona1do yu ‘a esta pregunta al &nallzar 103 proyectos lltera—
rids de noquent1n° pero creo gue vale la- penu detenerse en los motlvos por los cuales
Ahny renuncla & los "momentos perfectos" pues~o gur ellos son los que explican este
salto, 'Y porque’ ‘en ellos reside el aermen de la critica ulterlor de S&rtre a la- poe-
- sfa como solu01onxa la exsxten01a por 1lo absoluto.

'Hnblamos v1sto que pare gnny el teatro era el medio de- reallzaclon de los momen—
tos pnrfectos. L&s 91tuac1ones anVIIQUILduS necesltaban ser teatrul1zadas para ex—
presarse. En el mlamo sentido dice Kean: "Cuando nos ocurre una desﬂr¢c1a, tenemos
que mlmar la emocidén puru experlmentarla" Lga Pero a Anny en tanto persona le er&

1f1mp051b1e encarnur esas 81tuac10nes pr1v11eg1adas, precxs&mente, ‘en cuanto actrlz,

las—representaba. Es declr, I&I nttxi sostenia, f1ct1c1amente, para los otros. El
‘ser de las sltuaclones pr1v11eg1adas, que se 1dent1f1caban, como ya. vimos, con
1magenes 11ustres, Yy uhor& con obras teatrales, en una palabra, con la realldad ima—
vlnarla de las obras de urte, se dlluyz al ser exoresado o representado, pero, a 1&
1nVersa, le unlca maner& “de XNpX expres&rlo es f1ng1rlo-'tal seria 1a idea 1mp11c1-7'
ta en la comedia 5222_ (que Sartre publlcura ‘en 1954): "La s1gn1f1cac10n u1t1ma de |

- s
"Kean es. que el comed1ante consclente solo puede denunclar la comed1a represent&ndola

¥

2
sin cesar" (7) iQué es ese sutil elemento que 1mp1de a Anny = y a: todos los per-

sonaJes de Sartre - constltulr un bloque con su ‘conciencia, es de01r, _ser? ES una

(’l) Roland ’Ba‘rﬂsw ¢ 553 is ¢ ﬁqucs %alhu\%‘rd P28 .

(2.) 'Fraws Jcansm Saﬁre par, bui- wem} Ecm/ams de T'oUJours t:& olu Seud I‘iff 'Puz,,
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ndistancia imperceptible" due los separa de si mismos y en que consiste la libertad
(1). pice Francis Jeanson: "De un modo u otro, & todo hombre le duele ser, en el in-
terior de sf mismo, otro diferente de s{ mismo. Al menos en tanto pretenda ser algo...
Solo una actitud de mala fe puede transformar en obligacién el representarse para si
mismo lo que no es sino la condicién misma de la naturaleza humana; este "juego" que
hay en ella, esta imperceptible distancia que la separa.de si nigma, es la libertad"
(2). La libertad es entonces un"agujero" en la densgidad deﬂfer y la condicidén por
la cual el hombre estd fatalmente obligado a crearse a si mismo constantemente a par-

tir de la nada. De ahi el asombro de Hugo, el protagonista de Las Manos Sucias, fren-

te a la b8¥iandad de mmxumEx sus actos., Si la mala fe consiste en oculturse esa con-
dicién innata del ser humano - la libertad -, la rep_yesentacién y "presentacidn"

de los momentos perfectos por medio del arte cae dentro de las innlmeras actitudes
de mala fe., Pero Anny es una comediante cénsciente, es decir, representa sobre el
escenario situaciones privilegiadas sin creer en ellas, mejor dicho, sin creer em su
existencia real, aunque el hecho mismo de representarlas signifique para ella una
necesidad. Lo mismo le ocurre a Roquentins "(Escribir un libro) no me dmpedird exis-
tir ni sentir que existo". Pero es preciso tener en cuenta que si Roquentin concibe
la posibilidad de ser, a través de una obra escrita, ser no tiene dentro d. ese pro-
yecto el migmo significado que las '"obras de arte" gque "estdn delunte de nosotros".
Es evidente que la obra, una vez terainada, se convertird en un objeto, y que como
tal adquirird la existencia cosificada a.la que Sartre llama"ser"; perderd s%%ar&cter
dz existente, pero si lo pierde es para despertar en los otros el sentimiepnto de
"exigtir", la "“verguenza por la existencia",

Las dos primeras escrituras de que habiamos hablado estdn utilizadas entonces

(1) Aqui es ineludible hacer intervenir la descripcidn que Sartre hace en L'Etre et
le Néant de la conciencia como libertad, en la cual congiste segin él la esencia de
la condicidon humana, Sartre describe al hombre como a un ser emergiendo en un my_pdo
- que le es anterior - que se caracteriza por su naturaleza compacta, por su densidad
de ser, por una coincidencia absoluta consigo mismo. Este mundo es el mundo de la na-
turaleza, lo que Sartre llama el en-sf. Esa opacidad del en-si se enfrenta a la con—
ciencia humana, que Sartre denomina Bard-sﬁ. El mundo del en-si a_ parece en virtud y
por la conciencia. Sartre hace basar esa aparicion en el hecho dc gqwe la conciencia
es nada. La define como una descompresién dé ser, introduccidn de la nada en el seno
del ser, Esta nada es la realidad humana misma, negucién y posicidén del mundo, Esto
implica - dice Sartre - que el hombre se coloque fuera del ser, que se aisle segre-
gando nada. Esta colocacién a distancia es precisamente la libertad. Esta se manifies-
ta por eljem.lo en el actqpe la interrogacidn, el cual supone negacidn del ser y en
consecuencia despego de sf de la concienciia, huida de sf, Contrariamante a una con-
cepcién que harfa de la conciencia una concatenacién d: estados causales el uno res-
pecto del otro, Sartre ve a la conciencia como una fisura en el ser. &s justagente

esa fisura lo que impide a Anny identificar;eqggx§;n;ggnlgjga;;;ggggtg con un momnto
perfecto, que es la solidificacién de un valor, y que no coincide con la estructura

de la conciencia, que es constante proyecto., Tenemos en este pasaje de La Ndusea un
anticipo de sus reflexiones ulteriores sobre la libertad, el valor, la nadu y la tem—
poralidad. La critica al arte como comunicacidén con un absoluto se sitda por tanto

en el problema general de la relacidén del ho~bre con el ser,

(2) F.Jeanson; Sartre pur lui-meme, Editions du Seui}, p.
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en el interior de la novela flefinitiva para un fin Que les es exterior; peio no de~

sapurecen en esta (ltima sino para constituir los elementos integrantes de una pro-

blemética’qué»aeguiré desﬁrrollﬁndoae'a 1o largo de la obra de Sartre, y que podria
'resumlrse agi 1 la saluczon a la exhstencia por lo absoluto ( a través de un libro),

. adolece de maly fo; la lxteéhtura debe reveiarnon por el contraiio nuestra radical

desnudez de "ger'’,
g : , _ LR
La Nduseu se sitlia pues en el corazdén de la ruptura de Sartre con g& literatura

'de lo absoluto,

En 1964, cesi ai tetmlno de uno. carrera intelectual que lo llevo bien lejos de
las pautas eulturales de su Juventud, hoce asi la caricatura de la atmo:fera intelec~
tuul que determind su xnc1ac10n en la literaturas "Ya be dﬁcho cémo este pastor fra-

caaadv-(lu abuelo) fiel a la voluntad de su padre, habfe conservado lo diviro pa-

- ra volcarlo en 1a cultura. De esta amal gama habia nacldo el Espirltu Santo, atributo

de 1a sustancia infinita, patron de les letras y de las artes, de las lenguas muertas

3o vivas y del método d1rect9, blanca paloma que colmaba a ln famllla Schweitzer con
. sas apericiones, revolutsubavel domingo por emncima dfﬁos drganos y en los dias labo-
:rables se pbsdba sobre el cripes de mi abuelo, Las antiguns palabras de Knrl, reuni-

das, compunleron en mi cabe7a un dlscurso 2 el Mundo era la viciima de; Mal; una 80~ .

la manera de aalvarae: morir para si mi yno, paru la tierra, contenplar desde * ei fon-

+

do. del naufragio las lmposzblos ldeua. Como ello no podia lograrse 8in un dxgitxl ¥y

' pelzgroso entrenamiento, se habfa confxado lm turea & un clrculo de especzallstuss

la clerxcaturg,tomaba n s cargo le humanxdad y'la salvaba en base% \garevers1b111-f,

dad dellos imndritos., Las beatias aalv&ges d??o tomporal, grmndes y pequenas, d1spon1anj

Wed

‘del ocio necesario como para’ mantaner, en la 1nercla, una vidn carente ‘de verdad,

puesto que para roepplazarlos los escrxtores ZP°° artxataS‘medltaban sobre la bell eza

y el bien. Para arrancar la espec1e entera o su. anzmalidad, dos oond;clones eran ne-~

cesarian: que se conservara on lotales v1g11ados lus relxquxaa - teias, libros, esta-

guas ~ de los clerigos muertos; que quedara pob lo menos un clérigo vivo para conti-

nuar y fabricar las veliquias futuras® (1). ASade: "Me volv{ ecdtaro, confundf la li-

teratura con 1n plegaria” (2). Con pnlabras semejante;‘n las empleudas treinta aiios.

-atr&s oorARoquentin, dice de sf mismo: "..a ¥y podria entonces remnlazar los rumores

de mi vida por 3nscr1pr1ones 1mborrub1es, at carne por un estilo, lus blendas espira—

~les del tiempo por la eternldad, uparecer ante el Espirltu Santo como umn precipltado
ﬂdel lengua je® (3). Y en una confesidn a Jucqueline Pextxers: " Por n@cpsldad de jus-

. tificar mi @xzstencza,.hice de 1a literatgra un absoluvo. e han hecho falta treinta

{1)'L»s mota, Gallimard,, Pe 147, Bn este libro se retracta Sartre ab*aktamente de

‘la concepcidn que hacfa de la literaturs una especie de sacerdocio, en la que 01 mi 8-
- mo creyé durante su Juventud._ : '

| (2) Les mots, G&ll1m&rq, p..l48. '> S A S ‘ﬁ _ ,. . .
' (3) Les mots, Gallimard, p. 1499 ' o



afios para deshacerme de ese estado de espiritu" (1).

Déciumds;que La Ndusea se sitﬁa~en-el corazén de la ruptura de Sartre con la.
literatura de lo absolutd{ pero ocufré que esa rhptura no'qstent&' las car#Cteristi—
cas'de una solucién definitiva sino que se perpétﬁa por asi decir_pdr’debajo de la
evdlucién'ulterior de su pehsamient;. guisiéramos d}idsttar que es en ei cumino abi&r—
to por esa ruptura donde Sartre vuelve a 31tuar sus reflexlones sobre lu p0651a. Pa-
ra anulizar el enfoque sartreano d: la poe81a eEx neceSurlo Justamente partir de esa
ruptura El modo comqlL& Nédusea - la expresa, 1mp11c1tamente, es lo que hasta ahora

quls1nos poner en evxden01a. ﬂ-. T

(1)' Le 'onde, le 18 Avril 1964,
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II, EL ENSAYO SOBRE BAUDELAIRE

_'Una intérprétaciﬁn,existenéial del hecho:poético

"El poeta trata de realizar la unién
.objetiva del ser y de la ex1stenc1&"
(Baudelalre)

De la publlcaclon de La Niusea (1938) hasta la publlcaclon del Baudel&lre ¢1947)
transcurre un perlodo de 1ntensis1ma act1v1dad durante el cual Sartre publlc& dos

'ensayos de ps1colog1a fenomenologlcaz "L'Imaglnalre" (1940) y "Esqulsse d'une theorle

des émotions (1939), el llbro f1losof1co fundamental del perlodo de pre~guerras L'E—

tre et le Néant (1943); la serie novellst1ca de Les Chemlns de la Liberté (1943) y

. vlas prlmer&s plezas teatrales- Les Mouches (1943), Huls clos (1943), Morts sang sé-

~ pulture (1946), La putaln regpectueuse (1947). Todas estas obrus responden a la in-

-fluencia preponderante de la fenomenologia pot un lado, por el otro a lq elaboraclpn
de una ontologla ex1syenc1a1 cuyos primcipales conceptos ( ser en—si ser para—sf, li-
bertad, eleccxon, el otro, etc.) estan expuestos en forma deflnltorla en L'Etre et
le Neant | |
Es retomando la perspectlva fllosof1ca 1mpuesta por ésos conceptos como Sartre
'aborda el hecho poetlco baudelalrxano. Al hacer de este una 1nterpretaclon que podri-
amo s llamar "exlstenclal" Sartre pone . ‘en cuest1on eh mito de la literatura como'
_salvaclon(l).
Sartre va a buécar-Ia’exélic&ciéntﬁltima de la pqesia‘&e Baudel@ire;’y-&évla este-
tica'én ella iﬁvoluérada,-eh'lo qﬁe congtituye la eléccién existeﬂcialvprofunda de
f:Baudelalre. Bsa elecc1on se expllc& de la siguiente maneras Baudelalre es un ﬂombre"
gue tiene una. conclencla exucerbada, angustiada, de su propl& 11bertad (esto es: de
qﬁg 81 no es, a cada 1nstante, mé s que 1o que é1 haga de si mlsmo),_ahi re31de, se—
ghn Sartre, la explxcac1on de la tan remanlda experlencxa del "gouffre“ como también
del "ennui® b&udelalrlanos° "Bl que quiere ser Gtil sigue al revés el camlno de Bau—
"dela1re: va del mundo a la conc1enc1a, parte de algunos sol1dos pr1nc1p1os p011t1cos
o morales que consldera absolutoa y s%Fomete prlnero a ellos... Pero si prev1amente
se ha degustado esta conclencla sln sentxdo, que debe invemtar las leyes & las cua-
" les debe obedecer, la utllldad plerde toda slgnlfxcaclon- la - v1da no es mas que un N
 juego, el hombre debe eleglr él migmo sus fxnes, sin que naéla le haya sido ordenado'
'ni avisado mni aconsegado. Y el que se h& dado cuenta aunque fuera una”sola vez de
esta verdad, a saber: que no hay otro f1n -en la .vida gue el que uno se ha fi jado de—

_llberadamente, no tiene ya tantas ganas de buscurselo. Lo vida - esc11be Baudelaire—

(1) La obra dé Jaudelaire es tal vez R 4entro de la larga tradicidn que va del roman-
ticismo husta Proust,uno de los _ilares para la constitucién de la estética predomi-
ncnte en Suropa en la primera &pocae de Sartre.
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no tiene ﬁus que una dlcha verdadera; el Juego. ‘Pero 651'nos es indiferente ganar o -
perder? Para creer en una empresa, es preciso primero estar arro;ado en ella, prenun~
~ tarse por los medios por los cu&les se la llevard a cabo conveniientemente, no por
su fln" Y anade: Para aquel que refleXLOna, toda eﬂnresa es absurda; Baudelaire
_‘ha estudo sumerg1do en esa absurdldad De pronto, por uia naﬁa, por un 1nconven1en~
_te; por un desmayo, descubre la soledad 1n£1n1ta de esta conclencla "vasta gomo el
mar" -que es al mi smo tlempo la conc1en01a y su conclencxa, comprende su 1ncapacld&d)
para encontrar 1im1tes, puntos de- apoyo, consignas fuera de ellal Es lo que el mi s—
mo llama su pereza... El motlvo y el sentldo de esta pereza es que Baudelalre no
puede tomar en serio sus iniciativas: ve con d_maslada lucidez que: ellas no nos da-
rén sino lo queé uno ha depositado en ellas (1). ‘
El malestar de Baudelaire conslste entonces en un exceso de lucldez, que opera
v  & través de lo que Sartre Ilama la "conclencla reflex1Va“~ ese excesﬂée lucidez le
le lmplde"perderse ‘en unsa adhe81on muda a su propia vidu" le impide lea naturalldad:b
"Baudelaire es el hombre sin 1nmed1atez"(2) "Estu lleno de si m1smo, desborda de
of mi smo, pero ese si mlsmo no es mi s que un humor deb11 y vbtro-o, privado de con-
: s1stencla, de r631stencla...'(3) '

Del mismo modo, cuando se vuelve hacia el mundo exterlor, "mlra para versge mi-
rar"; "las cosas no se indican. las unas a las otras como la flecha muestrn el cam1no
y el espxrltu de Baudelalre no se plerde en su dedalo. Su mlslon inmediata, es, por
el contrar1o, reenv1ar a la concxencla de sf" (4) . Y al comentar un,pérrafo del Ar4

te f1losof1cohonde Baudel&lre dlce’ (El arte) "eve es crear una. m&"la sugestiva que

conyenga a ln vez a_J 1 queto y el obJeto, al mundo exterior y al &rtlsta mi smo",

‘Sartre afade: "Podria muy blen hacer un Discurso- sobre ‘1o poco de real1dad de este

" ‘mundo exterlor" (5). La mirada de la "conclencla reflexiva" lo obllga a no perderse

| nunca de vista a si mlsmo, atrav1esa todas sus acclones, grandes o pequefias, "descompoﬂ
i‘ne"el menor de sus actos a poco que empleza a- acyuar; "rapldez explonlvu en el comlen-
_‘zo de la reallzac1on - pero de pronto la lucidez vuelve: ¢para que’ se aparta enton-
ces de sa acto, que se descompone rapldamente" (6) Por eso la v1da de Baudelaire -
d1ce Sartre - ofrece un "&specto hachado y convulsive al mi smo . tlempo que'mon6tono;'
es un perpetuo empezar delnuevo ¥ un perpetuo fracaso sobre un fond de triste indi-

ferencia" (7).

~Esta lucidez hace a Baudelaire inapto para la accidn; entendemos: la accidn

.;(1)“Béude1airé, Gallimard, p. 36; :‘- s g
- (2) Baudelaire, Gallimard, p. 27.

(3) Baudelaire, Gallimard, p. 28;_'

(4) Baudelaire, Galiimard, p. 26,

(5) Baudelaire, Galimard, p. 26.

- (86) Baudclaire,'Gallimurd, Pe 40,

(7) B&udelaire, Gellimard, p}‘41,
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"ﬁtzil"'1 10 gue Georges- Batallle, reflrlendOSe a Baud°1a1re, ‘1llama "la preocuouc1on
por el norvenlr" (1) Baudelalre se 51nt10 siempre _culpable de du inutilidad social;
pr901samente, exollca Sartre, la accidn "supone un determinismo, inserta su eficacia
-en la cadena de los efectoq y las causas, oBedece a la naturuleza para poder reglr—
la.,. El hombre de accidn es aquel que se nregunta por los medios y J&m&s por Ios f1-
nes, Nadie estd mas lefjos de 1& accién que Jaudelaire" (2).

| Sin embargo, al ludo ds su 1ndudab1e 1ncanac1dad para la accidn utll §urge‘
constantemente en Baudelalre, ¢omo - la otra cara necesaria de su "1u01dez pasiva',
un 1ncent1vo permanan\@e ‘para la act1v1dad- pero una act1v1d&d gue no necesntara "in-
sertarse en la cadena de loc efectos ¥ las causas" sino que expresara preclsamente

acueianle
la con01enc1a ecuciligE (Que tlene Baudelalre de ser el propio constructor de ‘su ‘gersy
1a dnica act1v1dad que expresa Ia gratuldad y la xxﬁxxx&x& del‘ser humano, ¥ que
 er1ge al ser humano en fin delkf mismo, es la creacién { la creacion se dlferenCIa de
la accidn en _que es pura llbertads "algo surge en el mundo que no exlstla antess la
s1gn1f10ac10n" (3). _ f
Ahora biens segﬁn‘éartré,'uh acto verdadéramente libre es aquel"qﬁe éréa una-nuef.

va escala de valores, Segun Sartre, Baudelalre no cr06 una nueva oscalaPe valores
>s1no ‘que permanecio humildomentc atonldo a la moral. famxlxar, socxal, relxglosa, poli-
 tica.de su época y de su medmo. Sartrﬁﬁnslste largamente en queln Baudelnlre la -com=-
ﬁl&cenc1& en el mal no es mas que un modo de adherlrse con mayor fuerza al bien, Seria»

demas1ado Iargo exponer la serie de prueban que Sartre trae a colaclon para poner

' ‘en ev1denc1a "la mala fe" de . Baudelalre. Lo que nos 1nteresa es tener presente el o~

Folario flnal de ese razonamlento para entrar de 1leno en la expllcaClon del "hecho

"poetxco" en que cons1ste Las Flores del Mal.

Esa expllcacmon podria rqgumxrse.asi: Dotﬁﬁd de unﬁ'conéiéhcié de su libertad
que no lo abandona nuhxa; “inélinado" sdbre el "abismo" de su ser, Baudelaire no se
- atreve %ﬁkrar de frente su gratuldad fundamental- para oculyarsela, se atiene a las
reglas morales v1gentes; pero al m1smo tiempo, es 1ncapaz de abandonarse con espon—"
tane1dad a esas reglas, como tamblen a}us 1nst1ntos e 1ncllnac10nes._ﬂn esa situacidn,
adOpta una postura 1ntermed1a: la creaclon poetlca es la expresidén de su 1nf1n1to po—
der de creac1on, pero al mlsmo t1empo, como esa obra, segih Sartre, no- pone en cues—'
tién -seriamente la moral v1gente, su -’ "act1v1dad demlurglca" no es total, es pur&meﬂt&
formal (2). Sls ‘poema s, razona Sartre, renresentan, en la vision que Baudelaire tie-
ne de si mismo, esos momentos pecullares en que. el poeta trata de conclllar el de g—

cubr1me1nto de gu libertad con el esfuerzo de crear un obJeto exterior aX €1 i smo

(1) Georges Bataille; la thterature et le Mul, G&lllmard Collectlon Idees, pe

(2) B audelaxre, Galllmhrd p. B2,

(8) B audelaire, Gallimard, p, 54.

'(4) Sartre opong%qui Baudelaire & “1nbaud y Glde.
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( un péema) en que "el abismo de s 11bertad"si°coslf10ue, se presente ante gus pro-
p1os ojos con la apariencia de lo hecho, de 10 ya es de una vez para siempre, El poe-
me surgiria entonces a mi tud de camino en el movimiento que va del "vértigo" a la
accién d. detenerlo_por medio de la creacidn de una forma que fija para siempre ese
movimiento, g "ponér en forma sus sentimientos", en un gesto que partlc1pa en la
misma medida de la angustia y del control d%la angustla. El poema no puede ser en—
tonces creado sin una clara conclencla de haber representadO'"una comedia" : "los
' poemas de Baudelalre - dlce S&rtre- son el término de esa comedia"(l). Y refiriéndo-
se en general. pl proyecto poetlco escribe: "Todo poeta persigue a su modo esta -sin-
tesis de la existencia y el ser que hemos recomocido 1mposlble" (2).
La tesis de Sartre es entoncol que Baudelaire qnlso dlnlmularlo ante -i mi amo

-su infinita libertad, Ahora bien ; la experiencia de la libertad o d¢ la 1mprev1s1-
bllldad del ser humano se realiza en el presente; el presente " hace todo uno con el
'gusto insipido y tenaz que Baudclaire tikene’ de ef mismo" (3). Para huir de ese sabor,
que es lo mismo qgue la con01encla de su gratu1dad, Baudelalre - nos expllca Sartre-
se vuelve hacia el pasado- se cierra al presente como momento creador y remlte el
presente al pasado, Su insatisfaccidn, encuentru consuelo en una vuelta al pasadg, el
. pasado le permite verse a si mismo como ya hecho, le pe rmite ‘acaparar su noturalieza,
Bl mov1u1ento pendular que}o ha01a oscllar constantemente entre el ser y la ex1sten—
cia -se establllzu ahora -en el .ser; el pusado es la Justificacién eterna del momento
presente~ paru Baudelalre Mvivir es caer, el presente es una caida" (4). En largas
piginas Sartre nos expllca_de‘que manera Baudelaire ha tratado de expllcar 81 pereza,
su inaptitud para la,&céién; su-"insutisfaéciGn", por los rasgos de una naturaleza
'heredxtarla, como tamblén por un destino o fat&lldad cue lo hubrl& ob11gado a ser
para s1empre tal cual es. El "fat&llsmo" de Baudelalre de expllca tenmbign, nos di-
ce bartre, por ung, naturﬁleza anormal de Baudelalre’ "Como los esqu1zofren1cos Yy los
vnelancollcos, Justlflca su 1ncupacldad para la’ accién volv1endoae}hac1a 10 vivido,

lo ya hecho, lo 1rrumed1ab1e" (5) ‘Empleando un razon&mlento tiplco de sus engayos
~ns1coloulcos dige Sartre: "El carficter y el destlno -son grundes aparlenclas sombrius

oue se revelan en el pasadoe el ﬁombre que se cons1dera "1rr1table" se 11m1ta, en el -

.'fondo, a constatar gue se ha 1rritado a menudo" (6)

- (1) B&udel&ireg‘Ggllimard, p;178.'m ‘ R

(2)'B audelaire, Gallimard, p. 199,

(3)_B_audelaire, Gallimard, p,195, |
(4) B&udglaire, Gallimard, p. 212, | oo
~ (5) Baudelaire, Gallimard, p. 196, .

- (6) Baudelaire, Gallimard, p.2l4.
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El "paseismuo" de Baudelaire se identificarfa con la idea de suicidio: "Pide a

la idea de suicidio esa pequefia ayuda, ese pequeiio empujén que le permitiri considerar
~su vida como algo irremediable y ya realizado, es decir, como un destino eterno, o

si se quiere, como un pasado cerrado" (1). Baudelaire quiso algo asi como petrificar-
se en una idea fija ¥ consistente, lo cual solo podia ser realizado mirdndose a si
mismo en el pasado, como ser ya realizado: "En una palabra, pide al pasado que sea

‘la eternidad que lo transforme en él mismo" (2). De ahi que para Baudelaire "pasado"

y "etrnidad" sean la aisna cosa.

Ié ayui que los conceptos de "espiritualidad", de "infinito", de "insatisfac-
cidén", de "surnaturalismo" - qgue surgen constantemente en las reflaxiones teéricas
de Baudelaire - se convierten en otros tantos pasos de una experiencia existencial
¥ no mistica, como quisieron verlo criticos como Lemaftre (3) o Georges Blin (4).

Lo que &stos consideraron como categérias pasivas del espiritu de 3audelaire, para
Sartre solo tienen sentido en el marco d%una manera particular por la cual Baudelaire
respondié activanente a la conciencia de su libertad, lo que é1 1llamd ""gouffre" o

" vertige". De esa manera, lo "infinito" baudelairiaﬁo,traducido al pengamiente de
Sartre, es "la conciencia d%io que es sin estar dado, lo que me define hoy pero que
no existira mis que uh dia, es el término entrevisto, “sofiado, alcanzado casi, de

un movimentno orientade" (5). Vel mismo modo, la "insatisfaccién " b&udeiairiana

es la "determinacién delo existente pot lo que todavia nos es" (6), la "espirituali-
dad", uny vana tlentativa de crear un ser yue participe al mismo tiempo del ser y

de la existenciaj el "surnaturalismo", busado en la idea d@ las "correspondencias",
una "trampa para revestir a las cosas con um alma" y poderse miruc = s{ nismo co-

mo OGtro, en el espejo del mundo de la naturaleza.. Lz "etermidad", finaluente, no
seria mls gue su existencia transformada en cosa definitiva a truvés del pasado.

Volvamos a la id.ntificacidon hecha por Surtre entre pisado y etrnidads Si nos
trasludamos al doninio de la creacidn poética, el "pauseismo" de Daudelaire se mani-—
fiesta en la eleccidn d.: cierto tipo de objetos "en que lu existencia y el ser irfan
a confundirse" (7), como "los perfumes, lu hora del crepisculo, los cielos nubosos
de Ilolanda, los dias blancos, tibios y velados", "todos los seres, cosas y gentes

que parecen moribundos, rotos, o :ue se deslizan hacia su fin" (8). El objeto pok-

(1) Es curioso que la qisma idea sea vdlida también para Genet, de yuien dice Sartre
que” se esfuerza por vivir su presente como un pasado" y pura €l mismo, cuando dice

en Las Palabras 3 "Blegi como porvenir un pasado de muerto ilustre y traté de vivir
al revés". Veremos que el "puseismo" d. Baad.laire de transforua en una caracterfsti-
ca pernunente y casi dirfuitos inherente «w los tipos dgboesi& que Sartre se ha deteni-
do a rmalizar,

(2)Baud laire, Gallimard, p. 221.

(3) Y.Lemaitre, Préface a Curiosités Esthétiques, L'Art Tomantique. Garnier,

(4) Gedrges Dlin: Jean—Paul Sartre et Baudelaire. Librairie José Corti, 1948,
(5) Baudelaire, Gallimard, p. 42,

{6) Baudelaire, @allimard, p. 43.
(7) B_audelaire, Gallimard, p, 202 .

(.9) Bavdalaire %au&mzrd, p.202 .



(2) B audelaire, Gallimard, p. 229,
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tico que‘se desprende de esas im&genes'es "lo espiritual",
"Lo espiritual - dice Sartre — es ei heCho‘poético baudelaressiano" (1). Lo es—
pirifual,‘es decit, la mezcld'dggo tenue, lo transparente, 1# decadenté, com lo real

Yy sen51b1e, viene a s1gn1llcar segiin Sartre "una 1ns&tlsfa001on petrlflcada, un lla- .

mado a otra cosa, una trascendencla ob;etlvada" (2). Ahora bien : el cardcter espectra.

de esos obJetos‘"nos revela ~dice Sartree que su sentido es el pasado”", Asi como
para Baudelaire "pasado" y "eternidad".éevcohfunden, asf también espiritualidad Yy

pasado desembocan en la misma significacién. Finalmente, por medio de la creaciém

~de lo espiritual, B audelaire logra crear-un objeto exterior a sf mi smo, donde pue-

de ver refiej&dgv la imagen que 81 mismo forjé de si,.c.saser:'"una :estauracién
en el presente de sulmeﬁoria, que ofrece la ap@fiencia.de una sintesis entre el ser
v la exxstenc1a" (3). _‘ o | » 7
. Observemos: bada mis que una "apar1encla" de sinte31s entre el ser ¥y 1a exis~.

‘tenc1a. De hecho, parece declr Sartre, Baudelalre era conscxente del fracaso oculto
en su esfuerzo creador (4): "ege n0v1m1ento qne atraviesa: el poema como urna espad&,
que emerge hac1a el mis &lla, pero que una Vez cump11da su tarea, se desvanece en el
vacfo" (5). Esta frase expresa ‘como pocas el destlno que Sartre otorg& a la crea—
c;on poetlca, Yy no solo a la de Baudelalre. 10quent1n habfa'preVISto ya ese fraca—
;so: habla reconocldo que despues de haber escrlto su 11bro "eegulria exlstlendo" -

el ser aa poema o del libro no 3ust1f1car1a la ex1stencla gratulta de su autor —.

Frente a la imagen de un Baudelaire crispado, queriendo eternizar en'un instan-
te (en el poema) la experiencie cotidiana de la angustid,-y apelundo a una "surrea-

lidad" o""infinito" que'no eé, segun Sartre, mas que el reflejo de la constante pro—

"

yecclon d%ya conciencia fuera -de sf misma ( no-ser en que con31ste su- ser), cabe

.preguntaeses ¢es ‘posible, como . lo hace Sartre, traduclr la experlencla d%ﬁuudela1re
en- terwunoq dlferentes dgpos de B&udelalre mi smo? ¥ ademis, ¢no constltuye esa in-

”terpretaclon, en cuanto tal, una negaclon d la poesia mlsma’i;g Batullle, desde tn

»;punto dg v1ste emxnenftemente“poetlco"b ha contestado a Sartre. A partlr de la cri-

tlca a los conceptos sartreanos de "pasado".y "trascendenc1a".%§* tal como son-apll—

{(1)B audéiaifé;'Galli@ard, p; 200, -

(3) B audelaire, Gallimard, p. 221.

- (4) Veremos mids adelante qué.éegﬁn-Sartre”el poeta es el hombre que ha elegido el

:fracaso. Fracaso metaffsico en el caso de Baudelaire, quien no logra condensar en un

- poema el para-si {su libertad) y el en-gi de la naturaleza. Ln obras posterxores,
Sartre vincula el fracaso de poeta a factores de orden soclal. '

(5) B audelaire, Galllmard, p.240."
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cados al caso de Baudelaire (1) ¥ éetomando la diétincién establecida por Sartre
mismo:entre sﬁjeto y objeto, y que;deéemboca en la imposibilidad para el poeta dé
" acceder a una supuesta "selva de simbolés" Bataille hace del esfuerzo mismo de iden-
t1f1cac16n del sujeto con el obgeté lo proplo del acto poetlco. Lo que en Sartre es
ung%rrogante afirmacién por la cual transforma el acto poético en un acto dramiti-
co (porque revela el drams mismo del ser humano en genral) es en Bataille un recono-
cimiento - agnostico, = el cual n& implica necesariamente la nefacidn dépn corre~
lato objetivo entre el sujeto y el obJeto - de la 1mposlb111dad del hecho poético.

A su vez, la interpretacidn sartreana de la teoria de las correspondenclas Yy
su idea. de la encarhacidén del Otroopueden haberse en parte inspirado em un ensayo
" de Marcel Raymond (2)en el cual este autor presentaba lo espiritual baudelairiano
- ligado a un éitasis migtico, como ﬁn compromi so entre el Yo y élvNo-Yo.
| Sea que esa fusién sugeto~ob3eto sea imposible nero que la p0931a tenga la fun-
cidn de 1ntentar1a (Batallle), sea!que esa fus1on sea el motivo real e 1nsp1rador
'dé{}os poema s de B audelaire (Raymond), en ambos casos ambog criticos parecerian
dar por sentado en sus 1nterpretac10nes que el poeta es por as{ decir sumerg1go “en
un movimiento que lo une al universo, en v;rtud del cual "encuentra' en si-mlsmo,‘

\
4

_(1) bl punto central delle puesta en cuestidn de B&tallle se refiere en part1cu1ar '
a la idea sartreana segin la cual Ll gentido de lo espiritual baudelairiano reside
‘en el pasado., Esto significa ignorar — nos dice Bataille — el verdadero valor de la
"operacidn poetlca“ de Baudelaire. "Baudelaire quisiera segiin Sartre encontrar en
cada realidad una insatisfaccién petrlflcada, un llamado a otra cosa, una trascen-
dencia obJethada". El tipo d. trascendencia asi representada, continfia Bataille, no
es la trascendencia de la flecha (Bartre habia dicho, refiriéndose a la "lucidez pa-
15%&" de Baudelalre, - que en elmundo de B_audelaire "las cosas no se indican unas
a otras, asi como la flecha mx 1nd1ca el camino o el sefialador indica la paglna")
la simple determlnaclon del presente por el futuro, sino la de "objetos que congien-
ten en perderse para 1nd1car a otr?s" f£n este Gltimo caso, proslgue Bataille a&i—
guiendo a Sartre, el futuro no es,; como en el caso de la flecha, la ruta acce31b1e
y deslgnada, sino que es un futuro espectral, es el pasado., Pero - nos dice Bataille —
Sartre pasa sin transicién de la trascendencia de la flecha, donde el objeto es a-
'prehendldo en funcéidén de la ruta, o dea, del futuro, a la trascendencia de objetos
“"cuyo sentido estd “dado por el p&sado, y al pasar de una trascendenc1a a otra,. el
hecho paﬁlco wismo se le escapa ‘de las manosy ... perdemos asi la posibilidad de
'.encarar claramente la distincién entre el mundo prosaico de la actividad - en el
 cual los objetos exteriores al sujeto extraen del futuro su significacién fundamen-
tal - y el mundo de la poesial Una vez en éste, nos dice Bataille, no se trata ya
fe"trascendencia® asi entendida sﬂno de partlclpaclﬁna "Rodemos efectivamente defi-
pir la poesfa.como una relacién de part1c1pac10n del sujeto en el obJeto. La par-
‘ticipacion es actual. La 0peracl6n de la flecha solo tiene para el sujeto signiflica-
do de futuro. El significado del objeto en la part1c1puclon poetlca tampoco tiene
sentido dé@as&de. £n la operacidn poética, el sentido de los objetos de memoria ﬁés«
- t4 determinado por la invasidn actual del sujeto.: Lu operacidn de la poesfa - con-
“cluye Bataille - quiere que el chJeto se transforme en sujeto, el sujeto en obJeto...

Esta 1moos1b111dad, Sartre la representa con toda razdén al decir que la- mlserla del
poeta consiste en el deseo insensato de unir obJetlvamente el ser y la exlstencla."‘
"Fugidén - dice Bataille — que define la,poesia, y la limita, haciendo de ella el.
reino de lo 1mposlb1e" (La thterature et le Mal, Gallimard, 0011. Idees, phap. I)

(2) Marcel uaymond, Baudulalrez Un aspect de sa vie splrxtuelle. Cahlers du Rhone,
nP4, Genles de la France.' ) ; ‘-

-
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como algo ya existente aunque pocas veces vlslble, los rastros de una afinidad esen—
clal con aquél, Estas son descrlpélones hechas en termlnos d%;aS1v1dad Para Sartre,
el poeta mno ‘encuentra nada en sf,’'y tampoco es "invadido por la ola de sus poderes
inconscientes", al decir de Raymohd (1). Por lo menos, Sartre mo se pronuncia a es-

. : 1
te respecto., Queriendo ver la con¢iencia como uhg constante proyeccién de si mis~
ma a partir de la nada, Sartre no puede ménos dG hacer que Baudelaire no pueda en—
contrar en si mismo una fuerza 0~§oder que lo actuara como a pesar suyo. Si, tal
como Sarﬁfe quiere reconocerlo, la poesia de Baudelaire es un esfuerzo de identifi-
cacién on el Otro, esa identificacién no se opera. en virtud de una invasién del
. _—

'mundo en su conclencla simo que es &1 aql que la crea para constltulrse en Otro y

escapar asi a la transparenc1a de' su ser-para-sf, Si para &l el mundo es una red de

. correspondencias, no las encuentrq en si como. en una naturaleza anterior que se re-

velata en algunos momentos de excépcién (los momenios'de ld,inspiarcciéq]}oética)

" sino que, de nuevo,;£§3§£ esas cor%espondencias a partirvde‘ld nada. Si es asi,
diré, su experiencia poétoca.pierdé su validez intrinseca, puesto que estd impli-
cxto en la 1nterpretaclon que hace Sartre del sundo del en-sﬁ,gxﬂaudelalre quldo
hatgr "slgn1f1cante"("una selva d¢ simbolos") un mundo de por si cerrado y opaco a
la conciencia, .“‘ : {

- MEl poema trata de realizar -Ldice Sartre - la unidn objetiva del ser y de la

existencia" (2). En este sentido, ‘el poetﬂbérsigue; a su manera, un proyecto que es

inherente, segin Sartre explica‘eﬂ L'Etre et le Néant, a la condicién humana: trans—
férmﬁr la 1libertad, ovlo que es Iq“mismo, la "existencia", en una naturaleza, lo

gue Sartre llama ser, pero que esé& condenado a ver, al términq.de cada una de esas
tentativas, el "abismo" de su lib%rtad; Si, como dice G.Blin en su libro Sartre y
Buudelaire, el ensayo'de Sartre “és un acto de agresién a la poesia en general”, no
es poe ello menos ciertg que cons%ituye al mismo tiempo uné justificacién de ella.

.
'

| : :
(1) Hé gqqui el contexto de la afirmacién de Raymond: "El fin profundo de¢ la espiri-
tualidad baudelairiana reside sin 'duda en el deseo d.: hacer caer las barreras entre
el sujeto y el objeto y de reanimar el sentimiento de la unidad bdsica del t0do. ...
Se trata de deshacerse'de lo individual y mltiple y aSpira;F recrear el Uno, . por
la via de las analogias, de las Correspondencias. ...Para llegar a esos estados del
alma ... es preciso ... un ejercicio muy peculiar de la imaginacidén, q ue consiste
menos en formar y combinar imigenes que en encontrar en si mismo los lineamientos
dd una antigua creencia en la unidad del mundo y en despertar esta creencia y ali-
mentarla recurriendo a fuerzas inéonscientes. Parece necesario ... suspender las ac-
tividades de lo que Bergson llama el "yo superficial” (capaces solamente de suscitar
onductasln%ggggggggales, soclales) para dgjarse invadir por las olas de fondo de
los poderes que se han vuelto xl:xlittlltl: por uh momento activas" (Baudelaire: Un
aspect de sa vie spirituelle, Caliers du Rhone, n°4,p.197-198)

(2) Baudelalre, Gallimard, p.235.i
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III. POESIA Y PROSA

"gl prosista utiliza el lenguaje como ins-
trumento entre él y los lectores; el poeta
se sirve del otro como intermediario entre
61 y el lenguaje" (Saint-Genet, comédien

et martyr).

Pero si el Baudelaire constituye en cierta wanera una justificacién del hecho
poético en tanto &ste se inscribe en la misma condicién humana, no es menos cierto
que por otro lado — y en este sentido la acotacidn de B lin que citdbamos mis arriba
es exacta — constituye una condenacién d?Po que la eleccdn existencial de Baudelaire
implica en tanto actitud moral y politica frente a la época concreta en que le tocd
vivir. in este sentido, seglin Sartre, Baudelaire se habrfa refugiado en un paséismo
que lo habria hecho dar la xmmkk espalda o su tiempo; se habria integrado a la socie-
dad de los dandys para repudiar la sociédad en que vivia, cuando en realidad, degln
Sartre, no hacfa mis que convertirse en d pardsito de esa misma sociedad; por desi-
dia, por pereza y por cobardia se habrfa inclibado ante la moral de'aquella; habria
cerrado los ojos a la realidad social y habria negado el progreso. Lo poesia habria
g_ido para Baudelaire una solucidén individualista y estéril.

Resulta de este modo, y asaz paradojalmente, que en cuanto Sartre reflexiona
sobre el fenémeno poé tico dando de &1 una explisacién existencial, al mismo tiempo
formula una condenacidén de esc fendmeno en nombre de una moral social.

El hecho es que el ailo en que fue redactado el Baudelaire =# 1847 - constituye

un afno clave en la evolucidén de su pensamiento. Un pirrafo de La Force des Choses

de Simone de Bemuvoir nos especifica en qué consistid esa evolucibns "La guerra ha-
bia operado en &l una conversidén decisiva. En primer lugar, le habia hecho descubrir
s u historicidad; profundamente afectado por ella, comprendié hasta qué punto habia
estado plegado hasta entonces al orden establecido ... Entregédo hasta la médula e
la aventura de escribir, habiendo deseado desde la infancia ser un gran escritor

y aleanzar la gloria immortal, Sartre apuntaba a una posteridad que retomaria por su
cuenta la herencia del siglo; en el fondo, segufa siendo fiel a la "estética de opo-
sicién" de sus veinte aflos ..., Pero sibitapente tédo se descompuso, la eternidad se
rompid en pedazos; se vié a si mismo bogando a la deriva, entre un pasado de ilusio-
nes y un futuro tenebroso...; no contentindose con ocultar su pasividad bajo protestas
verbales, comprendié que viviendo no en el absoluto sino en lo transitorio, debia re-
nunciar a ser y decidirse a hacer ... Saint~fxupéry, lefdo en 1940, lo convencid

de que las significaciones vienen al mundo a través d: has acciones déPOs hombres;
la accidn comenzaba a vencer a la contemplacién ... De ahora en adelante, en vez de
opoher individualismo y colectividad, los concibid ligados un’o a otra., Realizaria
su libertad no asumiendo subjetivamente la situacién dada, sino modificdndola obje-
tivamente, queriendo implantar un futuro conforme a sus aspiraciones; ese futuro ...

era el socialismo, del cual se habfa separado solamente por temor de perderse en



(.

él (1) Anade- "Hlentras habla créfdo alcanzar lo absoluto por medio de la creacidn
literaria, su ser para otro solo habia tenido una, 1mportunc1a secundarla. Al descu—

brir su hlstorlcldad habia descublerto ‘su dependencia j no whs eternidad, no mig
absoluto" (2) .

En esta ténica de pensamxento ge s1tua pre01samente su teorla literaria conte-'

'nlda en.gu est-ce que la littérature?, donde deflne la funcién, la utllldad los fi- - .

v-;nes ¥y la esencia de la llteratura (3) Ya\ en 1946, en una . conferenc1a pronunc1ada

" en la Un1vers1d&d deParls, La Responsablllte de 1'Ecr1va1n, antieipa las texxs de

. gu'est~ce‘gue la lltterature? (4).

bl hombre es proyecto libre, h&bl& postulado Sartre. ‘Después de 1946 afiade: el

'hombre es proyecto 11bre en 51tuac10n. No se trata ya de ung, abstracta libertad

"para nada" sino- de una llbert&d ingerta en el mundo obJetlvo Y en la colect1v1dad.

' Un libro es también un proyecto llbre: el escrltor "ha elegldo revelar el mundo,

y en purt1cu1ar el hombre a ‘los otros howbres para que estos adOpten frente al obje-
to puesto al desnudo sa enter& responsabllldad" (5) De este modo, funda el acto de
escrlblr en la idea de llbertad. El lenguaje le Slvve entonces al hombre escrltor

para revelar el mundo en vist&s a una actividad eventual del lector' "si hablar no es

‘terdaderamente camblar las cosas ... el escritor puede hablar con toda irresponsabi-
lidad ... hablar seria entonces constituir un mundo de slgnlflcac16n ab margen de la

‘acclon y de la realldad, que reflegarla la realldad sin mod1f1c&rla. La literatura

Seriu,vcomo la conciencia, un eplﬁenomeno (8). "hl lenauage entrega e objeto. Noa—
br&r una cosa .es transformarla. La cosa no abradu plerde su inocencia" (7) '"La lite~
ratura consiste, preclsamente porque es prosa y porque nombra, en poner un hecho
inmediato, 1gnorado,qu1zu, en el campo de la reflexidn y del eSplrltu obJetlvo"(S)

La 11teratura es prosa, dlce Sartre. Justamente, la cond1clon de la responsa-—

-blllldad del escritor parece res1d1r en una cierta manera de consid:rar las palabras,

a.saber, "utxllzarlus como gignos convéncionales, superar la palabra hacia el obje- .

to que ella slgnlflca ¥ reunir las palabras con mlras a constituir S1gn1flcac10nes
e ideas" (9).

El priwmer capltulo de Qu'es—ce que la L1tterature°--gu est-ce qu'écrire?. reto—

ma la misma idea: el escritor responsable es aquel que escribe en prosa, es decir,

A

(1) Simone de Beauvoir, La Force des Choses, Gallimard, p. 15,

{2) simone de Beauvoir, La Foree des Choses,'Gallimdrd, p. 15.

3) Esta obra fue publicada por primera vez en la revista Les Temps Modernes en 1947
pr
Yy mis tarde en la edicién Galllmard ba jo éltitulo de bltuaylons 11, )

(4) UNESCO, J-P.Sartre, La responsablllte de l'écrivain, En Sorbonne. ler, Novembre
lgzp. Les Conférences de 1'UNESCO. F ontalne. Paris.

(5) Qu'est—ce que la littérature?, Gallimard, p. 72.

(6) UNESCO, La responsabilité de l'écrivain, p. 60,

(7) UNESCO, LavresponSabilité del 'écrivain, p.60,

(8) UNESCO, L& responsabilité de 1'&crivain, p. 68.
- p

) (9)‘0',‘ [.2. reshone .ilift’: de @' €crivain, F-GS‘-
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el que "se sirve" del lenguaje comodﬁﬁﬁnstrumento. Establece aqui Sartre una divi-
sién profunda Bntre el prosista y el poeta: "el poeta ha elegido dghna vez para siem-
pre la actitud poética que considera las palabras como cosas y no como signos. Pues—
to que la ambiguedad del - signo implica que se lo puede atravesar a gusto como un vi-
drio y perseguir a través de &1 la cosa significada, o bien volver la mirada hacia
su relaidad y considerarlo como un objeto, El hombre que habla (Sartre identifica
aquf hablante y prosista) estd mis alld de las palabras, cerca del objeto., El poeta
estd mis acd., Para el primero las palabras son domésticas; para el segundo permane—
cerin en estado dalvaje. Para uquél son convenciones Gtiles...; pera el segundo co-
sas naturales que crecen espontineamente sobre lo tierra como la hierba y los Arbo-
les" (1). La separacién entre poesfa y prosa es tan tajante en este primer cupftulo
que la poesia va a formar parte, junto con la masica Y la pintura, de un conjunte

de actividades que se oponen por esencia a la prosa o a la literatura. ("Literatura"
Y " prosa" se convierten por &n momento en términos equivalentes),

Sartre razona asi: los yue le reprochan comprometer a la literatura Y le pre-
guntan con indignacidn si quiere comprometer también a la pintura, la misica, la es~
cultura y todas las artes partem del falso supuesto de que hay una afinidad entre
todas las artes, Ahora biens este paralelismo no existe: "trabajar con colores Y con
sonidos es una cosa, y otra cosa diferente es expresarse por medio de palabras. Las
notas, los colores, las formas, no son gignos, no remiten a nada gqpe les sea exterior"”
(2).

La diferencia de base estarfa dada entonces en que la palabra tieme esencialmen—
te una funcidn designativa. Por el coﬁtrurio, "este desgarramiento amarilleo del cielo
encima del Gélgota, el Tintoretto mno lo eligié para significar la angustia, ni tam-
poco para provocarla; es angustia y al mismo tiempo cielo amarilloj no cielo de an—
gustia, ni cielo angustiado; es una angustia hecha cosa, una angustia que se ha con-
vertido en desgarramiento amarillo del cielo Y que de golpe se ha sumergido Y empas—
tado - en virtud de las cualidades propias deblas cosas - es decir, dejsu impermeabili-
dad, su extenxién,‘su permanenecia ciega, su exterioridad y la infinidad de relaciones
que mantienen con las otras cosas..." (3). Algo semeljante puede decirse &e la msi-
cas "La significacién de una melodiﬁ - si es que puede hablarse de significacién -
no es nada fuera d¢ la melodia misma, a diferencia de las ideasp que pueden expresar—
gse de un modo adecuado y de diferentes maneras, Decid de ella que es alegre o melan-
cdlicas ella permanecerd siempre gis alld o ais acd de todo lo que pueda decirse de

ella" (4). Y aflades "Si quiere adoptarse el vobabulario existencialista, el dolor

(L) Du'est-ce que la littérature? Gallimard, p, 64,

(2) Du'est—ce que la littérature? @allimard, p. 60,

(3) QuBest-ce que 1 littérature? Gallimard, p. 61

(4) Qu'est—ce que la littérature? Gallimerd, p. 62,




(4) ‘Guiraud, - Le langage, Ed. La Pléiade, p.
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(que se’ ‘expresa a través de un canto, por- egemplo) no existe ya,_es"(l) La poe-—
sia, nos dlce Sartre, debe ser colocada al lado de la plntura, de la escultura, de

la muslca. La'razon de ello es. que no hay nflnldad n1nmuna, a. despecho de una af1--

'nldad s1mﬂ1emente aparente,ven el acto de tomar la pluma cuando lo hacen un pr051s—
ta o un poeta. L& dlferen01a estrlba, dice S&rtre, ‘en que "los poetas son los hom—
bres que se nlegan a’ utlllzar el IenguaJe" (2) Hlentras que la prosa "es utllltar1a ’

fpor esencla, .de buena gana deflnlria yo al proslsta como un hombre que se slrve de

1as palabras" (3).

En realldad que la prosa sea or1g1na1mente ut111tar1a, que l%ﬁoesia conciba a

_su vez. las palabras como fines en sf mlsmos, no es una idea orzglnal de Sartre. Desde

' la famosa d1st1nc1on entre- poesia y prosa que hlcxera Mollere en Le Bougggols Gent:l-

.vhomme, el lenguaae de la prosa Opera una comln1cac1on de tzpo designat1vo en el cual

el 51gn1f1cado apunta a una: realldad externa respecto del IenguaJe mi smo, mxentras que

en la.poesia 15—51gn1f1cac10n d: las-palabras es por asi decir 1nmanen%te@ la noe—

- sia se slgn1f1ca a si misma, Se ha dlcho por ejemplo 1nnumerab1es veces que un verso
'como "Je su1s le roi d'un pays pluvieux" o equlvaldrla nunca al slgnlflcado de "ten-
go- hastlo" is ev1dente sin embargo que esta cualldad en virtuad de la cual ka poesla

‘se 31on1f1ca a si misma - eso que Guiraud llama la "hlpostasls del 81gn1f16ante"(4)-

es un fenomeno -que se vnelve predomlnante 8. purtlr del siglo XIX, y sus precursores

-0 son otros cue los poetas s1mbol1stusz dlce Frledrlch- "Los,poetas habian sabido

51empre qpe el dolor se resuelve eh cancién ,.. pero en el siglo XIX, cuando el do-
lor por algo concreto se conv1rt10 en dolor sin flnalldad, en desolaclon y flnalmente

en nlnlllsmo, las formas pasaron a ser un medio urgente de salvaclon... asi como

el poema se separo del corazodn, 1a forma se separa del contenldo. Su salvacién re-

side finicamente em el 1engua3e, nxentras que el conflicto permanece sin resolver"(5)
Friedrich se renlte a estas palabras de Po%&ue lo constltu1rian en el u!dxxn! fun- -
dador de la- teorla moderng de la poesia:"el poema es un ente cerrado en si mismo,

fue no comunlca ni. verdad ni embrlaguez de corazon- no cowumica nada sino que slmnle—,
mente es". De ahi prov1ene la concepc1on de 1as palabras poéticas por oposicidn

al lenguage corrlente de &hl el formallsmo la npoesia ura'. lste drrafo de Va-
’ vy p p p

»1ery 11ustra claramente esa concepclon- “Entre la emocidn o la 1ntenc1on 1n101a1,y

esos términos flnales ‘que son el olv1do,_e1 desorden,_la vaguedad en los'que de sem~

boca fatalmente el pénsamiento, la tarea del escritor es introducir las oposieiones

(1) gu'est-ce que la littérature?. Gallimard, p. 62,
(2) Qu'est—ce que la littérature7 Gallimard, ps63.

‘(3) Qp'est—ce que la littérature? G&lllmard, p. 70,

(5) Er;edrlch; BGstructura deﬁg lirica contemporénea,

J
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que &l ha creado a fin de que, interpuestas alli, disputen a la nuturaleza propia-—

mente transitiva de los fendmenos interiores un poco de accidn renovahle y de existep—

cia independiente .;." (1).

Si el mis alto logro del artista es convertir la bransitividad tipica de los
fenémenos interiores en objeto fue absorbe en si misao la significacidn, no es raro-
asociarlo con la idea del artista encerrado em u. mundo desprendido del qundo objeti-
vo. Precisamente el simbolismo llevé a la exageraeion ese divorcio; es solo por ese
aotivo, y para opomer a la literatura como mundo cerrado sobre si mismo una litera-
tura donde predoainen la funcidn expresiva y designativa, que Sartre opone violenta-—
mente el Loeta &l prosista, Lo gue puede inducir a confusién es sobre todo el hecho
de que esta Oposicién implique otra, a saber; la poesia frente a la literatura en ge-
neral. La literatura abarcaria entonces mada mis que las producciones destinadas o
convencer o a transmitir significados.

Veremos que en el segundo capitulo Sartre vuelve sobre sus pasos para dar los
fundamentos de una tearia de la literatura, donde la poesia tendria, sf, una funcidn.

Tal como observa Chappigny (2): "£n el segundo capitulo de Qu'estBce que lo litiéra-

ture?Sartre invierte su punto de vistas habiendo opuesto un poco antes el prosista
al artista, al poeta, presenta ahora a aquél como uu artista. Esta maniobra permite
a Sartre hacer una distincidn entre la literatura comprometida y propaganda". Un
efecto, oponmer rotundamente prosa y poesfa solo tiene sentido - habia explicado ya
| Sartre en el primer capitulo - en la medida en que una y otra representan en su es—
tado puro la actitud poética y la actitud del prosista. Pero nunca existen en esta-

do puro: "existe sin ninguna duda una significacién de la palabra para el poeta (3).

Se infiere de esto -~ y tendremos la oportunidad de verlo confirmado més tarde
por el mismo Sartre — que hay también una autonomia o intransitividad de la obra
literaria no poética (entendiéndose por poética, cluro estd, no uua obra escrita en

prosa en vez de en verso sino una obra que, incluso estando escrita en prosa paurtici-

pe de esa"actitud poética" que consiste segin Sartre en hacer de las palabras objetos),

- &sa automonfa de toda obra literaria, Sartre la hace descansar en la idea si-
guiente: la deegisién de escribir nace, nos dice, de nuestro deseo de hacernos "eeen-
ciales" respecto del mundo; el mundo se preseanta originariamente como un dato abso-
luto; sonos inesenciales respecto de él; la creaciém literarie, acto de la libertad
humana, nos hace reasumir el mundo y por mediodéella nos hacemos esenciales frente
a lo real, .thora bien: la obra de arte es "un ente imaginurio", Sartre retomu aqui

los andlisis de L'Imaginaire; "toda creacidén de imaginurio seria totalmente imposible

(1) Paul Valéry: OEuvres complidtes, La Pléiade, p. 1205.

(2) Robert Champigny: Langage et Littérature sebon Sartre. Revue d'sthétique, Décem—
bre 1966.

(3) Lu'est—ce que la litiérature, Galliward, p. 65
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para“una conclencla cuya naturaleza serla 1& da estar "en medio del. mundo o Para que
-una conc1encla pueda 1mag1nar es prec1so que escape al mundo, que pueia extraer de
£ mi sma, una pOSlClon de dlstan01am1ento respecto del aundo. En una palubra, es pre—
ctso que sea libre. De esta nanera, la tesis delrreal1dad nos revela la poslbllld&d
de - neg&clon como su. condlclon, pero ésta solo es p031blw a causa de la "nadlflcaclon")
del mundo como. tot&lldad ¥y esta nudlflcuclon se nos ha revelado ya como el reverso
“de la llbertad m1sma de la conclencla" (1) Pero s1 b1en la obea nace del poder nadx-
flcante'de la conclen01a, el acto creador mno es mas que un acto 1ncomp1eto y abstrac—
| to de la produ001on de la obra. Una vez que la obra ha ‘sido creada nos encontramos
~“ante ella como ante un obJeto, de nuevo. somos 1nesenc1u1es respecto de ella, como fren-
-te‘al mundo objetivo, Lo que ers acto libre se trqnsforma en objeto: "esta dialédctica
;i_ es tlplca del acto de: escrlblr" (2). ‘ _' | . |
} Para que la obru cread& no we’ obJet1ve al modo de -una, cosa 1nerte; -sino que si—
‘ga slendo 11bettad, debe ser ella mi sma una llbertad para alguien, Y ese algulen es
el lector- "La. obra d: arte solo podra ser obJeto para un lector. El okjeto litera- }
Fio es un trompo--solo exlste en mov1n1ento. Para hacerlo surglr hace- falta un acto
concr\@to que es la 1ectur&. Si suprlmxmos eso, solo quedan trazos negros sobre el
papel ... La opera01on d escrlbzr 1mp11ca la de leer como su correlatlvo dlalectlco.
Y estos dos. actos conexo s neces1tan dos afentes dlstlntos. Es el esfuerzo con;ugado
del uxgxx y del lector el que hara surglr ese objeto- 1mag1nar10 y concreto que es
la obra del esp1n1tu. Solo hay arte por Y para otro., "(3) "&£l objeto llterarlo, aun—
que se reallza a traves del lenguage no. esta dado en &1 ... il sentido de la obra
nace de ln 1nlc1at1va del lector de ponerse & la altura de ese silencio produc1do por
pas paldbra& en si misnus, Es preciso que el lector invente todo, en una superacidn
constante de la obra escrlta" (4).

Puesto que la creac1on no puedt sino completarse en la lectura, "egeribir es
apelar al lector para que &ste ‘haga pasar a la existencia obJetzva el desvelamiento
que yo emprendi por medio d: lengueje" (5) Es asf que el libro se comstbtuye en fin

. para la libertad del lector. La obra d. arte, una plntura por e;emplo, ﬁo existe pri-

mero y luego es perclblda sino gue s0lo existe en la medlda en que se la percibe,

. es "pura llamadap pura exigencia de exlstlr" (6); se presenta como una tarea a cum—

plir; de aqui que Sartre dlga que la obra de arte es "valor" porque es liamado., "Si

llamo « un lector pars gue real1ze la empresa que ‘Yo comencd, va de. suyo que lo consi-

(1) L'Imaginnire, Gallimard, Colkection Idées, p. 354.

-(2) QU'estBce gue la littérature? Gallimerd, p. 103,

(3) gu'est—ce gque 1a‘littér4ture? Gallimard, p. 93,

(4) Qu'estbce que la littérature? Gallimard, p. 95.

(5) Qu'est—ce gue la littérature? Gallimafd, p. 96,

(6) QU'est—ce que la littérature? Gallimard, p,100,
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.dérd coﬁo' 11bertad pura, puro poder creador, act1v1dad 1ncond1c10nada~ no pOdrlfknP
 tonces dlrlglrme a su pas1v1dad, o sea, tratar de . afectarlo comunlcandole emociones
de miedo, de colera o de deseo" (1) La obra. no debe 1mponer sino proponer, dice Sar-
tre: "de ahl el caracter de pura present01on que ha parecldo siempre esencial a la
obra de arte" (2). '

Ve este modo, Saftre llega a~carac£eritar.ﬁ6'a la prosa o palabra en general sino

‘1‘“escri£o eétético" (3)> Y ‘en esta caracterlzaclon p1erde d: vista la divisién
establec1da 1n1c1almente antre pros& Yy poesia. i£n rlgor podria dec1rse que la apre—_
ciacidn sobre Ia poesia es hecha 8 traves de los Ju1clos sobre la literstura del si-

- glo XIX en general en,la medida en que-la poesiu, en virtud de una convencién esta--
--bleclda por el romant1c1smo, esti o la cabeza d las urteS. La caracterlzacnon hecha
por Sartre conllev& unna Just1f1ca01on etlca de la lxteratura a través de la 1dea de -
' la obra de arte como fin prepuesto a la llbertad d?gos lectores.

Wo obstante, las apreclac1ones sobre la 11terutura del giglo XIX son negatxvus
desde el momento que la fundamentaclon de lo literario en la lxbertad humana conce—‘
bida como f1n es vallda en tanto se consldere la llbertad como libertad en sltn&—

’vc16nz “bl lector no es una conclencla 1nstantanea, una pura afirmacidn 1ntempora1 de
'llbertud; tampoco sobrevuela la hlstorla, esta 1nmerso en olla " (4) La 11bertad a
labque el escrltor nos 1nv1ta "no es una pura conclencxa de ser llbreS. ho __J para
“hablar con exactltud sino que se conqu1sta en una 31tuuclon hxstorlca- .cada libro
_propone una 11berac10n conereta a. purtlr de una allenaclon partlcular" (5) Lo cual -
quiere decir- que escr1b1r es despertar la conclen01a llbre de un lector frente a- lai

:icolect1v1dad famllla,'naclon, 1deolog1a en que vive,. Pero el escr1tor puede segln
vSartre ‘no apuntar al lector como 1nd1v1duo 1nmerso en la hlstorla de ung 5001edad
n&rtlcular sino con31derarlo como. naturaleza eterna o Intemporal. -

Esta es Justanente la actltud adoptadu por la literatura del 51glo XIX, que es

fk uns literatura surgida de la burguesla- ‘fundando _BUS &f1rmar1ones en une concepclon
| ﬁarx1sta de las clases, Sartre ve nacer en la soc1edad burguesa busada en el consumo
el reallsmo Yy el slmbollsmo,_lnventores del "egtilo artlsta" (reallsmo ‘de Flaubert

'y de Goncourt) y del "agrte por el arte"' ‘Estos constltuyen segu‘n Sartre una manera

,jde poner entre parentesls la realldad hlstor1ca y la - realldad de 1as clasess "con— v

‘ serve su caracter abstracto de pura negathldad‘ No ha comprendldo tod&v1a que ella ’

. migma es‘uua 1deologia... Esto s1gn1f1ca que pretende tratar todo tema de una mane-
13

& pareclda... Se trata de captar 1& d1vers1dad ¥y de unlilcarla rlgurosamente por me~

1 u'est—ce que la 11tterature9 G&Illmard . 99
p .

(2) Lu'est-ce que la 11tterature° alllmard b. 99,

'(3) Tobert Champlgny; Langage et lltterature selon Surtre; Wevue d'usthethue, pécem—
bre 1866. : .

4 u'est-ce que la 11tterature9 Galllmard . 118, o,
» P _ S

95) Qu' est—ce que la 11tterature° Galllmard ,p; 119,
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dio del estilo. Bl estilo artista de los Goncourt no éiene otra significacidn: es
u%ﬁitodo formal para unificar y embellecer todas las cosas..." (1). La literatura
se toma en este caso como fin de si misma. Como ha reconogido como piblico ak ser
humano en general e ignora al howmbre concreto,‘ﬂ'como por otro lado es consciente
de su trampa, se niega e saber para quién escribes "habla de buena gana de su sole-
dad y en vez d: asumir el piblico que ella wmiswaa ha ekegido tramposameente, inventa
que escribéﬁélo 0 gue escribe para Nios, hace de la literatura una ocupacién meta~-
fisica, una plegarian un examen d . conciencia, todo menos una comunicacidn" (2). De
ahi que los escritores del siglo XIX renuncien por anticipado a comunicarse cén sus

lectores y se declaren incomprendidos, il prefacio d¢ Baudelaire a Las Flores del

Mal es uno de los ejemplos de ello. El fracaso previsto por Baudelaire se deberfa
precisamente a que no tiene piblico: "se remitieron. a un pablico du especialistas;
en cuanto al pusado, concluyen un pacto con los grandes muestos; en cuanto al futu-
ro, utilizan el mito de la gloria. No despreciaron nada para arrancarse simbdlica-
mente a su clase., Estdn en el aire, ajends al siglo, exilados, malditos" (3).

Sartre pasa en revista los distintos tipos de relaciones que el escritor fran-
cés ha establecido con su piblico a partir del siglo XVII, Rsf por ejemplo, em el gi-
glo XVII el escritor estd al servicio de la monarquia reinante y el ,diblico al cual
se dirige espera de é1 exactamente lo que &1 le da. Hay un convenio tédcito entre
escritor y lector. Pero cuando la monarquia empieza a derrumbarse en el siglo XVIII
nace para la literatura, dice Sartre, la primera oportunidad para convertirse en
portadora de la negatividad, esto es, se cdnvierte en una literatura critica y libe-
radoras "Quiere contribuir .. a la liberacién politica del hombre" (4). Estos escri-
tores tienen un piblicos "entrevén por debajo de ellos una espera informe y apasio~
nada, un deseo mis femenino, mis indiferenciado, que los libera de la censuraj han
desehcarnado lo espiritual y han separado su causa d.: la de la ideologia agonizante;
sus libros son libres llamados a la libertad de sus lectores" (5).

Una vez producida la revolucidén de 1789 el escritor, dice Sartre, pierde la
oportunidad d: aprovechar la rupture del pablicos en adhepentes Yy oponendtes al ré-
gimen, puesto que la clase media Y alta se unifican y el escritor representa a mmbas;
se hace asi el portador d. la ideologia burguesa,

El escritor se define entonces segin o plblico que elige. Elegir un piablico es
elegir el tema del libro. Hay en esta historia de la literatura esbozada por Sartre una

peeocupacién dominante por cuil sea la meta del llamado a la libertad en que consiste

(1) Qu'est—ce que la littérature? Gallimard, p. 165,

(2) QuBest—ce que la littérature? Gallimard, p. 166,

(8) Qu'est-ce que la littérature? Gallimard, p. 169,

(4) Qu'est—ce que la littérature? Gallimard, p, 152,

(5) Qu'est—ce que la litiérature? Gallimard, p. 154,
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1

un libro. Pero Sartre no quiere recurrir a una explicacién socioldgica fle la litera—
tura. £l escritor - dice — si bien estd determinado por su clase y por la historia,
'se vuelve contra ella para modificarla. La literatura es precisamente - ¥ es ésta

la clave de su funclon - podedhegador o libre,

Aflos mis tar&e,_al ilt;gxﬁx intentar integrar su sistemé existencialista de
-pensamiento'en unaKCdncepciGn marxista dél hombre,'qartre d:finid el sentido de to-
da creacidn humana como totallzacion (1). Bl concepto do totallzaclon modlflca su no-
cién de la. 11teraturas el escrltor expresa la blstorla 'Y al mismo tiempo es expresa-—
‘do, peekke por ella. Lo wual equivale a decxr que sea %ajo las formas del realismo ,
sea baJo las formas d:l form&llsmo, el escritor postulard una relacidén con la his-’
toria que es verdadera . - | o o |

Dice C.Giucksﬁann: "Si Sartre ha ébandonado él vgluntarismo dél compromiso es
porque. piensa que de todos modos un. escrltor que expresa la totalidad 8e susser his-
térico expresa 10 real® (2) 7 | _

gl reportaJe publlcado en Clarte, hax que le fuera hecho por Yves Buin-en 1968
expllc1ta esta _seginda act1tud de Sartre frente a la 11teratura, es en ella don-
de es preclso ver la posxcxén def1n1t1va de Sartre: "Las obras médernas reclaman la i
const1tuc1on de una crltlca moder-a, que pueda encararlas en su totalidad, es decir, |

en su. condlclonamlento hlstorlco Y por: lo tanto en su 1rreduct1b111dad en su'sig-”

n1f1caclon 1ntenclonal y en la Jerarqula de su sentldo profundo, %Fa vez como produc—

to de una &poca y de un hombre y como -una superaclon obgetlva de las cond1clones de

" su producclon, que se vuelve sohre ellas para modlflcarlaS" (3). Lejos de postular

‘Aun reallsmo donde la. obrw fuera refleJo Se ga rea11dad, Sartre concibe por el con-
Ttrarlo la relaclon entre la obra y la hlstor1a como esenc1almente madlatxzada. Asi
"poa eJemplo las novelas de Kafka, autor al que Sartre hece referencia constantemen-

‘te, que se desenvuelven en un clima de aluclnaclon, se enrafsan. s1n embargo profunda-

~ mente en la realldad h1stor1ca a traves de ese cllma de aluclna01on. Kufka seria un

rlhombre toﬁallzado por la hlstorla Y qwe- expresa esa totallz&clong (4) pero no pue-
.dt hacerlo en términos de saber: " un escritor no posee . el conoclmlento total" y pa—l
'ra colmo ni 51qu1era este bastarla +++ Para un escritor, querer expresar todo lo que
elesesllnténtar expresar todo lo que es,’ Por esta razén plenso que la obra mas re— |

veladora estetlcamente y i s eflcaz debe tener.una aden81dad que se manlfleste-en -

que.parecia neceskriamente implicar su p051clon existencialista, para hacer del in-

ntro de la H istoria y en comun1cac10n con: los demd s hombres, el
oria.’ :

4

- | { i - toria |

(1) Por. medlo de este concepto Sartre intenta evitar la escisién individuo- H isto |
L

l

de_ad
;Xé gg’de fa HIS%

(2).c. Glucksmann"La naissance. de la lltterature‘ Revue L'Arc, numéro dedicado a Sartre,
1967, p. : - - : -

(3) Jo s Sebrell: Satre por bartre. &ntrev1st& de Ives Bu1n, ularte, Paris, Harzo—a~—
bril 1964. hd1tor1a1 Jorge Alvarez. p.156

(4) José Sebreli; Sartre oor Sartre; Vntrev1sta de Ives Buln, Clarté, Paris, Marzo-—a—
- bril 1964 Ldltorlal Jorge Alvaeez.P.158 e '

J———— .lliillln-_; . o .x- o W,;L;,A;,;
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- o . . . :
.vcierta oscuridad. No se trata aqui»de qscﬁrgddd buscada por ella ﬁisma, sino - en
Ajdna.qbrg en éue todo:puede ser superficialmente élarove.un cierto telescopamiento
de 1@5 sighificécibneS, de contp&dicéiones.sentidas; vivdas pero no teéridamente
definidas, etc. Un hombre es oscuro en si.qismo en la exacta medida en que la so-
cieéad  entera es oscura en quisma. Lﬁchﬁ en su puesto contra las contradicciones
de esta.sociedad cuando se pxpresa para dilucidarse; péro la dilucidaéién no puede
ser completa sin perder su verdad (por lo menos para el artista). Asi, el arﬁistﬁ

se compfomete hasta el fondo de si mismo con la intencidn, mno ae expresar su indivi-
.dualidad;>siho su personma dentro de la séciedad compleja que lo condiciona j'sos—
 tieme" (1). Es por eso que (contrariamente a lo que mgchaé veges se ha criticado en
Sartfe); de cualquier cosa QUe dn escritor hable, y de cualquiér'modo queihable,-se
compromete, Serla apresurado decir entonces, por eJemplo, que Baudelalre no se com~ -

"prometlo cén los problemas soc1a1es de su tlempo porgue no escrlblo sobre ellos;51-

1no due sa obra mi sma constltuye-un modo de comprometerse; en-otras pul&bras, Sar-
tre dirfa: ‘es pxeclso buscar a travgs de la omisidn de 1os problemas soclales la pre-
'sencla de ellos en la obra de Baudelalre. El significado de la obra surgird cuando
de la infancia y de la Juventud# de Baudelalre, de la relac1on de%ste con su fa—
milia y con Ia,socledad, de la evoluqlqn de_las estructuras sociales de su época,:

. finalemente de la libertad individual que es Baudelaire, se desprenda qﬁa,unidad_in~
’.di#isible,_que es al mismd tiémpo Bdhdél@ire.y su épdc@, unidad gue no es un pro- |
“ducto de Baudelaire chéiderado'como sihple producto de su dpota mni tampoco ebh pro-
ducto de una Idea que'regiriu‘la Historia,'sino xunk"ifreduétible"'hiStérico, "al
cual solamente es p051b1e aproximarse a través de mediatizaciones" (2). Es por eso

' {oda obra, ,

que Sartre puede _decir que"toﬂnu e arte profunda expresa la verdads (d)

Es&s obras que S&rtre ataca en Yu' est—ce que la littérature?no por ello dejan

de ser valldas, ellas son también- "1rreduct1b1es" hlstor1cos- encontrar su signifi-

*

cacién profunda, a’ saber, en que conslste su reallsmo (puesto que toda obra de arte

profunda es reallsta) esu es la tarea del crltlco.

". Es&a crltlca totalxzador& postulada por Sartre -~ y que esté toduv1a por hacerse -

‘concede un rol a la poesia. Si la prosa conceb1da como actitud ante el lenguaje se
constltuia, gracxas a un poder tran51t1vo de lus palabras, -sobre el "desvelam1ento"
del mundo ¢cua1 es’ segun Sartre ia relaclon que establece el poeta con el mundo° Pi-
cho de otro modo - puesto que no exlste llteratura que no sea comprometlda - &que

tlpo de compromlso entrana la act1v1dad poet1ca9

(l)Jose Sebrell, Sartre por Sartre, Ed. J. Alvarez, Pe. 109

 (2) José Sebrell, S&rtre por Sartre, Ed, J. Alvarez, Pe 161.
Q) JJose« Scbfdc &aﬁfm ‘pp-/ Sarire, Eo? l Alvawz p 460 -
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En realldad, ya antes de. 1960 Sartre habia v1s1umbrado el compromlso de 1a poe—
sﬁa. La primera prueba de ello se encuentza en la nota 4 al capltulo II de Qu'est—ce

‘que 1& littérature7: "Si se. quiere a toda, costu hablar del compromiso del poeta, diga-

mos entonses que es el hombre que se compromete a perder" (1). Sartre repétird insis-
tentemente desde ahora que la meta del poeta del 31g10 XIX es el fracaso. Bsa volun—
 tad de fracaso ée orlglna en el rechazo de le socledad utilitaria en que vive, Abho—

' ratb1en: el escrltor puede expres&r el fracaso o, mejor dlcho, puede tdeclarar la so—
cledad 1nv1v1b1e" con v1stas a actuar sobre el mundo 'y modificarlo, &n ese caso . el
oscrltor apuntaria al trlunfo. Para ello, deberla usar el lenguage en calidad de clard
'1nstrumento de comunlcacxon, es deczr (d1r1a Sartre), escrlbxrla en prosa. Pero lo

que car&cterlz& al ‘poeta es que se niega aactuar sobre el mundo Yy a comunlca;-en &po-
" cas en gque la - llteratura - dice Sartre - se armonlza con la socled&d, el poeta, por
mas que sea 1nd1ferente al trlunfo d%ia empre sa humana, esto es, por mis que para el
"la realidad sea un 1ero pretexto de su obra, no’ hace sino refilejar en ella el triunfo
'del honbre: "crea el aito del howbre" (2). En ese- séntidb, el Qoetﬁ cl&éico "tiene
conflanza en el lenguaje" (3). Pexo cuando 8e vuelve contra la sociedad, eqﬁ*mlsma
Operaclon wor la cual el poeta convierte al mundo en mero instrumento de su obraz en—
'carada como fln absoluto de sf mlsma, es utlllvada »hora contra el len gu2 je nlsno

. es de01r' el noet& querra ne"&r u las nalabras su car¢cter d: signoss "si es cierto
.que la- nalabra (entlend¢se-'lu »rosa) es un; traicién y que la comunicucidén es 1m)0—‘
sible, entoncgs cada palabra recubre ‘por si hlsma su 1nd1v1dua11dad se *r¢nsforma
en 1nstrumento ‘de’ nuestra derrota y en’ encubrldor de lo 1ncomunlcable" (4) Afiedet

E “Puesto que 1a comunlcaclon de la prosa. ha frmcasado, es ahora el sentldo migmo de
"la palabra lo que se trunsformu en 1ncomun1cub1e puro" (5) ‘

'.Surgevaqul la dlst1nc1on entre Vsentldo" y "s1gn1f1cado"- Sartreiidéntificu
'v"snetldo" con"poesla"'y "51én1f10udo" con "prosa" "El poder de la ﬁros&-— dird mis
tarde,-retom&ndc la migte idea - res1d1r1a en una slmple eflcxencla suner1os & la |
's1nnle presencia unte 31 de la posxbxlldad literaria. otorgando al’ hombre una, p051b111~
dad de a0016n real sobre el mundo" (b) R ese poder de la pro se opone "una carga de
la pal&bra que hace que se la aprehenda de un modo algo diferente que en la sxmple

;s1vn1f1caclon" (7) Esa cargu es pre01s&mante lo gue en el capltulo I de gu est—ce

. que la 11tterature° Sartre llumaba las "palabras—obgetOS“ (8), de Ias cuales decia

l(l)~§y‘bst~ce que la ‘lit€érature? Gallimafd,;pt.BT.

(2) Qu'est@ce”que;lu,-1tte,utur9?4}alliﬂard, p. 85,

(3) Qﬁ:estéce'que la littérature?»Gallimafd; p._85.

 (4) Qu'est—ce que la.littérgtufe? ;nlllmnrd, p. 86,

() Qu'est—ce7que la 1ittérnture°'ﬁull;nnfd, pe ge. . ) ‘ %?2}'.
(8) Sartre; L'C "rlvaln et sa lanfue, Tevue d’asthétique, 1965;'p. "E,

(1) S&rtre; L'ecrlvaln et sa 1&ngue, evue d'Esthétique, 1965, p. 317..

{(8) Qu est—ce que la 11tterature, Galllmard Pe6T..
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que se transfprmabdﬁ en "el cbrazén negro dd las cbsas“ (1). Toda palabra presentd
un-"sehtido" eﬁ:tanto nadié "pué&e comprender hh@'palabré hasta el fondo, Cada pala-
bra se emplea al_misﬁb tiempo en funciénjde su séntidb claro y social y en funcién
de ciertas resonancias oscﬁras, casi diria, de su fisbhomia”'(Q) 'Y dice en la Re-

vue d'hsthethue; "En virtud de la naturaleza wi sma -del lenguage, queda slempre un

residuo d. 1ncomunlcab111dad". En el balnLGenet Surtre ha insistido 1argamente en
que la ﬁoesia nace precisahente de ese "residuo: de incomunlcabllidad" contenido en
_ toda prosa.

La poesid de fines d:1 Sigld XIX‘en'pafticular lieva al extremo la vicﬁoria
vdel "séntido" sobre la "significacién"., Puesto que el-"séntido“ es ﬁoscura presenti-
fécacidén del objetb", "residuo de incomunicabilidad", "significacién iparticulable"
. (8), hacerlo triu;far sobre la "significaciéh clara ynsocial"‘es hegarse avcomuniCar,
en el sentido en que d1ce Sartre de la prosa que skgnifica. La 11teratura del s1glo
XIx ‘habria 1nventado segun Sartre "el posxt1v1smo 11terar1o" a saber: pensar, como
. Flaubert, que "la comunlcaclon es imposible" (4) En ese eentldo, poesl& equlvaldrla
"'para Sartre a fracaso de ia comunlcaclon, prosa a triunfo de la comun1cac10n.

Notese que en Qu'est-ce que la 11tterature? Sartre ha hecho reisdir el fracaso

déi'poet& en la ausencia d%kﬁblico.~Baude1aire, Hfallarmépn Genet en el siglo XX -~ y-
pot otroé'motivos'- ilustr&n.de'modos-distintos el proyecto poético‘como an fracaso
foiun&ario: "Sartre'se infefesé'siempre en poetas que“dé ﬁn modo u otro realizan'una
cierta forma de aﬁulacién de su presencia ante la sociedad" {5). £l paso adelante

dado por Qu' est-ce gue la 11tterature9respecto del ensayo sobre Buudalalre seria pues

el haber 1n51st1do .en una 01erta relaclon del poeta con la 3001edad como fundamental-

mente originadora del fraCaso, qne se anadlrla a la descr1pc1on ‘de un fracaso 1ntr1n~

seco del ser humano, a-cuya descripcidn a31stlamos en el ensayo sobre Baudelalre.

" Podrd verse sin ambargo que ambas expllca01ones sub51sten ‘una ul lado de la otra cuan»

do Sartre aborda la obra poetlca de Mallarme y de fGenet,

v(l) gu'eét—ée-Quevla.littératufe?'Galliﬁ&rd, p. 67.

(2) qu'estce que la littérature9,Gallimard, ndtp 5y 0}87"' B R

”(8} sartre;’ L'écriviin et sa langg_, Revue d'Esthethue, p.310.

9(4) Sartre, Lécrlvaln.et sa laggdg, Revue d'bsthet1que, p. 812,

,(5) Jean H&ymond- La parole poetlgne, evue L'Arc, 1967, p.
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FRACASO Y TRIUNFO DEL POETA:s . .
WALLARSE Y GENET.

"La valorizaci6n absoluta del fracaso ...
me parece la actitud originaria de la po—-
~esia contemporinea. Esta eleccidn confiere
al poete una funcidn muy precisa en la co-
lectividad; en una>sociedaiﬁny integrada o
religiosa el fracaso se ve enmascarado por
el Estado o recuperadp por la Religidng en
una sociedad menos integrada y laica, como
nuestras democracias, le toca a la poesfa
recuperarlo” {Qu'est~ce que la littérature

Mallarmé conStituje'nna obsesién constante en la. obfu'de Sartreé serfa diffcil en-

contrar reflexlones sobre la lxteratura o sobre la poesia que qﬂo zmplxquan de inmedla«

to en Sartre una alusxon a la dbra de Hallarme. El - Sa;nt—Genet, articulos y reportaaes

?publzcados en el Nouvel Observateur, un prefaczo a las poesi&a de Hallarmé dan'cuenta

cabal de ello (l)

Retomando la dlstzncxon entre poesia y prosa establecxda ya enlgn'est~ce que la 1i

. tértaure?, Mallarmi significa preclsamente uno- de los esfuerzos nfs - radzcales y ago—

lbxantes por crear, al lado del "lenguaae bruto", es duczr,"env1lec1do" por la prﬁctxca

cotndxana, ~gue el compard con "una moneda que se intercambia de tal manera que para

otro
hacernos comprender por otro nos bastaria con depositar en la mano del azts en sllene'

cio una moneda" - un lenguajé que él llamd “esencial" y que'seria'el Gnico que podrfa.

" nombrara la esencia pura de las cosas. En el 1fmite extremo de esta aspifacién,‘elpoeta
~ deberd condenarse "a la ausencia de significacién para gignificar mfs" (2). Comentando
este pensamiento dice Blanchot: "Los lugares comunes perturban o Yallarmé no porque en

ellos encuentre solamente palabras sino p@r,el contrario porque las palabras han desa-

parecido de ellos"‘(a)a.Las Verdadqfas palabras, aquellas que perteneceriun:al "1enguajg

esencial" soy entonces aquellas poseedoras de un poder material "que preserva justamen—
. ] . . ' . .

te s vuibrAde sig@ificgciﬁn ; alliddonde las palabras dominan.pdr las relaciones com-

C e

plejas que pueden mantener entre ellas,. el pensamiento se realiza y el sentido se com-

pleta ... Se comprende porquéd el lenguaje ésencial;otorga tanta’importancia a lo que.

Val” L“ery llamo el "fisico" del lenguage" (2).

Pero lo que caracteriza a U&llarme es que ‘1a crenclon de ese "gentido" termxna por

(1) Mallarm@: Podsies, Gallimard, 1962.Ademés, & través de los testimonios de Simone de
Benavoir, Sartre habria escrito, mucho antes de la publicacidn de ese prefacio, un extew
80 ensayo de doscientas pugznns que habrfa perdxdo en.un vxa;e a Le Havre,

)

(3) B lanchoty La part du feu, Gallimard, p. 40.

(4) Blanchot; Lo _part du feu, Gallimard, p. 40.
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_reallzar la supreslon del” obJeto nombrado.v01ce Mallarme- "Para que .o la marav1lla

de traduc1r un hecho natural en su casi desaparlclon v1brator1a de acuerdo al Juego f

| ~de las p&labras, slno para que emgne de ella,’sln el estorbo de una comunlcaclon
‘ concreta, proxlma, la nocidén pura9" (1) Ls& nocidén pura equlvale entonces a "desem&
-barazarse del obJeto que ella nombea, ella hace al objeto ausente" (2). No se trata,
ijcomo gulso verlo Thlbaudet, de ang especle de "1dea" en sentldo platonlco slno sim- -
__plemente al declr de Blanchot ahe "una realldad que se’ desvanece, hecha de rewminiscen-
__c1as, de alus1ones... (8) Las palubras’ poetlcas de 'allurne ‘tenderian Y crear g -

través de nxesenoi 3 c*i¢ vez 2is frc¢1l°s un &usen01u CUQ& vez ads suflclente" (4).

in- el extreuo del lengoue asi entendldo estarln el sllen01o, el nodo ais pe. fecto

de ﬁoabrar."‘ o ' 7

| Ahoru blen- ¢cual es el sentldo de esta crea01on de "sent1d0" por nedio de. la

cual ”nllurwe nerslgue la d: saourlclon del obgeto° Sartre estuvo slenpre poderosaneu—
“te utraldo por la meCunlca ooetlca do Wallarme en virtud de la cual- unu ereencia soste-
-nida y desesperada ‘en la calldad d%ias palabras como obgetos le permxtia, nor me—

d1o de- una depura01on ex&cerbad de los resonancha’s de la palabrd, llgger a postular

elvob1eto nombr%‘go- asi en el.poema-Le v1erge, le vivace et le bel aujourdlhui,,"el
.futuro no es mis gue una 11u51on, el preaente se reduce al nasado, un clsne que crefa
.actuar.se ‘convierte en recuerdo de 51 nlsmo Y se 1n10v911za sin espexunzas en el gsue-
- fio frio del duaPPQClO, ,,.una anrlencla de mov1m1ento ‘8e desv&nece, gueda la superfl-v
cie 1nf1n1ta e 1nd1feren01ada del hlelo, Ia explosién- d%pos colores Y las forumas nod
revela un 51mbolo sen81b1e gue nos renlte a la tragedia humana Yy éste se dlsuelve
-en la nada' he ahi” el movimiento 1nterno de estos poemas 1naud1tos que son al mlsmo
.tlempo palabrds 'sllenc1osas y obgetos trucados“ (5).
u En el orlaen de este monlmelnto hacl& la nada esbozado por todos sus poemas - di-
- ce Sartre - hay una voluntad terrorlsta de parte de Mullarmes "no h&ra estallar el
‘mundo, pero.si lo pondra entre parentesls" (6) . :
| Pero la oecullarldad de Mallamé es, al migmo tiempo’ que postular la nada como el
termlno de sus poemas, dar un cuerpo a la nada por medio delpoema mismos "La slngula-

ridad y el prodlglo del lenguage re51dg,en dar una valor de creuclon, de pdlvora, a

- nada, ‘al vacio puro, a la nada a la que se acerca" (7). Mallarmé_nos,ha dado &1 mi smo

(1)‘Ma11armé, OEvres completes, Gallimard, p,.328,

. {2) Blanchot; La part du feu, Gallimard, p. 317.

(38) B lanchot; La_gart du feu, Gallimard, p. 38,

(4) B lanchots La part du 1eu, Ga111mard, p. 41.

(5) Sartre; Préface aux Poésies de Wallarme, Gallimurd; p. 12,
(b) Sartre; Préface aux Poésies de Hallarme, Gallimard, p. 5.

(7) Blanchot~ La_part du feu, Galllmard p. 37.
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la explicucidn de esto mecdnica de sus poemas en dos de sus obras poéticas; la prime-

ras Igitur y le segundas Un golpe de dados.Kste iltimo poema presenta un héroe que ha-

biendo empleado toda su vida en poseerse a si mismo, llega desesperadamante a la con-
clusién de que el Azar subsiste; sin embargo — y ulli empieza la tarea del poeta -
esta existencia del Azar quiere ser compensada .or la creacién de una constelacidn;
el poeta sabe no obstante que un golpe de dados ( es decir: un poema, simbolizado en
el poemu por "la constelacién") "no abolirid nunca el Azar"., De eséos dos poemas ex—
trae precisamente Surtre los argumentos expuestos en el Prefacio,

Antes de que él hombre apurezca en el mundo, existe la anteria, "eterno mmurmullo
del ser", "espacio igual a si mismo", "La aparicién misma del hombre mx transforma
ese infinito en Azar. Ln sf wisma, en efecto, la serie eterna e infinita de los e~
fectos y las causas es todo lo gue puede ser : un entendimiento omnisciente podria
percibir su absolute necesidad, Pero para un modo finito se aparece como un pereptuo
encuentro, una absurda sucesidn de azares" (1). Sartre imagina que el hombre tal co-
mo es visto por lallarmé seria un "trozo de pensamiento" en medio de la muteria, "e-
morme infinidad, que en un apetito oscuro por volver a sf misma, habrfa producido
al hoabre, llama desgarrada...”(2)., El ser infinito y cerrado en sf wismo de la mate—
ria corresponderfa al concepto sartreano del en-sf y el "trozo de pensaniento" per—
dido en ella, al para-sf.

La creacibén de poesia como objeto absoluto seria una tentativa por destruir el
dzar; en un arranque de locura, el protajonista de Igitur tira los dados. Pero "la
digpersion inflinita de la materia se lleva consigo a la conciencia (diriamos, en len-
guaje sartreano, la contingencia), que es el azar". El "drama" de dallarmé — dice
Sartre - es haber experimentado el absurdo de una existencia que no se crea s sf mis-
ma, y que al hacer un Gltimo esfuerzo por crearse a si misma, es decir, al tirar los
dados, se encuentra de nuevo con la facticidad absurda de su ser: "Mallarmé, cria-—
tura de pura materia, quiere producir un orden superior a la materias su impotencia
es teolégica" (3), Como Baudelaire visto por Sartre, Mallarmé quisiera identificarse
a la materia y disolverse en su necesidad. Necesidad que Hallarmé expresa asi: "La
Naturaleza ya es; no se adadird nade o ella", El término de ese "drama" seria el sui-
chdio; el suicidio, dice Sartre, citando a Mallarmé, es el énico acto "sobrenatural",
esto es, el Gnico capaz de vencer a la materia. La "impotencia" de la que tanto habld
Mallarmé (interpretada ab+veces ingenuamente como falta de "inspiracidén") serfa se—
gin Sartre la conciencia del fracaso (metafisico) del ser humano.,

Pero si bien el acto creador de poesfia le revela a Yallarmé sy frucaso, va a

(1) Préface a Poésies de jiallarmé, Gallimard, p. 8,

(2) Préface a Ioésies de Mallarmé, Gallimard, p, 7.

(3)Préface a Poésies de !fallarmé, Gallimard, p. 8.

1



hacer de manera de't:ansformariéwen ﬂriunf@;.esvdeCir, crearébobjetos'(loé poemas).
que enéarnen ese fracaso: "Es él moviwiento mismo'del suicidio el.que‘hay,qué repro-
ducir eh'él pbemé. Ya que el hombre nofpuéde nexpREns 6neaf_siﬁ6 que le queda el so=
lo recufso de'déétruir, ya que se afirma en el acto -mi smo que 10 aﬁiquila, el poema
.sera, pUes,un trabago de destrucclon" (1) 0 con las mlsmas pmlabras de ﬂallarme: |
v"21 poema se resuelve ensegulda, el tlempo de mo strar -su fracaso, que se desarrolla
: en un 1nstante" 2§ ' |
Porque Wallarme fue consclente de la 1mpos1b111dad ‘de 1a peesla, llam6 B su poe-

.sia.crltlca s "los no—sentldos son utlllzados-como med10 para_&cercarse al sentidb
 inarti£u1abIe. La poesia ciitica de Mallarmé no es otra cosa: mnace de los fraca§o§
evidéntes d: la "poésia‘espoﬂtéhéa",'y én dierté m&hera; sé'mantiené en los limites

de esta ev1d:n01a: de Igitur al Coup de des la meta aparente del poet& es escrlblr el

dnscurso de su 1mpotenc1a" {3). Pero e1 reconoclmlento del fracaso se convierte de
: alguna maners en. triunfo sobre la materla desde el momento que el poeta crea para
* "hacer eficaz su protesta" (4). "Pero en verdad ese discurso - continia diciendo Sar—
tre - solo t1ene sentido en la medxda en que qulere aproxlmarse ul objeto nuevo -~
 nunca alcanzado, siempre sugerldo - que es la poe31a—que—escapa—a-los~azares—de1 len—
guaJe, o si se qu1ere, la poesia que reflexlona sobre sf migma y se afirma, mis alld
de su'lmp051b111dad reconOCIda,.como 1o 1mag1nar10 puro., f£s mun1festar_1a 1nadecua—
,,cién ilnimm:ntxi del'hombré a suvﬁroyeéto fundamentals este ser aiafOso quiere,sﬁs—
"$raerse a la contingencia orlglnarla por medlo de un acto que- se desvanece al instan—
te slgulente: lanza los dados, las palabras, obgetos fortultos... Pero mo es mds que
tirar 1oé dados’ la obra es solamente un azar, De todos modos,_con la condlclon de 7
que esté expres&mente construlda para moatrar el desastre os%ﬁ?qfsgflggg%é serd la
”constataclon de una ausencia, definird estrlctamente su nuevo obJeto, 1a poesia mig-
’:19 ausente»de todo poeta - como "la rosa es la auﬁente de todo ramo" - y 51n m0s—
:tfarlo, entregaré‘ésé objeto . como aquello'de‘lo cual es testigo"'(5) 'Lﬁ”vblﬁhtad de
“constatar ung ausencia: ‘ahi reside la p&rte de trlunfo, 1a dnica poslble, en la obra
'dc M&llar pé, de tal manera que pudiera declrse que "la carencia de ser se transt{‘pa
en manera de ser" (6); los poemas de Mallarmp mgntlenen en una desesperada tensién la
'contradiccién entre el azqf y la necesidad, que hizo de Mallarmé, a diferencia d??os

poetas que apelaron a una inspiracidén trascenflente que justificara la insercidn de

(1)Préface a Poésies de Mallarmé, Gallimard, p. 10.

(2) Mallarmé, I itur, Gallimard, Préface de H.Bonniot,

(3) sartre; Préface a 1'Inachevé, de Marcel Pulg (pub11cado en Le Nouvel Observateur,
du 20 au 28 Avr11 1970). :

_(4) Préface a Poe51es de Hallarme, Galllmurd, p._12.

_(q) Preface‘ L'Inachevé de Marcel Puig (Rev1sta cltadd).

(8) Préface a Péésies de Mallarmé, Gallimard, p.l2.



sué:obfaé'én«ei éer dei hhivéfsd Yun mistificaddr triste"' porque'cén0§iaua1 mi sm0
-t1empo la "absoluta vanided y la entera necesldad de su obra" (1) |
Encontramo s entonces en jallanme el eJemplo {inico de . un escrltor que llevo ‘a la

: exﬁcerba01on la poslb111dad oculta en. el lenguaJe - con81derado comunmenée como 1ns—
) trumento de mera "des1gnaclon“ ~ pare’ transformarse en obgeto (ue, al destruir las“
'1"51gn1ﬁ10Ac10nes" deJa entrever, m&s all4 de sf m1smo, un ”1ncomun1cab1e" que. él;
:mlsmo crea y encubre a la vez‘ ese "ﬂwbmunlcable"‘A "sentldo" al que apunta la érea——
’.010n poetlca de Hallarme equ1vale al deseo 1mp051b1e o 1rre311zab1e de reproduc1r el
"-acto de creaclon de la materla, acto que, como v1mos; Aallarme es con501ente de no
poder reallzar, puesto que "la materla vuelve a la materla"* El "sent1do" o "incomuni-
cable" que no estu en nlngun correlato exter1or a las ialabras o al lenguage mi smo
 es 1o "1mag1nar10 puro" 10_"lrreallzable", Asi la aventura gn dallarme 1n111g10
‘al lenguaJe fue, a traves de su "ut111zuc16n al revésg" o de la creaclon de "senti-

" do", 11ustrar ‘el fracaso del . ser humano al querer 11berarse de su contingencia. Lste

es el sentxdo mis ptofundo del fracaao del ‘que Sartre hizo portadora a la poe51a.

Agi como Sartré pone en el origen de la poesia de Mallarmé ﬁn distanciamiento
(una puesta entre paren¢t951s)del ‘mundo, asi también la obra poetlca y novelistica de
- Genet surge de "una puesta del mundo a distancia". Pero esta puesta del mundo a dis-
tancla se or1g1na en el caso de Genet en su condlcxon de marginado, Genet se incor-
pora, aunque por razones slngulares, a las numerosas imigenes de "bastardOS".que se-~
gin Jeanson pueblan las obras de Sartre. &ducado de niiio en un asxlo, recogido a los
.nueve allos por un matrimonio de campes1nos, no "es" éi "tlene" nada; -su sltuac1on
originaria es la de un excluido. A esa exclusxo&, 1nslste Sartre, lo ha forzado la
sociedad d?ﬁos buenOS y de los propletarlos. A los d1ez arios, la frase lanzada con-
tra &l: "Tu eres un ladrdn" determlna para siempre su destinos "‘u aventura es haber
sldo nombrado; resulto de ahi wna metamorf051s radical de su v1da .y de su- lenguage"
(B).A partir de ese momento, que_Sartre_llama "la crisis original",Genet asumird el
'ser de ladrén y hard de esa'cohdiéién su7dcstino.'Durahte loa ados de.ddolseéndia y
'Juventud, Sartre describird a Genet aprlslonado en la esencia "fija" en que la mirada

“del Otro (de 1la socledad) lo ha cosificado para siempre. En El Ser y la Nada Sartre

habia descrlpto largamente lo que &1 1lamé el "conflicto de trascendencias" en vir-
tud del cual el individuo, definido como para—si y 11bertad al aprehender le liber-
tad del otro - y esto es 10 que Sartre 11ama la mlrada - cuaja por asi decir al otro

arrancéndole su 11bertad.Al ser mlrados por otro, nos convertlmos en seres—ob;etos.

(I)Preface a Poesxes de Mallarmé, Gallimard, p. 12.

(2) Salnt—Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 48
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Toda mirada, es decir, toda relacidén con el otro, es enajenante. £s asi como el pro-
letariado surge de la mirada de la burguesfia, que lo hace existir como tal, y la
burguesia nace de la wirada del proletariado, que el judfo nace de la mirada que lo
hace existir como judio - y que a su vez &1 se hace judio al congentir y hacer suya
esa mirada. Jel wmismo modo Genet se convierte en ladrén por efecto de la mirada de
los que no lo son, Toda la vida de Genel se explicaria segin Sartre u través del pro-
Yecto de asumir el ser que los otros le han conferido. Uste proyecto — "uu trabajo |
largo 'y decepcionante"- solo puede ser llevado a cabo en el sufriniento y la humilla-
ciéns "ya que los hombres le han hecho imaginar su destino como uu frucaso radical
e inevitable, ya que pierde su vida gota a gota, ya que la vida se escapa de &l, ya
gue la muerte le serd adaninistrada por otros a la hora en que esos otros lo habréin
decidido, Genet, para recuperar su propia existencia, va a hacer de ese fracaso el
producto de su voluntad" (1). Justamente porque hacer el mal no equivale segin Genet
a una "mala naturaleza" sino a "afirmar su singularidad", esto ess a poner en el ori-
gen de sus crimenes una voluntad radicalmente mala, su proyecto de fracaso oculta en
su reversgo un aspecto imprevisto de tfiﬂunfo. Je este modo Genet juega, como el poe-—
ta, "a quien pierde, gana". Sartre describe asf la empresa desesperada de Genet con-
tra la socieiad que lo excluye y en la que no querr; integrarses "il due elige el
error y se obstina en &l con conocimiento de causa no puede apoyarse en las fuerzas
colectivas, la tradicidén, la verdad o ninguna especie de serj; porque el error es hadas
Genet se extendia en sostener una nade en la soledad +e+ Su nobre est’ escrito en
el agua, st ‘eworia se borrara del mundo con su vida, cae fuera de 1. Bistoria ¥y
d21 "wundoj sin eaburgo, csta voluni.d obstinande en rechazar la evidenéia y el ser
arde sola fr\@nte a todos, infinitamente sola, y se alimenta 2esi misma; salida de
la nade para sostener la nada, esta libertad sabe que volverd a la nada y se felicita
por ello. Es por eso que puede oponer a la historia que la niega una especie de eter-—
nidad negativa que es su lote; negauda por todas las fuerzas del wundo, aplastada &
finalmente destruida, ha existido sin embargo, iy qué puede el universo contra eso?"
(2).

\firmarse como subjetividad absoluta, afirmar su "exilio" y su "nadaﬁ frent%F
la sociedad equivale a postular la no-reciprocidad con los demis como eje centrui de
sus conductas. Son innumerables los andlisis en los cuales Sartre explica las conductus
sexuales y afectivas de Genet como otras tantas tentativas por apropiarse pasivamen—
te del otro, reproduciendo d: esa manera "la crisis original® en la que el ser ldfue
dado or otros. Genet repetird ese acto en lau humillacidn pero tambign en el orgullo —
en la humillacién poruge este acto lo excluyd en el origen de la sociedad, en el or-
gullo porque hace del horror Aismo con que vivié ess experiencia una voluntad indi-
vidual Yy algo asi como la prueba, dice Sartre, de ser un elegido de Vios: "Harid del

mal el instrumento de su propio suplicio" (3).

(1),(2),(3) saint-Yenet, comédien et martyr, Gallimard, p. 83, 72 et 140 respectivarente
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en el presente y mlrarse actuar desde un futuro 1mao1nar1o.

46.

La hu@illaciﬁn qhe le Haée soportar la.soqieddd es invertida por él en un orgﬁ1~

lo infinito, Por an Uiro_baradojul, la condena de los otros lo conv1erte ante si mi g--

mo en un martlr. Pero lo que caracter1za las relac1ones de Genet con los otros es que
&éstos mo son mids que 1nstrumentos para reallzar su ser-Otro"al fin de cuentas, los
otros tienen ang, realldad fantasm&l, no son sino aparlen01as gue le hacen revivir la

crigis orlglnal, que es para Genet . el "momento esenclal" de su v1da, es dec1r,e1 epi-

.sodxo 1nfant11 d%hna v1olat10n.

No acepta la re01proc1dad en eI amor: "Vld& salvaJe y cr1spada, aflfmaclon exal-
tada de lo imposible™ (1). Para que la falta.de rec1proc1dad sea absoluta;‘nlega -
tambiéq;laﬂsolidaridad con los demds ﬁafginadOs. Traiciona a sus compaﬁéfos del wmal,
"Lanzarse en cuerpé'y ﬁlma en una empresﬁ.;;,’arrastrar en ella a 1q_sgptros, y de-
sear 51empre que todo termlne en un desastre... elegir cuxdadosamente los meJores
med1os para trlunfar y suprlmlr luego secretamente toda su eflcacla, convertlr sutll-

mente todos los actos en gestos 6no es Justamente tralclonar y tralc10narse°" (2).
Como ‘en. el umor, asi también en su relac1on,con los narging 2.do 8, Genet transforma a
estOS en aparlenclas. La. voluntad sostenlda da no- rec1proc1d&d lo 11evu a negar el
mutto y a poner en su lugar un mundo fantastlcoz "Mal tralcxon, gracaso, gestos",
es una misma cosa. - |

Al mlsmo tlempo, para que la tralclon sea posible, el mlsmo"t1ene que poder ser

al aismo tlempo el combatiente que recibe los golpes y el personaje neutral que los

: Juzga" (3) Tiene que saltar sobre el momento presente muy. leJos en el futuro ¥y mlrar

Su accidn presente con desapego como- si fuera ya un pas&do. En formulas que reprodu—

A

cen casi ex&ctamente sus juicios sobre Baudel&lre, dlce Sartre de Genet: "Su sueno

mi s profundo «ee €s un cierto matlz de su vida .interior: se esfuerza por vivir el
presente en paéudo, de percibir como se recuerd&... (4). ¥ tambleno_"Genet se ase—
me ja a esa famllla de esplrltus que se ‘designa actualmente con el nombre birbaro de
"paseist&s" (5)s . SU p&seismo se expllca como en e1 caso de Baudelalre por haber de—

c1d1do de una vez para slempre su destlno Yy haberse antlclpado de antemano al fraca-

s 0. Tlene una especle de doble conclen01a, que le permlte, como & Baudelaire, actuar

Gracias a esa doble conclenc1a Genet ‘puede reduclr el mundo a una apriencia, y
ese mundo aparente’ solo tiene por funcidén servir de escenario fnkgxxx:tl a la aparl-

cién fulgurante de algunos instantes que le revelan de tiempo en tlempo la "crlslu

{5) Saint-Genet, comédien et m&rtyr, Gallimard, p. 9.

(I)Saiht-ﬁenet, comédien et martyr,JGallimard, plll.

(2) Saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 183.

(3) Saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 182,

{4) Seint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, P, 182,
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original" y por ende la imposibilidad de todas sus empresas y el sentiniento de ser
un muerto en vidas "day una eleccidén inteligible de la muert;§§rla vida es un déhr—
rollo temporal de aquella"(1l).
La afirmacidén d@ su exilio y de la no-reciprocidad, la caida en algo usf com4L1
"guefio despierto" explican segin Sartre el nacianiento de la poesia en Genet., Nitese
42€ sartre no llama aqui poesia a la produccién poética de Genet sino a la actitud
de Genet consistente en transformar el mundo en una apariencia, es decir, lo que &1
mismo 1lamd la "actitud del esteta": ",.zSi Genet,gp costa d un esfuerzo extraordi-
nario, transforma los actos en gestas, el ser en imaginario, el mundo en fantasma-—
gorfa y &1 mismo en una apariencia? ;Si remplazura la destruccién iaposible del uni-

verso por su "irrealizacidn"? ;Y si valiéndose de esta cowedia arrastrara todo, &rbo-

les, plaentas, utensilios, animales, mujeres y hombres en 22 torbellino irrealizante?

+se la loca tentativa d: reumplazar el mundo entero por una apariencia de mundo se

llama la estétic%y el esteta es un malvado" (2). Sartre nos hubla de un lapso de

diez arnos durante los cuules Genet fue esteta antes de ser verdaderapemte escritor,
"Esteta", "poeta", "poético", "actitud irrealizante" se identifican, tal como

lo prueban textos como éstos:"Genet se deshipnotiza y se afirma como concienéia poé-

lice frente a esos esugeletos" (3), donde "podtica" quiere decir ,roductora de imagi-

nario; o bien: "Vimos que el nino (Genet) se habia transformado podticamente en su

propio Dios" (4) que equivale a esta otras "Postula una comunbcacidn poética con yn
testigo imaginario" (5), él mismo,

Las primeras experiencias poéticas de Genet se habrian réﬁ&izada al contacto
con objetos fue le habrian refleljado la contradiccién bnsostenible - de la cﬁal quie-
re hawer la materia de su vida -y llama a esos obletos "poéticos" en el sentido de
"no reales" o "irrealizables": "Fue al ver sillas de terciopelo rojo y espejos dora-
dos en un prado verde como Genet sintid sus mis fuertes emociones poéticas. En el

‘I’ especticulo ofrecido por esos objetos tan profundamente humanos y abandonados a la
naturaleza reconocemos el saldén en el fondo de un lago de Maxkkaxm“Rimbaud, los jue-
gos del ser y del no-ser de lallarmé, en resumen , una contradiccién insostenible"
(6). "Y sbn embargo - prosigue Sartre — Genet nos dice que la poesfa suprime las
contradicciones; "Uurante mucho tiempo cref que la obra poética ANEXXuExkxxxeankxx-

dkxxianxx proponfa conflictos; pero en realidad los anula", En Werdad, nos los pre-

+

(1)Saint—Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 160,

(2) saint-Genet, comédien et martyr, Gallimrd, p. 155,

(3} saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 131.

(4) Saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 159,

(5) Saint~Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 275.

(6) Saint-Genet, comédien et wartyr, Gallimard, p. 256,
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semta como realizados. lLa existencia se exteniia en mantener un conflicto din solucidon

el poema escrito, o poema-objeto, es este mismo conflicto en reposo, inscripto en la

-caima del ser...Q(l). "1l conflicto del fracaso y el triunfo, de lo imposible y lo pes

ble, hé aqui que se presenta de pronto como una estructura del ser" 2). Volvemos de

nuevo o Jaud laire: 8Gws poemas tratan de realizar la unidn objetiva del ser y la

existencia" (3). Tp realidad, esta actitud irrealizante que se ha convertido en Ge-
net en una conduéta, éstﬁbsegﬁn Sartre en la base de toda creacién artistica: "La obra
d¢ arte es un irreal"; "la belleza es un valor que no puede x%plicurse'sino a lo ima-
ginario y que cowporta en su misgta estructura le ndificacion del mundo™ (4).

De esta manera Sartre daba un enunciado ubstfucto de las condiciones de posibi-
lidad de_ln creacién artfstica. El estudio sobre Genet nos aporta adem&é de ello una
explic&cién social del acto de irrealizacién; Sartre encuentra esta explicacién en la
condicién de Genet como marginado. Ld.irrealiz&cién del wundo nacerfia en &1 del re-
sentimiento.

Lo frase "religiosa" que lo convirtid en ladrén y io excluyd de la sociedad lo
excluyé también del lenguaje, puesto que el lenguaje es tambidn una de las propieda-
des ge la sociedad. Del hecho de "haber sido nonbrado" resultd, dice Sartre, "una me-
tamorfosis rpdical d: su persona y de su lenguaje" (5). La exclusién de la sociedad
trae como consecuencia una rela&démn peculiar con el lenguaje, relacidén de la que sur-—
giria precisamente el tenguaje poético.

"Genet ﬁo puede hablar porque le hanlrobado el lenguaje; como con los objetos &
los utensilios, se refugAéa ante las palabras en una actitud de quietismo; Conserva
la intekigibilidad de sus sentidos pero no comprende la utilidad de la palabra...(s),
El lenguaje se le presengya como patrimonio de una sociedad que lo niega: "La sociali-
zacidn del lenguaje se opera contra €1" (7). "No puede hacer de éliun instrumento opa-—
co y sin misterio, en resﬁ@en, no puede»hacer prosa" (8). "La ausencia voluntaria y
sufrida de toda reciprocidad asesina el lenguaje" (9).

Genet seria entonées un buen.ejemplo para ilustrar la afirmacidn de "Qu'est—ce qu

la littérature?; "El poeta es el hombre que usa las palabras al revés". "Puesto que

los objetos designades son todos tables, el mito y la realidad terminan por identifi--

carse; ya que le han confascado el mundo, pocé importa designar una prisién con el

(1) Saint4Genet, comédien et martyr,Gallimard, p.256.

(2) Examdxkxixsxx@axktimaxxdxxpx28ix Idem, p. 256.
(3) Baudelaire, Gallimard, p.235.

(4) L'Imaginaire,Conclusions: L'@euvre d'art, Gallimard, Coll, Idées,p.372.

(5) Saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 48.

(6) Saint@enet, comédien et martyr, Gal limard, p. 274.

¢&) Saint—Genet, comédien et martyr, Gallimard, p.259.

(8) Saint—Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 259.°

(9) Suint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 274.
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nbﬁbrebde tugurio o d'ndlacio.vio inoortﬁnte es la présencia'maferiai'dxk&x;;ttkhx
de la palabras etla simbolize el contenido slwn1tlcante, Gue para Genet no es otreo
- que la coss signifiwada" (1), Jolvoaoc o encontrar uqui la ll&tln"IOH ent e gz L11 dot
y "significacién", "poesia" y "pros&"g ligado 1nt1mamente al tema dgﬁa reclprocldad'
'la poesfa sefia eatences el lengu:je del excluldo._ F

Genet utilizard el 1éngunje d_e manera de conbervar esn exclngién suya pero ‘al
. mis mo tiempogexcluyendo a los demésd de su discurso: dotara a su lenguaje de un "cos—
tado' oscuro. e inaccesible?', ‘que eliminir& la reciproci&ad éon,\\los lectores; ese comp-
cos tado oscuro e 1naceeslb1e de la proé a de Genet es 1o que Sartréplamaré "poesia”
en Genet. Creard poesia’ sustltuyendo las "31gn1f1cac1opes" por’ loérent1dos" esto es,
por "la presencia material de_ ias palabras". s as{‘??u_e uno de{‘.lospmmero,s versos
eécritog pol' Genets:"MMoi ssonneur de souffles coupds" "se desvanecerfa si hO'fuer4£or
la extrema cohesidn que le iiene de sﬁ organizacidn material-'los elementos que lo
componen\ %han agrupado de acuerdo a clertas afinidades sonoras y a ciertos ritmos...
Si designara a un cosechador, una 1ntenc1on habria unido las p&labras unas a otras,
'pero justamente ‘el verso no desxgna nada: es, 51mplemente, no hay nada que pueda de-
bduclrse de el comobconcluSIOn y &1 mismo. no puede deducirse de nada. Je 1 sol, del
canto del gallo ;qué puede deducirse?"(3).

Sartre se detiene largamante,a analizdr la'éstructura del‘verso-citado-para po—~
ner en relieve las cualldades que le son pr0p1as en tanto poesia por opos1c1on a la
- prosas "51 "mo1ssonneur" personallz& vagamente el campo,_"souffles coupes"v explica
“Sartre, despersonallza a los hombres que . se pasean en el.;nn algunas circunstancias
el hé;bre tiene el aliento éntrecortado..Substqﬁcializ#nde el aliento y omitiendo al
ser que'lo‘poséé; Genet hace desvanecerse al 'ser humano de ld superficié'terrestre;
puebligl ‘campo de plantas 1nv1s1b1es cuyos&&llos son columnas de aire, Sln embargo,
la palabra "coupés" alude al hombre, no a causa de su s1gn1flcac10n sino porgue evoca
una locucién adverblal que se aplica comunmentea.las personas. Alua1on vaga, Ya gue
no aparece en su forma completa. En verdad, "coupés"™ eJerce una’ 1nf1uencxa doble ¥y
.contradictoria éobre‘"souffleg"; Tiende por un lado - en razén de la asoclac16n tra—
dicional hecha con’lg_exprésiéns “cort&r el aliento" ("couper le souffle") - 8 acer-
car el vocablo a su seﬁtido originario: aire expirado por:los pulmones. Pero sufre
por otro lado lalatpaccién a distancia de la palabra "moissonneur" que Io 6bliga a
evocar una operuciéd‘particﬁlmf del trébajovagricola (cortar los tallos con una hoz},

y én esta nueva acepcidén, tiende a arrastrar con &l a la palabra "souffles": si "couper

?b(l) Salnt—Genet, comed1en et martyr, Galllmard, pe 261.

(2) "Cosechador de alientos cortados".

(3) Salnt—Genet, comédien et martyr, Gal llmard, 2 283,
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e’s una operacidén tecnlca y concreta,_"souffles" se vu!f@g‘gﬂﬂbdéééniﬁlﬁﬁfeﬁﬁ‘que re—

pregenta la materla de‘la operaclon._La contradiccidn detérminada en "coupés" por

- la influencia contradictoria de la palabra "moissonneur" y de la locucién "couper le:

souffle" se tramsmite por 1o tgnto a'"sauffles", gque expresa'entohces, en la unidad
sincrética de su séntid0, la idea de respiracién y la idea de planta, de espiga. Y es-
ta indetermjnacién es tanto mis imtensa cuanto que "souffles? precede & "coupés"; es |
leido y comprendido antes de ser»determinado por el participio; ei efecto de éste se—
rd por tanto retroactivo y en consecuencia mis débil; "souffles" manifiesta una cier-
ta 1ndependenc1& debida a su plural (en la locuc1on udverbxal se utilize siempre en
singular) y nos orienta blandamente a la idea de brLSa, de céfiro: soplos ligeros re-—

corren la campifia, En esta palabra, tres significaciones se interpemetran: viento,

planta, réspiraci6n, en una especie de trémpo vee en d. finitiva hay una idea vegetal

que predomlna oo En vez de con51derar a la paturaleza como una colecclon de fenomenos

sobre la cual la conciencia opera una unlflcaclon sintética por medio del acto per-

. ceptivo, el versds de Genet nos incita a imaginar la haturaleza.como una potencia va-—
- gamente personificada cuyo movimiento reline en una especie de ronda las plantas agres-

tes en que nos hemos transformado..." (1). A esto queria llegar Sartre:'mqvﬁtrar que

el verso de Genet es la thuralezaz "La prosa. no lograria operar la fusién del mig—

~terio de la Naturaleza® (2), que Genet quiere expresar.

En el origen de un verso como éste hobria una actltud quletlsta. Genet fog poetl—

i |

~ zado", dice Sartre. "El rltmo de su marcha se iapone a su respiracidém, ... crea es—

s .

‘quemas verbales, selecciona las pulabras, Genet no pienya, es pensado... Y-el resul tado
_ no se hace esperar: un dia .cue anda errante ep medio delcampo, "aterrorizado ante el

o L . . . SR T . '
mi sterio dlurno de la N&turaléﬁa, upa piedra de palabras-sale de su boca: es un con-

- S i
glomerado que se mwnlflesta &ib RUY sé&ido' ue,los otros, es un octosilaboz"ﬁl pri-

- mer yerso que me asombre JL hnber formado es este:ﬂolssonneur de souffles coupes" (3)

~
No obhstante, la 1nercrn-de1 verso €5 un T{gducto de la voluntad de Genet: en

oﬁru5~pa1&brasg detris de todo "sentldo" hay una "51gn1f1cu01og"; slgnlflcac;on que
surge de la relacidn peculiar de Genet con el mundba "Si, mas alld de la pequefia al-

me. temblorosa del verso tratamos de efectuar 1&5 significe ciones formales y dbstractas

'que brillan en lu suoerf1c1e de este bloque 319n1f1cante ’ todo se hunde en la nada

- ‘~todo, 1ncluso el sentidldo poetlco— se anulu cn ua Juego de palwbeas. La cosecha de

tallos cortados deberla ser ‘harmose y abundante, pero ESOS tallos son soplos y un so-

plo entrecortado mo es s que un esbozo de sonlo, es dec1r, nada, nb s1qu1eru un po-

,co.de aire que se explr&; se. er-n gavmllas con la nada eee Se nos h&hla suverllo una

(1) Saint-Genet, comédien e$ martyr, Galliward, p. 285.

(2).S&int—Géngt, comédien.et;ﬁartyr, Gallimard, p. 285,

(3)-Saint-ﬁenet3 comédien et mat¥yr, Gallimard, p. 282, .
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significacién mis alld de lavintérpenetraciéﬁ sincrética de los sentidos; y esta
gignificaciép es la destruccién de toda significacién,lla negacién de toda prosa.

S8e ha puesto el campo entero en este verso pero solo para destruirlo deépés. La cap-
tacidn del ﬁundo «es termina en caﬁéstrofe... Genet se abandonaba al verbo, fingia>
una'contemplacién quiétista; pero traicionaba por debajo; su distraccién era fingidaj
cautelosamente, este astuto prestidigitador componia, aunque no }o parecia, y dejaba
escapar néd& mis que las palabras que podfan servirle... Creiamos que ese Verso no
queria deéir nada; de hecho, gueria decir: Nada" (1),

Otrg\ de las maneras de excluir al lector de su lenguaje es, observa Sartre,
emplear las palabfas del argot en sentido noble y a la inversa; por ejemplo, emplea
en un contexto argdtbco, pero en su sentido ﬁoble, la palabre "page", que en argot
significaria "cama", y a la inversa: "Todas dias recomposiciones y descomposiciones
que inflige al lenguaje terminan por provocar en &l iluminaciones del tipo d%?us que
transfigura la palabra "page". Iluminacién imaginaria sin duda,.ya que esta frase no
se dirige a nadie y nadie la pron&nciu en tal sentido" (2). Encontramos en esta téc—
nica un deseo de "maénificar“ lo real: la materia innoble que estd en la base de sus
poemas ¥ narraciones se purifica y desaparece en la "nominacién magnificante" ,"Esta
le permite construir frases como "la noche es luz", “luﬁinosos de ergullo extinguido",
en las cuales el verbo ser mantiene,mis alld de la diverisdad absoluta dépos termi-
ng_s, wna identidad irrealizable" (3),

Hacer predominar el "sentido" sobre la "signiflicacién" implica rechazar la re-

| ciprocidad de la cdminicacién en la medida en que una palabra-objeto no apunta a un
“dnico objetb designado arbitrariamente pOﬁFal palabra en un sistema ya establecido
delhenguaje secial. Pero comg%lvlenguuje tiene necesariamente un destinatario, el
poeta - en este caso Genet — se erige &1 mismo em d:stinatario de sus poemas: '"Postu-
la una comunicacién'poética con un testigo im@ginario“. De nuevo Sartre trae a cola-
cidén la oposicién poesfa -prosaz: "Ei prosista reconoce la libertad de sus lectores

en la exacta medida en que les pide que reconozcan la suyay le prosa se funda en esta
reciprocidéd de reconocimiento. El poeta, por el contrario, exige ser reconocido por
un piblico que &l mismo no rewonoce. El prosista habla 2l lector, trata de convencer—
lo bara llevar a cabo sobre tal o cwal punto el acﬂerdﬁﬁnﬁnime:de los espiritus: el
poeta en cambio se habla a sf mismo por inﬁermedio de los lectores; el primero utili-
za el lenguaje como instrumento entre él‘y tos lectores; el segundo se sirve del Otro

como intermediario entre el,y el lenguaje. Entre el §rosista y ellector el lenguaje

(1) Saint-Genet, comédien ct martyr, Gallimard, p. 287.

(2) Saint-Genet, comédien et martyr, Gallimard, p. 276.

(3) Saint—Genet, cou’dien ot ~urtyr; Galliwtd, p. 366,
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. Be anula én provecho dé - lus 1dvus vehicaladas; cutre el 1unwua1e ¥y el’ wo&t\ 28 el
llector el ‘que tiende a borrarse para’ convertlrse en mero vehiculo del poena; su fun-
cién es obget1var la nalabra nubo reflegar al goeta su.suu;et1V1daa‘creudora_coao
poder sagrado" (1). |

Sin eubargo, seria absolutanente 100051ble eSCTlDlr g Jn apu minima dosis de vo-
vlﬁntad_de,comunlcac1on. Genet mismo se decepciona de sus suerios construidos en el va-

"cfo y en la soledad. £n e%@agituloz Un mécanisme ayant du vers 1'exacte rigueur, Sartre

describe el paso'de'Genetbde la actitud quietistu fronte al lenguaje a la que es pro-
pia-del escritor prOplamente dlcho, eséo. es, du comtnlcaclon. Tesumiendo, esa evoluciér
puede descrlblrse asis |

El primer .poe-u de Genet fue escrlto en la carcel para ser leido a sus companeros
vde prls1on. Se titula: Un condenado a muerte; su tema — d1ce Sartre~ es el exilio, no
“solo el exilio respecto de la socled&d que ha ‘deciddo su encurcelam:ento sino tembién
respecto de 10s encarcelados. El poema. supone entonces una . relaclon no-reciproca res—
pecto de los que 10 escuchan. "Quiere desagradar... Puesto que su fnnalldad es obli-
gar a los otros a reconycer su . 81ngu1ar1dad, va & 1nf11trar en sus versos es0s blo-
ques sonoros, esos mlembros de frases hermetlcas que una voz andnima pronunc1a en lugar
'de él .y que ellpoeta replte en suﬂ soledad: puesto que eso es 1o que tiene de mis gin-
vular" (2) Hé aqui la pura actltud powtica o estética. "Pero su propbésito es hacer
_de ellos un poemaj es asf que se verd oblijado a relacionarlos entre of. Si. quiere:
1nd1gnar por el tema elegldo,idebe abandonar la paslv1dad, 1mponer tema s d1rectores,
una unidad a sus creaciones espontaneas;’para que el -elogio del Mal escandalice, es
preciso al fin de cuentas hacerse éQ;pendér; és asp que la voluntad'profunda de re-=
 ch&zar la comunicécién lo obliga a comunicar, por 10'menos en apariencia® Tendrd que
bordar,v1nventar versos 11mp1dos que tendrdn la func16n prosaica de expllcar Yy unir
los bloques errabundOS.“(a) "Esos "verOS limpidos" son frases 1nte11g1b1es, proaa,
dirfa Sartre, en tanto que 1os "bloques sonoros", surgidos de un contacto primero yA
6rigindrio,de-Genet consigo'mismo; esto es, de su conciencia cuppable - y que conser—
van la pa51v1dad con gue el mi smo acepto su culpnbllldad como un destino-~ son. "poesxa"
Sartrexx;gxﬁm 'mi s tarde este contacto originario defpoeta consgigo mlsno' con el nom-
bre de "deseo"' |

En el poema "E£1 condpnado a muerte" emplea Sartre largaa paglnas para dxstlngu1r el
en &1 la "poesfa" de la "prosa" Ast por e;emplo en el prlmer ‘cuartetos

‘Le vent qui roule un,coeur sur le pavé des cours

Un ange qui sanglote accroché dans un arbre

(1) SaﬁntaGehet, comédien et-martyr,vGallimard, p. 509,

-

2) Saint-Genet, com”dien ei martyr, Gallimard, p. 401,
: ‘ . y P

(3) Saint-Genet, comédien et margyr, Gallimard, p.. 401.



La colonne d'azur qu' entortllle le marbre

Pont ouvrl' dens le nait des portes de secours. (1)

El primer-y.el tef:er verso serian las "bases arcaicas" del cuarteto, quizd de
todo el poema: "existian hace mucho tiempo, duros, enquistados, puras cosas, antes
que Genet pensara en reinkrlos" (2). "El cuarto verso es la explicacién inventada a

posteriori® (3). "Gracias al cuerto verso, comprendemos qufpos lamentos del viento,

las canciones de los priéioneros, el cielo visto a través de un agujero de una hohar-

dilla son consuelOs para, Genet, oportunldades para sonar. Perocel cuarto verso es pro~

1

-sa disfrazada, arrastra ,on31go en su prosaismo a todo el resto del cuarteto. La ten-

tatlva de hacer poesia un1endo entre sf intuiciones poet1cas dlscontlnuas transforma

a Genet en versificador ‘7 le hace uprender_el uso de lu‘prosa."(4). El poeta se trans—

-

forma de alguna manera en un falso poeta- para expresar lo incomunicable se ve forza--

do a recurrir al Ilengua,]"l de ai comunlcaclon s "poco a poco los Ju1c108 hlpotetlcOS,

3 d1syunt1vos, los s1log1saos, invaden sus’ poemas" (o) "Slgnlflcado o sent1do: hay que

r

eleglr. Est&s palabras n» son Ya cosas: sxgnlflcun, expresan “(6) £n la evoluciGn de

Genet, dice: Sartre, los ! ﬁix!!! ixxﬁﬁxtix&x:xlx "versos: regulares" no han sido mis que

"ung via de trcnslclon, ka et&pu necesaria e recorrer. entre ‘el poata y el escr1tor"(7)

La obra de Genet en lao qme se realxzarxa def1n1t1vamente_1a_traqs1cxon de uno a otro

serfa Notre-Dame des Fleirs s "Antes de NobtreDame Genet es un edteta; despuds, un

arti sta® (8); :

Y sin embargo, en'el origen de su actividad po’etica estd el rechazo de la co-

. i . . - .
munica cién, y es este r*chazo;'y'la complacenciu en su subjetividad solitaria, lo: que

aracterizari a las obram posteriores a H!ttx!iimlx N otre-Dame, Es decir, que la

nrosa de- esas obres sera siempre tralc1onada por la poesia: "Esta prosa es fallsa. Se

:adorna solo para servir le 1nstrumento a la poeeia «+s En este magnifico 1nstrumento
v (la prosa) ... de t1empo en tlempo una palebra se entreabre Yy revela un abismo, otras

“estallan en granadas, qum son pellgros para la comprenslon ‘practica del dlscurso"(g)

" En el caso de Pompms funébres por e;emplo la tra1c1on de la poesia a la prosa

 estarfa dada segun Sartra: en el hecho de que lo que constltuye la narracidén 1nte11g1~

ble de la novela, es deciry la.muerte de Jean, no remlte en el‘fondo mis que a la muer-:

de salvac1on.

(1) El viento que‘hace f%d&r'uh corazén sobre los patios/un ingel que solloza prendido

a un 6rb01/La columna de uzul que el murmol enrosca/ Hacen abrlr en la noche puertas

i*'

"'(Z)Salnt—Genet, comedlen et marty;, Galllmard, p. 403, e

(3) Salnt—Genet, comed1e1 et martyr, Gallxmnrd, Pe 405.

(4)Sa1nt—Genet, comedxen et martyr Galllmatd, p. 405,

-,(5) S&lntOGenet comedle; et martyr, Galllmard, p. 406. -; R B T

(8) Salnt-Genet, comedlel et maryyr, Galllmard, p. 4017.

(7) Salnt-Genet, comed1e1 et mnrtyr,}Galllmard, ps 414;

(8) balnt~Genet, comedlel et martyr,vGa111murd p.-417,

'(Q)S&unt—Genet, comed1en et martyt, Galllmard p. 466,

R
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- te del autdr, es decir, nvia muerte éomo sfmbolo de su fraéasb fdluntario,'an redli-
dad, qiere decirnos Sartxe, el-pérsoﬁaje de Jean no tiene realidad propia: "La tras-
cendencia de Jean es falaa, el objeto no es mis gue un 1ntermed1ar10 entre Varc1so

'y é1 mismo" (1) Y anade "El autor no se detendra hasta que no. haya obligado a los
acontecimientos exterioris a repetir sa dirama sagra&o,..... En to no a da muerte de
’Jean»sﬁrgen todos ibé teﬁas de 1a'ﬁuerte.éegﬁn Genet: "El amor es la muérte", "Amaf.

a un vivo es amar a un mterto", "Ah&r‘és guerer mntarﬂ,."Amar'es estar s&lo", "Vivir
es soﬁrevivir a un nifio Auerto", “Viﬁdr Qs agonizar y preparar suntuo so s funerales"(2).
5i bien afirma que'poco;f'autores como Génet han expresado con.;ggzg magnifica inten-
sidad el tema del amor, sin»embargo ,."en su mds alto grado de soléddd y desespera—
clon, el amor de Genet n> es mis que el nombre fastuosos dado por &I sl onanismo" (3)
La anecdota va & dllulrs‘ en el pensaemiento del autor sobre si mismo., A través del
argumento que narra la mierte de Jean, Genet obliga al lector a contemplar a Genet;
contemplarlo significa e§ e1 bqntexto-dartreano objetivarlo: "El rol #@lel lector es
>objetiy§r la palabra parﬂ.reflejar al boeta su shbjetividaqﬁrewdora" (4).

Pero gracias al acio mismo de "eﬁtfeg&pse" o de Mobjetivarse" pﬁraVIOS»lecto— >
res, Genet se libera, ex&liéu Sartregldél Otro.én qﬁe qui so constituirse paré si mi smo,
es de01r, el lalvados "L berado, puro, su ?usto de hacerse obJeto va & encontrar una
satisfaccion subllmada e) la operaclon 11terq/r1a. Esta reproduce una vez. mi s la cr1—'

sis or1g1nal Genet se o rece...'(5) Al entregarse al lector, ("al transformar los
recuerdos en palabras quis los cantan... Y sus suenos en mot1vos llterarlos") el puro
objeto que quer1a ser "cte fuera de el"’-"del lado de lo reul no hay naoda mds que una
_pura conciencia que contumpla su apariencia" (6). Je la obra de Genet Sartre podria

' dec1r lo,mlsmo que de la déclaraclon de &mor: "absorbe el amor, mi s que expresurlo"(?).
"Bree serlamente, profundamente, en una transubstanclaclon que lo arrancariu & su Vi-
da vivida para encarnarlo en estos cuerpos vlor1ososz las palaoras" (8) |

Porque en vez de ilesignar ob;etos reules, Genet crea un lenguage para deslgnar

¥na apar1enc1a de mundo, "se lo puede altuar en la 11nea de Baudelalre y Mallarme"(ﬁ),'
para los cuales el lenguage es creaclon y revelacl6n de la nada, mientras qu%ios sur—
reallstas, “herederos ‘de: lebaud y Lautreumont, hacen de la poesia el instrumento ‘de |
sus revelaciones ... La xdecuac1on a la superrealldad supone incluso en laegcritura

{0 ,
automatlca»una.glerta sun1s10n al,ser" (ﬂ).En cambio, para Genet hay una lnica rea-

v

(1) Saint-Genet, comedlen et nartyr, Galllmnrd, pe 485.

- (2)Sa1nt—Genet, comedlen et martyr, Galllmard, Pe 487—488.-

(3) Salnt—Genet comed1eu,et martyr,Gulllmard, p.A459.

v(4)\Saint—Genet,:comédieL.et martyr, Gallimard, p. 509. -

(5) Saint-Genet, comédiell et martyr, Gallimard, p. 507.

(8) Saint-Genet, comédiel. et martyr, qulimafd, p. 480,

{7) saint-Genet, com&ieniet“martyf,>Gallimard, p. 476,

“(8) Suint-Genet, comédiex et maf@xg, Gallimard, p.'480.

(9) Sa1nt—Genet, comedler et martyr, Gallimard, p. 473,
(10) Salnt—Genet, comédien et martyr, Gal limard, p.473.
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lidad y la poesia, lejos de ser revelacién de un més alld es la creacidn tensa de lo
‘"irrealizable", la cual, una vez efgctuada; cae en el vacio. De nuevo Sartre reduce
la experiencia literaria de Genmet a la de B _audelaire ¥ de Mallarmé; este piarrafo

de S.ugubrovsky resumepiea esa eXperiencia: "Si el lenguaje estd sostenido por la

existencia, es porgue l&'revelacién de.la existencin es fundanentalmente le experienp
cie de la nada que . la ro2g .se comprende entonces como esta experiencia puede ser ex—
_presuda por 1& palabra, ]a que preclsamente la palabru me da el ser, pero me lo ds
privado de ser. La ‘paradsjo del lenguaje, el cual nos entre«a al mlsmo tlenpo el ser
7 nos 1o retira, hace uny con la puf;ﬁo;a de wunc existencia cuyw mx revelacidn ultl-
- ma es ‘su nrupla 1m7051b1£1dud. La experlencla del lenvuaJe no traduce una experiencia

metafigice; es esta mi sy exnerlencla“ (1) ourtre la descrlbe asi, en el caso de Ge-

nets "Este slnuularldad,‘que Ya no es obaeto para nadle, ni gigquilera pana si mlsmu,
que no es, yue sec hace, %e s1tua mi s alla del ser.y- del lenguaae- quien guisiera des—
cribirla Yy nombrurla voerrla siempre a nombraxyllu Operac1on o a deqcrlblr la obra,.
:pero esa comc1enc1a es y‘ mus y d15t1ntu, Ye gue groduco la obra ¥ es conciencis de
'la operucion. Conocernos nsta conciencia creadora: es la ex15tenc1a.La voluntad ori—
ginaria de#ﬁal se nos hahﬁa uparecxdo como. tens1on ‘existencial; pero vimos ensegglda

que las contrad1cc10nes e la sltuaclon 1o obllgaban a someterse a la esenc1a mxen~

tras Genet QUISO ser un adrén enpsf ocu1t6 su - exlsten01a profunda bajo a1 pasidn

esenclalista. Pero ahora, Ya que puede deJar a cargo de los demés la tarea de reali-

zar su ser, se llbera de eI- no es mé & que ung libertad sin rostro que erlge sus tram—

pas fascinantes _para otrts llbertades" (2)

.

"El fondo de 1a cueutlon - agrega. Sartre - es que Genet ha llqnldudo lo Sagrado"-._

.

Just&mente, "no cree mis en la S&ntldad Y en el Mal, sin embargo, no puede escr1b1r

ap
acercu de otra cosa que wo sea eso" (3)

- i

Esta u1t1ma fruse_:esume 1ntegr&mente el sentido global de la crltlca de Surtre

M&llarme, Baudelalre ¥, Genet - 1ncluso ‘Roquentin se aseme;a a8 ellos -3 Lscrlbxr se—

-

‘ria crear un absoluto ¥y errancarse a la contingencie; pero una vez terminada la obru,-

el escrltor se. hunde "de I;evo en la exlsten01a, "monstruosa espontaneldad que se crea
1nfat1gab1emente a si mlama" y de la que el hombre no es creador; la conciencig creado-'
ra es vencida por 1a exli%encla, o como dlria Mallarme, por el Azar. A trates de 1&
creacién ‘el aetlsta se desembaraza de lo absoluto - de lo Sdagrado, d1ce ‘Sartre al co-
mentar la experlencla propla de Genet - para encontrarse de nuevo despues de la creacidn
ifrente & su pura 11bertad. ' o ';A o :

| Sl volvemos a 1nqu1r1r sobre el sentldo que. tiene la palabra 2p0e31a" en el 1t1—
nerurlo de Genet creado., kpor Sartre, vemos que la poes1a ha adquirido entre sus manos

una 51gn1f1ca01on 1mprev1sta, o por lo menos, una Slgnlflca010n que spurge solamente
I

P

(1) Cenﬁ%e Culturel de Cerlsy: Les Chemninsg actuels de la Cr1t1qne; Chap;XI;'éritigue
et ex1stence, par Serge Ulbrov:sky, Coll. 10-18, 1968, p. 150. ' -

(2) Salnt-Genet comédlen et martyr, Gallim&rd, p. 510.
(3) Saint-Genet, comédie et martxr, Gal limard, p. 529,

i




 en funcién del modo partrcular en que Sartre 1nterpreta la aventura de Genet: em pr1—'
mer lugar, la poesia ser’ a para Genet uns manera peculiar de utlllzar el elnguaJe

con v1stas a negar. la conunlcac1on con el lector. Pero al escrlblr contra sus lecto~
res los obllga,a 1mag1nar obJet1Vandolo, el mito del Aalvado que Genet qu1so goste—
ner a toda costa a. travem del lenguaje. Escribir es entonces para @enet reallzaréev
como alvado en la 1maglna010n Y para otros; esa realizac1on de su ser de MaIVudo se
opera entonces a travﬁgs de =% terceros. La uctltud prOplamente poet1ca reisdiria en-
este rechazo e lu comunncac1on y en este marcisismo, La poesia acecha por detras

a la prosa - el lenguaJe ‘de la comunlcaclon - para destrulrla.

Pero en Genet la paesia 001n01de ademas con la vuelta relterada al. momento de
la infancia en que se hizo ladron; en ese sent1do dnce Sartre que la p;e51a'es 1o
Sugr&do para Genet;.estd‘es; 1a evocac1on,cicllca de su esencia - ei Halvddo? 3 cada
ver que rea11za esa evovxwlon - es dec1r, en 105"n0ment05 esenciales", que son tam-
b1en los "momentos poetlvos" - Genet se. nlega a si. mlsmo como ser histdrico Yy soclal,
se trnnsforma él m1smo en un mito, del cual los acontec1nnentos de su v1da real no
son mas que el escenario contingente y secundarlo. Como para Mallarme, no exlste ing-
' piracién: la 1nsp1raclon no es mis que una reminlscenc1a" del Ginico acontec1m1ento
‘cupital'de su.vida o Encontramqs de nuevo'aqui.el "paseismo" de Baudelaire.
| Ser‘pOgta serfa entonces é@r&-Sartre ser egencialista, eés decir, querer éaptar
de una vez para siempre su ésencia'a través de las palabras: "La poesia és el momen~
to de lo esenc1a1" (1), Jaa opacidad con que Genet quiere dotar a su conciencia frente
a las’ conclenclas de’ los otros hace todo uno con 1& Opacxdad que por- medlo del recus~
so al. "sentldo" de las pilabras Genet qulere conferlr & su lenguajep opac1dad que no
degara de competlr constmntemente con sBu slgnlflcac1on loglca.

En realidad, mis &llu del problema espec1f1co de la poe31a, lo que Sartre abor-
da aqui es el problemn d*l sugeto y el objeto - el 1nd1v1duo frente a la h1stor1a -
temu que al declr de Jolnvet obse81ona a ‘Sartre desde have veinte afios(2} . Sltuada
en la problematlca mi s anpl1a de la relacién sujeto-objeto, la poesia- corresponderiu
al momento de toma de conciencia del sujeto como individualidad alslada, rechazando
‘a la historia como ulnxnﬁn procesa temporal dondgﬁas conciencias 1nd1v1dua1es serian
nomento s del.procego ongtlvo. "Genet es la figura monstruosa de un sujeto", dice
Sartre. | | . | | | |

La Poesia se Opondr1a aqu1 a la Hlstorla - la mi sng opso1c10n apareclu ya en
el’énsayo sobre Baudelaire —. Acceder a la relatividad histérica, eso es a lo rjue
apunﬁa Sartfe cuando dica.que Gehtt se convierte de poeta en escritor y de escritor
eﬁ hombre., El poeta es e. que quiere ser; eﬁFscritpr o el hombre es el que establece

un didlogo con los otros hombres en el seno de la historia como contingencia. La poesia

(1) ‘Saint-Genet, comedlen et murtyg, Ga111mard p. 103.

(2) Jolivet escrlbla'esto en 1966 :vbegls Jollvet: Sartre, Ldlt._Columba, 1963.



57
'p&sa a ser en Sartre uﬁi-q#tegorié existencial, K o :
-NurciSismo, pasiviiugf?¥§§ﬁg%ﬁl§gg¥%iﬁéciprocidad Y de la gistoriu, Yy por mnde
actitud afticas taleé s)n los caracteres de 1: elecg’an en que consiste la yéésia
segﬁn Sartre. in un,reg)rﬂaje'felativanente'reciente (1),:Saftre retoma esas nociones
- esbozadas en el ensayo éobre Genet, pare oponer muevamente poésia'y prosa y ubicar

sus reflexiones sobre 1., poésia en el contexto global de su pensemiento.,

i

(1) Sartre; L'crivain e & langgg,uae#ue d'Esthétique, 3-4, Juillet-Décembre 1965,
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LENGUAJE DE 1A Pnosas,LENGugJE DE LA PogsxAﬂY LENGUAJE DZ

L.i FILOSOFIA. . :
- lno“’l?bﬂ chf Yrire Su*&uﬁgt _ Bloa st Z"H

‘Cuando Sartre es' entrevxstado por P1erre Verstraeten éa 1965 (entrevlsta d:xdsnx

ﬂ!xxlxgxIXIi publicada en la Revue d'Esthethue c1tada reclen)habiu publlcudo Ya ha-

cia-cinco anos su segundo libro filoséfico fundamentals Critique de la Ralson ‘Jial ec~

EEEEE' No es nuéstré prqpésito expligifar‘su-céntenidb; dig@mos solamenté que contie~
ne los eﬁunciados'ﬁisiéas de lo que'bodffa llamarsé la posicién filoséfica ddun se— ,
gundo Sartre, el cual trata de integrar ahora su sistema exlstenclallsta en una visibén
marxista del mundo y de lu hlstorlao n‘otros terminoss pretende Sartre abandonar
la perspectlva del cogl,o para 51tuarse en una Perspectlva mnrxlsta y elaborar una
teoria de la prax1s. | ' |

Bl tema tratado enflu_entrgviéta;méncioﬁada es el 1enguaje; Véremos_q@é las éoﬁr
sider&ciohes de Saftre:gobre_el lenguaje poético y el lenguaje literario no han vad
riado demasiado., |

En la’ perspectiva 1nd1v1duallsta del cogito,. elvlenguage, lo. Vlmos, ;evela al

-hombre su absurdldad, SL fracaso metafisico. El poeta escribe para salvarse y volverse
absoluto. Sarte parece faber relacionado s1eppre esta voluntad de absoluto con uma
01erta maneta de usar el lenguage (y en que con31st1r1a la actividad poetlca) que

" implica la creencia en qu%ius palabras, ademi s de de81gnar obgetos, los present1f1-

'caf dice en este sentldo en la Revue d'Esthétiques "se trata de crear por medio de

las palabras la mesa; sw hace el equivalente de la mesa apr1s1onandola en las pulu—‘
- bras; entonces uuno se imigina que si ha escrito algun&s palabras, algunas bellas po-—
‘vlabras que armonizan ent'e sl ~Flay bert creyo en ello toda su v1da— uno de ha apro—
piado un cierto espac1o,.espac1o que es de uno Y que constituye a la vez una relacién
“con Dios" (1). Esta cree1c1a seria’ caracterlstlca, segiin Sartre, del contacto pr1m1-v
genio del escrltor con ‘e. xkxgxx lenguuae: "Exxste Ia 1dea por clerto migiva de la
palabra, que hace que und’ escrlba por escrlblr, que se creen palabras o por lo annos
grupo s, que se hage una palabr& como se puele hucer un castillo de arena cuando se
~es nifio, por 1a belleza mlsma del castlllo Yy no pars ser mostrado" (2). "pPienso que
es ésa ia primera etapa cel escrltor. Piengo que no’ se seria escrltor 51 en un pri-
‘mer momento no se hubiersd. pensado en hacer eso" (3) Sartre evoca en Les Mots esta
'.relaclon migica con el lenguagea como el modo en que 81 mismo concibid en un princi-
pib la actividad de gscritofa "Por haber descubierto el mundo a fravéé de1 elnguaje,

- tomé durante mucho tiempo el lenguaje por el mundo , Existir era poseer uaa apelacidn

(1) Sartrej L'écrivain et sa langue; in ‘levue d'Esihéti ue. uillet-nécembre'lges P.aoo.
re; _ : Angues; q

(2) Sartrég Llé¢fiVaih et sa langue, in Wevue d'Esthétique, Julllet—Decembre 1965 P. 308

[

-A(3);Sartre5“L'écriiain et 'sa_langue; in nevue a's sthethue, Juxllet—)ecembre 1965. P. 308,
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»controlada en &lguna pmrte en las tablas 1nf1n1tas del Verbo; escribir era grabar
en ellas seres nuevos w~ esa fue mi 11uslon mis tenaz - hacer caer a las cosas, toda-
via con v1du,.en la tr¢mpa de les frases; sl yo comblnaba 1ngenlosamente las pala-
»bras, el obJeto se pet~1f1caba en los s1gnOS, 1o poseia" (1). tamblev : "'istico,
‘traté de develar el si. en91o del ser haciendo resonar palabras; sobre todo, confun—
di lus cOoBRS con suas nnmbreS,vebo es. creer" (2). se. trutu de la wisne experiencie
| que - Jtrlhuye a Genet; "Cree serlamente, profundamente, en una transubstanciacién
'que.l arrancurla a- su “1da v1v1da para encarnarla en esos cuerpos zloriosos: lds
Vp&la,bra.s" (3) N » '
erer“que se'pueﬂ; poseer el mundo'por medio_de las'palabras»implica una rélaf
‘cién éan-ei lengdajé gie excluye la’ comunicacidn, explica S&rtfe. La comunicacidn
‘cpn el. lector empleza cuando el escrltor se da cuenta de que "la palnbra no esta.
»hecha para poseer la mesa, sino para designar la mesa 1 otro" cuando "se. tlene una,
ciierta relacidn de translucldez que lo remite a usted al hombre pero que lo descarga
del Absoluto" (4). Y sin. embargo, toda actividad 11terar1a, 1nc1uso creadora de pro-
.

S, 1nc1uye d1ce Sartrp, un momento 1nc1a1 de "narcisismo" (5) en la medida en que

el 1engua3e puramente desxgn&tlvo, que mnos pone en relac1on con los otros en medlo

del mundo,es impotente oara expresar la Opacldad mxsterzosa que cada uno es para si

mi smo, "La pros& seria 3& superaclon de 1a poe31a~ pero al mismo tiempo podria dec1rse

que la . poesia es la reaxlzaclon verdadera de aquello que es en todos mosotros un mo-
mento de soledad que sijgmpre puede superarse, pero al cual es siempre necesario vol=-
ver s el momento preclsanente en que las palabras nos devuelven veI monstruo solitario
que somos para nosotros, mlsmOS... Tiene usted: entonces esa especie de comunlcac1on

- bas&da en el narclslsmoq el lector cxlste para hacer aparecer al autor lfﬁpe en &1

_hay de mids profundo § nc puede. lograrlo sin volverse é1 también narclslsta y ponéén-
dose en el lngar del autor“ (5) ‘En termlnos ca'si 1dentlcos decia Sartre en el ensayo

sobre Genet que Genet es’ poeta "porque nos- muestra la imagen monstruosa de un sujeto".,

”La actltud poetlca se Justlflc& desde el momento gae que "la relacién soclal es ambi-

gua-y comporta slempre un aspecto de fracaso" y "porque un ub1sno 1nfranqueab1e sepa—

~ra la certtdumbre subgetxva que tenemos de nosotros mlsmos Y la verdad objetiva que -

somos para los otrOS" y Aporque no pod;mOS‘sustraernos a la ngetlvldad que nos abruma

(1) sarte; Les Mots, Les Temps Modernes, ne21o0, P. 793,
(2) Sartre; Les Mots, Le$ Temps lodernes, n°210 P. 832, -

{3) Sa1nt—Genet, comedlel et martyr, Gallimard, p. 481,

+

(4} sartre; L'ecr1va1n et sa_langue, wevue-d'msthétique. Juillet-Décembre 1965.PF, 309,

(5) Sartre- L'écrivain e’ sa laqg_g, ‘tevue -d'Esthétique, Julllet—Decembre 1965, p. 319

ggb -rummo s ;m‘f'racimebo o Jea. v.n'lfrmsfg poe P ersteace ton 7 o [,,M $2~rtr¢.~

i

Q
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ni despogaenosbde la sut;et1v1dad que nos exila (1) La poesia se hace riecesaria
‘como "un momento de la xesplraclon en que uuno vuelve a si migno" (2), en tanto que
ella constltuye, en el ;roceso de "exterlorlzaCIOn dv la interiorizacidn e 1nter10r1-
zacifpn de 1g exterioriZGGiéﬂ" en el cual Sartre. resume la relacién sujeto-objeto, el
a0mento de le intérioriigcténﬂ (8). r

Creo que'ﬁo seria‘eAuivocudo logar cste omento de lo "interibrizacién", en el
pensamiéntq'de Sartre, j en lo gue se refiere al naciﬁiento del pbema como un "blogue -
sonoro™ s an proceso casi pasivo por el cual el poeta deja que unidades de palabras
dc formen en su cerebro .como a pesar suyo. Es asi como Sartre describe la primera ex—
perienci; pqética de Geqet:‘"Es_cierto que el bitmo de su wmarcha se impone a su res-
_Pir&Cién, golpea hasta e1 fondo de su garganta, crea esuqemas verbales, selecciona
Palabrﬁs;es ciertoqg queiﬁenet no.piensa, es pensado, que a fuerza de repetir las pa-
labras en que se complaée hﬁce surgir, en virtud de lasvason&hcias, aliteraciones, simi.
litudes externas;”bloqués sonords formados por palabras aglutinadas; es 6ierto que se
ﬁueda a ménddo asoﬁbrado:frentg a esos conglomerados" {4). En el cont.cto mis estrecho
y- por a51 declr mis carnml entre lo de31gnado y el lenguaje surwlrla 1a poesic cowmo
el "equlvalente del’ desea" (5), o casi como una experieneia "viaceml ¥y respiratorian

de la que hablaba Etlemble, "que se transforma en placer estetlco"(G) como "exper1en~

 cia en la cual "o 1nwrthculable se realiza en la realidad inisma de las palabras, es

decir, en la medida en qle el espesor de las palabras nos remlte a lo que se ha dea—

lizadd en &1 SIQ haberlo producldo: no hay voluntad de expresar _el deseo" (7).

En el estudio sobr¢ Genet. aslstiamos a la e&oluclon transcurrlda desde la actl—
_tud puramente esteta 0 puetlca hasta el momento en ‘que la necesldad ‘de comunicar se
1mpone hasta el punto diz 1ntroduclr ‘elementos de prosa en los bloques cerrados del
'lenguage poetlco. En la entre  vista en cuestlon Sartre recurre exactanente & los mig-—
‘mos razonamientos pare 13 iiﬁgxel pase de la px!x poesia a la pros&. Entendamo s
que al hablar aqul de "pvosa" se trata de la prosa 11terar1a. £n el origen y dice
Sartre, de la rel&c1on dn un escr1tor con el lenguaJe exlste siempre la “antlgua creen—
,.01a" de que hablando se wossee el mundo. Pero "llega un momento en que el aspecto mi-

glco del lenguaJe desapa:ece poco a poco" (8) Y en que emp1eza la comunlcaclon con

i
i

»7(1) Salnt—Genet, comedlet et martyr, &alllmard, p. 548.

(2)Sartre; L'écrivain et sa langue. Nevue d'B Sthethue"p. 330,

3 Sartre° L'écriv&ig1ei'sa langue, Revue d' hsthethue . 320.
’ P

'(4) Salnt—Genet, comedlel et martyr, Galllmard, Pe 282.

(8) Sartre; L'ecrlvaln ei sa. - lang_g, Revue d'Lsthethue,p. 321.,-

(6) Etiemble; Poésies ex;erlence myst1que ou plalsxr musculaire? in Les Temps Moder—
nes; n°63, 1954, ‘

_ 7) Sartre; L'éCfivainﬁéf’éa lan ue; ievue d‘bstheti‘ue" .7341
3 g que, p

(8),S@rtre; L! —ecrlvaln et ®a langue, Yevae d'f sthetlcue, p. 309.
’ .
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el lector. L prosa liter: ria surgiffa précisaﬁente del conflicto siqgée renovado en-—

tre la coaunicacidn marcisista con el lenguaje y el deseo de hacer de €l al mismo

tiempo un instrumento dé comunicacidn reciproca.>Lo cual Sartre expresa asi: "el verda-—

dero escritor es "eséribiente" (adopyando la tefminologia estructuralistas "el que
escribe paravdesignar los objetos") y al mismo tiempo "escritor".(adOPtando la misma

terminologia; "aquel que escribe para que el vlenguaje se manifieste") y hace de\és-

ta contradiccién la materia misma de su trabajo" (1). Sigue diciendo sartre a P, Vers—
traeten: "La antigua creencia se manifiesta al nivel de lo gue yo llamaria la prosa,

al nivel, si se quiere, del hecho de que al fin de cuengdas él prosista no puede ser

s 0lo uu hombre que designa sino un %bkombre que designa de una cierta manera" (2).

“Hlay un doble trabajo literario que consiste en apuntar a las significaciones cargindo-

las al mismo tiempo con algo4que le debe dar a usted las presencias" (3). £n eég'"car—

ga" de sentido, dice Sartre, reside el "lugar donde se realiza lo mis profundo de la
cémunicucién literaria. No hay necesidad de &l en filosoffa; por el contrario: hay

qué evitarlo, Si involuntariamente de jo éscapar uns, frase literaria en uma obra fi-

losdfica tengo siempre la impresién de mistificar al lector..."(4). "El que compra

una novela estd prevenldo... s&be lo que busca, si en la palabra hay unae carga que ha-

ce que se la capte de un modo algo diferente fque en una siaple slgn1ﬂ1caclon, él 1o

- sabe, 10~qu1ere, Yy se pone en guardia contra eso... Trato de precisar lo que es escri-

bip, tener un estild; y bien, es precié& que éso le entreten?a a usted" (5).

Lsa carga de sentido "supone un conoqimiento de sf que no es necesariamente con—
ceptual; es por el contrarioblo que Sartre llama "el: conociﬁienbo del Dgsed", es deé
cir, la relacidn inmediata que el hombre tiene con la totalidad del hundé. La COncep;
cién de la prosa dista aqui .de la que habfa caracterizado su poéicién en 1947 en Hu‘estF

ce gque la littérature?: en esta ultlmu obra basaba ldactividad del escritor en prosa .

en el llamado a la libertad del lector 3 la dlferencla con su concepclon de 1965 re-
sidirfa en que esa libertad del lector y del escritor estd totalizada, dice Sartre,

bpor el.movimiento dialéctico'en‘que consiste-la historia humana. 21 hombre no es 11p;r_
tad aislada o avstracta, sino libeftad inseftada en la historia. La historis se hace
segan Sartre en un movimiento dialéctico del sual no somos espectadores (lo.seriamos

s P conslderaramos a la historia susceptlble de wer conocida, analltlcamente)slno ele-

rentos que le .8on 1nternos, no hay dlferencla entre conocer la totalizacidn y totalizar~

e

(1)sartre: L'8crivoin et sa langue, “evue d'lsthdtivue, p. 512,

(2)sartre; L'écrivain‘et salangue, "veue d'Lethlti,ue, p. 229,

A

{c) Sartre; L'écrivain et se langue, levue d'E sthethue, p. 312,

(4)Sartre; L'ecrlvaln et sa langue, Revue d'usthétique, Pe. 316,

(5) Sartre; L'écrivain et sa langue, Revue d'ELsthétique, p. 317.
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nos, puesto que somos esg totalizacidén, es decir, el movimiento en curso de la his-
toria, Ahora bien: en el complejo de mediatizaciones en que se realiza la totaliza-
cidn, puede adoptarse una actitud reflexiva: se puede retotalizar por medio de con-
ceptos la totalidad de ba realidad. El escritor propiamente dicho no se totaliza por
medio de conceptos; simplemente, sufre la totalizacidn expresindola mis o menos clara-—
mente; por eso dice Sartre: "La prosa escrita, literaria, me parece la totalidad to-

davie inmediata, todavia no consciente de si" (1). Encontramos la misma idea en el re-

portaje hecho por Ives Buin en 1964; "Una obra gue exprese el ser ... o uno de los
momentos de la realidad solo puede hacerlo oscuramente., Un escritor, como cualquier
otro hombre, tomindolo en el conjunto de los condicionamientos que lo han hechb y no
dejan de hacerlo, es la encarnacién de la totalidad, En otras paiabras, la totaliza-
cidén histdérica lo totaliza‘ pero si bien es encarnacidn total en tanto interioriza-
- cidn de lo exterior y si sw obra misma debe expresar el movimiento totalizador, en
tanto que es exteriorizacidén de lo interior, estas consideraciones no se sitian de
ninguna manera en el terreno del saber. Un escritor no posee el conocimiento total

Yy para colmo ni siquiera &éste bastaria, Es preciso que el conocimiento parcial del
mando y de la sociedad se exprese a través de una complejidad &e relaciones vividas"
(2). Esa complejidad de relaciones vividas y no traducidas en términos reflexivos
iria a constituir entonces lo que Sartre iiama una "adensidad" de la obra literaria
que se manifiesta "en cierta oscuridad”(3).

Justametbe porque el escritor es totalizado por la listoria (es decir, justamen—
te porque "siempre estd situado socialmente y expres§?ia sociedad por medio de comple-
Jas mediatizaéiones), seria un "grawve eeror", dice Sartre, exigit de &l que haga re-
ferencia en su obra a todos los elementos de la sociedad, Sartre vuelve asi al pro-
blema del compromiso de la literatura y responde: toda obra se compromete desde el mo-
mento que expresa la totalidad. Por ejemplos no es necesario que una obra o un film
expliciten que su contenido real, es, por ejemplo, el miedo agémico, Lo importante
es que el miedd atémico ("miedo colectivo que de cualquier forma nos impregna a to-
dos")"brote dgl arte como un terror proveniente de la obra misma" (4). Es incluso se-
cundario que/el miedo atémico reciba en la obra o en el film otro nombre, Solo un mo-
vimiento de reflexién por parte del lector le permitird captar su contenido concep-
tual como miedo atOmico; justamente, aunque no se lo capte asi, es decir, conceptual-

mente, se lo captard oscuramente como miedo,

(1) Sartrej L'écrivain et sa langue, Revue d'Esthétique, p. 324,

(2) J.J.sebreli; Sartre por Sartre, Ed. Jorge Alvarez, p. 158,

(3) J.J.Sebrelij Sartre por Sartre; Ed. Jorge Alvarez, p. 158,

(4) J.J.Sebreli; Sartr%ﬁor Sartre, Hd.,Jorge Alvarez, p. 160,
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La poesia ¥y la:prosa se manifestarian entonces (la primera en el &mbito de la
subjetividad pura, la segunda en el acto de trascender hacia los otros)como tomas
de conciencia inmediatas de la totalidad. Es el lenguaje de la f¢ilosofia el que se
propone como fin expréar la totalidad a distancia, por medio de Eonceptos; dice Sar-

tre a Verstraeten; ¥¢l lenguaje literario se diferenciarfa del lenguaje de la filo-
sofia en "que la filosofia deberia surgir de la toma de conciencia de eso (de la re-
lacién inmediata y‘oscura que todos tenemos de la realmdad total) teniendo a su dis-
posicion inicamente conceptos"(1l), afladiendo un poco mids lejos: "Puede decirse qae
lo vivido, en el sentido en que estd escrito en la prosa, es inarticulable en princi-
pio para la filosofia, puesto que se trata precisamente de aprepiarse e inventar
conceptos que de manera progresiva y en una especie de dialéctica nos 11eva(;pn a
tener una mayor conciencia de nesotros en el plano de lo vivido..."(2). Sértre toma
una frase de Rousseau: "Estaba donde estaba, iba donde ibap nunca mis lejos" como un
ejemplo de frase literaria "ideal para captarse por el concepto a partir del momehto
en que se hace fiiosofia; por ejenplos estaba a menudo s86lo en la casa de la Sra. de
Warens, hacia largos viajes pero sienprevvolvia a ella, ya no estaba contento; es

el momento en que su afecto iba extinguiéndose; dice en ese momento: "Estaba donde
estaba, iba addnde iba, nunca mis lejos". Lo cual quiere decir: "Estaba sujeto a ella,
pero usted ve el sentido que'eso da la significacidn, Una frase como ésta nos reen-
via a una cantidad dc cosas. Es una frase muy simple. "Estaba donde estaha": no ha-
bia trascendenciaj ;y por qué no habia trascendencia? porqu{habia una relacién de in-
manendcia con la Sra, de Warens: puede ‘lousseau entretenerse en fingir la trascenden-
cia, pero en sus caminatas nunga estd sino en el lugar en que estd; o bien tiene
Pequeiias trascendencias prestadas; ge le ha permitido por ejepplo ir a tal ciudad;
va y luego vuelve: "Estaba donde estaba, iba adonde ibap nunca ﬁés lejos", Esto quie-
re decir, si se da vuelta la frase: "Cuando soy libre, libre como vagabundo, voy siem-
pre mis lejos de donde voy. ;Qué quiere decir ir mis lejos de donde se va?. Ahi tiene
usted la trﬁscendencia, que nos remite a la libertad, a la imnmanencia y %ya trascen—
dencia y a una multitud de cosas. Y ademis a la relacién que hay detras: la.relacién
amorosa entre dos peréhqzags" (3).

Queda implicito en estas disquisiciones de Sartre que el lenguaje de la filosofia
seria el lenguaje propio de la critica literaria, la cual, tomando la obra literaria »
o mafx poética, productoéascuros de la historia, trataria de descubrir, a través de
las miltiples mediatizaciones que la ligan a su condiwionesmiento histérico, "el fon-

do profundo del que proviene" (4).

(1) sartre; L'écrivain et sa langue, Revue d'Esthétique, p. 324,

(2) sartee; L'écrivein et sa lansue, Revue d'isthétiyue, p. 325,

(3) Sartre; L'écrivain et sa langue, Revue d'Esthétique, p. 324,

(4) Sartre por Sartre, d: J.J.Sebreli; Entrevista de Ives Buin; p. 159,
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CONCLUSIONES

ﬁabria entonces, en el origen de las reflexiones que sin cuidado sistemitico
alguno ha esparcido Sartre a lo largo de su obra sobre la literatura Y sobre el len-
guaje poético en particular, una vivencia persénal: por medio de las palabras posee-
mos los ébjetos. De ahf se derivaria la confiamza del escritor en que, por el solo
hecho de nombrarlo, el mundo.se justifica. Que esa concepcidn encierra una actitud
mitica, que su tarea de largos aiios fae expulsar lo Sagrado de la literatura, eso

es lo que se propuso mostrar Sartre en Las Palabras: "Fui de Iglesia. Militante,

quise salvarme por las obras; mistico, trafé de develar el silencio del ser haciendo
resonar palabras, y sobre todo, confundi als cosas con sus nombres: eéo es creer,
Estaba alucinado. Mientras eso durd, pude arregldrmelas. A los treinta afios, acerté
a describir en La Ndusea, y muy sinceramente, 6réanme, la existencia injustificable
amarga, de mis congéneres, y a poner 3a xkx mfia fuera de la cuestién ... Mis tarde
expuse alegremente que el hombre es imposible (1), solamente diferis de los demis
en uh mandato: el testimonio de esta imposibilidad que se transfiguraba de golpe
~en su mis {ntima posibilidad, el objeto de mi misién, el trampolin de mi gloria"(2).
El error de toda la literatura simbolista y el suyo propio fue creer gue el
"sentido" de las palabras pudiera corresponder a una trascendencia. Nuestro trabajo
consistié precisamente en mostrar que dentro de.los modos de existencia de la litera-—
tura, la poesia seria para Sartre aquel que con mids fuerza conserva la creencia pri-
mitive en el poder sagrado del lenguaje. No obstante, si Sartre eligid obstinudamente
a Wallarmé, Baudelaire y Genet como objetos de critica, es porque al mismo tiempo
que creian en la palebra~objeto, eran conscientes de su inanidad real {8). Por esa
rezén llama & la poesia de 'allarmé "poesia critica". Es el hecho de ser poetas traido-
res lo que en ellos parece atraer a Sartre. Poetas traidores viene a ser en este

contexto lo misao gue poetus couediantes: lesde que el hombre aspira a ser , pien-

sa Surtre, se transforma en comediante; desde el personaje de Anny, gque representaba
sobre el escenerio "momentos perfectos" para los demis sin creer en ellos, hasta

B audelaire, cuyos poemas eran "el término de una comedia", hasta Mallarmé, "misti-
ficador triste" y Genet, "comediante y mirtir", todos ellos ilustran el fracaso del
poeta.

Es tal vez en esta nocidn de fracaso donde reside lo esenci@l y al mismo tiem—
po una cierta ambiguedad. Habiamos visto en La Ndusea y en el Baudelaire una cierta |
insigtencia en ellcar&cter puro, metdlico, incluso anti-humano, que Sartre desea pa—

ra la creacién poética; &ésta serfa una forma pura, sin raices, desgajada de la "exis~

(1) Se refiere aqui a las tesis centrales delEl Ser y la Nada.

(2) Les Mots, Les Temps Modernes, n°210, 1963; p.832.

(3) necordemos estepirrafo fundamental de Qu'est—ce que la littérature?:; "Nos han he-
cho entrever (los poetas del siglo XIX) un silencio negro mis alld de la destruccidm

de las euivalehcias; nos hacen descubrir en el hombre, en el lugar de una relacién in-
tima con uma trascendencia divina, ¥na relacidon estrecha y secreta con la Nada' (p.185).
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tencia"; habiamos visto asimismo que esa pureza sign%éficaba la superacidén del exis—
tir contingente. Ahora bien : em el contexto de pensamient%&evSartre hasta 1948, la
superacién de la contingencia, con seru una aspiracién bnherente alser humano, no
por ello deja de estar destinada al fracaso. En las dos primeras obras citadas, Sar-
tre parece haber hecho conscientes a Roquentin y a Béudelaire‘de un fracaso de in-
dole por asi decir metafisica. Mds tarde, hari también tributario de ese mi smo fra—
caso a Mallarmé, a través de la interpretaciéh del Azar y de la obra de arte en E1

golpe de dados.

Es en los capitulos de Qu'est-ce que la littérature? donde por primera vez esa

nocién de fracaso es presentada en un contexto histérico-social. £s en esta -uisma

obra donde declara que la pureza de las formas poéticas (se refiere a la perfeccién for
mal del estilo artista) denuncia una traicién a la Historia, ~ es unu voluntad im-

pura de ser intemporal-. Sartre parece abandonar por un mnomento su tesis del fracaso

existencial del poeta por otra gue parece hacer consistir ese fracaso eh la falta
de compromiso con la Historia. Sin embargo, no se trata para Sartre de remplaiar un
criterio por otro sino de conservarlos uno al lado del otro, En efecto: scémo conci-
liar frases como éstas? ; dice por un lado: "(el siglo XIX) es el siglo de la falta y’NN
de la decadencia". Y por otros "Su actitud (la de los poetas simbolistas) nos ha en-
riquecido sin ellqs quererlo, al revelarnos la gratuidad como una de las dimensiones
infinitas del mundo y una posible finalidad de la actividad humana". El planteo exis-
tencial y el planteo de compromiso social se entrecruzan Y se mezclan en la obra
de Sartre sin soldarse nunca entre sf, y no es diffcil darse cuenta de que ba jo una
justificacién de la poesia como descubrimeinto de la Nada por’un lado y bajo la pos-
tulacién d- una "literatura de la praxis'por el otro pEXExt persiste una contradic-
cidn innegable que se remonta, si se quiere, a la contradiccidn . afecta todo el
sistema de pendamiento de Sartre, a saber: ;cémo es posible fundar las bases de un compr
promiso con la Historia si se ha definido previamente al hombre como contihgencia y
gratuidad? En todo caso, la obra sntera de Sartré vive de esa contradiccién,

Unicamente el estudio sobre Genet se sitfia en un plano que obvia de entrada

esa contradiccion. Ello ocurre porque la nocién de libertad de ha mod#ficado; es asf
que Génet no es presentado como una pura libertad "para nada" sino como asumiendo li-
bremente situaciones ya dadas. El drama de Genet se reducirfa a si a asumir su condi-
cién de marginado y a través de ella a realizar su propia muerte., Vimos ya cOmo Sartre
analizé la obra de Genet con vistas a mostrar que el tema director de sus escritos es
la falta de reciprocidad en el amor y el suicidio.

Con lo cual Sartre habria dado un paso decisivo en su interpretacién del "genti-
do" de las palabras poéticas. Las palabras que reline Genet y armoniza entre sf — que
se bastan formalmente a si misﬁas, traicionando, en su solidez, toda significacién
posible ~ tienen una significacién. Del mismo mddo, la pura neutralidad de los poemas

de Mallarmé remite segln Sartre a su deseo de suicidio. "Sentido" y "significaciéil"
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no se dirputan sus: dominios sino en un terrene superficial, que es el terrens del
liscurso, Pero en vaalided, purece decirnos Sertre ea su estudio sobre Genet, tédo
"sentido" reenvia a une "sigaiticacidn", ;Y adénde ir a buscar esa significacién? En

las experiencias infantiles {1), parece respondernos Sartre, si nos remitimos a la in-
terpretacidén de los "momentos poéticos" (gue son también "momentos esenciales") de Fenet
como reminiscencias de una crisis original (2). Y wis alld de la infencia, en la H is-
toria, en la colectividad humana; no otro es el sentido de frases como &sta: Kofka
totaliza a la historia y es totalizado a la vez por ella. "

Asi, la problemitica sartreana planteada alrededor de la poesia se cierra en el
novimiento pendular entre dos extremos no reconciliables: si el "sentido" de las pa—.
labras refleja la "subjetividad" cerrada del poeta (asi 1& habiemos visto en el co-
so de Genet) pero el mismo tiempo esa conciencia de soledad le fue dada por la socie-
dad, ;dénde encontrar el lugar de nacimiento de lo poético propiamente dicho? ;En la
sociedad isia? ;0 es preciso ver en esa conciencia de soledad el niicleo gue funde-
nente la actitud poética? Sartre quisiera poner ambos términos en una relacién dia-
léctica, pero sas conclusiones respecto de la poesia se lo impiden de hecho, puesto
wue Genet neg 1g conciencia monstriosa de un sujeto",

Si reconocemos este kmxx tesis como prevaleciente, tendremos que dejar de lado
la acusacudn anterior a los poetas simbolistas como practicando unn"evasién de la his-
toria", puesto que, en definitiva, toda'poesia verdaderalnaCeria del conociwnei nto de

. . P . . . - ‘ {6‘ l~ "' .
si migmo como sujeto énico y solitario, ) por ende, lodx iteratora verdadeny

(1) nefiriéndose a la interpretacién sociolégica de Gobdmann aplicada a la obra de Raci-
ne, Sartre comsidera como una falta grave en la interpretacidén de obras literarias el no
tener en cuenta la infancia del escritor: "La sritica marxista seguird siendo insuficien-
te en tanto no kaya absorbido mediatizaciones como el psocoanilisis, Me refﬂiero a toda
la importancia de la infancia,.." (J.JSebreli, Sartre por Sartre, Entrevista de Ives

B uin, p.161)

(2) "La emocidn poética jqué es? Nada sino la repeticién exorcizante de la crisis ori-
ginal" (Saint-%enet, comédien et martyr, Gaullisard, p. 277) . Cono en el cuso de Malar-

mé, Sartre reduce la "inspirkecidn" a unareminiscencia",
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