
Tesis presentada con el fin de cumplimentar con los requisitos finales para la 
obtención del título en Licenciatura de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires en Filosofía y Letras

La idea en poesía en Sartre



r,  



p1UFACIO 

Mi prop6sito es internarme en la obra de artrs para encontrar.. én ella los lazos 

que por si sobe constituyen un conjunto coherente dé reflexiones originales sobre, 

la poesía. Estas no podrán menos de estar incluidas -a su vez en disquisiciones sobré 

la literatura en general, ya que sería imposible referirnos al coúcepto que Sartre 

tiene de la. pos sí a sin hacerlo al mismo tiempo a. su concepto de la literatura. 

Puesto que estas reflexiones sar•treanas no pecten kiesligarse en un comienxoJe 

un contexto cultural peculiar - contexto que abarca las iílitmas décadas del siglo 

XIX y las tres primeras del siglo XX - esto es: la literatura concebida como salva-

cióa personal, nos preocup6 primero seiíalar el peso que e.statradición pudo ejercer 

en las etapas iniciales del pensamiento de Sartró,.peso que empieza a ponerse en evi-

•dencia a. travs de su primera novela ¡ La. N.usea, la cual no deja por ello de cons-

tituir,. junto con Lo imginario, un primer movimiento que supera definitivamente esas 

influencias. Abordamos deapus elensayo sobre Baudlaire, que ixiterpreta el hecho 

poico baudelairiano en base a las ideas principales del El Ser y La Nada; se sigue 

de ello que el hecho poético de Baud.laire es la elección del poeta para ocultarse 

ante sí mismo el abismo de su. libertad, créando "ser", tentativa que segin Sartre se 

inscribiría en la mi sma •condicióü. humana. Pero el examen del enáayo sobre Baudelaire 

nos hac.e observar tambi.n la presencia de otros medios de crítica (psicológica, so- 

cial) que preparan ya las ideas expuestas en Qué es la 1iteraturg donde Sartre plan-

tea. el problema de la literatura coafoniétida; en ese planteo la prosa y la poesía 

• compartén las funciones.de la literatura en dos sentidos-bien diferenciados: la prosa 

seríal lenguaje de lacoinuniçación y de la reciprocidad el lenguaje de la Historia; 

• la poesía sería el leflguaje de la no-comunicación,.y la negación de la Historia. En 

este punto se nos plantea el problema de conciliar dos puntos de vista divergentes 

desde los cuales se coloca alternativamente Sartre para encarar el fenómeno potico 

• 	el que comportaun análisis existencial - yen este caso la poesía sería justifica- 

ble en tanto proyecto inherente al ser humano-, y el que surge de algunas pinas po- 

• lmicas e intransigentes de ¿lu4 es la litératura?. El estudio sobre Genet, ala vez 
que nos hace volver de nuevo sobre la distinción ya establecida entre poesía y prosa 

- esencialmente a través dE. la transición del "poeta' 1  al "escritor" en Genet - con-

tiene en germen una conciliación de ambos criterios, Entodo caso, s4bien esta conci-

liación no pueda hacerse desde afuera de la obra de Sartre, constituye su tensión in-

terna y una parte desusentido total, 
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I LITER.TUM Y "E)ISTENCIA". 

UUnlibro no me impedirá existir, ni . 
sentir que exiato...."(La Nusea). 

En las ultimas décadas del siglo XX hay un tema que invade cierto sector de la 

literatura 'francesa,. y que tiene sí origen en Mallarmé:. el tema del Libro. Para que 

lo que la crítica llama hoy "el tema del Libro" haya surgido en la literatura euro-

pea, fue necesario que e.l litismo retórico del romanticismo de la primera mitad de]. 

siglo XIX se transformara en el lirismo condensado y depurado propio de la poesía 

• simbolista, y. que esa depuración formal diera lugar a iix'una poesía hermética e 

intelectual, pura forma (i). Esta,evolución en la concepción de la poesía involucra-

ba la vigencia.. de.una creeúcia que se remonta a los orfgenes del romanticismo, a sa-

ber: a través del arte se. realiza la verdade.ra unión del mundo objetivo y del espf-

ritu humano. Son. los autores.rom.nticos - especialmente Victor Hugó y Alred deVig-

ny en Francia - los qse identificaron "genio" y "artista" y también "genio" y "poeta", 

siendp éste el hombre excepci.onajcapaz de ver, ms allá y a través de las apariencias 

sensibles, la realidad misteriosa del universo, que aquéllas no hacen sino.ocultar(2). 

En el último extremo de esta concepción casi religiosa de la literatura - en obrás 

como las..de allarmé y Proust, por ejemplo - la creación artística viene a. confundir-

se para su autor, con la realización d su individualidad misma como hombre. i!n otros 

términos, la obra de arte se constituye en fin. Para todos estos autores habría sido 

vlida la famosa frase de Mallarmé: "el mundo existe nada axis que para que se haga de 

él un libro". 

Si podemos hablar de una idea de la poesía que circula, ms o menos implícita-

mente, en la obra de Sartre, es porque .en la atmósfera cultural en que Sartre se for-

mé esta idea de la literatura' como fin (que Sartre llamar "literatura de. salvación", 

remarcando así s  con justa razón, su carócter vagamente religioso), se había incorpo-

rado a la cultura europea con una fuerza que no se manifestaba tahto en formulaciones 

teóricas como en la prctica de un cierto, tipo de literatura.. Y hablamos de una idea 

de poesía de Sartre porque el término de "poesía" no designa 'tanto en su obra un gé-

nero literario sino el modo en que toda obra ('cualquiera sea el género. q*e pertenez-

ca) puede ser encarada, y como elradofnós alto en la jerarquía de las artes. Recor-

(i) flenri Breinond fue el que.popularizó para esta corriente de la poesía europea el 
nombre de "poesía pura". 

(2) "el. SiÇolis.nQ úe ponea prueba 'a sí ipismo nç..solamnte como prinçipio sino como 
I 'iued o de is. cracion, como.,,Ja manifestacion de Las Ideas .7 dei. Verbo en .todo lb 	grados de' la realidad... 	e t'ansfo 	en partici .ci6n çle la gran.obra de 

Tiniverso . l o ta toma çoncoiencia con ' 	de su fune 	div.na ". G.Michaud, 
Iessage otiqug' u symbolisie, pp. t$3'I-63, Nizet, 1947. 
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demos que a partir de Baudelaire es específicamente el poeta el hombre destinado a, 

conocer y expresar el misterio de la Naturaleza (1). Por otra parte, anticipemos des-

de ya que todas las menciones de la poesía o del hecho po&tico que pue4an encontrarse 

en la obra de Sartre van dirigidas infaltablemente a los modelos poéticos que le son 

proporcionados por la poesía rom.ntica y simbolista (2). 

La literatura de las primeras décadas del siglo XX es heredera direca del sim-

bohemo. Se distinguié adems por ser esencialmente crítica. Entendamos por ello que 

no deja en ningin momento de reflexionar sobre ella misia. En el plano de la novela, 

ese carécter reflexivo se manifiesta por ejenplo en la creacién de personajes-artistas. 

Para no citar nimIa que la novela, ms representativa en Francia de ese período - A la 

biisqueda del tiempo perdido, de Proust - Marcel es allí el protagonista de una no- 

vela de Proust pero al mismo tiempo autor - potencial - de una novela que nunca es-

cribio: En el caso de Roquentin, protagonista de La NmIusoa de Sartre (publicada en 

1938) se trata también de alguien que proyecta - y en ese proyecto se le va, como a 

Marcel, un sentido esencial qse 61 quisiera dar a su vida - escribir un libro. Am-

bos parecen buscar a través de esa obra de arte algo así com la clave de sus vidas. 

Es en ese sentido como creo posible considerar a La. Nilusea como uno de los ilitimos 

exponentes de una literatura que actuaba todavía bajo el influjo del sibolismo y que, 

paradojalmente, hacía del tema del libro mallarmeano el contenido sismo de sus pro-

dúcciones. Veamos de qué manera ese l.ibr9 mahlarmeano actúa en La NmIusea de Sartre. 

Si La Nusea es susceptible de a4Lr incorporada a la categoría de "novela" es 

gracias a una progresiva ampliaci6n y elastizaci6n del concepto de "novela". E La 

NmIusea, en efecto, como lo dice su mismo protagonista, "no ocurre nada" (3), si"ocur-

nr" significa que acontecimientos de cierta importancá.a se suceden unos a otros en 

el tiempo.La NmIusea se inscribiría en efecto en un ciclo de producciones literarias 

que han abandonado justamente esa pauta del "ocurrir" como condici6n primordial de 

su estructura. 

El libro estmI concebido bajo la forma de un diario que el protagonista escribe 

Baudelaire desarroll6 esa idea en dos de sus poemas: Les l'liares y Correspondances, 

En un reportaje que data de 1965, donde Sartre se explaya extensamente sobre el 
tema de la poesía, declara: "Hablamos de una cierta poesía, la póesía moderna; por-
que ea evidente que hay una poesía como la de ese poeta de Esparta, Tirteo, que es 
una poesía que llama a la guerra, que estmI constituida por cantos heroicos, etc.,y 
hay una poesía retérica que existe en el siglo XIX, incluso roinmIntica; ambas son evi-
dentemente otr4cosa; pero la poesía tal como existe hoy en día nace lentamente a tra-

vés del romanticismo y se manifiesta enteramente con Nerval y Baudelaire; de ella ha- 
blamos aquí". L'écrivain et ea langue. In Revué d'Esthétique, no 34 9  Aot-Septembre 
1965 9  p.323. 

La Nausée, Gallimard,p,57. 
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• día a dfa,.Puest.o que un diario registra: por lo general impresiones moinentánea, pues-

to que el diario va a ser para aoqnentin - el protagonista - la expresi6n de la coti-

dianeidad de su vida, sse-le plantea a 'oquentin la pregunta de cuál va a ser su con-

tenido ,Vale la pena escribir las impresiones de todos los días? 

Un antiguo supuesto literario le dice que cuando se escribe se lo hace sobreJosas 

que están en un plano superior al cotidiano. Y sin embargo, toda la novela, de desar-

rollará en ese plano. Su .te- inática está instalada en la más pprimente y gris çotidia-

neidad. Pero esto no quire decir de ningina manrea que: se trate de una novela 'tealis-

ta". Para verificarlo, es preciso tener une idea global de su contenido. 

Roquentin, w.n oscuro individuo, "un individuo sin imortancia colectiva", tal 

como reza el epígrafe de Cline,.luógo de romper úna relaci6ainorosa y de viajar 

durante algunos años, va a Lnstalarse a Bouville, pequeña ciudad de provinsia, donde 

emprende el estudio de la vida del 'nLrqus de Rollebo, un cortesano del siglo XVIII. 

Para ello.va  todos lod días a lo Biblioteca Municipal de Bouville. Lo rodea el mun-

do de los burgueses de Bóuville, sus costumbres y su plena convicción de "tener de-

recho" a existir.Al final de la novela, Roquentin abandona su proyecto de escribir 

la biografía de Rollebon, y luego de haber sido abandonado definitivamente.por Anny, 

de marcha a París. 	 . 	.. - 

Así podría resumirse. la  cara externa .de la novela. Pero no es eso lo que la coxis-

tituy;o mejor dicho, sí lo es, si consideramos que esos vulgares episodios adquie-

ren en la mente de .íoquetin desniesuradasproporciones; pero no porque tengan impor-

tancia intrínseca en cuanto episodios sino porque constituyen la materia necesaria a 

través de la cual se encrna lo que Rartre llamará la "experiencia.de la exstencia", 

y que es la experiencia, central de Roquentin. Trataremos de describirla a grandes lí- 

neas.  

Enla primera página del diario Roquentin escribe: "algo me ocurri6, no puedo 

dudarlo... Vino como una enfermedad..." (i). Poco a poco, ese "algo" se manifissta. 

en un sentimiento de extrañeza frente a la realidad que lo rodea, el cual se traduce 

en una especie de estupor ante los objetos: "Hace media hora que trato de, evitar mi--

rar ese vaso de cerveza. Miro arriba, abajo, a la derecha, a la. izquierda; pero a ál 

no lo quiero ver... 0 (2), 	iás tarde, en una insoportable sensu.ci6n causada por su 

carácter de "cosas": "Los objetos ... se usan, se los vuelve a' poner en su lugar, se 

vive en medio de ellos. Pero a mf me impresionan, es insoportable ... "(3). Solo fren-

te a los objetos, y en virtud de una visiiSn casi alucinante, €stos 'se convierten para 

(l)La Nause, Gallimard,.p. 15. 

La Nause, Gallimard, p.20. 

La Nause, Gailimard, p. 23. 



Roquentin en cosas amorfas; pierden su función práctica y las dif,erencias que los se-

paran entre sí; el mundo de ioqtentin se convierte muy pronto en uñ mundo sin for- 

ma y sin significaci6n: "Ellas (las cosas) estíp ahí, grotescas, gigantescas, obsti-

nadas, y parece imbécil llamarlas bancos o decir céalquier otra cosa de ellas; estoy 

en medio de las cosas, y me es imposible nombrarlas. Solo, sin palabras, sin defen-

sasq  ellas me rodean por debajo, por detrás, por encima de mk, no exigen nada, no 

impónen nada, estn ahi"(l). El lenguaje por medio del cual el hombre cree poder po-

seer las cosas que lo rodean parece haber.pfrdido su fnnci6n en ese mundo opaco, don-

de las cosas, despojadas de sus nombres, presentan para .Roquentin, por encima de su 

cualidad de ser tal o cual, o de ser usadas para esto o aquello, su horrible e injus-

tificable carcter de cosa inerte. Esto se traduce también en la dificultad que ex-

perimenta loquentin al querer narrar su experiencia: "Yo pensaba sin palabras, sobre 

las cosas, con las cosas 11 (2). or oposici6n a la transparencia de la conciencia hu-

mana Róquentin se siente fascinado. - quito tt eata palabra toda connotaci6n que se 

relacione •con un sentimiento agradable de sorpresa o de placer - por el espesor, el 

misterio de la materia. Y aquí "misterio" no indica uca dimensi6n religiosa sino sim-

plemente una .istancia irreductible en virtud de la cual los objetos se niegan a ser 

pensados por una conciencia. Un día el protagonista llega a poder formularse co 

msjlaridad el significado de. su estupor, Se. su "iÍiuse&'. Esto ocurre un día en que, 

sentado en un banco del Jardín 13otnico, se pone a observar por casualidad la raíz 

de un ¿Irbol: "Yo no me acordaba ya ms de lo que era una raíz; las palabras se ha-

bían desvanecido y con ellas las significaciones de las cosas 
... los dble refu-

.gios qúe los hombres han trazado en su superficie..,"(3). Y despus:"Nunca hab'a pre-

sentido lo que quería decir "existir". L4ue Roquentin percibe ahora es la imposibi-

lidad de pensar la existencia; lo que su experiencia del Jardín Botníco le revela es 

precisamente, la "existencia", a trav6a de una visión(llega a decir: "xtasi&') que 

no podría traducirse nunca en palabras; antes, al mirar el mundo a su alrededor, pen-

saba por ejemplo que el "mar es verde", o de lo contrario, peusaba.en trminos de 

"pertenencia": por ejemplo: el mar pertenece a la clase de los objétos verde&'(4) 9  pe-

ro no había l'egado a percibir su "existencia". La. existencia - dice finalmente- 

"era la pasta misma de las cosas, esa raíz estaba amasada en la existencia"(5). 

La experiencia de la existencia trae aparejada inevitablemente la. experiencia 

La Nause, Gallimard, p. 159. 

La Nause, Gailimard, p. 72. 

La Nause, Gallimard, p. 161. 

La Nause, Gailimard, p. 161. 

La Nause, Gailimard, p. 162. 
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de la absurdidad. "No había nada en relación con lo cual esta raíz no fuera absurda" 

(1). La absurdidad es lo mismo que decir lo absoluto. Lo absoluto porque nada puede 

explicarla: "La fuución no explicaba nada; permitía solamente comprender a grandes 

rasgos lo iue era una raíz, pero no ósta. Esta raíz estaba ... por debajo de cual-

quier explicación"(2). 

Llegamos así al corazón de lo que Roquentin dará en llamar dé ahora en adelante 

"la experiencia de la existencia" (traspuesto en un lenguaje subjetivo: "la nusea"). 

Y esta experiencia de la existencia se explica aún inós claramente ms adelante:"En 

el seno 'uismo de ese ¿xtasis, algo nuevo había aparecido: comprendía la Ntiusea, la 

poseía. En realidad yo no formulaba mis descubri iientos. Pero creo que ahora me se-

ría mós fácil traducirlos en palabras . Le esencial es la contingencia. Quiero de-

cir que por definición la existencia no es la necesidad. Existir es estar ahí, sim-

plemente. Los existentes hacen su aparición, se dejan encontrar, pero nunca se los 

pueda deducir. Algunos han comprendido eso, creo. Solo que han tratado de superar 

esa contingencia inventando un ser necesario y causa de sí. Pero ningún ser necesa-

rio puede explicar lo existencia; la contingencia no es una mera apariencia... Es 

lo absoluto, por consiguiente, la gratuidad perfecta" (3). 

El mundo de Roquentin es por lo tanto un m.ndó arente de necesidad interna: de 

ahí su presencia amorfa y su "obscenidad" Estas características físicas son la ex-

presión de su absoluta contingencia. A trvós de los adjetivos "amorfos" y "obsceno" 

Roquentin trata de expresar la fuerza subjetiva de su visión. Y le es tanto m.s di-

fícil hacerlo cuanto qe en esa visión es como si la conciencia hubiera perdido sus 

privilegios y su poder de \foyma a un mundo sino que por el contrario, reducida 

a pura tenuidad,a inera funcióirde reflejo, no hace sino tomar la forma impuesta por 

la presencia plena y la \"obstina\afldensidad de ltsobjetos  que la rodean. Habíamos 

hablado hace un momento i1. "fascinación" de la c4nciencia frente a los objetos; esa 

fascinación no es sino ia'esi6n de la pQza de la conciencia; dicho de otro mo-

do: la conciencia se fascinaate lo que ella misma no posee: la densidad ("le plein") 

y el peso del ser de la materia (4). La n&usea se constituye al contacto con lo ple-

no del ser (del ser no necesario y opaco de las cosas, lo cual viene a equivaleF, en 

•ste contexto de pensamiento, a la "existencia")i ese contacto, lejos de constituir 

una aprehensión racional del mundo, se realiza en un movimiento de no-comprensión 

La Naue, Gallimard, p. 164. 

La Nausóe, Galliinard, . 164. 

La Nausóe, Gallimard, p. 166. 

In L'Etre et le Nant sartre abordó largamente la descripción de la conciencia 

puesta frente a lo real, llamando a la primera el "para-sí" y al segundo el "en-sí". 
La descripción que ofrece La Nause no es sino una versión subjetiva (y parcial) de 
un extenso estudio que Sartre desarrollaría solo ms tarde en la obra citada. 
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radical. La náusea de ttoquentin es una náusea gnoseológica, consiste precisamente en 

no poder tragar ni asimilar el universo. De ahí, decíamos, la dificultad de hacer 

del lenguaje un instrumento adecuado para transmitir lo que esta xn.s allí y ms aca 

de toda " significación" : la ciega factitidad dejia.s cosas. 

Al mismo tiempo que la contingencia de las cosas las reduce por eso iiismo a su 

sóla aiencia de superficie, el mundo de floquentin carece asimismo de dimensión tem-

poral. Lo absurdo afecta tambin a la idea de tiempo en la medida en que el tiempo 

como hilo ordenador de acontecimientos implica la intromisión de un elemento racio-

nal en el mundo. De ahí que la acción de narrar, sobre todo en pasado, parezca a. TLo-

quentin una falsa salida para dar a los acontecimientos que se suceden "sin rima, ni 

razón" una apariencia de necesidad o, simplemente, de significación cualquiera. Es 

en este contexto donde es preciso situar estas palabras de Roquentin: "Para que el 

acontecimiento m&s banal se convierta en una aventura, no hay ms que ponerse a bar-

rarlo..,. Pero hay que elegir: vivir o narrar"(l). "Vivir" sería hacer cuerpo con la 

injustificada sucesión de objetos y acontecimientos sin pronunciarse sobre ellos, 

dejando que las palabras o conceptos con quepudiera nombrrselos se desvanezcan en 

un "blando" y constante fluir, el fluir mismo de la "existencia". "Narrar" sería or-

denar esos acontecimeintoi en una línea coherente y significativa, hacerlos emerger 

de la vida"tibia" e irracional de la que emanan y otorgarles límites precisos, un 

ser; en una palabra, transformarlos en "aventuras" (2). El mundo. de Roquentin por el 

contrario no se deja significar por los conceptos ni por el discurso; captado en una 

desnudez originaria, se reduce a su superficie material presente : "Mi pasado no es 

mts que un agujero enorme. 1i presente, esta sirvienta dC. escote negro que permanece 

pensativa detrás del mostrador...1(3). Y con mayor claridad aun: "La verdadera natu-

raleza del presente se revelaba; todo lo que no era presente no existía. il pasa- 

do no existía. El tiío yo sabía que hacía mucho tiempo que se me había escapado... 

Ahora sabía: las cosas en su totalidad son lo que aparentan y detrs de ellas 

no hay nada"(4). La realidad captada por Roquentin es pues una realidad sin interio-

ridad y sin historia, sin ritno interior; es inntedia.tez absoluta. 

Y sin embargo, ms allá de esta desnudez de lo cotidiano, Iloquentin es sorprn-

dido, en algunos momentos, por la sensación de que esa focticidad sin no..ibre y sin in-

terioridad que lo rodeo adqui.re de pronto, por así decir, un carcter de necesidad: 

(i) La Naus, Galliinard, p.l. 

 1 ,
11
uÍ estjl origen de la crítica de Sartre a la novela realista o de caracteres, 

Al .i sno tie.po se dan los motivos por los cuales Ttoquentin renuncia finalmente a es- 
cribir la biografía de Rollebon. 

 La Nausóe, Gallimard, p. 86. 

 La Nauaóe, 	Galliriiard, p. 124. 
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la realidad " se detiene", parecé adquirir una forma: es lo que Roquentin llama 

"aventura'!. Seria diffci.l definir en qué consisten esos momentos de "diteñci6n"; el 

lenguaje nii s'no d 	oquentin vucIle L  y se bacO a'pro.xi áatiVo cuando trttt* ie de scriir- 

los: "oy solo; lu..yoría de la gente ha vuelto a sus csas;. •ahora leen el diario 

y escuchan. la  T.S.F. El do'uingo que termina lea ha dejaao un gusto de ceniza y sus 

pensamientos se vuelven y iicia el lunes. Peropra 	nO hay doningo ni lunes. 

Hay sqlamente dfas que seempujan en desorden y después, de golpe, relámpagos co'ia 

éstos rada he c rbiado y in btdo 	 _ describir, 

es como le Nuseay sin embargo es justaiente lo contrarioj or fin tengo una aventu-

ra y cuando me lo pregunto, veO que lo qúe rse pas&. es que yo soy o y tue estoy tquí; 

soy ro el tie tr,viesa.la noche, soy.feli cono un hroecie novel&'(l), Jestas re- 

fleviones sigue un pasaje en que c ina por la calle la espera de un contécimine-

to, co'io ililagrosamente, cada pequeiío acontecimiento que adivina detrris de las venta-

nas de las casas "responde a cada. uno de sus pasos"; finalmente, termina por entrar 

en el café Mablys "La cajOra.est& detraé del niostradór... 'Un temblor recorre mi 

cuerpo de la cabeza a los pies: era ella ... era ella lo que me esperaba. Del fon- 

do de este caf, algo vuelve hacia atrs sobre los momentos esparcidos dé este domin-

go y los une los unos a los otros, . les da, un sentido: todo este día pas6 para que yo 

viniera a parar aquí, para toparme con este vidrio, para contemplar,  eée fino rostro 

que resplandece. sohre una cortina escarlata..Todo se ha detenido;. mi vida se ha de-

teni4Q: este gran vidrio, este aire espeso, azul como el agua, esta planta grasa.y 

blanca en el fondo del aguay yo mismo formamos un todo inmévil y pleno: soy feliz" 

(2). Día's, después vuelve sobre esa experiencia y escribe: "Este sentimiento de aven-

tura no viene,, decididamente, . de' los acontecimiientoa; la prueba de ello ya esta da-

d. Es ms bien el modo.- corno los instantes se encadenan..* bruscaménte, se siente 

que el tiempo transcurre,, que cada instante lleva al otro y así sucesivamentell(3). 

El término "aventura" que emplea ioquentin no tiene por lo tanto una connotacién 

externa; es, como él mi amo 'lo dice,- un "sentimiento": "A mf me han ocurrido episodios, 

incidentes, todo lo que se quiera, pero no aRenturas. Nó es una cuestién de palabras: 

ahora empiezo a comprender. Hay algo a lo cual yo' aspiraba ms que a todo el resto - 

sin darme bien cuenta de ello. No era el amor, ni Dios, ni la gloria, ni la riqueza... 

Era... Bueno..., 'yo me había imaginado que en ciertos momentos ini vida podría adqui-

nr una calidad rara y preciosa. No hacían falta circunstancias extraordinarias: pe-

día solamente un pocó de rigor". 

Como lo ha dicho 'Íagny: "La Nusea es el desaliento cine se apodera de nosotros ant 

te estaausencia total de necesidad interna y externa ... que caracteriza la. existen- 

(1) La Nausée, Galliaard, p. ' - 76. 

'(2) La' Nausée, Galliinard, p. 77.. 

(3) La Nausée, Gallimard, p'.71. 
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.ci&t(i). Pero hé'aq*í. que esa total ausencia' de necesidad parece trastocarse á veces 

y adquirir uit sentido - una pequeía necesidad—. La "aventur&' - tal como Roquentin 
interna 

nos la explica—: corno un sentimiento o intuición de una concatenación 	y ca- 

si necesaria de los hechos, viene a dar una forma a esa absurda proliferación de la 

naturaleza que Roquentin había definido como la "existencia":. de.ahí las expresiones: 

"un todo inmóvil y pleno", "todo se ha detenido";. "un rigor 10 (2), "una calidad rara 

y preciosa"..  

Esas expresiones, por. vagas y dispares que sean, apuntan, podría decirse, a la 

intromisión de lo absoluto ("un todo inmóvil.y pleno") en medio de la contingeneia, 

es decir, en medio de la pastosidad, la incoherencia y la gratuidad de la "existen-

cia". 

Irnpedi*'que lo gratuito invada las acciones humanas y ey sentido, esta era tam-

bión la nieta - tácita de la relación de.Ttoquentiu con Anny. Nótese que para el Ro-

quentin que vive solo en Bouville, rodeado por "un gruesó mundo abs- rdo", tanto la 

como el amor por .Anny son experiencias que trata penosamente de resicitar 

del pasado y a las que solo ahora,, invadido por la náusea, empieza et.dar un sentido 

definido, a saber: el de ser como momentos necesarios en medio de la contingengia. 

Ahora que la contingencia del mundo se le aparece con un carácter de evidencia que 

antes nunca había experimentado, se trata para Roquentin dey recuperera a toda costa 

la f.e en qu.e se puede dar a la existencia un carácter de necesidad. Es por eso tasi- 

bión que espera el. retorno de Anny como una "salvación". 

Pero la conversación que ambos mantienen a lo largo de su iltima entrevista re-

vela que ambos han seguido caminos semejantes: "Y bien, dice Anny, puectes creerme; 

ya nó hay rná&'. "—Ya no hay más momentos perfectos?". 'Cuando Uoquentin le pide que - 

le expl.ique en quó consisten ).os móinentoa perfectos: "Hablo de las situaciones privi-

legiadas... en fin, la idea que. yo me hacía de ellas. ¡aran situaciones que tenían 

uña calidad rara y preciosa, tenían estilo, si se quiere. Ser rey, por ejemplo, cuan-

do yo tenía ocho aííoa, me parecf a una situación privilegiada. O morir. Ti te ríes, 

pero había tanta gente dibujada en el momento de su muerte... '4&s tarde, amplió tó-

do' eso: eñ primer lúgar aiíadí una situación nueva,, el amor (quiero decir: el 'acto 

de hacer el amor). Si tno comprendiste nunca porqué yo rse negaba a ciertos ... pe- 

didos tuyos, ahora es la oportunidad de comprenderlo, para mí, había algo que debía 

ser salvado"(3). 'En•cada unade las 'situaciones privileg*adas hay ciertos actos 

Claude Edmond.fagny;'Les'Sandales d'Emédocle. Chap.II: Sartre ou la duplicité 
de l'etre. Neuchatel,p.113. 	' 

El tema del rigor se desarrollará ampliamente con referencia al disco de jazz que 
Poquentin escucha frecuentemente en el café Mablyr "Una mujer de carne tuvo esta voz 
cantó delante de un disco.,. La mujer•.., bah! 'ella existió como yo, como Iollebon, no 
tengo interés en conocerla. Pero está eso. Y no se puede decir que eso existe. El 
co existe, el aire golpeado por la voz existe... Yo que escucho existo. Todo estTul— 

zura g

le—
no, hay existencia por todos lados, densa, peda y duce. Pero ms allá de esta 

 inaccesible y pr&ximo, tan lejos y ¡ay! implacable y sereno, hay este ... rigor". 
LaNausée, Gallimard, p. 197.  

ia Nausée, GaHimard, p.185-186,  
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que es necesario hacer, actitudes que es necesario tomar, palabras que es necesario 

decir, y otrasactitudes o palabras diferentes están prohibidas... 11 (1). "Primero 

había que estar sumergido en algo excepcional y sentir que uno ponía orden en ello. 

Si se realizaban todas estas condiciones, el momento era perfectott. "En suma -repli-

ca floquentin - era una especie de obra de arte"(2). 

Hay mucho de extravagante en el lenguaje de Anny; pero en sus "momentos perfectos" 

resuena la misma exigencia de rigor de iloquentins Yera necesario transformar las si-

tuaciones privilegiadas en momentos perfectos. Estos momentos perfectos son s - al igual 

que la "a.entura" de Roquentin, momentos que deben su grandeza - en todo caso f  su 

carencia de vulgaridad - al hecho de responder por así decir a tina ley; adquieren 

valor porque, enel caso de la "aventura" deRoquentin,- són reveítidos, de pronto, pa-

sivamente,- por una fuerza trascendente .qíe los sublima, y en el caso de los momentos 

de que habla Anny, porque una creencia tacita en un deberle iinpulsa a realizar cier-

tos actos de cierta y nó de otra, manera. ¿Pero no hay en ese sentimiento de necesi- 

dad una búsqueda- dé una justificaci6n trascendente de nuestros actos parapoder dar 

a nuestra radical contingencia la apariencia de ser? Esto es lo que Anny reconoce 

• 	por sí misma: "Yo creía que el odio, el amor o la muerte descendían sobre nosotros, 

como las lenguas de fuego del.Viernes Santo. CreÍa que se podía resplandecer de o4io 

ode muerte. ¡Qu&equivocacin! Si, yo creía que eso existía realmente, el "Odio", 

que venía a posaree sobre la gente y a elevarla por encima de ella misma. Es eviden-

te 4ue soy yo la que odia la que. aiea. Y eso, yo, es siempre lo ¡ni sino, lana pasta 

que se estira, se eítira... incluso '-es tan igual a sí misma qué ¡se asombra que la" 

- gente haya tenido la ocurrencia de inventar nombres, di. hacer distinciofles"(3). 

- 	. Del mismo modo como los hómbres apelan anombres genhicos comó "odio",, "amor" 

- 

	

	para explicar las conductas por una instancia superior, así también en la idea de los 

momentos perfectos - que son los destinados, sin lugar a dudas, a ser recogidos y 

- .. 	expresados por el arte, tal como veremos enseguida - 'se apela a la idea de una nece- 

sidad para velar su contingencia originaria. Anny reconoce abiertamente que hay- una 

trampa detrs de las situaciones privilegiadas. "Yo no podía hablar de ellas a nadie. 

Había siempre algo que sonaba falso en esos inomentos"(4). Observemos que mo por ca-

sualidad Anny se dedica al teatro, y que el teatro es, precisamente, la forma ms aca-

bada de esa trampa: "Antes decías que querías hacer teatro para realizar sobre el 

escenario momentos perfectos", le dice Roqiientin. "-Sí, los realicé, para los otros... 

-- Lo esencial, para todos nosotros, eraelagujeró negro, justo dilantede nosotros, 

en el fondo del cual había gente que no veíamos, a ellos les presentbamos, eviden- 

La Naus, Gallimard, p. 187. 

La. Na,use, frallimard, p. 187. 

La Naus, Gallimard, P. 189.  

La. Nause, Gallimard, p. 187.  
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teiuente, un momento perfecto. Pero ¿sabes? ellos no vivíazi adentro de él; el xnomen-

to perfecto ée desarrollaba delante de ellos. Y nosotros, los actores ¿crees acaso 

que vivíamos adentro de ellos? U fin y al c.bo, no estaba en ninguna parte, ni de 

un lado ná del otro del telón, y sin embargo, todos pensaban en él. Entonces - dijo 

con tono desgarrado y canalla - tiré todo por lá venta.n&'(l). 

Ahora bien: el modo cono la aventura y los momentos perfectos aparecen en la no-

vela nos llevan fatalomentea hacer una asociación con el arte e a general: "Soy yo 

el que atraviesa 14oche. Soy feliz como un héroe de novela"(2). Esa "calidad rara 

y preciosa" que desea Itoquentin para algunos momentos de su vida resulta de la trone-

posición de lo real al plano de lo imaginario, que se identifica con la realidad 

enrarecida que surge de las aventuras que se cuentan en lós libros. 4simisno, laú 

"situaciones privilegiadas" de Anny se asocian directamente a las figuras de losii-. 

bros: "Te hablo de las situaciones privilegiadas; suponía que tenían que tener una 

imortancia considerable llar. UC ze hubieri coasentido ea hacer de ellas el tema 

de esas laminas tan poco abundantes"(3). 

No olvidemos que floquentin ha ido a l3ouville para recoger datos del marqués 

de Sllebon, con los cuales pretende escribir su biografía. Pero a medida que la 

ncíusea lo invade con mayor fuerza se va desligando de esa empresa hasta decidir f i-

nalmente abandonarla: ",Cómo yo, que no tuve la fuerza de retener mi proipo pasado, 

puedo tener la esperanza de salvar el pasado de otro? 11 (4). Esta biografía equivaldría 

a "narrar" los acontecimientos de una vida, lo cual eludiría, como ya vinos, la vi-

sión de la verdadera natura'eza de la realidad. Puesto en la alternativa de "vivir o 

narrar", ¿elige entonces "vivir" en ve de "narrar"? No precisamente, si "vivir" sig-

nifica como dijimos hacer cuerpo con la contingencia. Luego de separarse de muy - 

separación que signiica la renuncia a un mundo "cerrado", "mngico", como dice Magny, 

un mundo del ser, donde solo Anny habría sabido instalarlo, Roquentin entrevé otra 

solución a la exisencia. 

Ya en numerosas oportunidades anteriores, al escuchar un viejo disco de jazz 

en el café Mably, Itoquentin experimentaba un "fuerte sentimiento de avntura". La 

canción de jazz lo liberaba del dentímiento de "existir": "Dentro de algunos momentos 

la negra va a cantar. Tengo la impresión de que es inevitable, hasya tal punto es 

fuerte la necesidad de esta mniiisioa"(5). gLo que acaba de. ocurrir es que la Nusea 

La Naus6 9  Gallimard, p. 191. 

La Nausée_, Gallimard, p. 75. 

La Nausée, Gallimard, p. 185. 

La Nausée, Ga.11imard, p. 123. 

La Nausée, Gailimard, p. 36. 

L 
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ha desaparecido. Cuando la voz se elevó em medio del silencio, sentí que mi cuerpo 

áe endurecía y la NiLusea se desvaneció"(l). Antes de la ruptura con Anny, esta canción 

que actóa a modo de leit-motiv de la novela, se situaba en el mismo plano de la aven-

tura, es decir, como un uxtilata antídoto de la Nusea. Después de la partida de An-

ny, que lleva implícita para 'oquentin una renuncia definitiva al estetismo de los 

"momentos perfectos", la canción de jazz conserva ese mismo valoB de antídoto, aunque 

a ella se aiiada algo distinto - como lo veremos después-. Pero vuelve a comunicarle 

el mismo sentido de superación de la existencia: "Ahora escucho ese canto de saxo- 

fón y me da vergiienza. Un glorioso y pequeio sufrimeintoftcaba de nacer, un sufrimient& 

modelo. Cuatro notas de saxofón. Van y vienén, y parecen decir; Hay que hacer como 

nosotras: sufrir al comps. Es cierto, yo también quisiera sufrir así, ul compás, 

sin condescendencia, sin lóstima de mí mismo, con estarida pureza(2). "Ella nos 

ha sorprendido eij medio del descuido y del desorden cotidiano; tengo verguenza 

y de toso lo que existe delante de lla. Ella no existe y es incluso irritante; si 

yo m4evantara  y arrancara el disco y lo rompiera en dos, no la alcanzaría. Esta ms 

allá de algo, d+lna  voz de una nota de violín... Ella no existe, porque no tiene 

nada de superfluo; las otras cosas son las qué parecen estar de ms en relación con 

ella. Ella es'(3). "fié ahí dos que se salvaron: el judío (el autor de la melodía) 

y la negra. Salvados. Creyeron quizó que estaban perdidos para siempre, sumergidos 

en la existencia. Y sin'emnbargo, nadis podría pensar en mí como yo en ellos, con 

esta dulzura, ni siquiera inny. Son para mí un poco como muertos, como héroes de no-

vela; se han lavado del pecado de existir. No del todo, por cierto, pero tanto co- 

mo puede lograrlo un hombre" (4). Una especie de alegría lo invad.: ",Entonces se pus-

de justificar la existencia?Aunque fuera un poco? A lo mejot podría hacer la tenta-

tiva.. Evidntemente, no se trataría de una melodía musical.., pero a lo mejor po-

dría, en otra clase de cosa ... Teñdría que ser ua libro,.. no sé hacer otra cosa. 

Pero no un libro de Historia; la historia habla de. lo que existió - y un.existente 

no puede nunca justificar la existencia de otro existente. Mi error fue querer resu-

citar a Rollebon. Otra clase de libro. No sé bien cuSl. Pero habría que adivinar 

detrs de las palabras impresas, detrs de las paginas, algo que no existiera,algo 

que estuviera por encima de la existencia. Una historia, por ejemplo, como no pue-

de ocurrir en la realidad, una aventura. Tendría que ser hermoÉa y dura como el ace-

ro, y dar verguenza a la gente de su existencia"(5). 

La novela se cierra con e*te proyecto de escribir un libro - un libro que re- 

 La Nausée, Gailimard, p. 37. 

 La Nausée 9  Gailimard, p. 	218. 

 La Nauaée, Gallimard, p. 	218. 

(40 La Naus, Gallirnard, p. 	2219 

(5) La Nausée, Gallimard, 222. 
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de un cuadro o de un libro. La fineza de -los anillisis de Proust no apunta sino a esa, 

idea fundamental. Y de un modo ms general aun, la aspiración de Swarni es encontrar., 

ms al1 de los acontecimientos de su vida pasada, su "verdadera vida", la cual solo 

podre ser recuperada a travós de algunos momentos de excepción. Ahora bien: es la 

literatura la que recupera esos momentos: "La grandeza del verdaderp arte era en-

'contrar, recuperar, hacernosconocer esa realidad lejos de la-cual vivimos, de la 

que nos apartamos cada vez ns a medida que adquiere ms espesar e impermeabilidad 

el conocirneinto convencional - por el cual sustituImos esa realidad que correríamos 

el riesgo de morir sin conocer -y que es, - simplemente, nuestra vida; la verdadera 

vida, la vida por tin 'descubierta y esclarecida, es la literatural'(l)'.' Así como Swann 

termina por"creer, e-n- zt la existencia de -la melogía",. Uoquentin otorga a la canción de 

jazz una existencia independiente y superior a la contíngenia.en que esta sumergi-

do 	; como para S-wann, esa ccnci6n es "fría", "serena". Notemos que la impresión 

de -frialdad yde indiferendia es macho ms fuerte en doquentin- que en Swann: ms aun 

para 1oquentin la melodía no es expresión de, sus eentimienos sino casi Ñpudio. de - 

ellos: "La Máusea quedó1 allá abajo ... Soy feliz: este'fríoes tañ puro, tan pura 

• 	esta noche.... No tener sangre,ni linfa, ni.carne. No ser ms qué frío" (2). Pero esa 

manera de existir de la canción se asimila a la nianera dj exístir del lÍbro que Í 1 

escribiría: "Tendría que ser hermoso y duro como el acero s  y dar :verguenza a la gen-

te de su existencia". +esar de que como vimos ese libro no le impedirá "existir", 

Roquentin no.deja sin embargo •de pensar en 1 como ei un 'nedio de salvación, es de-' 

- cir, como, el camino para llegar a "ser", -que e4to que, en otro .lenguuje, Proust lla-

ma. 11 1a.verdaderá Ln ambos casos íeencontramos la aspiración "metafísica" de la 

literatura que iniciara Baudelaire. 

Ahora bien: 4Cuil es la clase de libro que oquentin quisiera escribir" A no du-

darlo, la conclusión d4La Náusea es ambigua. A mi perecer, es posible ver tres tipos 

- de escritura en La. 'Nu sea:  

1) Roquentin. concibe como ya viinosun proyecto deescritura que consistía e4ia 

reconstrucciónde l,a v1ida'de1marqus de %ollebon, personaje libertino y aventurero' 

que vivió en el siglo XVIII. aoquentin ha sido llevado a elegir ese personaje por 

una cierta afinidad del personaje 'eón su propia. Vida aventurera. De ese modo, llevaría 

un-poco su propiavida al piano de lo aveñtura. Pero esto no eslo ms importante. 

Porque no se trataría 'de la llaventuirall én el sentido que lo vimos ipá s arriba(es ,ie-

cir, óomo una ,.suerte dé pentimiento poético por medio del cual su vida se aureolo de 

una. luz mítica y casi necesaria), sino como, episodios exteriores cuyo 'concatemami,nto 

Marcel Pro'ut; LeTempa Retrouv; in A la 94cherche du Temps Perd,Biblihque 
de la Plóiade, Ed. Gailimard, '1954, p. 895 (Tome ui.). 	r 

La Nause, Gallimard, p. 42. 



15 

constituye su vida. Pero ¿cómo escribir esa historia, invadido por la nusea de un 

mundo amorfo y desprovisto de significados? Solo haciendo del lenguaje un instrumento 

de claras significaciones podría llegar a delimi*ar en ese mundo acontecimeintos co-

herentes: los episodios de la vida del marqués de lollebon, por ejemplo. Debajo de 

los episodios de esa vida ¿no se habrí4nstalado alguna vez la náusea? Si la Musca 

es la experiencia del mundo en su absoluta contingencia, ordenar los acontecimientos 

de una vida en un. orden progresivo revestido de significación, es caer en la "come 

.o en la traipa. Cuando loquentin d4a de Ltdo la biografía de o1lebon (porque 

vive en un presente absoluto y gratuito, desde el cual no odrít retener su propio 

psdo y con i-'yor :óa todavícjel pasdao de otro) realiza el mismo riovi'iiento de 

Sartre alsituar su creación novelística en un plano que no es narrativo-psicológico 

sino "existencial". Sartre mismo empleó este apelativo al referirse a la novela de 

N,Sarraute: Le Portraitd'un Inconnu (1). 

2) Pero hay otra escritura, es decir, aquella qué le es sugerida a toquentin 

por el canto de la xígra en el disco "Ella nos ha sorprendido en el descuido coidia-

no..."(2). "La negra canta. ¿Entonces es posible justificar su existencia? ¿No podrf a 

yo hacer la tentativa? Tendría que ser un libro. No sé hacer otra cosa. Pero no un 

libro de historia; la historia no $ habla de lo que exi stI3. Y un exi stente no podró 

nunca justificar la existencia de otro existente. Mierror fue querer resucitar al 

marqués de Rollobon. Otra clase de libro. No sé muy bien cual. Pero habría que adivi-

nor detrés de los .pginas, algó qué nó existiero, que estuviera por encima de •  la 

existenci&'. •Así como lo negra ea a través 4e la .inlodf a por el solo hecho de ser 

escuchada por Roquentin, así también él podrá elevar., por •ncima de la conting.n-. 

cia hasta el ser cuando su obra sea leída por los dems hombres. Esa obra reduciría 

la "blanda naturalez&' a un "ritmo de acero". tecordemos la frase de Roquetitin "Hay 

que sufrir al compsu, o, segiin la expresión de Anny al referirse afos momentos 

perfectos: "tenían estilo". El estilo es la garantía de lo absoluto. Reconocemos 

aquí el mito de la"poesía pura". La primera escritura pretendería crear existencia: 

"Sé muy bien que yo no quiero hacer liada; hacer algo es crear existencia"(2). La se-

gunda se levantaría por encima de la.proliferación absurda de la naturaleza 1 nos 

liberaría de "existir", "nos lavaría del pecado de existir". 

a) Así como el protagonista de la novela de Proust aspira a ser escritor y la 

novela que escribió Proust es la historia de esa a1racion, así también ka Nusea 

es la narración dafos proyectosli*.rarios de 1o4uGntin. Quiere decir entoncés que 

Préface a Portrait d'un Inconn5 Situations IV, Gailimard, p. 

La Nausé, Gallimard, p. 216. 
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stós estn envueltos a su vez y convertidos en materia del diario de Ioquentin, 

que constituye la novela iinica y real. lia Nusea. Esta (Utima constituye por lo tanto 

una tercera escritura, que incorpóra a sí -. y absorbe - a las dos anteriores. El 

hecho mismo de.absorberlas implica necesariamente dejarlas atr&s. :oquentin mismo 

se había éncargado de determinar, su significación. Pero que esas significaciones - 

estn determinadasy cerradas sobre sí nismas ¿ no significa acaso que son escrituras 

muertas - para Sartre - ? En cambio, si nos concentramos en el libro que recubrea 

ambas, verenos que nos ofrece un sentido qué queda pór así decir abierto, inctefini-. 

• 	damente modificable y-nO del todo explicitado. Hay en - ese "sentido", como bien lo 

	

• 	vio Barthes, el "silencio. que caracteriza a toda buena literatur&': "La (buena) li- 

teratura no careée nunca totalmente de significaci&n ni es tampoco absolutamente da- 

• 	ra; esde sentido suspendido; se ofrece como sistema significante pero se sustrae 

	

• 	a nOsoros en cuan4o o.bjóto significadot' (1). Si quisléfamos éspecificar cual es ese 
• 	sentido •- lo cual equivaldrf a a arrancar.del sielncio de-la obra trozos a los - cua- 

les forzamos a significar- Podríamos decir que lo que La Nusea nos "ofrece" es co- 

mo lo dice el mismo Roquentin el.sentimiento de verguenza por nuestra dzistencia. 

Es evidente que ek sentido de la no-vela nose reducé a esó.. Pero este lltviido que 

oquentin .ditige a sus lectores se levanta por encima de la.s otras dos escrituras - 

del libro, -a saber: narración de acontecimientos por ui lado y literatura de loab-

soluto por el otro, a -los cualós el protagonista otorgó ya, para decirlo como Barthes, 

"un sentido pleno". 

¿Qu es lo que determina el salto de estas dos primeras escrituras a -la tercera? 

A mi entender, hemos respondido ya a esta pregunta al analizar los proyectos litera-

rios de Toquentin; pero creo 4ue vale lapenu -detenerseen los motivos por los cuales 

A.nny renuncia a los "momentos perfectos 0 , puesto qur ellos-son lok que explican este 

salt, y porque en ellos reside el gereiende la crítica ulterior de Sartre alapoe-

- sía como solici6njia la exsitencia por lo absoluto. - 

	

- - 	Habíamós visto que paru nny éL teatro era el mediO de-realización delósmome- - 

tos perfectos. Las situacionesnrzvilegidas necesitaban ser teatralizadas para ex-

presarse. En el mismo sentido dice Kean: "Cuando nos ocurre una desgracia, tenemos 

- que mimar la emoi6nparu.experirnentarlt 	Pero a nny en tanto persona-le er 

imposils encarnar esas situaciones privilegiadas; precisamente, en cuanto actriz, 

las representaba Es decir, las atttt sostenía, fieticiamente, p,ra los otros. El 

ser.de  l a s situaciones privilegiadas, que se identificaban, como •ya vimos, con 

imtgenes ilustres, y ahora con obras teatrales, en una palabra, con la realidad ima-

gimaria de las.^ obras de arte, se diluye al ser expresado o representado, pero, a la 

inVersa, le iinica manera de xwpx expresarlo es fingirlo, tal sería la idea implíci-

ta en la comedia Kean (que Sartre publicaró en 1954): "La significación iiltima de 

Kean es que el comediante consciente solo puede denunciar la comedia representndola 
-7, 	 • 	-- 

sin cesar" (/). 	es ese sutil elemento que impide a tnny - y a todos los per- 

sonajes de Sartre - constituir un bloque con su conciencia, es detir, ser9 Es una 

151 i S crr$1ut$7 	tLtanare ) 1 1. 

() 	Jj Gari're. jjar 	 UEc.rivpa,v. dc rbúj 	 Seuil IÇ,? 44-. 
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"distancia imperceptible" 4ue los separa de sí mismos y en que consiste la libertad 

Dice Francis Jeanson: 	un modo u otro, a todo hombre le duele ser, en el in- 

terior de sí mismo, otro diferente de sí mismo. Al menos en tanto pretenda ser algo... 

Solo una actitud de mala fe puede transformar en obligación el representarse para sí 

mismo lo que no es sino la condición misma de la naturaleza humana este "juego" que 

hay en ella, esta imperceptible distancia que la separa de sí nisma, es la libertad" 

La libertad es entonces un"agujero" en la densidad delser y la condición por 

la cual el hombre está fatalmente obligado a crearse a sí mismo constantemente a par-

tir de la nada. Qe ahí el asombro de Hugo, el protagonista de Las Manos Sucia fren-

te a la Uúiandad de xaxmm sus actos. Si la mala fe consiste en ocultu.rse esa con-

dición innata del ser humano - la libertad -, la rep,jesentación y "presentación" 

de los momentos perfectos por medio del arte cae dentro de las innmeras actitudes 

de mala fe. Pero Anny es una comediante cónsciente, es decir, representa sobre el 

escenario situaciones privilegiadas sin creer en ellas, mejor dicho, sin creer en su 

existencia real, aunque el hecho mismo d representarlas signifique para ella una 

necesidad. Lo mismo le ocurre a ioquentin: "(Escribir un libro) no me Impedirá exis-

tir ni sentir que existo". Pero es preciso tener en cuenta que si Roquentin concibe 

la posibilidad de ser, a travós de una obra escrita, ser no tiene dentro de ese pro-

yecto el mismo significado que las "obras de arte" que "esmn delante de nosotros". 

Es evidente que la obra, una vez terinada, se convertirá en un objeto, y que como 

tal ndquirirá la existencia cosificada a.la que Sartre llama"ser"; perderá suartcter 

da existente, pero si lo pierde es para despertar en los otros el sentimiento de 

"existir", la "verguenza por la existencia". 

Las dos primeras escrituras de que habíamos hablado están utilizadas entonces 

(1) Aquí es ineludible hacer intervenir la descripción que Sartre hace en L'Etr 
le Nóant de la conciencia como libertad, en la cual consiste segiin 61 la esencia de 
la condición humana. Sartre describe al hombre como a un ser emergiendo en un nujido 
- que le es anterior - que se caracteriza por su naturaleza compacto., por su densiáad 
de ser, por una coincidencia absoluta consigo mismo. Este mundo es el mundo de la na-
turaleza, lo que Sartre llama el en-sí. Esa opacidad del en-sí se enf renta a la con-

ciencia humana, que Sartre denomina para-4. El mundo de.l en-ef a_parece en virtud y 
por la conciencia. Sartre hace basar esa aparición en el hecho de qe la conciencia 
es nada. La define como una descompresión dd ser, introducción de la nada en el seno 
del ser. Esta nada es la realidad humana misma s  negación y posición delmundo. Esto 
ímplica - dice Sartre - que el hombre se coloque fuera del ser, que se aísle segre- 
gando nada. Esta colocación a distancia es precisamente la libertad. Esta se manifies-
ta por ejein do en el actojie la interrogación, el cual supone negación del ser y en 
consecuencia despego de sí de la concienciLa, huída de sí. Contrariamante a una con-
cepción que haría de la conciencia una concatenación dj estados causales el uno res-
pecto del otro, Sartre ve a la conciencia como una fisura en el ser. Es justaiente 

esa fisura lo que impide a Inny identificare q m 	 con un momnto 

perfecto, que es la solidificación de un valor, y que no coincide con la estructura 
de la conciencia, que es constante proyecto. Tenemos en este pasaje de La Nusea un 
anticipo de sus reflexiones ulteriores sobre la libertad, el valor, la nada y la tem-
poralidad. La crítica al arte como comunicación con un absoluto se sitúa por tanto 
en el prob1ena general de la relación del hoibre con el ser. 

(2)F.Jeanson; Sartre par lui-mn, Editious du Seuij,  P. 
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en el interior de la novela definitiva para un fin que les os exterior; pero no de-

saparecen en esta áltima sino para constituir los elementos integrantes de una pro-

blem¿tica'que-seguírg desarro1indoee a lo largo de la obra de Sartre, y que podría 

resuinirse así s la solucin a la existencia por lo absoluto ( a trave do un libro),. 

adolece de malt fo; la litjatura debe revelarnos por el contrario nuestra radical 

dosn'.zdez de "ser". 	. 	. 	. . . 	. . 

La Nusea se sitúa pues en el coraz6n do la ruptura de Sartre con uO literatura 

de lo absoluto, 	. 	. 	. 	. . 

Cn 19049  casi al trnino de una carrera intelectual que lo llev6 bien lejos de 

las pautas culturales de su juventud, hace así la caricaturo, de la attnsfera intelec-

tual que detennin6 su in'iaci6n.en la. lÍteratura, "Yo be dacho c6cto este pastor fra- 

casadQi(.0 abuelo) fiel a la voluntad de su padre, había conservado lo divino pa-

ra volcarlo en la cultura. De este amaigama habla nacido. el Espíritu Santo, atributo 

de la sustaucia infinita, patr6n de las letras y de las artes, de las lenguas muertas 

o vivas y del modo .direct9, blanca paloma que colmaba a la familia Schweitzer con 

sus apariciones, revoloteaba el domingo por encima dejlos &rganos y en los días lobo-. 

• rables se posaba sobre el creo de mi abuelo, Lo antiguas palabree de Karl, reuni-

das, compusieron en mi cabeza un discurso : el Mundo era la víctima del Mil; una so-

la manera de salvarso: morir para aí mio, para la tierra, conteaplar desde el fon-

do. del naufragio lasimposiblos ideas. Como ello no podía lograrse sin un digísil y 

peligroso entrenamiento, se había confiado la tarea a un círculo de especialieta 

lo clericaturtomaba a su cargo la buianidad yla salvaba en bas4\1revorsibili_: 

dad dejios m6rito. Las botias salvajoi de.o temporal, grandes. y pequeias, disponían 

del ocio necesario como para mantener, en la inercia, una vida carenté do verdad, 

puesto que. para reepple.zarlos los escritores 104 artistas meditaban sobre le belleza 

y el bien. Para arrancar la especie antera o su. animalidad, doe condiciones oran no-

cosarios, que se conservera art lowales vigilados las reliquias - telas, libros, esta-

uas - de los c1rigo.s muertos; que quedara pot lo menos un cJ.6rigo vivo para conti-

nnar y fabricar lag reliquias futurn.s (1). !tade: "Me volví citaro, confundí la li-

teratura con la plegaria" (2). Con palabras semejantes a les eploadas treinta aiios, 

atrae por.Roquentin, dice de sí mismo: "...# y podría entonces remplazar los rumoree 

de mi vida por inscripciones imborrables, mi carne porun outilo, 1s blandas espira-

les del tiempo por lo eternidad, aparecer ante el Esplritu.Santo como unn precipitado 

del lenguaj&' (3). Y en una confesi6n a Jacquelino Poitieros " Por necesidad de jus- 

• tificar mi existencia, hióe de la literatura ún absoluto. Ae han hecho falta tróinta 

Le mot Gailimard,, p. 147. En este libro se retracto Sartre abiertamente de 
la concopci6n que hacía dolo literatura una especie de sacerdocio, en la que 6l mis-
mo crey6 durante su juventud. 	. 	. 	. 

Les niots, Gailimard, p. 148. 	 , '. 	 • . 	. 	 : 
(a) Leo mote Gailimard, p. 1499  
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&ios para deshacértne de ese estado de espíritu" (1). 	 . 

Decíamos que La Náusea se sitt2. 'en el coraz6n de la ruptura de Sartre con la. 

literatura de lo absolutof pero ocurre que esa ruptura no ostenta las característi-

cas de una so1ucin definitiva sino, que se ,pérpeta por así decir por debajo de la 

evoluci6n ulterior de su pensaníento. uisi'rainos diiostrar que es en el camino abier-

to por esa ruptura donde Sartre vuelve a situar sus reflexiones sobre la poesía. Pa-

ra analizar el enfoque sartreano d la poesía era necesurio justamente partir de esa 

ruptura.El ¡aodo comoÁLa Nusea la expresa, implícitamente, es lo çue hasta ahora 

quisiios poner en evidencia, 

(1) Le 4onde, le 18 Avril 1964. 	' ' 
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II, EL ENSAYO SOTJrLE BAUELAIRE 

Una interpretación existencial del hecho poótico 

:'t El poeta trata le realizar la unión 
objetiva del ser y de la 
(Baudelaire). 

De la publicación de La Nitusea (1938) hasta la publicación del Baudelaire 1947) 

transcurre un período de intensísima actividad durante el cual Sartré publica dos 

• 	ensayos de psico1oga fenomenológica: "L'Imaginairett. (1940) y "Esquisse d'une thorie 

• 	des ómotions (1939), el libro filosófico fundamental del período de pre-guerra; L 1 E- 

treet le Nóant (1943); la serie novelística de Les Chmins de.la Libertó (1943) y 

los primeras piezas teatrales. Les Mouches (1943), Huis dos(1943), Morts sans 

• 	pu1ture (1946), La putain repectueuse (1947). Todas estas obras responden a la in- 

fluencia preponderante de la fenomenología pot un lado, por el otro a la elaboración 

de una ontología existencial cuyos principales conceptos (ser en-sí, ser para-sí, li- 

bertad, elección, el otro, etc.) están expuestos en forma definitoria en L'Etre et 

le Nóant. 

Es retomando la perspectiva filosófica impuésta por esos conceptos como Sartre 

aborda el hecho poótico baudelairiano. Al hacer de ¿ste una interpretación que podrí-

amos llamar llex,istencialll y .Sartre pone en cuestion ek mito de la litératura como 

salvación(l). 

Sartre.va a buscarla exp1icaci6ltima de la poesía ¿e Baudelaire, yde laestó- 

tica en ella involucrada, en lo que constituye la elección existencial profunda de 

Baudelaire. Esa elección se explica dela siguientemanera: Baudelaire es un Hombre 

que tiene una conciencia exacerbada, angustiada, de. su propia libertad (esto es: de 

qu:e  ¿1 no es, a cada instante, ms que ].o que ól haga de sí mismo); ahí reside, se-

gn Sartre, la' explicación de la tan remanida experiencia del "gouff re" como tambin 

del "ennui" baudelairianos: "El que quiere ser itil sigue al revós elcamÍno de Bau-

delaire: va del mundo a la conciencia, parte de algui0s sólidos principios políticos 

o mórales que considera absolutos y sejsornete prin ro a ellos... Pero si previamente 

se ha degustado esta conciencia sin sentidó, que debe inveEtar las leyes a las cua-

les debe Qbedecer, la utilidad pierde toda significación; la vida no es mó,s que un 

juego, el hombre debe elegir ól mismo sus fines,, sin que naia le haya sldo ordenado 

ni avisado ni aconsejado. Y el que seha dado cuenta aunque fuera tina sola vez de 

esta verdad, a saber: que no hay otro fin en la vida q*e el que uno se ha fijado de-

liberadaniente, no tiene ya tantas ga.nasde busc&rselo. La vida 	escl'ibe Baudelaire- 

(1). La obra .•ié. ude1aire es tal vez 	iéxitro de la larga tradición que va del roman- 
ticismo h&tstaProust ,,uuo de los rilares parala constitución de la estótica predomi-
ntnte en :uropa en 1.a prinera epoett de Sartre, 
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no tiene na que una dicha vérdadera:el juego, Pero ¿.i nos es indiferente ganar o 

perder? Para creer en una empesa, es preciso primero estar arrojado en ella, pregun-

tarse por los medios por los cuales se la llevar& a cabo oonvenentemente, ño por 

su fina. Y añade: Para aquel que reflexiona, toda eprsx ea ubaurda; Baudelaire 

ha estado sumergido en esa absurdidad. De pronto, por uia nata, por un inconvenien.- - 

te, por un desmayo, descubre la soledad infinita de esta. Conciéncia "vasta sorno el 

mar" -que es al mismo tiempo la conciencia y su conciencia,, comprende su incapacidad 

para encontrar límites, pinitos de- apoyo, consignas fuera de' e1la Es lo que &l-  mis-

mo llama su pereza... El motivo y el sentido -de esta pereza es qué Baudelaire no 

puede tomar en serio sus iniciativa2: ve con dmasiada lucidez que ellas no nos da-

rin -sino lo que uno ha depositado én ellas" (-1). 

El malestar de Baudelaire consiste entonces en un exceso de lucidez, que opera 

a través de lo que Sartre llama la "conciencia reflexiva"; ese excesofié lucidez le 

le inipide"perderse - en una adhesi'6n muda a su propia viÉa", le impide la naturalidad: 

"Baudelaire es el hombre sin inmediatez"(2). "Estt lleno'd1 sí mismo, desborda de 

- sí mismo, pero e-se sí mismo no- es 'ms que un humor débil y vitroso, privado de con-

sistencia, de resistencia..."(3). 

Del mismo modo, cuando se vuelve hacia el mundo exterior, "mira para verse mi-

rar"; "la e cosas no se indican -iai unas a las otras como la flecha muestra el camino 

y el espíritu de Baudelaire no se pierde en su d&dalo. Su misi6n inmediata, es, por 

- el-  contrario, reenviar a la conciencia de sí' (4) . Y al comentar un prrafo de]. Ar-

te filos6fi!L 4Ioncte Baudelaire dice: (Ea arte) "... es crear una magia sugestiva qne 

conenga a la vez ej sujeto y al objeto,, al -mundo exterior y al artista mismo", 

- Sartre añade: "Podría muy bien hacer un Discurso -sobre lo poáó de realidad de este 

mundo exterior" (5). La mirada de la "conciencia reflexiva" lo 'obliga'a no perderse 

-: nunca de vista a sí mismo, atraviesa todas sus acciones, grandés o. pequeñas, "descompo 

ne"el menor de sus actos a poco que empieza a- actuar; "rapidez explosiva en el comien- 

- - - zo de la realizaci6n -_ pero de pronto la lucidez vuelve: ',para qué 9  se aparte enton-

-ces de su acto, que se de ¡compone rpidameute" (6). - Por e so la vida de Baudel-aire - 

dice Sartre - ofrece un "aspecto hachado y convulsivo al mismo-tiempo que'rnon6tono; 

- -es -  un perpetéo empezar dejnuevo un perpetuo fra-caso sobre un fon de tri sté mdi-

ferencia" (1). 

Esta. 1ucidz hace a }3audelaire inapto para la acci6n; entendamos: la acci6n 

Baudelaire, Gailirnard, ' p. 36. 	•- 

8audelaire, Gallimard, p. -21-. - - 

(a) Baudelaire, Gallimard, p. 28. - 

- Baudelaire, Galimard, p.26. 	 -- 

Baudelaire, Gaimard, p. 26. 	- 	- 	- 	- - 

Baudlaire, Gailimard, p. 40. -: 

Baudelaire, Galimard, p.41. 	
- 
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'ti1", lo que Georges Bataille,- refiriéndose a -Baudelaire, llama "la preocupci6n 

por el porvenir" (1). Baudglaire se sinti6 siempre culpable de du inutilidad social; 

precisamente, eiplica Sartre, la accién "supone un determinismo, inserta su eficacia 
en la- cadena de los efectos y las causas, obedece a la naturaleza para poder regir:-. 

la... El hombre de accién es aquel que se pregunta por los medios y jwns por los fi-

nes. Nadie esta msleos de la acción que Baudeláirelt . 
Sin embargo, al lado d su indudable incapacidad para la acci6n útil, surge 

constantemente en Baudelaire, como la otra cara necesaria de su "lucidez pasiva", 

un incentivo perrnanaate para la actividad; pero una actividad que no necesitar1 "in-

sertarse en la cadena de lo. efectos y las çausas" sino que expresará precisamente 
• 	 cuLa1tre 	 - 

• - la conciencia oc=c~ Que tiene Baudelaire de ser el propio constructor de su Ser; 
liberta ]a única actividad que expresa la gratuidad y la aa ,txxxaai  del ser humano, y que 

erige al ser humano en fmnd+í mismo, es la.creació1 n ' J la.creaci6n se diferencia de 

la acci6n en que es pura libertad: "algo surge en el mundo que no existía antes: la 

significacién" (3)- . 	 - - 	 - 

Ahora bien: según Sartre, un acto verdaderalente libre es aquel que crea una nue- 

va escala de valores. Según Sartre, Daudelair. no cre6 una -nueva •scalafie valores 

sino-que permaneci6 humildemente atenido a la moral familiar, social, religiosá, polí-

tice-de su época y de su medio. .Sartrejinsiste largamente en quejen Baudelaire la -com-

lacencia en el mal no es ms que un modo de adherir'e con mayor fuerza al bien. Seria. 

• demasiado- largo exponer la serie de pruebas - que Sartre trae a colaci6ñ para poner 

en evidencia "la malafa" deBauctelaire. Lo que nos interesa es tener presenté el có-

lolario final de ese razonamiento -para entrar de lleno en la explicacién del "hecho 

poético" en que consisté Las Flores del Mal. -  

esa, explicacm6n podría re .sumirse , anís Dotado de una conciencia de su libertad 

que no • o abandona nunaa, "inclinado"- sobre el "abismo" de su ser, Baudelaire no se 

• atreve ajmtrar de frente su gratuidad fundamental; -para oculrsela, se atiene a las 

- reglas morales vigentes; pero al. -  mismo tiempo, es incapaz de abandonar.se con espon-

taneidad a esas reglas, como también asus instintos e inclinaciones. En esa situacién, 

adopta una postura intermedia: la creacién poética es la expresin de su infinito po—. 

- . derde creacién;- pero al mísino .  tiempo, como esa obra, segúh Sartre, no-pone en cues— - 

ti6n.seriamente la moral vigente, áu "actividad demiúrgica" no es total, es puramente' 

formal (2). Ss poemas, razona Sartre, representvn, en la visi6n que l3audelaire tie- 

- ne de sí .misno, esos momentos peculiares en que el poeta trata de conciliar -el des— - 

- cubri-minto de su libertad con él esfuerzo de crear uñ objeto exteriór a' «e4 l tilismo 

(1) Georges Bataille; La Littérature et le !al Gallimard,  Cóllection Idées, P. 

(2). 13 -audelaire, Gallimard, p. 52.  

(3)- 13 audelaire, Gailimard, p. 54. 	-- 	 - - 	 - 	 - 

(4) Sartre opone  ~Sué J3audelaire a niibaud-Iy Gide. - 	 - 	 - 
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( un poema) en que "el abis'no de su libertad"se cosifique, se presente ante sus pro-

pios ojos con la apariencia de lo hecho, de l'a es de una vez para siempre. El poe-

ma surgirí a entonces a mitad de camino en el movimiento que va del "vértigo" a la 

acci6n di detenerlo por medio •de la creaci6n de una forma que fija para siempre ese 

movimiento, Es "poner en forma sus sentimientos 4t, en un gesto que participa en la 

misma medida de la angustia y del control d4a angustia. El poema no puede ser en-

tonces creado sin una clara conciencia de haber representado "una comedia" : "los 

poemas de Baudelaire - dice Sartre- son el término de esa comedia"(l). Y reí irindo-

se en generalpi proyecto poético escribe: "Todo poeta persiguen su modo esta síu-

tesi5 de la existencia y el ser que hemos reconócidoiwposibl&' (2). 

La tesis de Sartre es entonces que Baudelairá quiso disimularas ante sí mismo 

su infinita libertad. Ahora bien * la experiencia de la libertad o de la imprevisi-

bilidad dél ser humano se realiza en el presente; el presente " hace todo uno con el 

gusto insípido y tenaz que Baudlaire tiene de sí mismo" (3). Para huir de ese sabor, 

que es lo mismo quela conciencia de su gratuidad, l3audelaire - nos explica Sartre-

se vuelve hacia el pasado; se cierra al presente como momento creador y rémite el 

presente al pasado. Su insatisfaccin.encuentra'consuelo en una vuelta al pasadp; el 

pasadó le pernite verse a sí misno como ya hecho, le permite acaparar su natura'eza. 

El moiri'iiento pendular que.o heca oscilar constantemente entre.el ser y. la existen-

cia seestabiliza ahora en el ser: el pasado es la justificacin eterna del momento 

presente; para Baudeaire "vivir és caer, el preseñte es una, caída" (4). En largas 

paginas Sartre nos explica, de quá manera Bau4elaire  'ha tratado de explicar as pereza, 

su inaptitud para la,accin, su "insatisfacci6n", por los rasgos de una naturaleza 

hereditaria, como tainbin por un destino o fatalidad e.ue lo habría obligado a ser 

para siempre tal cual es. El "fatalismo" de Baudelaire de explica taibin, nos di- 

ce Sartre, por una.naturaleza anormal de Baudelaire: "Como los esquizofrénicos y los 

nelanc6licos, justifica su incapacidad para la acci6n volvindoaehacia lo vivino, 

lo ya hecho, lo irremediable" (5). Empleando un razonannento típico de sus ensayos 

psicológicos dioe Sartre: "El carácter y el destino son grandes apariencias sombrías 

se revelan en el pasados' el flombre que se considera "irritable" se, limita, en el 

fóndo, a ¿onstatar que se ha irritado amenudó" (o). : 

lkvudelaire, Gailimard, p.l78. 

B audelaire, Gallimard, p. 199. 

B cudelaire, Gallimard, p.195. 

Baudelaire, Gailiward, p. 212. 

(o) Baudelaire, (rallimard, p. 1964 

(6) Baudelaire, Galliniard, p.214. 
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El "paseísno" de Daudelaire se identificaría con la idea de suicidio: "Pide a 

la idea de suicidio esa pequeña ayuda, ese pequeño einpuj6n que le permitirá considerar 

su vida como algo irremediable y ya realizado, es decir, como un destino eterno, o 

si se quiere, copo un pasado cerrado" (1). l3audelaire quiso algo así como petrificar-

se en una idea fija y consistente, lo cual solo podía ser realizado mirndose a, sí 

mismo en el pasado, como ser ya realizado: "En una palabra, pide al pasado que sea 

la eternidad que lo transforme en ól ¡sismo" (2). De ahí que para Jaudelaire "pasado" 

y "etrnidad" sean la aisna cosa. 

¡Ló a(.iuí que los conceptos de "espiritualidad", de "infinito", de "insatisfac-

ción", de "surnauralismo" - que surgen constantemente en las reflaxiones teóricas 

de Baudelaire - se convierten en otros tantos pasos de una experiencia existencial 

y no mística, como quisieron verlo críticos corno Lem&tre (3) o Georges Blm (4). 

Lo que óstos consideraron como categórías pasivas del espíritu de Jaudelaire, para 

Sartre solo tienen sentido en el marco de}lna manera Particular por la cual Baudelaire 

respondió activanente a la conciencia de su libertad, lo que ói llamó "gouffre" o 

" vertige". Oe esa manera, lo "infinito" baudelairiano,traducido al pensamienté de 

Sartre, es "la conciencia d41.o que es sin estar dado, lo que me define hoy pero que 

no existir& :ns que uh día, es el tórmíno entrevisto, 'soiíado, alcanzado casi, de 

un movimentno orientado" (5). Tel mismo modo, la "insatisfacción 9 baudelairiana 

es la "deter-nhiación delo existente pot lo que todavía nos es" (6), la "espirituali-

dad", una. yana Leutativa de crear un ser que participe al mismo tiempo del ser y 

de la existencia; el "surnaturalisino", basado en la idea di las "correspondencias", 

una "trampa para revestir a las cosas con um alma" y poderse rnirur 't sí sismo co- 

mo Btro, en eL espejo del mundo de la. naturaleza. La "eternidad", finalmente, no 

sería 'as que su existencia transformada en cosa definitiva a travós del pasado. 

Volvamos a la id.ntificación hecha por Sartre entre ptsa.do y etrnido,d Si nos 

trasladamos al dominio de la creación poótica, el "paseísíno" de Daudelaire se mani-

fiesta en la elección di cierto tipo de objetos "en que la existencia y el ser irían 

a confundirse" (7), como "los perfumes, la hora del crepiísculo, los cielos nubosos 

de holanda, los días blancos, tibios y velado0, "todos los seres q  cosas y gentes 

que parecen moribundos, rotos, o •ue se deslizan hacia su fin" (s). El objeto poe- 

(1) Es curioso que la •isma idea sea vlida tambión para Genet, de quien dice Sartre 
que"se esfuerza por vivir su presente como un pasado" y para ól mismo, cuando dice 
en Las Palabras 1 "Elegí como Á)orvenir un pasado de muerto ilustre y trató de vivir 
al revós". Veremos que el "paseísmo" d 3aadlaire úe transforna en una característi-
ca ernnene y casi dirL.tos inherente t 108 tipos d*oesía que Sartre se ha deteni-
do a nnalizar, 

(2)aud:laire, Galliinard, p. 2.21. 

!LLeraitre, Próface a Curiositós Ssthótiques, L'Art Romantique. Gannier. 

Geérges Dliii: Jean—Paul Sartre et Baudelaire. Librairie Josó Corti, 1948. 

Baudelaire, Gallimard, p. 42. 

Baudelaire  øalliniard, p. 43. 

B audelaij, Gailimard, P. ZOZ. 
(s) 9a.1ela.tre, 	(LturI )  P. 202. 
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tico que se desprende de esas imágenes es "lo espiritual". 

"Lo espiritual - diceSartre - es el hecho poético baudelareiano" (1). Lo es-

piritual, es decit, la mezcla d4o tenue, lo transparente, lé decadente, coia lo real 

y sensible, •..viene a significar segiin Sartre "una insatisfacci6n petrificada, un ha- 

mado a otra cosa, una trascendencia objetivada" (2). Ahora bien : el carácter espectra 

de esos objetos "nos revela -dice Sartre- que su sentido es el pasado". Así como 

para Baudelaire "pasado" y "eternidad", se confunden, asÍ tanibin espiritualidad y 

pasado desembocan en la misma significaci6ú. Finalmente, por medio de la creaci6n 

de lo espiritual, B audelaire logra crear un objeto exterior a sí mismo, donde pue-

de ver reflejada la imagen que' l mismo forj5 de sí, .a saber: "una restauraci6n 

en el presente de su'memoria, que ofrece la apariencia de una síntesisentre el ser 

y.la. existencia" (3) 

Observemos: bada ms que una "apariencia" de síntesis entre el ser y la exis-., 

tóncia. De hecho, parece decir Sartre, Baudelaire era consciente del fracaso oculto 

en'su esfuerzo creador (4): "ese jióvimiento que atraviesa el poemá como una espada, 

que emerge hacia el ms a1l, pero' que una vez cumplida su tarea, se desvanece en el 

vacío" (5). Estafrase expresa como pocas el destino que Sartre otorgaa la. crea-

ci6n potica, y no solo a •la de Baidelaire. oquentin había'previsto ya ese fra.ca-

so: había rec.onocido que despus de haber escrito su libro "seguirla existiendo" - 

el ser del poema u del libro no justificaría lo existencia gratuita de su autor -. 

Frente a la imagen de un l3audelaire crispado, queriendo eternizar en un instan-

te (en el poema) la experiencia cotidiana de la angustia, y apelando a una "surrea-

lidad" o "infinito" que no es, segín Sartre, ms que el reflejo de la constante pro-

yecci6n dejia conciencia fuera de si misma ( no-ser en que consiste su ser), cabe 

preguntaese: ,es posible, como lo hace Sartre l ..traducír la experienciaS daudelaire 

en tériunos diferentes dejios de Baudelaire mismo 7 ademas, ,no constituye esa in-

terpretaci5n, en cuanto tal, una negaci6n d- la poesía minY  a Bataihle, desde an 

punto de viste eminentemente"potico", ha contestado a Sartre A partir de la crí-

tica a los conceptos sartreanos de "pasado:" •y 	 tal icómo son apli- 

(i)n audelair, Galhimard, p. 200. 

II audelaire, Galhiard, p. 229. 

8 audelaire, Ga.hhimard, p. 221. 

Venemos ms adelante que segmn Sartre el poeta es el hombre que ha elegido el 
:fracaso.Fracaso metafísico en el caso de Baudélaire, qiíien.no. logra condensar en un 
poema el para-sí (su libertad) y el en-sí' de lo naturaleza. 1n obras. posteriores, 
Sartre vincula el fracaso de poeta a factores de orden social. 	' 

(s) B audelaire, Gahlimard,. p.240. . 	. 	 ' 
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cados al caso de Baudelaire (i) y  retomándo la distinción establecida por Sartre 

mismo entre sujeto y objeto, y que 1 desemboca. en la imposibilidad para el poeta de 

acceder a una supuesta "selva de smbolos", l3ataille hace d,e.l esfuerzo mismo de iden-

tificación del sujeto con el objetó lo propio del acto po6tico. Lo que enSartre es 

un4rrogante afirmación por la cual transforma el acto poótico en un acto dramáti- 

co (porque revela el drama mismo del ser humano en genral) es en Bataille un recono-

cimiento - agnóstico, u el cual no implica necesariamente la negación dejni corre-

lato objetivo entre el sujeto y el objeto - de la imposibilidad del hecho poótico. 

A su vez, la interpretación sartreana de la teoría de las correspondencias y 

su idea de la encarhación del Otro 1 pueden haberse en parte inspirado en un, ensayo 

de Marcel Rayinond (2)en el cual este autor presentaba lo espiritual baudelairiano 

ligado a un ¿xtass místico, como 2fl oompromiso.entre el Yo y el No-Yo. 

Sea que esa fusión sujeto_objeto sea imposible Rero que la poesía tenga la fun-

ción de intentarla (Bataille),.seaque.esa fusión sea el motivo real e inspirador 

d.1\los poemas de B audelaire (ILaymnd), en ambos casos ambos críticos parecerían 

dar por sentado en sus interpretaciones que elpoeta es por así decir sumergigo en 

un movimiento que lo una al univero, en virtud del cual "encuentra" en sí mismo, 

(i) El punto central della puesta en cuestión de Bataille se refiere en particular 
a. la idea sa.rtreana según la cual el sentido de lo espiritual baudiairiano reside 

én el pasado. Esto significa ignorar -. nos dice Bataille - el verdadero valor de la, 
"operación potica" deBaudelaire., "Baudelaire quisiera según Sartre encontrar en 
cada realidad una insatisfacción ptrificada, un llamado a otra cosa, una trascen- 
dencia objetivada". El tipo d.i trascendencia así representada, continúa Bataille, no 
es la trascendencia de la flecha (Sartre había dicho, refirindose a la "lucidez pa- 

ra". de Ba.udelaire, que en elmundo de Bjudelaire "las cosas no se indican unas 
a otras, así como la flecha za inclica el camino o el seiíalador indica la página"), 

la simple determinación del presete por el futuro., sino la de "objetos que consien- - 

ténI enperderse para indicar a otr?s'.  En este último caso, prosigue Bataille - 
guiendoa Sartre, el futuro no es,; como en el casó de la flecha,' 'la ruta accesible 
y designada, sino que es un futuro, espectral, es el. pasado. Pero - nos dice Batailie - 
Sartre pasa. sin transici&n de la trascendencia de la flecha, donde el objeto es a-
prehendido en función de' la ruta, o 'ea, del futuro, a la trascendencia de objetos 
!'cuyo sentido éstá dado porel pasado; 'y al pasar de. una trascendencia a.otra,. el 

hécho poico mismo se le escapa de las manos; ..o perdemos así la posibilidad de 

encarar claramente la distinción entre el mundo prosaico de la actividad - en el 
cual los objetos exterióres al sujeto extraen del' futuro su significación fundamen-

tal 	y el 'mundo' de la poesfall Una vez en &ste, nos dice Bataill.e, no se trata ya 

e"trascendenci&' así entendida gimo de participaci&ns "Podemos efectivamente def i-

nir la poesía-como una relaci&n de participación del sujeto en e]. objeto. La par-

ticipación es'' actual. La operación de la' flecha solo tjene paro, el sujeto sgniica-
do de futuro. El significado del objeto én la participación poética tampoco tiene 
sentido dasado. En la operación poótica, el sentido de los objetos de memoria /es-
tá determinado por la invasión actual del supeto. La operación de la. poesía - con-
cluye Bataille - quiere que el objeto se transforme en sujeto, el sujeto en objeto... 

Esta im-osibilidad, sartre itt representa con toda razón al decir que la miseria del 
poeta consiste en el deseo insensato de unir objetivamente el ser y la existencia." 
"Fusión - dice Bataifle - que define la,poesía, y la limita, haciendo de ella el 
reino de lo imposible" (La Littrature et le Mal Gailimard, Col].. Idóes, hap. I). 

(2) Marcel aymond, BatuLlaires Un aspect de sa vie spirituelle. Cahiers du Rhne, 

n°4, Gniesde la France. - 	 , 	' 
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como algo ya existenteaunque pocas veces visible, los rastros de una afinidad esen-

cial con aquél. Estas soñ descripiones hechas en términos d+asividad. rara Sartre, 

el poeta no encuentra nada en sí, y tampoco es "invadido por la ola de SUS poderes 

inconscientes", al decir de Raymolid (1). Por lo menos, Sartre no se pronuncia a es-

te respecto. Queriendo ver la coniencia como una constante proyecci6n de sí mis- 

ma a partir de la nada, Sartre no puede menos dt hacer que Baudelaire no pueda en-

contrar en sí mismo una fúerza o- poder que lo actuara coio a pesar suyo. Si, tal 

como Sartre quiere reconocerlo, la poesía de I3audelaire es un esfuerzo de identif i-

cacion con el Otro, esa identifiaci6n no se opera en virtud de una invasi6n del 

mundo en su conciencia siRo que es él ql que la crea para constituirse en Otro y 

escapar así a la transparencia desu ser-para-sí. Si para él el mundo es una red de 

correspondencias, no las encuentra en sí como- en una naturaleza anterior que se re-

velata en algunos momentos de excépci6n(los momentos de la. inspiarecióz4'potica) 

sino que, de nuevo, crea esas correspondencias a partir de la nada. Si es asl, se 

dir, su experiencia potoca pierde su validez intrínseca, puesto que est& implí-

cito en la interpretaci6n que hace Sartre del mundo del ensf4Baudelaire  quiáo 

haver "significante"("una selva dé símbolos") un mundo de por sí cerrado y opaco a 

la conciencia s 	 - 	 - 	 - 

"El poema trata de realizar -dice Sartre - la uni6n objetiva del ser y de la 

existencia" (2). En este sentido, : el PoetaJPrsiue a su manera, un proyecto que es 

inherente, según Sartre explica eÚ L'Etre et le Nant, a la condici6n humana: trans-

formar la libertad, o lo que es lo mismo, la "existencia", en una naturaleza, lo - 

que Sartre llama ser,pero que es1 condenado a ver, al término de cada una. de esas 

tentativas, el "abismo" de su librtad. Si, como dice G.Blin en su libro Sartre y 

Baudelaire, el ensayo de Sartre "ós un acto de agresi6n a la poesía en general", no 

es por ello menos cierto que consituye al mismo tiempo una justificaci6n de ella. 

H& qquí el contexto de la afir',nación de fl.aymond: "El fin profundo de la espiri-
tualidad baudelairiana reside sin duda. en el deseo d }cer caer las barreras entre 
el sujeto y el objeto yde reaniinsir el sentimiento de la unidad bsica del todo. 
Se trata de deshacerse de lo individual y múltiple y aspirazf3. recrear el Uno, por 
la vía de las analogías, de las Correspondencias. ...Para líegar a esos estados del 
alma ..# es preciso ... un ejercidio muy peculiar de.la imaginaci6n 9  q ueconsiste 
menos en formar y combinar ingens que en encontrar en sí mismo los lineamientos 
dd una antigua creencia en la unidad del mundo y en despertar esta creencia y ali-
mentarla recurriendo a fuerzas inconscientes. Parece necesario ... suspender las ac- 

- tividades de lo que Bergson llama el "yo superficial" (capaces solamente de suscitar 
conductas. intelectu.iales, sociale) para djarse invadir jor las olas de fondo de 

inconscien.es
los poderes que se han vuelto ia zzi±t*t&* por uh momento activas" (Baudelaire: Un 

aspect de sa vie spirituelle, Cabiers  du flhne, nb4,p.197_198). 

Baudelaire, Gallimard, P235. 
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III. POESIA Y PROSA 

"el prosista utiliza el lenguaje como ins-
trumento entre ól y los lectores; el poeta 
se sirve del otro como intermediario entre 

ól y el lenguaje" (Saint-Genet, comódien 
et martyr). 

Pero si el 'Baudelaire constituye en cierta manera una justificación del hecho 

poótico en tanto óste se inscribe en la misma condición humana, no es menos cierto 

que por otro lado - y en este sentido la acotación de B un que citábamos mós arriba 

es exacta - constituye una condenación delo  que la eleccón existencial de 3audelaire 

implica en tanto actitud moral y política frente a la época concreta en que le tocó 

vivir. in este sentido, segCin Sartre, Baudelaire se habría refugiado en un pasóísmo 

que lo habría hecho ¿ar la xuit espalda a su tiempo; se habría integrado a la socie-

dad de los dandys para repudiar la sociedad en que vivía, cuando en realidad, degn 

Sartre, no hacía niLts que convertirse en d parsito de esa misma socie4ad; por desi-

dia, por pereza y por cobardía se habría incubado ante la moral de aquella; habría 

cerrado los oos a la realidad social, y habría negado el progreso. La poesía habría 

s,ido para Baudelaire una solución individualista y estóril. 

Pesulta dt este modo, y asaz paradojalmente, que en cuanto Sartre reflexiona 

sobre el fenómeno poé tico dando de él una explivación existencial, al mismo tiempo 

formula una condenación de esi fenómeno en nombre de una moral social. 

El hecho es que el ano en que fue redactado el 13audelaire 4 1947 - constituye 

un azio clave en la evolución de su pensamiento. Un párrafo de La Force des Cho sea 

de Siaione de Beauvoir nos especifica en qué consistió esa evolucíónz "La guerra ha- 

bía operado en él una conversi6n decisiva. En primer lugar, le había hecho descubrir 

s u historicidad; profundamente afectado por ella, comprendió hasta qué punto había 

estado plegado hasta entonces al orden establecido ... Entregado hasta la módula a 

la aventura de escribir, habiendo deseado desde la infancia ser un gran escritor 

y aleanzar la gloria inmortal, Sartre apuntaba a una posteridad que retomara por su 

cuenta la herencia del siglo; en el fondo, seguía siendo fiel a la "estótica de opo-

sición" de sus veinte aíios ... Pero aúbito4lente tódo se descompuso, la eternidad se 

rompió en pedazos; se vió a sí mismo bogando a la deriva, entre un pasado de ilusio-

nes y un futuro tenebrosoe*el no contentóndose con ocultar su pasividad bajo protestas 

verbales,comprendió que viviendo no en el absoluto sino en lo transitorio, debía re-

nunciar a ser y decidirse a hacer ... Saint-ixupóry, leído en 1940 1  lo convenció 

de que las significaciones vienen al mundo a través d ac acciones dejios hombres; 

lo acción comenzaba a vencer a la contemplación ... De ahora en adelante, en vez de 

opober individualismo y colectividad, los concibió ligados u4o a otra. Realizaría 

su libertad no asumiendo subjetivamente la situación dada, sino modificndo1a obje-

tivamente, queriendo implantar un futuro conforme a sus aspiraciones; ese futuro 

era el socialismo, del cual se había separado solamente por temor de perderse en 
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l (1). Aiíade: "Ueitras había crudo a1canar lo absoluto por medio de la creaci6n 

literaria; su ser para otro sólo había tenido una importancia secundaria. Al descu-

brirsuhistoriejdad había descubierto su dependencia ;no m6.s eternidad, no máfi 

absoluto" (2). 

En esta t6n,ca de pensamiento se sat(ia precisamente su teoría literaria conte-

nida en Qu'est-ce que la littrature, donde define la funci6n, la utilidad, los fi-

-nes y la esencia de la literatura. (3). Yak en 1946, en una conferencia prónunciada 

en la Universidad deParís, La hesponsabilité de l'Ecrivaiu, aflti]pa las tes de 

Qu'est-ce que la littérature? (4). 

1 hombre es proyecto libre, había postulado Sartre. Despus. de 1946 aiiade: el 

hornbreesproyecto libre en sitaación. No se trataya d£ una abstracta libertad. 

"para nada" sino de una libertad inserta en el muñdó objetivo y en la colectividad. 

Un libro es también un proyecto libres el escritor "ha elegido revelar el mundo, 

y en particular el hombre a los otros hombres para que .stos adopten frente al obje-

to puesto al desnudo su entera responsabilidad" (5). De este modo, funda el acto de 

escribir en la idea de libertad. El lenguaje le sirve entonces al hombre escritor 

para revelar el mundo en vistas a una actividad eventual del lector: "si hablar no es 

•erdaderamente cambiar las cosas ... el escritor puede hablar con toda irresponsabi-

lidad ...hoblar sería entonces constituir un mundo de significaci6nah margen de la 

acci6n yde la realidad, que reflejaría la. realidad sin modificarla. La literatura 

serí a,-. como 1.a conciencia, un epien6!neno (6). "El lenguaje entregad objeto. Nofl-

bra,r una cosaS .es transformarla. La cosa.noabrada pierdesu inocencia" (7). "La lite-

ratura consiste, precisamente porque es prosa y porque nombra, en poner un hecho 

inmediato,, ignorado quizá, en el campo de la ref'lexi6n y del espíritu 'objetivo"('8). 

L& literatura es prosa, dice Sartre. Justamente, la coñdici6n de la responsa-

blilidad del escritor parece residir en una cierta manera dj considrur las palabras, 

a saber; "utilizarlas como signos convencionales, superar la palabra hacia el obje- 

to que ella signi.fica y. reunir las palabras con miras a constituir significaciones 

e ideas'1'.(9), 	 . 	 . 	. 	 . 

El primer capítul.o de Qu'es-ce que la Littrature?; Qu'est-ce qu'crire?. reto- 

ma la misma idea: 	el. escritor responsable es aquel que escribe en prosa, 	es deéir, 

 de Beauvoir, La Force des Choses, Gallimard, p. 15. Siaione 

 Simone de Beauvoir, La toree des Choses,Gallimard, p. 15. 

 Esta obra fue publicada por primera vez en la revista Les Tempa Moderes en 1947 
• . 	y m&s tarde en la edici6n Gailimard bajo el título de SituaionsII. 

UNESCO, J-P.Sartre, La responsabilit 	de l'crivain. En Sorbonne, ler. Novembre 1216. Les Confrences de l'UNESCO.'Fontaine, París, 

 Qu'est-ce que la lIttrature?, Gailimard, p. 72. 

 UNESÇ, La re sponsabilité de 1'crivain, 	p. 60. 	 - 

 UNESCO, La responsabilité dell elo crivain 	p.60.  

 UNEsco, La responsabilit 	de l'crivain, P.  



30 

el que " se sirve" del lenguaje comonJinstrumento. Establece aquí Sartre uno, divi-

sión profunda Rntre el prosista y el poeta: "el poeta ha elegido dina vez para siem-

pre la actitud poótica que considera las palabras como cosas y no como signos. Pues-

to que la anbiguedad del signo implica que se lo puede atravesar a gusto como un vi-

drio y perseguir a travós de ól la cosa significada, o bien volver la mirada hacia 

su re]aidad y considerarlo como un objeto. El hombre que habla (Sartre identifica 

aquí hablante y prosista) esta mós allá de las palabras, cerca del objeto. El poeta 

esta inís acó. Para el primero las palabras son doinósticas; para el segundo peraane-

cera en estado dalvaje. Para aq4l son convenciones ¿tiles...; para el segundo co-

sas naturales que crecen espontóneamente sobre la tierra como la hierba y los rbo-

les" (1). La separación entre poesía y prosa es tan tajante en este primer capítulo 

que la poesía va a formar parte, junto con la música y la pintura, de un conjunto 

de actividades que se oponen por esencia a la prosa o u ia literatura,. ("Literatura" 

y " prosall se convierten por ün momento en tórinínos equivalentes). 

Sartre razona asíg los que le reprochan comprometer a la literatura y le pre-

guntan con indignación si quiere comprometer tambin a la pintura, la música, la es-

cultura y todas las artes partea del falso supuesto de que hay una afinidad entre 

todas las artes. Ahora bien: este paralelismo no existe: "trabajar con colores y con 

sonidos es una cosa, y otra cosa diferente es expresarse por medio de palabras. Las 

notas, los colores, las formas, no son signos, no remiten a nada qpe les sea exterior" 

(2). 

La diferencia de base estaría dada entonces en que la palabra tine esencialmen-

te una funci&n designativa. Por el contrario, "este desgarramiento amarillo del cielo 

encima del Gólgota, el Tintoretto no lo eligió para gnificar la angustia, ni tam-

poco para provocarla; es angustia y al mismo tiempo cielo amarillo; no cielo de an-

gustia, ni cielo angustiado; es una. angustia hecha cosa, una angustia que se ha con-

vertido en desgarramiento amarillo del cielo y que de golpe se ha sumergido y empas-

tado - en virtud de las cualidades propias de las cosas - es decir, dejsu ialperuieabili-

dad, su exteuxión, su permanenecia ciega, su exterioridad y la infinidad de relaciones 

que mantienen con las otras cosas ... * (3). Algo semeante puede decirse de la músi- 

ca: "La significación de una melodía - si es que puede.. hablarse de significación - 

no es nada fuera de la melodía misma, a diferencia de las ideas que pueden expresar-

se de un modo adecuado y de diferentes maneras. Decid de ella que es alegre o nielan-

cólica: ella perimtneceró siempre giús all& o mús acá de todo lo que pueda decirse de 

ella" (4). Y aiade: "Si quiere adoptarse el vobabulario existencialista, el dolor 

(L) 	est-ce que lo littórature? Gallimard, p. 64. 

(2) est-ce que la littórature alliinard, p. 60. 
(a) uest-ce que la littórature? Gallimarci, p. 61 

(4) u'est-ce que la littórature', Gallimard, p. 629 



31. 

(que se expresa a través de un cinto, por ejemplo) no existe ya es"(i). La poe-

sía, nos dice Sartre, debe ser colocada al lado de la pintura, de la escultura, de 

la nisica. La razón de ello es que no hay afinidad ninguna, a despecho de una af 1-

nadad siiip1emente aparente, en el acto de tomar la. pluma cuando lo hacen un prosis-

ta o un poeta. La diferencia estriba, dice Sartre, en que "los poetas son los hom-

bres que se niegan a utilizar el lentiaje" (2). ilientras que la prosa "es utilitaria 

por esencia, de buena gana definiría yo al pr6sista como un hombre que se sirve de 

las palabras' 1  (3). 

En realidad, que la prosa séa originalmente' utilitaria, que 14poesía conciba a 

su vez, las palabras cosió fines en sí milmos l,.no . es una idea original de Sartre. Desde 

la famosa distinción entre poesía y prosa que hiciera Mo1xre en Le Bourgeoie Gentil-

hoian, el lenguaje de la prosa opera una comunicación de tipo designativo en el cual 

el significado apunta a una realidad externa, respecto dél lenguajé mismo, mientras que 

en la poesía la significaci6n dr las palabras es por así decir znmanentej la. poe- 

sía se sigxtifi:ca a. sí misma. Se ha dicho por ejemplo innumerables veces que un verso 

corno Je suis le roi, d'un. pa7s pluvieux" üo equivaldría nunca al significado de "ten-

go hastío". Es evidente sin embargo que esta cualidad en virtud de la cual la poesía 

se significa 	sí misma - eso que Guiraud llama. la  "hipóstasis del signifiante"(4)_ 

es un fenómeno que se vuelve predominante a partir del. siglo XII, y áus precursores 

no son otros ue los poetas simbolistas: tiice Frie4rich: "Los,poetas habían sabido 

siempre que el dolor se resuelve eh canción .. pero en el siglo XIX, cuando el do-

lor por algo concreto se convirtió en dolor sin finalidad, en desolación y finalmente 

en nihiliso, las formas. pasaroñ 'a ser un medio urgente 'de salvación.... así- como' 

el poema se separó del corazón, la forma se separa del contenido. Su salvación re-

sido ijnica.mente ea el lenguaje, mintras.que el 'conflicto permanece sin resolver"(5). 

Friedrich se ,  remite a estas palabras de Poue 1.o constituirían en el avxzu fun-

dador de la teoría moderna de la poesía:"e1 poema es un ente óerradoen sí mismo, 

que no comunica ni'. verdad ni embriaguez de c9razón; no comunica nada sino que simple-. 

mente es". De ahí práviene la concepción de iaa.palabras poóticas por oposición 

al lemguaje.corriente, de ahí el formalismo y'la"poesía pura". Este prraf o de Va-

lry ilustra claramente esa concepción: "Entre la émocióno la intenciónÍnicial,y 

esos t'órminos finales 'que son el olvido, el desorden, la vaguedad en los que desem-

boca fatalmente el pensamiento, la tarea del escritor es introducir las oposieiones 

(1) utest_.ce que la 1ittrature?. Galliniard, p. 62. 

(2) .u'est-ce que la littórature? Gailimard, p.63.  

(a) Qu'est-ce que la littóráture? Galliniard, p. 70. 

Guiraud,'Le.1angag, Ed. La Plóiade,p.  

Friedrich; Estructura dea 'lírica contemporánea, P. 56. 
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que él ha creado a fin de que, interpuestas allí, disputen a la naturaleza propia-

niente transitiva de los fen6enos interiores un )OCO de acci6n renovable y de existep-

cia independiente ..." (1). 

Si el ms alto logro del artista es convertir la transitividad típica de los 

fen6snenos interiores en objeto ' 1ue absorbe en sí misso la significuci6n, no es raro 

asociarlo con la idea del artista encerrado en u mundo desprendido del undo objeti-

vo. Precisamente el simbolismo llevó a la exagerarin ese divorcio; es solo 1.or ese 

iotivo, y para oponer a la literatura como mundo cerrado sobre sí mismo una litera-

tura donde predoiinen la función expresiva y designativa, que Sartre opone violenta-

nente el l~ta &l prosista. Lo que puede inducir a confusión es sobre todo el hecho 

de que esta oposici6n implique otra, a saber: la poesía frente a la literatura en ge-

neral. La literatura abarcaría entonces nada m..s que las producciones destinadas a 

convencer o a transmitir significados. 

Veremos que en el segundo capítulo Sartre vuelve sobre sus pasos para dar los 

fundamentos de una teéría de la literatura, donde la poesía tendría, sí, una función. 

Tal como observa Chaçpigny (2): "Cn el segundo capítulo de Qu'estce que la littóra-

ture?Sartre invierte su punto de vista: habiendo opuesto un poco antes el prosista 

al artista, al poeta, presenta ahora a aquél como uu artista. iista maniobra permite 

a Sartre hacer una distinción entre la literatura compronetida y propaganda". En 

efecto, oponer rotundamente prosa y poesía solo tiene sentido - había explicado ya 

Sartre en el primer capítulo - en la medida en que una y otra representan en su es-

tado puro la actitud poética y la actitud del prosista. Pero nunca existen en esta-

do puro: "existe sin ninguna duda una significación de la palabra para el poeta" (3). 

Se infiere de esto - y tendremos la oportunidad de verlo confirmado ms tarde 

por el mismo Sartie - que hay tainbión una autonomía o intransitividad de la obra 

literaria no potica (entendiéndose por poética, claro esta, no uua obra escrita en 

prosa en vez d1 en verso sino una obra que, incluso estando escrita en prosa partici- 

pe de esa"actitud poótica" que consiste según Sartre en hacer de las palabras objetos). 

sa autonoía de toda obra literaria, Sartre la hace descansar en la idea si-

guiente: la decisión de escribir nace, nos dice, de nuestro deseo de hacernos "eeen-

ciales" respecto del mundo; el mundo se presenta originariamente como un dato abso-

luto; sonos inesenciales respecto de l; la cceacióm literaria, acto de la libertad 

humana, nos hace reasumir el mundo y por medioj'ella nos hacemos esenciales frente 

a lo real. ahora bien: la obra de arte es "un ente imaginario". Sartre retonia aquí 

los anflisis de L'Imaginaire: "toda creación de imaginario sería totalmente imposible 

Paul Valóry: OEuvres compltes, La plóiade, p. 1205. 

Robert Cha:npigny: Lanjage et Littórature seon Sartre. Revue t1 1 1sthtique. t)ócein- 

bre 1966. 

u'est-ce que la 1itrature, Galliíoard, p. 65 



33 

para una conciencia cuya naturaleza seda la d. estar "en medio de]. inundo" .. Para que 

una conciencia pueda iniogínar es preciso que escape. al  inundo, que puela extraer de 

sí misma una posici6n de distanciamiento respecto dl iundo. Cu una palabra, es pre-

cib 	que sea libre. De. esta nanera, la tesis deirrealidad nos evela la posibilidad 

de nega.ci6L como su condici6n, pero ésta solo es pQsibliX a causa de la "nadificaci6n" 

del mundo como totalidad y esta nadificación se nos ha revelado ya cono el reverso 

de la libertad misma de la conclencl&' (1). Pero si bien la obra nace del poder nadi-

ficante' de laconciencia, el acto creador no, es ms que un acto incotnpléto y abstrac- 

• 	to de la produci6n de la obra. Una vez que la obra ha sido creada nos encontramos. 

• 	'ante ella como anté un objeto, de nuevo, somos inesenciales respecto de ella, como fran- 

• •. te al mundo objetivo. Lo qué era acto libre se transforma en objeto: "esta dialctica 

es típica del acto de escribir" (2). 

• 	, 	Para que la obra creada no se objetive al modo de.una'cosa inerte, sino que si- 

ga siendo libettad, debe ser ella misma una libertad para alguien, y ese alguien es 

el lector "La obra d arte solo podrá ser objeto para un lector. El objeto litera-

rio es un trompo; solo existe en movi siento. Para hacerlo surgir hacefalta un acto 

concrto que es la lectura. Si suprLni'nos eso, solo quedan trazos negros sobre el 

papel ....La operaci6n de escribir inplica la do leer ¿onio-su correlativo dial&ctico. 

• 	Y estos dos actos conexos necesitan dos agentes distintos. !s el esfuerzo conjugado 

del maxax y del lector el qué. har surgir ese objeto imaginario y concreto que es 

• 	la obra del .espíiiitu. Solo hay arte por y para otro.. '(a). "ii objeto literarió, aun-. 

que se realiza a. travs del lenguaje, no. esta ddo en ¿1 ... l sentido de la obra 

• nace de Ir, iniciativa de]. lector • e ponerse a la altura de ose silencio producido por 

as palabras cii sí mismas. Es preciso que el lector invente todo, en una superaci6n 

constante cte la obra escrita"  

Puesto que la creaciLnno puede, sino completarse en la lectura, "escribir es 

apelar al lector para que éste haga pasar a la existencia objetiva el desvelamiento 

que yo emp-endí por medio dlenguaj&' (5). Es así que el libro se constituye en fin 

para la libertad del lector. La obra d arte, una pintura por ejemplo, no existe pri-

mero y luego es percibida sino que solo existe en la' medida en que se la percibe, 

es "pura llamadap pura exigencia cte existir" (6); se presenta como una tarea a cum-

plir; de aquí que Sartre diga que la obra de arte es "valor" porque es llamado. "Si 

llamo a un lector parw que realie' la empresa que'yó cotnenc, va de, suyo que lo consi- 

L'Imagina ire, Gallimard, Cólection Ides, p. 354. 

JELIstOce que la littrature? Gallirnard, p. 103. 

u'est-ce que la •littru.ture? Gailimard, p. 93. 

u'est4ce quela 1ittrature? Gafl.imard, p 95. 

Qu'est-ce que la littrature? Gallimard, p. 96. 

,QJ'est—ce que la l.ittrature? Gallimard, p.lOO, 
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dero como libertad pura., puro poder creador, actividad incondicioiiada: no podrían-

tonces dirigirme a su pasividad, o sea., tratar dt.afectarlo comunicndole emóciones 

de miedo, de c6lera o de deseo" (l).La obra. no debe imponer sino próponer, dice Sar-

tre: "de ahí el canícter de pura presentci6n queha parecido siempre esencial a la 

obra de arte" (2). 

Oe este modo, Sartre llega a. caracterizar ñoa la prosa o palabra en general sino 

si "escrito st&tico" (3). 1 en esta caracterizac.in j,ierde d vista la divisi6n 

establecida inicialmente entre prosa y poesía. in rigorpodría decirse que la apre-

ciacin sobre la poesía es heóha a travs de los juicios sobre la literatura del si-

glo XIX en general en la medida en que la poésía, en virtud de una convenci6n esta-

•blecida por el romanticismó,. esta a la cabeza d las artes. La caracterizací,6n hecha 

por Sartre conlleva unna justificaci6n&tica dé la litératura a través de la idea de 

la obra de artecorno fin prppuesto a la libertaddeJíosl-éctores. 

No obstante, las apreciaciones sobre.la literatura del siglo XIX son negativas 

dsde el moménto que la fundamentaci6n de lo literario en la libertad humana conce- 

bida cono fin es vlida en tanto se considere la libertad coao libertad en situa-

ci6ns "kl lector no es una conciencia iustantnea, una pura a.firmaci6n intemporal de 

libertad, tampoco sobrevuela la historia, esta inmerso en ella " (4). La. libertad a 

la que el escritor nos invita "no es una pura conciencia de ser libres. No_D para 

hablar con exactitud, sinó que se conquista en una situaci6n hist6rica; cada libro 

propone una liberaci&neoncreta a partir de una alienaci6n particular" (5). Lo cual 

quiere decir que escribir es dLspertar la conciencia libre de un lector frente a la 

colectividad, familia, naci6n, ideología en qué 'vve,. Pero el escritor puede •segn 

Sartre no apuntar al lector como individuo inmerso en la historia de una sociedad 

particular sino consi4erarlo como, naturalezaetérna, o iritempóral. 

Esta es justanente la actitud adoptada por la literatura del siglo XIX, que es 

uns literatura surgida de la burguesía; fundando sus afirniacionés en una concepci6n 

marxista de las clases, Sartre ve nacer en la sociedad burguesa basada en el consumo 

e]. realismo y el simbolismo, inventores del "estilo artista"(realismo de Flaubert 

y de Goncourt) y del "arte por el arte" Estos constituyen segCi 4n Sartre Uua manera 

• 	de poner entre .parntesis la realidad hist6rica y la realída4 de las clases: "con- 

• 	serva su carcter abstracto de pura negatividad. No ha couupren4ido todavía que ella 

misma es una ideología,,.. Esto significa que pretende tratar todo tema de una mane-
-va 	 •. 	 . 

parecida... Se trata de captar la diversidad y de unificarla, rigurosamente por me- 

(1) Qu'eat-ce que la littrature? dallimard, p. 99 	 . 

1(2)u'.est-ce que la littraturé?allirnard, p..99. 

robert Chainpigny; Langage et littrature selon Sartre; tevue d'bsthtique, i)cem-
'bre 1866. 

 Qu'est-ce que la. littrature" Gailimard, p  

) Qu'est-ce que la littrature' Gallimard, P.  
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dio del estilo. L1 estilo artista de los Goncourt no tiene otra significación; es 

urn'todo forsial para unificar y enbellecer todas las Cosas..." (1). La literatura 

se toma en este caso co'no fin de sí alisma. Como ha reconocido como público al ser 

humano en general e ignora al hombre concreto, ' como por otro lado es consciente 

de su tra -npa, se niega t saber para quión escribe: "habla de buena gana de su sole-

dad y en vez d• asumir el público que ella misma ha elegido tramposamaente, inventa 

que escrib+ólo o que escribe para 'lios, hace de la literatura una ocupación ¡neta-. 

física, una plegariai un examen d, conciencia, todo menos una coinunicacjón" (2). De 

ahí que los escritores del siglo XIX renuncien por anticipado a comunicarse cOn sus 

lectores y se declaren incomprendidos. íA prefacio de Baudelaire a Las Flores del 

Mal es uno de los ejemplos de ello. El fracaso previsto por Baudelaire se debería 

precisamente a que no tiene público, "se remitieron a un público de especialítas; 

en cuanto al pasado, concluyen un pacto con los grandes muetos; en cuanto al futu-

ro, utilizan el mito de la gloria. No despreciaron nada para arrancarse simbólica-

mente a su clase. Estún en el aire, ajenos al siglo, exilados, malditos" (3). 

Sartre pasa en revista los distintos tipos de relaciones que el escritor fran-

cs ha establecido con su público a partir del siglo XVII. ¡sí por ejemplo, e* el si-

glo XVII el escritor esta al servicio de la monarquía reinante y el • úblico al cual 

se dirige espera de ól exactamente lo que ól le da. Hay un convenio túcito entre 

escritor y lector. Pero cuando la monarquía empieza a derrwnbarse en el siglo xviii 

nace para la literatura, dice Sartre, la primera oportunjdad para convertirse en 

portadora de la negatividad, esto es, se convkerte en una literatura crítica y libe-

radora; "quiere contribuir .. a la liberación política del hombre" (4). Estos escri-

tores tienen un público: "entrevón por debajo de ellos una espera informe y apasio-

nada, un deseo nús femenino, ?fl$ indiferenciado, que los libera de la censura; han 

desehcarnado lo espiritual y han separado su causa dd la de la ideología agonizante; 

sus libros son libres llamados a la libertad de sus lectores" (5). 

Una vez producida la revolución de 1789 el escritor, dice Sartre, pierde la 

oportunidad di aprovechar la ruptura del públicos en adhetentes y oponenktes al ró-

gimen, puesto que la clase media y alta se unifican y el escritor representa a ambas; 

se hace así el portador d la ideología burguesa. 

El escritor se define entonces según el público que elige. Elegir un público es 

elegir el tema del libro. Hay en esta historia de la literatura esbozada por Sartre una 

peeocupación dominante por cuúl sea la meta del llamado a la libertad en que consiste 

Qu'est-ce que la 1ittrature? Galliinard, p. 165. 

2uest-ce que la littrature? Gailimard, p. 166. 

Qu'est-ce que la 1ittretture9 Gallimard, p. 169. 

Qu'est-ce que la littrature? (}allinard, p. 152. 

() Qu'est-ce que la litrature? Galuiinard, p. 154. 
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un libro. Pero Sartre no quiere recurrir a una explicáción sociológica de la litera-

tura. ifi escritor - dice - ái bien esta determinado pór su clase y por la historia, 

se vuelve contra ella para modificarla. La literatura es precisamente - y es ésta 

la clave de.su función - PoderJ'negador o libre. 

Ario a mós tarde, al ±tzxx intentar integrar su si stema exi stenciali sta de 

pensamiento en una concepción marxista del hombre, Sartre dfinió el sentido de to-

da creac.iénhumana como totalización (1). El concepto. d totalizaci6n modifica su no-

ción de la literaturas el escritor expresa la historia y al nismo tiempo es expresa- 

por ella. Lo sisal equivale a decir que sea ajo las formas del realisno , 

sea bajo la.s formas dl for'nalismo, el escritor postulará una relación con la his-

toria que es verdadera . . 

Dice C.Glucksmann: "Si. Sartre ha abandonado él voluntaristno del compromiso es 

porque.piensa que de todos modos un.escritor que expresa la totalidad de suser bis-

tórico expresa lo real'!  

El reportaje publicado en Clarté, kaw que le fuera hecho por Yves Buin en 1968 

expÍicita esta segunda actitud de Sartre frente a la literatura; es en élla, don-

dees preciso ver la posición definitiva de Sartre: 'Las obras modernas reclaman la 

constitución de una crítica moderaa, que pue&a encararlas en su totalidad, es decir, 

en su..condicionamiento histórico yporio,tantó ensu irreductibilidad, en su aig-

nif'icación intencional yen la jerarquía de su sentidó prófundo, á.a vez como produc-

to de una época y de un bombre y como una superación objótiva de las condiciones de 

su producción, que se vuelve sobre ellas para modificarlas". (3). Léjos de postular 

.unreulismodonde la obrar fuera reflejo ae ia realidad, Sartre concibe por el con-

trario la relación entre la obra y la historia como esencialmente mediatizada. Así 

poe ejemplo las novelas de Kafka, autor al que Sartre hece referencia constantenien-

te, que se desenvuelven en un clima de alucinación, se enrafaan sin embargo profunda-

mente en la realidad histérica a través de ese clima de alucinación. Kafka sería "un 

hombre totalizado por la historia y qye expresa esa totalizaci6n (4). Pero no pue-

de hacerlo en términos de saber: " un escritor no posee el conocimiento total y pa-. 

ra. col*o ni siquiera éste bastaría .. Para un escritor, querer expresar todo lo que 

é1 'es intentar expresar todo lo que es. Por esta razón pienso que la obra ms re-

veladora estéticamente y mís eficaz debe tener una adensidad que se manifieste en 

Por medio de este concepto Sartre intenta evitar la escisi6n individuo-H istoria 
que parecía necearriamente implicar su posición existencialista, para hacer del in- 

dividuo desde ad?ntro de laH.iatoria y en comunicación conlos demas hombres, el 
acedor 9 dela Historia. 	. . 

C.Glucksmann: La nalasance de la, lzttérature; Revue Lrc, numéro dedicado a Sartre, 
1967 	P o . 	 . 	 . 	 . 	 . 

(3)joséSebreli: Satre por Sartre. intrevista de IvesBuin, Clarté, París, Marzo-a-
bril 1964. Editorial Jorge Alvarez. p.156. 	.. 	 . 

(4) José. Se.breli;Sartre por sartre; Entrevista de IvesBuin, Clarté, París, Marzo-a-
bril 1964.. 	Editorial Jorge Aivaeez.P.18. . 	 . 	 . . 
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- cierta oscuridad. No se trata aquí de oscurkad  buscada por ella misma, sino 	en 

una. obra en que todo .pueth ser superficialmente claro 	un cierto telescopaniiento 

de las signi-ficacioiies, de contradicéiones sentidas, vivdas pero no te6ricamente 

definidas, etc. Un hombre es oscuro en sí mismo en la exacta medida en que la so-

cieead entera es oscura en +~a. Lucha en su puesto contra las contradicciones 

de esta sociedad cuando se pxpresa para dilucidarse; pero la dilucidaci6u no puede 

ser completa sin perder su verdad (por lo menos para el artista). Así, el artista 

se compromete hasta el fondo de sí mismo con la iutenci&n, no de expresar su indivi-

dualidad, sino su persona dentro de la sociedad compleja que lo condiciona y sos-

tiene" (1). Es por esó que (contrariamente a lo que muchas vee.es se ha criticado en 

Sartre), de cualquier cosa que dn escritor hable, y de cualquier modo que hable, se 

compromete, Sería apresurado decir entonces, por ejemplo, que.Baudelaire no se cóm-

prometi6 cón los problemas sociales -- de su tiempo porgueno escribi6 sobre ellos; si-

no que su obra misma constituye un modo de comproineterset en otras palabras, Sar- 

tre diría: es preciso buscar a travs de la omisión de los--probleqas sociales la pre-

senda de ellos en la obra de Baudelaire. El significado de la obra surgirá cuando 

de la infancia y de la juventud de Baudelaire, da la relaci6n'deste con su fa-

milia y con la sociedad, de la evoluci6n de las estructuras sociales de -su época,; 

- finalemente de la libertad -individual que es Baudelaire, se desprenda, una unidad .in- 

• divisible, que es al mismo tiempo Baudelaire y su poca, unidad que no es un pro- 

- ducto de Baudelaire considerado como simple producto de su épota ni tampoco elL pro-

ducto de una Idea que regiría.la  1-listoria, sino iufl "irreductible 9  histórico, "al 

cual solamente es posible aproximarse a través de mediatizaciones 9  -(2). Es por eso - 	 - 	-. 	- 	
- 	 - 	- 	- 	- 	- 	-- 

qie Sart-re puede: - decir que' 	(rte profunda expresa la verdad" (a). 

- Esas- obras que Sartre ataca -en 2u'est-ce que la littrature?no por ello dejan 

- 	de ser vlida-s; el-las son tambiñ "irreductibles" históricos; encontrar su signif i- 

- 	- cación profunda, a saber, en qué consiste su realismo (-puesto que toda obra de arte 

profunda es realista) ésa es la tarea del crítico. 	 -- 	 -- 	 - - - 

Es.a crítica totalizadora postulada por Sartre - y que esta todavía por hacerse - 

concede un rol a lo. poesía. Si la prosa concebida como actitud ante el lenguaje se 

constituía, gracias a un poder transitivo de las palabras, sobre el "desvelamiento" 

del mundo cuil es segmn Sartre la reiaci6n que establece el poeta con el mando' Di-

cho de otro modo - puesto que no existe literatura que no sea comprometida - ¿qu 

tipo de compromiso entraiía la actividad potic& 

(l)José Sebreli, Sartre por Sartre, Ed. J.Alvarez, p. 159. 

(2) Josa Sebreli, Sartre por Sartre, Ed, J.Alvarez, p. 161. 

(1) ¡ 4 oL 	Ia1I ) 	t&4.r  
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En realidad, ya antes cte 1960 Sartre había vislumbrado el compromiso de la poe-

sa. La primera prueba de ello se encuentza en la nota 4 al capítulo II de u'est-ce 

que la iittrature?: "Si se quiere a toda costa hablar del comproniso del poeta, diga-

mos entonés que es el hombre que se cómpromete a perder" (1). Sartre repétir insis-

tentemente desde ahora que la meta, del poeta del siglo XIX es el fracaso. &sa volun-

.tad de fracaso Ae origina en el rechazo de la sociedad utilitaria en que vive. Abo- 

ra bien: el escritor puede expresar el fracaso o, mejor dicho, puede "declarar la so-

ciedad invivible", con vistas a actuar sobre el mundo y modificarlo. 8n ese caso el 

dscritor apuntaría al triunfo. Para éilo, debería: usar el lenguaje en calidad de. claro 

• 'iñstrumento de coinunicaci6n, es decir (diría Sartre), escribiría en prosa. Pero lo 

que caracteriza al poeta es que se niega actuar sobre el mundo y a comunicar;'en po- 

• cas en que la literatura. - dice Sartre - se armoniza con, la. sociedad, el poeta, por 

rn.s que sea indiferente al triunfo d4la empresa humana, esto es, por ms que para i 

la realidad sea in •iero pretexto de su obra, no hace sino relejar en ella el triunfo 

del honbre: "crea el nito del .ho"rbre" (2). Sn ese sentido, el poeta cl&sico "tiene 

confianza en el lenguaje" (a).. Pero cuando se vuelve contra la sociedad, estmisma 

9.peraci6n por la cual ,el poeta convierte al mundo en mero instrwnento de su obra en-

carada como fin absoluto, de sí mira, es utilizada ahora çontre el len gauje Yotism o . 

es decir; el poeta querrá negar a las palabras su carcter da signos:' "si es cierto 

que 1a'palabr (entiJLcLe:la iosa) es . una traici6n y que la cotunict'.ci6n es in)O-

sible, entoces cada palabra. recubre por sí kiara su individualidad,, se trtnsforma 

en instrunentodefluestra drrota'y enencubridor de lo incotnunica'b1e"(4).Aiadei 

"Puestó que la comuuieaci6n de la prosa.ha fracasado, es ahora el sentido mimo de 

la palabra lo que se trnsfonna en incomunicable puro" (5). 

Surge aquí la distinci6n entre "sentido" y "significado", sartre identifico 

"snetido" con"poesía" y "significtido" con "prosa". "Ci poder de la prosa - dirá m.s 

tarde,-retomando la rus'a idea - residiría en una simple eficiencia superior a la 

simple presencia ante sí de la posibilidad literaria otorgando al hombre una posibili-

dad de acci6n real sobre el mundo" (b). 	ese poder de la prosa opone "una caiga de 

la palabra que hace que se la aprehenda de un nocto algo diferente que en la simple 

sinificaci6n" (7) Esa carga es precisamente lo que en el capítulo 1 de Qu'est-ce 

que la_littratur' Sartre llamaba las "palabras-objetos" (8), de las cuales decía 

Qu'est-ce ue1a littrature" Gllimard, p. 879 

Jule3tAce que la 3ttjture f1liaar%1 p 85. 

Qu'est—ce qie la littrature" Gallimard, p. 85. 

u'est-ce que la 1ittrature )al1iird, p. 86. 

() u'est-ce que la 1 i tj. rature  Qallin' rd, p. se. 

• 	 (6) Sartre; L'rivain ét sa langue, ''evue d'&sthtique, 1965 5  p.i. 

• 	. (7) Sartre; L'crivain et sa langue, levue d'isthtique, 1965, p. 317. 

(s) Qu'est-ce que la 1ittrature, Gallimard, p.67. 



.39 

que se transformaban en "el coraz6n negro dd las coss.s" (i). Toda palabra presenta 

un "sentido" en tanto nadie "puete comprender una palabra hasta el fondo. Cada pala-

bra se emplea al mismo tiempo en funci6u.de su sentido claro y social y en funci6n. 

de ciertas resonancias oscuras, casi diría., dQ su fisonomía" (2). Y dice en la fle-

vue d'isthtique "En virtud de.la naturaleza misma del lenguaje, queda siempre un 

residuo d. incoclunicabilidad". En elSaintenet Sartre ha insistido largamente en 

que la. poesía nace precisamente de ese "residuo de incomunicabilidad" contenido en 

toda prosa. . . . 

La poesía de fines d 1 siglo XIX en particular lleva al extremo la victoria 

del "sentido" sobre la 11 significaci6n". Puesto que el "sentido" es "oscura presenti-

fócaci6n dél objeto", "resíiduo de incomunicabilidad", "significaci6n inarticulable" 

(a), hacerlo triunfar sobre la "significaci6n clara.y social" es negarse a. comunicar, 

en el sentido en que dice Sartre de la prosa que s*gnifica. La literatura del siglo 

XIX habría inventado segin Sartre "el positivismo literario", a saber: pensar, como 

Flaubert, que "la couiunicaci6n es imposible" (4),In ese sentido, poesía qquivaldría 

para Sartre a fracaso de la comunicaci6n, prosa a triunfo de la comunicacr6n. 

N&tese que en Qu'est—ce que la Iittrature? Sartre ha, hecho reisd.ir el fracaso 

del poeta en la ausencia d4iblico.' l3audelaire, "¡lfallarméii Genet en el siglo XX - y 

pot otros motivos - ilustran de modos distintos el proyecto poico como un fracaso 

voluntario: "Sartre se .interes6 siempre en poetas que de un modo u otro realizan una 

cierta forma de anulaci6n de su presencia ante la sociedad" (). tl paso adelante 

dado por Qu'est—ce que la littrature?r.especto del ensayo sobre Baudelaire sería pues 

el habe:r insistido en una cierta relación del poeta con la sociedad como fundamental-

mente originadora del fracaso, que se añadiría a la descripcí6n de un fracaso intrín-

seco del ser humano, a cuya descripci5n asistíamos en el ensayo sobre 3audelaire. 

Podrá verse sin ambargo que a'nbas explicaciones subsisten una al lado de la otra cuan-

do Sartre aborda la obra poética de Mallarmé y de lienet. 	 . 

(i) n'est—ce que la. iittrature? Gailimard, p.  67. 	. 

2ulestee .gue la. 1ittrature?. Galli'iiard, note5, p.SL 

Sartre;' L'criváin et sa larigue, Ilévue d'Esthftiqiíe, p.3104 

Sartre, Lcrivain. et sa langq,, Itevue d'h.sthétique, p. 312. 

Jean Tayiaond, La parole potiçjue, evue L'rc, 1967, p. 
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FRMASO Y .1ItIUNFO .)J;L PÓETA: 

MALLAH.fE Y GENET. 

"La valorizaci6n absoluta del fracaso ...• 
• . . me parece la actitud originaria de la po-

esía conteinpornea. Esta. elección confiere 
al poeta una funci6n muy precisa en la co-
lectividad; en una socieda4muy integrada o . 	 .. 	. 	
religiosa el fracaso se ve enmascarado por 
el Estado.o recuperado por la Religidu; en 

- una sociedad menos integrada y laica, como 
nuestras democracias,. le toca a la poesia 
recuperarlo" (Qu'est-ce que la litt&ro.ture 

?Jallarm& constituye una obsesi6n constante en la. obra de Sartre: sería diffcil en- 

contrar reflexiones sobre la literatura o sobre la poesía que 4o impliquen de inmedia-. 

tu en Sartre una aluai&n a la ébra de t1allann. El Saiut-Gen, artículos y reportajes 

'publicados en elNouvel Observateur, un prefacio a. las poesías de Uallarm6 dan cuenta 

cabal de ello (1). 	 . 	 . 	. 	.'. 

Retomando la dist]nci6n entre poesía y prosa establecida ya en ju'est-ce que la li 

• .t6rtaure?, Mallarmt significa precisamente uno de los esfuerzos 4s radicales y ago-

biantes pór crear, al lado del "lenguaje bruto", es dcir,"envilecido" por la practica 

cotidiuna, -que 61 óonipar6.ceñ"una moneda que se intercambia de tal manera que para 
otqo 

	

• 	hacernos comprender por otro nos bastaría con depo sitar en la mano deli. 	en silon-' 

.cio una moneda".- un lenguaje que &l'liam6 "esencial' 1  y que serLa el tinico que podrfa. 

nombrara la esencÍa pura de las, cosas. En el límite extremo de ósta aspiraci6n4 elpoeta 

deber& condenarse "a la ausencia de sigüificaci6n bara significar mas" (2). Comentando 

este pensamiento dice Blanchot: "Los lugares comunes pérturban a 11,allarmé no porque en 

ellos encuentre solamente palabras sino por.el contrario porque 1a.s palabras, han desa-

parecido .e ellos" (3). Las verdaderas palabras, aquellas que pertenécerian al "lenguaj 

esencial" sop entonces aquellas poseedoras de' un poder material "que preserva justamen-

te su valor de significaci&n ; alliddonde las palabras dominan por las relaciones com-

plejas que pueden mantener entre ellas,. el' pensamiento se realiza y el sentido se co 

pleta ... Se comprende porqu6 el lenguaje esencial.otorga tanta importancia a lo que. 

Val3ry .11am6 el "físico" del .lenguaje"'(4). 	' 	' . •• 	. 

Pero lo que caracteriza a Llallarm§ es quela creaci6n de ese 'sentido" termina por 

(1) Mallarm&: Po&sip, Gal1in*ard 1962.Ádein&s, a trav6s de los testimonios de Sisnone de 
Benavoir, Sartre habrí a escrito, mucho antes de la publicaci6n de ese prefacio, un extej 
so ensayo de doscientas paginas que habría perdido en.un 'viaje a Le Uavre. . 

B lanchot; La part dii feu, Galliinard, pe 40. 	. 	. . 

Blanchot; La. part du feu, Galliinard, p. .40. 	' 	' 	. 
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realizar la supresi6n del objeto nombrado Jice tallarm "Para qu .., la maravilla 

de traducir un hecho natural én.su casi desaparición vibratoria de acuerdo al jueo 

de las palabras, sino para que e1nne de ella, sin el estorbo dd una comunicación 

concreta, pr&xima, la noción pura9" (i). LSa noción pura, equivale entonces a "desem 

barazarse del objeto que ella nombra, ella hace al objeto ausente" (2). No se trata s  

como quiso verlo Thibaudet, de una especie de "id€a" en sentido platónico sino sim-

plemente al decir de Tllanchot ±a "una realidad que se desvanece, heche de reininiscen-

cias, de alusiones 	" (3). Las palabras poticas ie allarnó tenderían a erer "a 

travós de ujesenci s c'Lr vez 	s frCgiles una ausencia cda vez .as suficiente" (4) 

n - e1 extre.o del lenguaje así entendido estaría el silencio,el iiodo 	s pe-fecto 

de no -ibrar. 

Ahora bien 6 cul es el sentido de esta creacin de "sentido" por rieuio de la 

cual 'IL it persigue la d sapa'ici6n del objeto9 Sartre estuvo sle-npre poderosamen- 

te atraído por la mecnica poótica de "ullarm en vLrtud de la cual ant creencia soste-

nida y desesperada en  la culidd d+as palabrascomó objetos le permitía, por me- 

dio -eleuna depuración exacerbada de las resonancas de lapalabr, llggEr a postular 

• 

	

	el objeto nombro; así en el poema-Le vierge, le vivace et le bel aujourd'.hui"el 

futuro no es ms ue una ilusión, el presente se reduce al pasado, un cisne qué creía 

actuar se-convierte en recuerdo de sí nisrio y se kfl.lovo1jz -sin esperanzasen el sue-

ío frío daldsprecio; .,,.unu apriencia de movimiento -se desvanece, queda la. superf i-

cie infinita e indiferenciada del hielo, la explosión d.os colores y -las formas no - 

revela un símbolo sensible que nos reuite u la tragedia humana yse disuelve 

en la naciat hó ahí el movimiento interno de estos poemas inauditos que son al mino 

tiespo palabras silenciosas y objetos trucados" (5). 

En el origen de este movimeinto hacia la nada esbozado por todos sus poemas - di-

ce Sartie - hay una voluntad terrorista de parte de Mallarmós "no har& estallar el 

mundo, pero.sí lo Pondú& entre paróntesis"  

- -. 	Pero la peculiaridad de Mallarmé es, al mismo tiempo que postular la nada como el 

tórmino-de sus poemas, dar- un cuerpo a la nada por medio delpoema mismo: "La- singula-

ridad y el prodigio del lenguaje reside_. en dar una valor de creai6n, de pólvorá, a 

nada, al vacío puro, a la nada a la que se acerca" (7) • Mallarmé nos ha dado ól mismo 

 Mallarm, OEvres comj)letes, Gallima-rd, 	p.328. 

 Blanchot; La part da feu, Gallimard, p. 37. 

 B -lanchot; Lapart da f ea, Gallimard, p. 38. 

 B lancriot, La part du teu, Gallimard, p. 41 

(s) Sartre; Próface aux Posies de Mallarmó, Ga1liiard, 	p.-l2. 

 Sartre; Prface aux Posies de.Mallarmó, Gailimard,. p. 5-. 

 Blanchot, La part du feu, Gailimard, p. 37. 



42 

la explicacién de esta mecánica de sus poemas en dos de sus obras poéticas; la prime-

ra: Tgitur y la segunda; Un golpe de dados.jste último poema presenta un héroe que ha-

biendo empleado toda su vida en poseerse a sí mismo, llega desesperadarnante a la con-

clusién de que el zar subsiste; sin embargo - y allí enl?ieza la tarea del poeta - 

esta existencia del Azar quiere ser compensada or la creación de una constelación; 

el poeta sabe no obstante que un golpe da dados ( es decir: un poema, simbolizado en 

el poema por "la constelacién 1 ) " no abolir& nunca el Azar". Ue estos dos poemas ex-

trae precisamente Sartre los argumentos expuestos en el Prefacio. 

Antes de que el hombre aparezca en el mundo, existe la. aateria, "eterno ,: urnu11 0  

del ser", "espacio igual a sí mismo". "La aparición riisma del hombre ii transforma 

ese infinito en Azar. Ln sí misma, en efecto, la serie eterna e infinita de los e-

fectos y las causas es todo lo que puede ser : un entendimiento omnisciente podría 

percibir su absoluta necesidad. Pero para un modo finito se aparece co:io un pereptuo 

encuentro, uaa absurda sucesión de azares" (1). Sartre imagina que el hombre tal co-

mo es visto por "allartné sería un "trozo de pensa.!niento" en medio de la !1lteria, "e-

'norme infinidad, que en un apetito oscuro por volver a sí misma, hbría producido 

al honbre, llama desgarrada..."(2). El ser infinito y cerrado en si inisno de la ¿nate-

ria correspondería al concepto sartreaio del en-sí y el "trozo de pensa'niento" per-

dido en ella, al para-sí. 

La creación de poesía cono objeto absoluto sería una tentativa por destruir el. 

Azar; en un arranque de locura, el protajouista de Igitur tira los dados. Pero "la 

dispersión infinita de la materia se lleva consigo a la conciencia (diríamos, en len-

guaje sartreano, la contingencia), que es el azar'. El "drama" de iallarmé - dice 

Sartre - es haber experimentado el absurdo de una existencia que no se crea a sí mis-

ma, y que al hacer un último esfuerzo por crearse a si misma, es decir, al tirar los 

dados, se encuentra de nuevo con la facticidad absurda de su ser: "Mallarmé, cria-

tura de pura materia, quiere producir un orden superior a la materia: su impotencia 

es teológica" (3). Como Baudelaire visto por Sartre, Mallariné quisiera identificarse 

a la materia y disolverse en su necesidad. Necesidad que Mallarmé expresa así: "La 

Naturaleza ya es; no se aiiadirú nada a ellaO. El término de ese "drama" sería el sui-

cídio; el suicidio, dice Sartre, citando a 1allanné, es el único acto "sobrenatural", 

esto es, el único capaz de vencer a la materia. La "impotencia" de la que tanto hablé 

1allarmé (interpretada a ¿.veces ingenuamente como falta de 'inspiraciónt) sería se-

gún Sartre la conciencia del fracaso (metafísico) del ser hunano. 

Pero si bien el acto creador de poesía le revela a '4allariné sy fracaso, va a 

Préface a Poésies de ;allarm&, Galliinard, p.  89  

Próface a Poésies de Mallarmé 9  Go.11imard, p.  7. 

(3)Préface_a Poósies de .iallarmé, Gailimard, p. S. 
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hacer de manera; de transformarloen triunfo, es deciry1,  crear objetos (lo.s poemas). 

que enc.arnen ese fracaso: "is el moviiiento niaoodl suicidio el que hay que repro-

ducir en . el poerna. Ya que el hombre no puede UxHz crear sino que le queda el so-

lo recurso de destruir, ya que-se afirma en el acto mismo que lo aniquila, el poema 

'ser, pues,un trabajo de destrucci6n" (1). 0 con las mismas palabras de Iallarmes 

"El poema se resuelve enseguida, el tiempo de mostrar su fracaso, que se desarrolla 

en un instante" (2k. 

Porque Mallarmé fue consciente de la imposibilidad de la poesía, llamó a su poe- 

• sí a crítica : "los no-sentidos son utilizados como medio para. acercarse al sentido 

inarticulable. La poésía crítica de Mal-lamió no es otra cosas nace de los fracasos 

evidentes d. la "poesía .espont4nea", y en cierta manera, se mantiene en los, límites 

do esta evid.ncia: de . Igitur al Coup de dós la nieta aparente del poeta es escribir el 

- . 	discurso de su. impotencia" (3). Pero el recoiiocimiento del fracaso se convierte de 

alguna manera en triunfo sobre la materia desde.el momento que el poeta crea para 

"hacer efi-caz su protesta" (4). "Pero en verdad ese discurso - contina diciendo Sar-

tre - solo tiene sentido en la medida en que quiere aproximarse al objeto nuevo - 

nunca alcanzado, siempre sugerido - que es la poesía-que-escapa-a-lo.s-azares-del len-

guaje,.o si se quiere, la poesía que reflexiona  sobre sí misma y se afirma, nis all 

de su imposibilidad reconocida, como lo imaginario puro. 6s manifestar la inadé cus-

ción fummutk del hombre a su proyecto fundamental: este ser azaróso quiere. sus- 

raerse a, la contingencia originaria por medio de un acto 'que se desvanece al instan-

te siguiente: lanza los dados, las palabras, objetos fortuitos... Pero no es mós que 

tirar lod dados: la obra es solamente un azar. :De todos modos, , con la condición 'de 

que estó expresamente construida para mostrar el desastre os? 	 ser& la 

constatación de una ausencia, definir& estrictamente su nuevo objeto, la poesía. mis-. 

ma, la ausente de todo. poeta. = como "la rosa es la ausente  de todo ramó" .- y sin mos-

trarlo, entregará ese objeto como aquello de lo cual es testigo" (5). La voluntad de 

"constatar una ausencia": ahí reside la, parte de triunfó, la única posible, en la obra 

de Mallarpó, de tal manera que pudiera decirse que "la carencia de ser se transfoçpia 

en manera de ser" (6); los poemas de Mallari$ mantienen en una desesperada tensión la 

contradicci6n entre el azar y la necesidad, que hizo de '1allarmó, a diferencia dejios 

poetas que' apelaron a una inspiración trascenflente que justificara la inserción de 

(l)Próface a Poésies de Mallarmó, Gailimard, p. 10. 	' 

Mallarnió, Igitur, Gallimard, Próface de H.Bonniot. 

Sartre; Próface al'Inachevó, de Marcel Puig(.publicado en Le Nouvel Observateur, 
du 2o'au 28 Avril. 1970), 	. 	 . 	. . - 	.. . 

Próface a Poósies "de Mallarmó, Gallimard, p. 12. 
 

Próface a L'Inachevó de flarcel Puig (Revista citada). 

Próface a Póósies de Mallarmó, Gailimard, p.12. 
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sus obras en el ser, del universó Ufl mistificador triste", porque conocía al mismO 

tiempo la "absoluta vanida4 y la entera necesidad de su obr&' (1). 

Encontramos entonces en Mallarídel el ejemplo único de  un escritor que '11ev6 a la 

exaverbaci6n.l, posibilidad octlta en.el lenguaje - considerado comúnmenée como iris-

trumento de inera "designacién" - para transformarse en objeto. que, al destruir lasa 

"signiicacione&', deja entrever, mts all'de sí mismo, un Ilincox,nunicablel , que. él 

mismo crea y encubre a la vez, ese "ií 'oinuiucable" o "sentido" al que apunta la crea-

cién poética de fla.11arnié equivale al deseo imposible o irrealizable de reproducir el 

acto de creacién de la materia, acto que, como vimos, Uallarmé es consciente de no 

poder realizar, puestó que "la materia Vuelve a la materia", El "sentido" o "incomuni 

cable" que no est». en niiigÚncorrelato exterior a las palabras o al lenguaje mismo 

..e 8 lo' "imaginario puro.", lo "órrealizabl&', Así, la. aventura 	1a1laré infligié 

al lenguaje fue, a través de su "utilizaci6n al revés" o de la creaci6n de "sénti- 

do", ilustrar el fracaso del ser humano al querer liberftrse de su Contingencia. Jste 

e,s el sentido InS ptofundo del fracao.de'l"que Sartre hizo portadora a lá poesía, 

Así como Sartre pone eñ el origen de la poesía de Mallarmé un distanciazniento 

(una puesta entre paréntesis)del mundo,así también la obra poética y. novelística de 

Genet surge de "una puesta del mundo a distancia". Pero esta puesta del mundo a dis-

tancia se origina en el caso de Genet en su condicién de marginado. Genet seincor-

pora, aunque por razones singulares, a las numerosas imgenes de "bastardos" que se-

gÚn Jeanson. pueblan las obras de Sartre. tducado de niño en un asilo, reco4ido a. los 

nueve aíos por un matrimonio de ca9ipe sinos, no "es" ni "tiene" nada; su situacién 

originaria es la de un exclufdo. .A esa exclui6n, insiste Sartre, lo ha forzado la 

sociedad dejios buenos y de los ropietarios. A los diez años, la frase lanzada con-

tra él: "Tú eres un ladrén" determina para siempre su destino: "su aventura es haber 

sido nombrado: resulté de ahí yna metamorfois radical de su vida. y de sulenguaje" 

().A partir de ese momento, que. Sartre 'llama "la crisis originsl",Genet asumirá el 

ser de ladrén y hará de esa condici6n su d.stino. J)urante loa añós de.a.dolseencia y 

juventud, Sartre clescribira a Genet aprisionado en la esencia "fija" en que la mirada 

del Otro (de la sociedad) lo ha cosificado para siempre. 1n El Ser y la 1'ada Sartre 

había descripto largamente lo que él llamé el "conflicto de trascendéncias", en vir-

tud del cual el individuo, 'definido como para-sí y libertad, al aprehender la liber-

tad del otro - y esto es lo que Sartre llama la mirada - cuaja por así decir al otro 

arrancándole su libertad.Al ser mirados por otro, nos cónvertimos en se re s-o bj e to s. 

(l)Préface a Poésies de allariné, Gallimard, p. 12. 

(2)Saint-Genet, co'nédien et martyr, Gailimard, p. 48., 
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Toda mirada, es decir, toda relaci6n con el otro, es enajenante. Es así como el pro- 

letariado surge de la 'airada de la burguesía, que lo hace existir como tal, y la 

burguesía nace de la mirada del proletariado, que el judío nace de la mirada que lo 

hace existir como judío - y que a su vez él se hace judío al consentir y hacer suya 

esa mirada. Jel 'nismo modo Genet se convierte en ladr6n por efecto de la mirada de 

los que no lo son. Toda la vida de Genet se explicaría según Sartre u travós del pro-

yecto de asumir el ser que 108 otros le han conferido. ste proyecto - "ut trabajo 

largo )r  decepcionante"- solo puede ser llevado a cabo en el sufriniento y la humillo.-

ción: "ya que los hombres le han hecho imaginar su destino como Ui fracaso radical 

e inevitable, ya que pierde su vida gota a gota, ya que la vida se escapa de ól, ya 

que 1a muerte le seril adninistrada por otros a la hora en que esos otros lo habrán 

decidido, Genet, para recuperar su propia existencia, va a hacer de ese fracaso el 

producto de su voluntad" (1). Justamente porque hacer el mal no equivale según Genet 

a una "mala naturaleza" sino a "afirmar su singularidad", esto es: a poner en el ori-

gen de sus crímenes una voluntad radicalmente mala, su proyecto de fracaso oculta en 

su reverso un aspecto imprevisto de triunf o. )e este modo Genet juega, como el poe-

ta, "a quien pierde, gana". Sartre describe así la empresa desesperada de Genet con-

tra la socieiad que lo excluye y en la que no querr integrarses 11 i1 que elige el 

error y se obstina en ól con conocimiento de causa no puede apoyarse en las fuerzas 

colectivas, la tradi.ci6n4 la verdad o ninguna especie de ser; porque el error es nada; 

Genet se extenúa en sostener una nada en lo. soledad ... Su nob.re  ostt escrito en 

el agua, su enoria se bortar del mundo con su vida, cae fuera de L. historia y 

dl iundo; sin ibargo, csta volunL d obstinada en rechazar la evidencia y el ser 

arde sola frnte a todos, infinitamate sola, y se alimenta r. esí  misma; salida de 

la nada para sostener la nada, esta libertad sabe que volveró a la nada y se felicita 

por ello. Es por eso que puede oponer a la historia que la niega una especie de eter-

nidad negativa que es su lote; negada por todas las fuerzas del inundo, aplastada y 

finalmente destruída, ha existido sin embargo, ¿y quó puede el Universo contra eso?" 

(2). 

tfirmarse como subjetividad absoluta, afirmar su "exilio" y su "nada" frente}. 

la sociedad equivale a. postular la no-reciprocidad con los demiís como eje central de 

sus conductas. Son innumerables los análisis en los cuales. Sartre explica las conductas 

sexuales y afectivas de 3enet como otras tantas tentativas por apropiarse pasivanien- 

te del otro, reproduciendo d. esa manera "la crisis original" en la que el ser lefrue 

dado or otros. Genet repetirá ese acto en la humillación pero tu.tnbin en el orgullo - 

en la humillación poruqe este acto lo excluyó en el origen de la sociedad, en el or-

gullo porque hace del horror mismo con que vivió es..t experiencia una voluntad indi-

vidual y algo así como la prueba, dice Sartre, de ser un elegido de Jios: "Hará del 

mal el instrumento de su propio suplicio" (3). 

(1),(2),(3) Saint-enet, condien et niartyr, Galliinard, p. 83 9  72 et 140 respectivanente 



46 

La bumillaci6n que le hace soportar la socie4ad es invertida por él en un orgul-

lo infinito. Por un giro.paradojal, la condena de los otros lo convierte ante sí mis-

mo en un tnrtir. Pero lo que caracteriza las relaciones de Genet con los otros es que 

stos no .son ms que instrumentos para realizar su ser-Otro; al fin de cuentas, los 

otros tienen una realidad fantasmal, no son sino apariencias que le hacen revivir la 

crisis original, que es para Genetel "nornento esencial" de suvida, es decir,el epi- 

• 	sodio infantil d+na vió1 aqi6n. 	. 	 .. 

No acepta la reciprocidad en el amor: "Vida salvaje y crispada, afirmaci6n exal-

tada de lo imposible" M. Para que la falta de reciprocidad sea absoluta, niega 
tainbin la. solidaridad con los deni.s marginados. Traiciona a sus compaietos del mal. 

"La.nzarse en cuerpo y alma en una empresa..., arrastrar en ella a lo • tros, y de-

sear siempre que todo teimine en un desastre.., elegir cuidadosamente los mejores 

medios para triunfar y supHmir luego secretamente toda su eficacia, coñvertir sutil-

mente todos los actos en gestos.¿no es justameñte traicionar y traicionarse?" (2). 

• 

	

	Corno en.el amor, así ta"bin en su relvci6'n con los 'narginados, Genet transforma a. 

stos en apariencias. Li voluntad sostenida da,  no-reciprocidad lo lleva a negar el 

• 

	

	muido ya poner en su lugar un mundo.fantstico: ,tMal,raici6n,: raaso, gestos", 

es una misma cosa. 

Al mismo tiempo, para que la traici6n sea posIble, él mismo"tiene que poder ser 

al misrnQ tiempo el combatiente que recibe los golpes y el personaje neutral que lOs 

juzga" (3) Tiene que saltar sobre el rnortento presente muy lejos en el futuro y mirar- 

u acci6n presente con desapego, como si fuera ya un pasado. En f6rmulas que reprod.u-

cen casi exactamente sus juicios sobre l3audelaire, dice Sartre de Genet: "Su sueiio 

ints profundo ... es un cierto matiz de su vida interior: se esfuerza por vivir el 

presente en pasado, de percibir como se recuerda..." (4).Ytambin "Genet se ase-

meja a esa familia de espíritus que sedesigna actualmente con el nombre bárbaro de 

• 

	

	 "paseístas" (5). . Su paseísmo se explica, corno en el caso de Uaudelaire por haber de- 

cidido de una vez para siempre su destino y haberse anticipado de antemano al f raca- 

Tiene una especie de doble conciencia, que le permite, como a Jiaudelaire, actuar 

en el presente y mirarse actuar desde un futuro imaginario. 

Gracias a esa doble conciencia Genet puede reducir el mundo a una apriencia, y 

ese mundo aparente solo tiene por funci6n servir dé escenario f.kgxu*i a la apari-

cian fulgurante de algunos instantes que le revelan de tiempo en tiempo la "crisi 

(l)Saint-Genet, conidien et mar!, GalLiniard, ph1. 

(2) Saint-Genet, comdien et martyr, Gaihimard, p. 183. 

• (3) Saint-Genet, comdien et martyr, Galhimard, p. 182. 

(4) Saint-Genet, corndien et martyr, Gahhiinard, P. 182. 

.(s) Saint-Genet, comdien et martyr, Galhimard, p. 9. 
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originaF' y por ende la iaposibilidad de todas sus empresas y el sentiiiiento de ser 

un muerto en vida: "lay una elección inteligible de la muert*zy la vida es un dektr-

rollo temporal de aquella"(l). 

La afirmación d€. su exilio y de la no-reciprocidad, la caída en algo así com4n 

"sueño despiertot' explican según sartre el naciiiento de la poesía en Genet. Nótese 

que Sartre no llama aquí poesía a la producción poética de Genet sino a la actitud 

de Genet consistente en transformar el imndo en una apariencia, es decir, lo que él 

mismo llamó la "actitud del esteta": "..Si Genet, a costa d un esfuerzo extraordi-

nario, transforma los actos en gestos, el ser en imaginario, el suILdo en fantasma-

goría y él mismo en una apariencia? ¿Si reniplazara la destrucción imposible del uni-

verso por su "irrealización"? ¿Y si valiéndose de esta couedia arrastrara todo, rbo-

les, plantas, utensilios, animales, mujeres y hombres en al torbellino irrealizante? 

la loca tentativa dj remplazar el mundo entero por una apariencia de mundo se 

llama la estétic4 el esteta es un malvado" (2). Sartre nos habla de un lapso de 

diez años durante los cuales Genet fue esteta antes de ser verdaderamemti rts'Pitnr» 

"Esteta", "poeta", "poético", "actitud irrealizante" se identifican, tal como 

lo prueban textos como éstos:"Genet se deshipnotizay se afirma como conciencia 

tica frente a esos esuqeletos" (3), donde. "poética" quiere decir iroductoro, de imagi-

nario; o bien: "Vimos que el niño (Genet) se había transformado poéticamente en su 

propio Dios" (4) que equivale a esta otra: "Postula una comunicación poética con yn 

testigo imaginario" (5), él mismo. 

Las primeras experiencias poóticas de Genet se habrían reJizado al contacto 

con objetos kue le habrían reí legado la contradicción insostenible - de la cual quie-

re haser la materia de su vida - y llama a esos obetos "poéticos" en el sentido de 

"no reales" o "irrealizables": "Fue al ver sillas de terciopelo rojo y espejos dora-

dos en un prado verde como Genet sintió sus ints fuertes emociones poéticas. En el 

espectáculo ofrecido por esos objetos tan profundamente humanos y abandonados a la 

naturaleza reconocemos el salón en el fondo de un lago de MkkxRimbaud, los jue-

gos del ser y del no-ser de ?lallariné, en resumen , una contradicción insostenible" 

(6). "Y sin embargo - prosigue Sartre - Genet nos dice que la poesía suprime las 

contradicciones: "ilurante mucho tiempo creí que la obra poética up*mtx±xxgstxg 

&xsziuu proponía conflictos; pero en realidad los anula". En rerdad, nos los pre- 

(l)Saint-Genet, 

Saint-Genet 

Saint-Genet 

Saint-Genet 1  

(s) Saint-Genet, 

(6) Saint-Genet,  

comédien et marty 

comédíen et mart: 

comédien et mart: 

comédien et mart: 

comédien et mart: 

coniédien et mart' 

r, Gallimard, p. 160. 

, Gailinird, p. 155. 

Er y  Galliniard, p. 131. 

yr, Gal limard, p. 159. 

, Gailimard, p. 275. 

rr, Gallimard, p. 256. 
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seaita como realizados. La existencia se extenúa en mantener un cOnflicto din solución ; 

el poéma escrito, o poema-objeto, es este mismo conflicto en reposo, inscripto en la 

calma del ser...Ql). "El conflicto del fracaso y el triunfo, de lo imposible y lo posi-

ble, he aquí que se presenta de. pronto como una estructura del ser" 02). Volvemos de 

nuevo a 3aud laire: 8fiY#s poemas tratan de realizar la unión objetiva del ser y la 

existencia" (3). 7so realidad, esta actitud irrealizante que se ha convertido en Ge- 

net en una conducta, esta según Sartre en la base de toda creación artísticas "La obra 

d arte es un irreal"; "la belleza es un valor que no puede wxplicarse sino . lo isis-

ginario y que co-iorta en su u1isa estructuru itt ntdificaci6tt del nundoll (4). 

De esta manera Sartre daba un enunciado tbstrtcto de las condiciones de posibi-

lidad de La creación artístico.. El estudio sobre Genet nos aporta ademá de ello una 

explicación social delacto le irrealización5 Sartre encuentra esta explicación en la 

condición, de Genet como marginado. La irrealización del iiundo nacería en ól del re-

sentimiento. 

La frase "religiosa" que lo convirtió en ladran y lo excluyó de la sociedad lo 

excluyó t.ambi&n del lenguaje, puesto que el lenguaje es taisbión una de las propieda-

des de la sociedad. Del hecho de "haber sido no.nhrado" resultó, dice Sartre, "una me-

tamorfosis rdical d su persona y de su lenguaje" (5). La exclusión de la sociedad 

trae como consecuencia una rela&ñ peculiar con el lenguaje, relación de la que sur-

giría precisamente el 'enguaje poi.co.. 

"Genet no puede hablar porque le han robado el lenguaje; como con los objetos y 

los utensilios, se refuga ante las palabras en una actitud de quietismo. Conserva 

la intekigibilidad de sus sentidos pero no comprende la utilidad de la palabra...(6). 

El lenguaje se le presena como patrimonio de una sociedad que lo niega: "La sociali-

zación del lenguaje se opera contra l" (7). "No puede hacer de ó4n instrumento opa-

co y sin misterio, en resumeng  no puede hacer prosa" (8). "La ausencia voluntaria y 

sufrida de toda reciprocidad asesina el lenguaje" (9). 

Genet sería entonces un buen ejemplo para ilustrar la afirmación de "Qu'est-ce que 

la littrature?: "El poeta es el hombre que usa las palabras al revés". "Puesto que 

los objetos designad9s son todos tabiles, el mito y la realidad terminan por identifi-

carse; ya que le han confiscado el sundo, pocó importa designar una prisión con el 

(i) Saint4Genet, comódien et martyr,Galliinard, p.256. 

Idem, p. 258. 

Baudelair, Gallisnard, p.235. 

L'Imaginaire,Conclusions: L'Oeuvre d'art, Gallimard, Coll. Ides9 p.372. 

Saint-Genet, comódien et martyr, Galliniard, p. 48. 

Sain4eiiet, comdien et martyr, G&. lirnard,. p. 274. 

4 Saint-Genet, comdienetmartyr, Gallimard, p.259. 

Saint-Genet, coócIienet_nrtj,' Galliínard, pé 259. 

5iint-Genet,cosiódien etinartyr, Gllimard, p. 274. 
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nonbre de tugurioo Ualocio. Lo tort'n es la presencia material datiappkkkkx  41)  
de la rela.bra; ella siiiboliza el contenido significante, que para Genet no es otruo 

que la cosa signifivada" (l).'tTolveo a ncontrar ai,uÍ la iistiu2i6ueítt'e "5iitio" 

y"significación", "poesía" y "prosa", ligado íntimamente al tema deJIa reciprocidad; 

la poesía sef4a efltonces el lengwje del excluido. 

Genet utilizar el lenguaje de manera de conservar e 	excltsión suya pero ai 

mis mo tiempo/excluyendo a los demós/ de su discurso: dotaré. a su lenguaje de un "co s-

tado oscuro e inaccesible!t, que eliunin*.i4 la reciprocidad con \  los lectores; ese 

costado oscuro e inaceesible de la prod a deGenet es 10 que Sartr4latnar "poesía" 

en Geuet. Creará poesía sustituyendo las !'significaciores" PorAo entidosl 1 y  esto es 

por "la presencia material 'de las palabras". La as ue uno d osprimero.s versos 

escritos po i' Genet: "MMoi asonneur de souff 1 es coupó s" "se de avanec ería si no f ueraJo r 

la extrema cohesión que le viene de su órganizaci6n material; los elementos que lo 

componen\ s+an  agrupadó de acuerdo a ciertas afinidades sonoras y a ciertos ritmos... 

Si designara a un cosechador, una intención habría unido las palabras unas a otras, 

pero justamente el verso no. designa nada.: es 9  simplemente, no hay nada que pueda de-

ducirse de ól como conclusión y 41 nuismo.no puede dedd.cirse de nada. )el sol, del 

canto del gallo ¿qué puede deducirse?"(3). 

Sartre se detiene largamante.a analizar la estructura del verso citado para po-

ner en relieve 1 las cualidades que le son propias en tanto poesía por oposición ala 

prosa: "Si "moissonneur" .personaliza vagamente el campo, "souffles coupós*i, explica 

Sartre, despersonaliza a lo.s hombres que .se pasean en 	algunas circunstancias 

el horbre tiene el aliento entrecortado. .Substañcializando el aliento y omitiendo al 

ser que Lo posee, Genet hace desvanecerse al .ser humano de la superficie terrestre; 

puebl4el campo de plantas invisibles cuosfallos. son colxmnas de aire. Sin embargo, 

la palabra "coups" alude al hombre, no a causa de su significación sino porque evoca 

una locución adverbial que se. aplióa comntiene a las personas. Alusión vaga, ya que. 

no aparece en su forma completa. En verdad, "coups" ejerce una influencia doble y 

contradictoria sobre "so.uffles". tiende por un ladó - en. razón de la asociación tra-

dicional hecha con la expresión: "cortar el aliento" ("couper le souffle") - a acer-

car el vócablo a su se.ntido originario: aire expirado por: los pulmones. Pero sufre 

por otro lado la atracción a distancia de la palabra "moissonneur" que lo obliga á 

evocar una operación particular del trabajo. agrícola (cortar los tallos con una hoz), 

y én ésta nueva acepción, tiende a arrastrar con ól a la palabra "souffles": si "couper 

Saint-Genet, comdien et martyr, Gallimard, p. .261. 	. . 

."Cosechadór de alientos cortados". 	 . 

(3). Saint-Genet, comódien et martyr, .GaJ.liinurd, p. 283. 
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es una operación técnica y concreta, "sóuffles" se vuP 	 re- 

presenta la materia de la operación. La contradicóión determinada en "coups" por 

la influencia contradictoria de la palabra "moissonneur" y de la locución "couper le 

souff le" se transmite por lo tqnto a "souffles", que expresa entonces, en la unidad 

sincrtica de su sentido, la idea de respiración yla idea de planta, de.espiga. Y es- 

ta indetermjnación es tanto tnis intensa cuanto que "souffles precede a "coupa"; ea 

leído y comprendido antes de serdetermiflado por eL participio; el efecto de óste se-

ró por tanto retroactivo y en consecuencia tnLs dóbil; "souffies" manifiesta una cier-

ta independencia debida a su plural (en la locución adverbial se utiliza siempre en 

singular) y nos orienta blandamente a la idea de brisa, dé cófiro: soplos ligeros re-

corren la carnpiiía. En esta palabra, tres significaciones se interpeuetran: viento, 

planta, respiración, en una especie de trompo -... en d..finit.iva hay una idea vegetal 

que predomina-... En vez de considerar a la natiraleza comó una colección de fenómenos 

sobre la cual la conciencia opera una unificación sinttica por medio del acto per-

ceptivo, el versé. de Genet nos incito .a. imaginar la Naturaleza cómo una potencia va-

gamenté personificada cuyo movimiento reúne en una especie de ronda las plantas agres-

tes. en que nos hemos transformado..." (1). A esto quería llégar Sartre: mcptrar que 

el verso de Genet es la Naturaleza: "La prosa no lograría operar la fusión del mi-

teno de la Naturalez&' (2), que Genet qüiere expresar4 

En el origen de un verso comnó éste habría una actitud quietista. Genet 's poeti-

zado", dice Sartreo 	ritmo de su marcha se i ii5ne a su respiración, ... crea es- 
5 

quemas verbales, seleccicna las alabras,.Genet no pienta, es pensado... Y-el resultado 

no se hace esperar: un día 1e anda errante en sedio delcatupo, "aterrorizado ante el 

misterio diurno de. la Naturaie\, u.a piedra de,palabras sale de su boca: es mm con-

glonerado ue se ninifiesta'o 

 
1.

s s6IicIo 	e-los otrós; es un octosílabo:"El pH- 

tner pterso que me asombra ct haber formado es ste:Moissonneur de souffles coupós" (a). 

- - - No obstante, la inercia- del veso s un ; lncto de la voluntad de G-enet: en 

otras palabras; detrás de todo "sentido" hay una 9 significnci6n 1 ; significación cue 

surge de la: relación pecuflar de Genet con el mundo: "Si, mós alló de la pequei'ía al-

ma temblorosa del verso tratamos de efectuar las significaciones formales y ábstractas 

que bríllan en la: superficie de este bloque T1°significante , todo se hunde en la nada 

-todó, incluso el sentido- poético- - se anula en ui juego de palabras. La cosecha de 

tallos cortados debería ser hermosa y abundante; pero, ess tallos son soplos y un- so-

plo entrecortado no es , nas que un esbozo de soplo, eá decir, nada, nib siquiera un po-

co de ui -re que se expira; -se 	gavll-as con la nada ... Se nos habí-a sugeri10 una 

(i). Saint-4enet, comódien- é inayr, Gallimard, p, 285. - - 	- 	- -- 

(2).Saint-Genet 9 -  comdien etmartyr, Gallimard, p. 285. 	- - 

(3) -Saint-enet, comódien et mayr, Gallimard, p. 282. - 	- 	- 	-- -- - 
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significación mis allá de la interpenetración sincrótica de los sentidos; y esta 

significaci6n es la destrucción de toda significación, la negación de toda prosa. 

Se ha puesto el campo entero en este verso pero solo para destruirlo desis. La cap-

tación del mundo ... termina en catstrof e... Genet se abandonaba al verbo, fingía 

una contemplación quietista; pero. traicionaba por debajo; su distracción era fingida; 

cautelosamente, este astuto prestidigitador componí a, aunque no 4o parecía, y dejaba 

escapar nada 'ns que las palabras que podían servirle... Creíamos que ese verso no 

quería decir nada; de hecho, quería decir: Nada" (i). 

Otras de las maneras de excluir al lector de su lenguaje es, observa Sartre, 

emplear las palabras del argot en sentido noble y a la inversa; por eemplo, emplea 

ei un contexto argóttco, pero en su sentido noble, la palabra "pago", que en argot 

significaría "cama", y a la. inversa: "Todas las recomposiciones y descomposiciones 

que inflige al lenguaje terminan por provocar en ól iluminaciones del tipo dellas que 

transfigura la palabra "page". Iluminación imaginaria sin duda, ya que esta frase no 

se dirige a nadie y nadie la pronncia en tal sentido" (2). Encontramos en esta tc-

nica un deseo de "magnificar" lo real: la materia innoble que estó en la base de SUS 

poemas Ju narraciones se purífica y desaparece en la "nominación magnificante"."Esta 

le permite construir frases como "la noche es luz", "luminosos de orgullo extinguido", 

en las cuales el verbo ser mantiene,ms alló de la diverisdad absoluta dejios tehni-

nos yna identidad irrealizable" (3). 

Hacer predominar el "sentido" sobre la "significación" implica rechazar la re-

ciprocidad de la cománicación en la medida en que una palabra-objeto no apunta a un 

i1nico objeto designado arbitrariamente poral palabra en un sistema ya establecido 

deiflenguaje scial. Pero com+l lenguaje tiene necesariamente un destinatario, el 

poeta - en este caso Genet - se erige ól mismo ea dstinatario de sus poemas: "Postu-

la una comunicación potica con un testigo imaginario". De nuevo Sartre trae a cola-

ción la oposición poesía -prosa: "El prosista reconoce la libertad de sus lectores 

en la exacta medida en que les pide que reconozcan la suya; la prosa se funda en esta 

reciprocidad de reconocimiento. 1l poeta, por el contrario, exige ser reconocido por 

un publico que él mismo no regonoce. El prosista habla al lector, trata do convencer-

lo para llevar a cabo sobre tal o cial punto el acierd4innime de los espíritus: el 

poeta en cambio se habla a si mismo por intermedio de los lectores; el primero utili-

za el lenguaje como instrumento entre él y los lectores; el segundo se sirve del Otro 

como intermediario entre eI, y  el lenguaje. Entre el prosista y ellector el lenguaje 

 Saint-Genet, coaiódien et martyr, Gallimard, p. 287. 

 Saint-Genet, coisódien et inartyr, Gallimurd, p. 276. 

 Saiitr}enet,  condicn et irtyr, lli.Á'd, p. 366. 
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se anula en provecho dd las idas vohiciladas; euti'e el lengwt jo y e1 oet i,, 's el 

lector el que tiende a borrarse para convertirse en mero vehículo del poema; su Lun-

ci6n es objetivar la palabra pata reflejar al poeta su subjetividati creadora cono 

poder sagradot' (i). 

Sin enbur4o 9  sería absolutanente i.nposible escribir sJzr unu mínima dosis de yo-

luntadde, comunicación. Genet mismo se decepciona de sus sueüos construidos en el va-

cío yen la soledad. En e]{ca?Ítulo: Un alócanisme ayant du vers l'exacte rigueur, Sartr 

describe el paso de Genet de la actitud quietista fr3nte al lenguaje a la que es pro-

pia del escritor propiamente dicho; esto es, dd cóm.nicación. esumiendo, esa evólucióx 

	

puede describirse así: 	 . 	. 	. 

El. primer .poe-a de Genet fue escrito en la cárcel para ser leído. á sus. compañeros 

de prisión. Se titula: Un condanado a muerte; su tema - dice Sartre- es el exilio, no 

solo el exilio respecto de la sociedad que ha deciddo -su encrrcelam,ento sino tambin 

respecto de los encarceladoa. - E1 poema. supone entonces una. relación no-reéíproca res-

pecto de los que lo escuchan. "Quiere desagradar... Puesto que su fLnalidad es obli-

gar a los otros a reconjcer su singularidad, va a inflitrar en sus versos esos blo-

ques sonoros, esos miembros de frases hermtica.s que una voz anónima pronuncia en lugar 

de óty que elfroeta repite en su/ soledad: puesto que eso es lo qué tiene de ms sin-

gular" (2). He aquí la pura actitud potica o esttica. tPero su propósito es hacer 

de ellos un poema,; es así que se vera obliado a relacionarlos entre sí. Si. quiere 

indignar por el tema ele9ido, debe abandonar la pasividad, imponé.r temas directores, 

una unidad a sus creaciones espontaneas; para que el elogio del Mal escandaiicft, es 

preciso al fin de cuentas hacerse elUtender; es asl que la voluntad profunda de re-

chazar la comunicación lo obliga a comunicar, por lo menos en apariencia Tendr& que 

bordar, inventar versos .límpidosque tendrn la función prosaica de explicar y unir 

los bloques errabundos. 11 (3). Esos "veros límpidos" son frases inteligibles, prosa, 

diría Sartre, en tanto que los "bloques sonoros", surgidos de un contacto primero y 

originario, de Genet consigo mismo, esto es, de su conciencia cujpable .- y que conser- 

van la pasividad con que él mismo acept& su culpabilidad como un destino- son "poesía". 
expresó 	. 	 . 

Sartreixxxga mas tarde este contacto originario depoeta consigo mismo con el nom- 

bre de "deseo". 	. 	. 	. 	. 	. 

En el poema "El condndo a muerte" emplea Sartre larga* póginas para distinguir ei 

en..ól la "poesía" de la. "prosa". Así por ejemplo en el primer' cuartetos 

Le vent qui roule un. coeur sur le pava des cours 

Un ange qui . sanglote aceróché dans un arbre 

Saiuit-Genet, conidien et martyr, Gailimard, p. 509. 

Saint-Genet,, cotn'dien eb martyr, Gailimard, .p. 401. 	'.. 

SaintGenbt, comdien et mary, Gallimard, p.- 401. 
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La colonne d'azur qu'entortille le. marbre 

Pont ouvri daus la niit des portes de secours. 

El primer y el terer verso serían las "bases arcaicas" del cuarteto, quizó. de 

todo el poema: "existían hace mucho tiempo, duros, enquistados, puras.co'sas, antes 

que Genet pensara en reinírlos" (2). "El cuarto verso es la explicación inventada a 

posteriori" (3). 	 al cuarto verso, comprendemos quejios lamentos del viento, 

las canciones de los priioneros, el cielo visto a través de un agujero de una bohar- 

• dula son consue&Os  para Genet, oportunidades para soiíar. Peroel cuarto verso es pro-

sa disfrazada, arrastra onsigo en su prosaísmo' a todo el 'esto del cuarteto. La ten- 

• tativa de hacer poesía uaiendo entre sí intuiciones poéticas disçontinuas transforma 

a Genet en versificador r le hace aprender el uso de la prosa.tI(4). El poeta se trans-

forma de alguna manera ea un falso poeta: para expresar lo incomunicable se ve forza-

do a recurrir al lenguaj de 	comunicación * "poco a poco los juicios hipotéticos, 

disyuntivos, los silogisos, invaden sus poemas" (s). "Significado o sentido: hay que 

elegir. Estas palabras n; son ya cosas: significan, expresan "(6) En la evolución de 

Genet, dice Sartre, los 	ftxt*xxixaz "versosregularest' no han sido ms que 

"una vía de transición, Ia etapa necesaria e. recorrer entre el poeta y e]. escritor 0 (7). 

La obra de Genot en la qie se realizaría definitivamente la transición de uno a. otro 

sería Notre-Dame des Fle Irs : "Antes de Ñoóteeüame Genet es un ettet; después, un 

artista" (s).  

Y sin embargo, enel origen de su actividad ptica esta el rechazo de la co-

municaión, y es este rchazo,''yla complacencia en su subjetividad solitaria, lo t que 

caracterizai4 a las .obrs posteriores a hi 	x N otre-Dame. Es decir, que la 

;rosa. de esas obras ser. ;'SieilflrC traicionada por, la poesía: "Esta prosa es fa'sa. Se 

adorna solo para servir le instrirnento a la poesía. ... En este magnífico instrumento 

(la prosa) ... de tiempo en tiempo una palabra se entreabre y revela un abismo, otras 

• ' estallan en granadas, qu: son peligros para la comprensión 'pró.ctica del discurso"(9). 

En el caso de Pompa funbres por ejemplo la traición de la poesía a la prosa 

estaría dada según Sartr en el hecho 4e que lo que constituye la narración inteligi-

ble de la novela, es decir, la muerte de Jean, no remite en el fondo mis que a la. muer- 

(1) El viento que'hace rdar un corazón sobre los patios/un angel que solloza prendido 
a un árbol/La columna de,azul que el mrmol enrosca/ Hacen abrir en la noche puertas 

• de salvación.  

(2)Saint-Genet, coinódien et martyr, Gailimard, p. 403 

(3) Saint-Genet, cozndiei et martyr, Gailimard, p. 405. 

(4)Saznt-Genet, coinc1iei et ivarty, Gailimard, p. 405. 

SazntGenet, coindie4I. et martyr, Gallimard, p. 4060 

Sa.int-Genet, comdiei et inartyr, Gailimard, p. 407. 

Saint-Genet, comédíel et niartyr, Gallimard, p. 414. 

Saint-Genet, comódiei et mary, Gallimsrd, p. 417. 

(9)Saitnt-Genet, comdien et martyr, (,allimard, p. 466. 
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te del autor, es: decir, t la muerte como símbolo de su fracaso voluntario. in reali-

dad, qiere decirnos Sart -e, ek personaje de Jean no tiene realidad propia: "La tras-

cendeñcia de Jean es falsa; el objeto no es ins que un intermediario entre Narciso 

yl mismo" (1). .Y aiiade "El autor no se detendr& hasta que no haya obligado a los 

acontecimientos exteriors a repetir su druna sagrado...... En tono .  a ka Euerte de 

Jean surgen todos los tesas de la 1uerte según Génet: "El amor es la muerte", "Amar 

a un vivo es amar a un niterto", "Amar es querer matar", "Amar es estar solo", "Vivir 

es sobrevivir a un niiio suerto", "Vivir es agonizar y preparar suntuosos funerales"(2). 

Si bien afirma que pocos autores como Genet han.•expresado con IU1 magnífica inten.-

sidad el tema del amor, .in embargo , "en su ms alto grado de solddad y desespera-

ci6n, el amor de Genet U) es inús que el nombre fastuosos dado por él al onanismo" (a). 
• La anécdota va a diluírs en el pensamiento del autor sobre sí tnismo. A travs del 

• argumento que narra la mterte de Jean, Genet obliga al lector a contemplar a Genet; 

contemplarlo significa ei el contexto 4artreano objetivarlo: 'El znl el lector es 

objetivar la palabra par;i reflejar al poeta su subjetividadreador&' (4). 

Pero gracias al aco mismo de "entregarse" o de ."objetivarse" para los lecto- 

res Genet se libera, exlica Sartre, del Otro en que quiso constituirsé para sí mismo, 

es decir, el lialvado: "Lf.berado, puro, su usto de hacersé objeto va, a encontrar i.ina 

satisfacc6n sublimada e la operaci6n literafria. Esta reproduce una vez ms la cri- 

• 	sis original. Genet se o;rece ... "(5). Al entregarse sl lector, ("al transformar los 

recuerdos en palabrasqu los cantan... y sus sueiíos enmotivos literarios"), el puro 

objéto que quería ser "cé fuera de. ¿1"; "dél lado de lo real no hay nada inús que una 

pura conciencia que contimpla su apariencia" (6). Oe la obra de Genet Sartre podría 

decir lo mismo que de le déclaraci6n de tmor: "absorbe el amor, ms que expresarlo"(7). 

"Oree seriamente, profunLamente, en una transubstanciaci6n que lo arrancaría a su vi-

da vivida pará éncarnarlo en estos cuerpos gloriosos: las palabras" (8). 

Porque en vez de iLesignar objetos reales, Genet crea un lenguaje para designar 

pna apariencia de mundo, •" se lo puede situar en la línea de Baudelaire y Mallarm"(9), 

para los cuales el lengui je es creaci6n y revelaci6n de la nada, mientras quos sur-

realistas, "herederos dé Rimbaud y Lautr&imont, hacen de la poesía. el instrumento de 

sus revelaciones ... La i.decuaci6n.a la superrealidad supone incluso en latcritura 
40 

automática una cierta suuisz6n al ser" ( hI&).En cambio, para Genet hay una única rea- 

• (1) Saint-Genetp comdie1Let Iiartyr, Gallimard, p.  485. 

(2).Saint-Genet, comdien'et martyr, Gailimard, p. 487-488. 

(.3) Saint-Genet, comdie,et martyr,Gallimard, p. .450. 	• 

(4) Saint-Genet, coaiidiei et martj, Gallimard, p. 509. 

(s) Saint-Genet, coindieIetmartjyr, Gallimard, p. 507. 

Saint-Genet, coindie1, et. marty, Gállimerd, p. 480. 	• 

Saint-Genet, comien et martyr, Gallimard, p. 476. 

Saint-Genet, comdiez et martyr, Gallimard, p.  480. 

Saint-Genet, comdiet et martyr, Gallimard, p.  473, 
(lo) Saint-Genet, comdiEn et martyr, Gailimard, pA73. 



55 

lida4 y la poesía, lejos de ser revelación de un mtís all..es. la creación tensa de lo 

"irrealizable", la cual,.una vez efectuada, cae en el vacío. De nuevo Sartre reduce 

la experiencia literaria de Genet a la de 13 audelaire y d.e Mallartu; este ptrrafo 

de S.)ubrovskyresu4biei esa eperincia; "Si el lenguaje esta sostenido por la 

existencia, es porque le revélación de.la  existencia és fundanentalmente la experien-

cia de la nada quela ro. ;  ,se comprende entonces cómo esta experencia puede ser ex-

presada porla palabra, la We precisameiite la palabra me da el ser, pero me lo da 

privado de ser. La paradja del lenguaje, el cual nos entrega al mismo tienpo el set 

y nos lo retira, hace iiií: con la par.uloju de uzw existencia cuya rx revelación lti-

ma es s!i  propia imosibilidad. La experiencia del lenguaje no traduce una experiencia 

metafísica; ea esta misnn experienci&' (i). Sartre la describe así, en el caso de Ge-

net: "Esta singularidad,que ya no es objeto pa'a' nadie,.. ni siquitera pazza sí misma, 

que no es, que se hace, ,;e sitía m&a all del ser, y del, lenguaje: quien quisiera des-

cribirla y nombrarla vol 'ería siempre u nombrar/ la operación o a describir la obra, 

.pero esa comciencia es y, ns y distinta, ya que produce la obra y es conciencia ¿e 

'la,opei'aciórk. Conocemos sta conciencia creadora.: es la existencia.La voluntad ori-

ginaria do]J1al se nos hal, aparecido como' tensión existencial; pero vimos ensegida 

que las contradicciones de la situación lo obligaban a someterse a la esencia, ipien-

tras Genet quiso 8er un adrón en-sí, ocultó su existencia profunda bajo ai pasión 

esencialista. Pero ahora ya que puede dejar a. cargo de los dem*ís la tarea dé reali-.. 

zar su ser, se libera de X;  no es ms que' una libertad sin rostro que, erige sus tram-

pas fascinantes.para otrLs libertades" (2). 	. 	 . 	. 

"El fondo de la cue:tión - agrega. Sartre -;es que Genet ha liquidado lo Sagrado"; 

justamente, "no cree mós en lo. Santidad y en el Hal, sin embargo, no puede escribir 

acerca 'de otra cosa que ito sea esó" (3).  

Esta ultima frase iesume íntegramente el sentido global de la crítica de Sartre 

a Mallarm, Baudelaire yGenet - incluso ILoquentin se asemeja a ellos -: )scribir se-

ría crear un absoluto y arrancarse a la contingencia; pero una vez terminada la obra, 

el escritor se hunde de z uevo en la existencia, "monstruosa espontaneidad que se crea 

infatigablemente a sí m1m&' y de la que el hombre no es creador; la conciencia cread•- 

ro es vencida por la exit.encia, o como diría Mallarm, por el Azar. A travs de la 

creación e]. artista se de semboraza de lo absoluto -"de lo Sagrado, dice 'Sartre al co-

mentar la experiencift propia de Genet - para encorítrarse de 'nuevo después de la creación 

fren$e.a su pura libertad.  

Si volveEo a a inquirir, sobre el sentido qué tiene' la palabra 2poesíailen 'el iti-

nerario de Genet creado, por Sartre, vemos que la póesia ha adquirido entre sus manos 

una significación imprevista, o por lo menos, 'una sÍgnifiçaci6n que surge solamente 

(1.) Cenlfle Culturel de Cerisy:' Les Cheni.ns actuels de la Critique; Chap.XI, 'Critigue 

Et existence., par Serge 1Jibrovsky, Coli. 10-18, 1968 1  p. 150.  

(2)' Saint-Genet, comódien.et martyr Gailimard, p. 510.  
(3)Saint-Genet. comdíeEi et nartr, Gallimard,  P. 529. 
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en función del modo purt?cula.r en que Sartre interpreta la aventura de Genet' em pri- 

xner ingar, la poesía sera para Genet. una manera peculiar de utilizar el' elnguaje 

con vistas a negarla cotuuicación óon el lector. Pero al escribir contra sus lecto-

res los obliga.a imaginaL-, objet.ivndoIo, el mito del Malvado que Genet quiso soste- 

ner a toda costa a trav del lenguaje. Cacribir es entonces para enet realizarse 

como ?alvado en la imagiaación y para otros; esa realización de su ser de 1alvado se 

opera entonces a travs de Kt tercerós. La actitud propiamente poótica reisdiiqa en 

este rechazo #e la comunicación y en este narcisismo. La poesía aceha por detr.s 

a la prosa - el lenguaje de la comunicación - para destruirla.. 

Pero en Genet la pesía coincide ademas con la vuelta reiterada al,momento de 

la' infancia en que se hio ladrón; en ese sentjdo dice Sartre que la oesía es lo 

Sagrado para Genet, esto es, la evocación cíclica de su esencia - el alv do-,. , c6da 

vez que realiia esa evoi&i6n - es decir, 'en l.os"momentos esenciales", que son tam-

bión los "momentos potios" - Genet se niega a sí mismo como ser histórico y social, 

:se trRnsformaól mismo ea un mito, dél cual los acontecimire.ntos.de  su vida real •no 

son 1flS que el escenario contingente y secundario. Como para Mallartn, no existé ms- 

• piración: la inspiraciónno es ms que una reminiscencia" del ónico acontecimiento 

• 	capital de su vida . Enc:ntramos de nuevo' aquí. el "paseísmo" de Baudelaire. 

•  Ser poeta seria en&ónces para Sartre ser esencialista, es decir, querer captar 

de una vez pará siempre su éseucia a travós de las palabras: "La poesía 'es el momen-

to de lo esencial" (1). a opacidad con que Genet quiere dotar asu conciencia frente 

a las conciencias delosotro.s hace todo uno con la opacidad que por medio del recua-

so al.señtidoh 1  de las pLiabras Genetcpiere cónferir a su lenguajei opacidad que no 

• 	dejara de competir const.Lntemente con su significación lógica. 

En realidad, mó.s al del problema específico de la poesía, lo que Sartre abor-

da aquÍ es el'problema 1 sujeto y el obeto - el 'individuo frente a la historia -, 

tema que s.l decir.d.e Jolivet obsesione. a 'Sartre desde hawe veinte aios(2) . Situada 

en la problemtica m.s aaplia de la relación sujeto-objeto, la poesía correspondería 

al momento de toma de coaciencia del sujeto como individualidad aislada, rechazando 

a la historia como umu procesé temporal dondejias conciencias individuales serían 

omentos del proceso obj3tivo. "Genet es. la figura monstruosa de un sujeto", dice 

Sartre.  

La Poesía se opondría' aquí -a la Historia - la mia opsoición aparecía ya en 

el ensayo sobre Baudelaire -. Acceder a la relatividad hist6rica, eso esa lo r1ue 

apunta Sartre cuando dic. que Genét se convierte 'de poeta en esçritor y de escritor 

en hombre. El poeta es eL que quiere ser; eifrscritor o el hombre es el que establece 

un diiflogo con los otros hombres en el seno de la historía como contingencia. La poesía 

(i) Saint-Genet, comdiei et murtyr, Galliinard, 	p. 103. 

(2) Jólivet escribía esta en1963 : iógis Jolivet: Sartre, 	Sdit..Coluiflba, 	1963. 
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pasa a ser en Sartre un ctttegora existencial e  
freiie 	nzw 

Nrci si &no, pasivilad, 	TÍazo
Li 	

r de la 
,
eciprocidad y de lu, Iii storia, y por wide 

actitud ctica; tales sn los caracteres de l, eleci6n en qúe consiste la Poesía 

segctn Sartre. En un rep>rtaje relativaiente reciente (1), Sartre retoua esas nociones 

esbozadas en el ensayo sobre Genet, para oponer nuevamente poesía y prosa y uticar 

sus reflexiones sobre. l poesía en el contexto global de supensa.4ento., 

(1) Sartre; L'.cri1rain e 	o. lang, Revue d'Esthtique, 3-4, Jui1let—icembre 1965. 
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LENGUAJE 1)E LA PROSA.LEÑGUiJE DE LA POSIA.Y LENGUAJE DES  

LA FILOSOFIA. 

VtL 	irt 	 - 	 LI,$.. ¿ctl 

Cuando Sartre es entrevistado por Pierre Verstraeten éa 1965 (entrevista itaxdaxx 

xux*ixñ publicada en la flevue d'Csthtique citada recí&n)había publictlo ya ha-

cía-cinco aios su seguEio libro filósófico fundamental: Critiqu'e de la Raison )ialec-

tique. No es nuestro propósito explicitar su cántenido; digamos solamente que contie-

ne los enunciados bósics de lo que podrh llauiarse la posición filosófica dfn se-

gando Sartre, el cual trata de integrar ahora su si stema exi stenciali sta en una vi sión 

marxista del mundo y de la historia. n otros trminós' pretende Sartre abandonar 

la perspectiva del cogio para situarse e'lina perspectiva marxista y elaborar una 

teoría de la praxis. . 	 . 	. 	'. . 

ll tema tratado enla entrevista mencionada es el lenguaje. Veremos que las con-

sideraciones de Sartre sobre. el lenguaje poético y el lenguaje literariono han va 

nado demasiado. 

En la perspectiva individualista del cogito,, el lenguaje, lo.vimos, revela al 

hombre su absurdidad, st fracaso metafí sico. El. poeta esçribe  para salvarse y volverse 

absoluto. Sarte parece 1aber relacionado siepre esta voluntad de absoluto con una 

cierta maneta de usarel lenguaje(y en que consistiría la actividad po&tica) que 

implica la creencia en qu4ias palabras, adems de designar objetos, los presentifi-

cap; dice en este sentido en la Revue d'Esthótique:"setratade crear por medio de 

las palabras 'la mesa; se hace el equivalente de la mesa aprisionmndo1a. en las p1a-

bras; entonces.uno se imgina que si ha escrito algunas palabras, algunas bellas pa-

labras que armonizan ent::e sí -Flaubert creyó en ello toda su vida- uno áe ha apro-

piado un cierto espacio:,espacio que es de uno y que constituye a la vez una relación 

con Dios" (1). Esta cree:icia seríacaracterística, segn Sartre, del contacto primi-

genio del escritor con e, ikag.rr lenguajes "Existe la idea por cierto mgiwa.de la 

palabra, que hace que un escriba por escribir, que se creen palabras o por lo asnos 

grupos, que se haga una Ialabra como se pue&e hacer un castillo de arena cuaitdo se 

es niíío, por la belleza isma del castillo y no para sér mostrado" (2). "Pienso que 

es ósa la primera 'etapa ¿el escritor. Pienso que, no' se sería escritor si en un pri-

mer momento no se. hubiera, pensado en hacer eso" (3). Sartre evoca en Les 'ots esta 

relación mgica con el leiguae como el nodo cli que ól mismo óoncibió en un princi-

pio la actividad de escritor: "Por haber descubierto el mundo a través del elnguaje, 

tomé duraute mucho tiempo el lenguaje por el mundo • Existir era poseer uua apelación 

Sartre; L'ócrivain et ea langue, in evue d'Esthtique. Jui11et-1)ce'nbre 1965.P.300. 

Sartre, L'crivain et ea langue, in Tlévue.dl£sthétique, Juillet-Dcembre 1965,?. 308 

Sartre, L'crivain ettsa langue, iii Itevue d't.sthtique, Juillet-cembre 1965,P, 309 
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controlada, en alguna prte en las tablas infinitas del Verbo; escribir era grabar 

en ellas seres nuevos - esa fue art ilusi6n ms tenaz — hacer caer a las cosas, toda-

ví a' con vida,.en l,a trmpa de las frases; si yo combinaba ingeniosamente las pala- 

	

bras, el objeto se pet ificaba en los signos, lo poseía" (1). Y tambxSr 	" ístico, 

trata de develar el si,.encio del ser haciéndo resonar palabras; sobre todo, confun-

dí lts cobas con sis nimbres; pso es. creer" (2). Se trata de la iis-'a experiencia 

.çue'atribuye'a Genet: "Cree seriamente, profundamente, en una transubstanciación 

que l4rrncLrío a su ida vivida para encarnarla en esos cuerpos gloriosos: las 

palabras" (3). 

rreer que Se 7ueca poseer el mundo por medio de las palabras implica una rela-

ci&n con el lenguaje qe excluye la'. comunicaci6n, explica Sartre. La comunica,ói6n 

cn el lector empieza cuándo el escritor seda cuenta de que "la palabra no esta 

hecha, para poseer la me sa, sino para designar la mesa a:  otro", cuando "se tiene una 

cserta relaci6n de trarsiucidez que lo remite a usted al hombre pero que lo descargá 

del Absoluto" (4). Y sin embargo, toda actividad literaria, incluso creadora de pro-

sa, incluye, dice Sartre,, un momento incial de "narcisismo" (5) en la medida en qe 

el lenguaje puramente designativo, que nós pone en relaci6n con los otros en medio 

del mundo,es impotente 'rnra expresar la opacidad misteriosa que cada uio es para sí 

mismo, "La prosa sería la superaci6n de la poesía; pero al mismo tiempo podría 'decirse 

que la poesía es, la rea.,izaci6n verdadera de aquello que es en todos nósotros un mo-

niento de soledad que simpre puede superarse, pero al cual es siempre necesario vol-

ver :  el momento precisaiiente en que las palabras nos devuelven el' monstruo solitario 

que somos para nosotros mismos,,,. Tiene usted entonces esa especie de comunicaci6n 

basada en el narcisismo el lectorexiste para hacer aparecer' al autor ifiue en él 

, hay de' ms profundo y rn puede. lograrlo sin volverse él tambi&n narcisista y poun-

dose en el ligar del auiór" (5). En trmino casi idntico's decía Sartre en el ensayo 

sobre Génet que Genet eí poeta 'pórque nos'muestra la imagen monstruosa de in sujeto". 

La actitud potica se justifica desde'el momento q~ que "la relaci0n social es ambi-

guay comporta siempre tn aspecto de fracaso" y "porque un abisLo infranqueable sepa-

ra la certtdumbre subjetiva que tenemos dé nosotros mismos y la verdad objetivaque 

somos paralos otros" y "porque no pod..mos sustraernos a la objetividad que nos abriima 

(i) Sarte; Les iots; Les Temps Modernes, n 0 210.P.793. . 

'Sartre; Les Móts, Les Temps.Uodernes, n°210. P. 832. 

t-Genet P  co. médie ' :x et martyr, Gallimard,p. 481.  

Sartre; L'crivainetsa langue, 'eirue d'zsth.tique. Juil1et-Dcénibre 1965.P. 309. 

Sartre; L'crivain e":isa larigue, tevue d'sthtique, Juíllet-úécembre 1965, p. 319. 
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ni despojarnos de la su.3et1vidad que nos exila" (1) La poesía se hace necesaria 

corno "un momeñto de la respiración en que utio vuelve 'a sí mino" (2), en tanto que 

ella constituye, en el roceso de "exteriorización d la interiorización e interiori-

Zacfl 	extóiori citi" en el cual Sartre.resume la relación. sujeto-objeto, "el 

'oqento de IL 	 (a). 

Creo que no sería ecuivocado lar. ete ioento de la "interiórizaci6n", en el 

pensaniento de Sartre, j, en lo que se refiere al nacimiento del poemt corno un "bloque 

sonoro' a un proceso casi pasivo por el cual el poeta deja que unidades de palabras 

o formen en su cerebro como a pesar suyo. Es así como Sartre describe la primera ex-

periencia poética de Geriet, "Es cierto que el titmo de su inarcha se impone a su. res-

piración, golpes hasta el fondo de su garganta, crea esuqemas verbales, selecciona 

Palabras ; e s  ciertoq que enet ño. piensa, es pensado, que a fuerza de repetir las pa-

labras en que se complace hace surgir, en virtud de las asonancias, aliteraciones, simi 

litudes externas, bloque.s sonoros formados por palabras aglutinadas, es cierto que se 

queda a mentido asombrado .frentt a esos conglomerdos  (4). En el cont-cto ns estrecho 

y. por así decir ms carnL1 entre lo designado y el lenguaje surgiría la poesía costo 

el "equivalente del dese" (5), o casi como una a,periencia "visceral y reepiratozia" 

de la que hablaba Etiemble, "que, se transforma en placer .esttico"(6), como "experien-

cia en la cual "lo inrttculable se realiza en la realid.td misma de las palabras, es 

.decir., en la medida en qie el espesor de las palabras ños 'remite a lo que se ha des-

lizado en &l siz haberlo produciáo: no hay voluntad de expresar el deseo" (7). 

n el estudio sobr Genet asistíamos a la evolución transcurrida desde la acti-

tud puramente esteta O ptica hasta el momento enque la necesidad de comunicar se 

impone hasta el punto,d introducir elementos de prosa en los bloques cerrados del 

lenguaje :potico. En la ,ntre,vista en cuestión Sartre recurre exactamente a 1-os mis-. 
explicar 

mos razonamientos para i~xaaxxel pasé de la lamm.poesfa,a la prosa. Entendamos 

q*e a.l hablar aquí de "piosa" ,se trata de la prosa.literaria. En'el origen , 'dice 

Sartre, de la relaci6n'd un escritor con el lenguaje existe, siempre la. "añtigua creen-

cia" de que -hablando se po asee el mundo. Pero "llega un momento en qué el aspecto m-

gico. del lenguaje desapa.ece poco a poco" (8) y  en que empieza la comunicación con 

(1) Saint-Genet, comódier et inartyr, (iallimard, p. 548. 

(2)sartre; L'crivain etHsa langue. 'evue d'Esthtique; -p. 320. 

Sartre; L'crivair- e; sa langue, llevue d'Esthtique, p. 320.. 

Saint-Genet, comdiez et martyr, Gallimard, p. 282. 

Sartre; Lcrivain eLsa lanzue R eue d'Esthtique,p. 321. . 

Etiemble, Posie: exrience inystique oit plaisir jnusculaire? in Les remps loder-
lLes; n°68.1954, 

Sartre, L'crivain et sa langue, evue d'Esthtique, p. 321. 

Sartre, L'-ecrivain Et sa langtie, evue d'Lstht1cue, p. 309. 
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el lector. Le prosa liter, ria surgiría precisamente del conflicto sie renovado en-

tre la ço.rnnicaci&n iarcisista con el lenguaje y el deseo de hacer de &l al mismo 

tiempo un instrumento dd comunicación recíproca. Lo cual Sartre expresa así: "el verda-

dero escritor es "escribiente" (adodo la terminología estructuralista: "el que 

escribe para designar los objetos") y al mismo tiempo "escritor" •  (adoptando la 'nisma 

teriinología, "aquel que escribe para que el tlenguaje se manifieste") y hace de es-

ta contradicción la materia misma de su trabajo" (1). Sigue diciendo jartre a P. Vera- 

traeten: "La antigua creencia se manifiesta al nivel de lo que yo llamaría la prosa, 

al nivel, si se quiere, del hecho de que al fin de cuentas el prosista no puede ser 

s ola uu hombre que designa sino un %ombre que designa de una cierta manera" (2). 

"Hay un doble trabajo literario que consiste en apuntar a las significaciones cargando-

las al mismo tiempo con algo que le debe dar a usted las presençias" (3). En esa"car-

ga" de sentido, dice Sartre, reside el "lugar dónde se realiza lo mós profundo de la 

comunicación literaria. No hay necesidad de él en filosofía; por el contrario: hay 

que evitarlo. Si involuntariamente dejo escapar una frase literaria en usa obra f i-

losófica. tengo siempre la impresión de mistificar al lector..."(4). "El que compra 

una novela esta prevenido.., sabe lo que busca; si en la palabra hay una carga que ha-

ce que se la capte de un modo algo diferente que en una simple signiLicaci6n, ól lo 

sabe, lo-iiere, y se pone en guardia contra eso... Trato de precisar lo que esescri-

bir, tener un estilo; y bien, es preciso que eso le entretenp a usted" (5). 

Esa carga de sentido "supone un conocimiento de sí que no es necesariamente con-

ceptual"; es por el contrario lo que Sartre llama "el conociuiento del Deseo", es de-

cir, la relación inmediata que el hombre tiene cón la totalidad del ;iundo. La concep-

ción de la prosa dista aquí.de  la que labía caracterizado su posición en 1947 en ju'est-

ce que la littrature?s en esta última obra basaba lactividad del eecritor en prosa. 

en el llamado a la libertad del léctor ; la diferencia con su concepción de 1965 re-

sidiría en que esa libertad del lector y del escritor esta totaliza4a., dice Sartre, 

por el movimiento d.ialóctico en que consiste la historia humana* l hombre .no es líbr-

tad aislada o abstracta, sino libertad insertada en la historia. La história se hace 

segíin Sartre en un movimiento dialéctico del rual no somos espectadores. (lo seríamo 

j consideráramos a la historia, susceptible de ser. conocidanalíticaaieute)sino ele-

rientos que le son internos; no hay diferencia entre conocer la totalización y totalizar- 

(l)Sartre; L'óc'ivainetsalanuQ, 'evue d'stht.içue, p.  31. 

(2)sartre; L'ócriva.i.n, et salanue, veue d' 	 p. 29. 

() Sartre; L'ócrívain et sa langue, ::evue d'Esthótique, p. 312. 

(4)Sartre; L'&crivain.et sa langue, flevue d'tsthótique, p. 316. 

(5) Sartre; L'crivain et sa langu, Revue d'Esthótique, p. 317. 
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nos, puesto que somos es4 totalización, es decir, el movimiento en curso de la his-

toria. Ahora bien: en el complejo de mediatizaciones en que se realiza la totaliza-

citin, puede adoptarse una actitud reflexiva: se puede retotalizar por medio de con-

ceptos la totalidad de la realidad. El escritor propiamente dicho no se totaliza por 

medio de conceptos; simplemente, sufre la totalización expresándola m.s o menos clara-

mente; por eso dice Sartre: "La prosa escrita, literaria, me parece la totalidad to-

davía inmediata, todavía no consciente de sí" (1). Encontramos la misma idea en el re-

portaje hecho por Ives Buin en 1964: "Una obra que exprese el ser ... o uno de los 

momentos de la realidad solo puede hacerlo oscuramente. Un escritor, como cualquier 

otro hombre, tommndolo en el conjunto de los condicionamientos que lo han hecho y no 

dejan de hacerlo, es la encarnación de la. totalidad. En otras palabras, la totaliza-

ción histórica lo totaliza pero si bien es encarnación total en tanto interiorizo.-

ción de lo exterior y si sy obra misma debe expresar el movimiento totalizador, en 

tanto que es exteriorización de lo interior, estas consideraciones no se sitúan de 

ninguna manera en el terreno del saber. Un escritor no posee el conocimiento total 

y para colmo ni siquiera óste bastaría. Es preciso que el conocimiento parcial del 

míndo y de la sociedad se exprese a través de una complejidad de relaciones vividas" 

(2). Esa complejidad de relaciones vividas y no traducidas en tórminos reflexivos 

iría a constituir entonces lo que Sartre láama una "adensido.d" de la obra literaria 

que se manifiesta "en cierta oscuridad"(3). 

Justametto porque el escritor es totalizado por la baistoria (es decir, justainen-

te porque "siempre esttl situado socialmente y expresVla sociedad por medio de comple-

jas mediatizaciones), setía un "grave error", dice Sartre, exigit de 61 que haga re-

ferencia en su obra a todos los elementos de la sociedad. Sartre vuelve así al pro-

blema del compromiso de la literatura y responde: toda obra se compromete desde el mo-

mento que expresa la. totalidad. Por ejemplo: no es necesario que una obra o un film 

expliciten que su contenido real, es #  por ejemplo, el miedo a6mico. Lo importante 

es que el mied6 atómico ("miedo colectivo que de cualquier forma nos iuipregna a to-

dos")"brote d1l  arte como un terror proveniente de la obra misma" (4). Es incluso se-

cundario que el miedo atómico reciba en la obra o en el film otro nombre. Solo un mo-

vimiento de reflexión por parte del lector le permitirá captar su contenido concep-

tual como miedo at6mico; justamente, aunque no se lo capte así, es decir,. conceptual-

mente, se lo captar oscuramente como miedo. 

Sartre; L'ócrivain et salangue, Revue d'Esthótique, p. 324. 

J.J.Sebreli; Sartre por Sartr, Ed. Jorge Alvarez, p. 158. 

J.J.Sebreli;Sartre por Sartre; Ed. Jorge Alvarez, p. 158. 

J.J.Sebreli;SartreJor Sartre 	d.Jorge Alvarez, p. 160. 
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La poesía y la prosa se manifestarían entonces (la primera en el áfilbito de la 

subjetividad pura, la segunda en el acto de trascender hacia los otros)como tomas 

de conciencia inmediatas de la totalidad. Es el lenguaje de la f'/ilosofía el que se 

propone como fin expresar la totalidad a distancia, por medio de eouceptos; dice Sar- 

tre a Verstraeten: /i1 lenguaje literario se diferenciaría del lenguaje de la filo-

sofía en "que la filosofía debería surgir de la toma de conciencia de eso (de la re-

lacién inmediata y oscura que todos tenemos de la realída.d total) teniendo a su dis- 

posicién únicamente conceptos"(l), añadiendo un poco ins lejos: "Puede decirse que 

lo vivido, en el sentido en que esta escrito en la prosa, es inarticulable en princi-

pio para la filosofía, puesto que se trata precisamente de aprópiarse e inventar 

conceptos que de manera progresiva y en una especie de dialéctica nos llevar ,)ui a 

tener una mayor conciencia de nosotros en el plano de lo vivido..."(2). Sartre toma 

una frase de Rousseau: "Estaba donde estaba, iba donde ibai nunca ms lejos" como un 

ejenplo de frase literaria "ideal para captarse por el concepto a partir del momelto 

en que se hace filosofía; por eje'plo: estaba a menudo sólo en la casa de la Sra. de 

Warens, hacía largos viajes pero sinpre volvía a ella, ya no estaba contento; es 

el momento en que su afecto iba extinguiéndose; dice en ese momento: "Estaba donde 

estaba, iba addnde iba, nunca ms lejos". Lo cual quiere decir: "Estaba sujeto a ella, 

pero usted ve el sentido que eso da la significación. Una frase como ésta nos reen-

vía a una, cantidad de cosas. Es una frase muy simple. "Estaba donde estaha": no ha-

bía trascendencia; ¿y por qué no había trascendencia? porquhabía una relación de in-

manenkcia con la Sra. de Warens: puede tousseau entretenerse en fingir la trascendn-

cia, pero en sus caminatas nunca esta sino en el lugar en que est; o bien tiene 

pequeñas trascendencias prestadas: Se le ha permitido por ejeplo ir a tal ciudad; 

va y luego vuelve: "Estaba donde estaba, iba adonde iba?t nunca ms lejos". Zsto quie-

re decir, si se da vuelta la frase: "Cuando soy libre, libre como vagabundo, voy siein-

pre mós lejos de donde voy. ¿Qué quiere decir ir in&s lejos de donde se va?. Ahí tiene 

usted la trascendencia, que nos remite a la libertad, a la inmanencia y ajia trascen-

dencia y a una multitud de cosas. Y adms a la relación que hay detrs: la relación 

amorosa entre dos perrs" (a). 

Queda implícito en estas disquisiciones de Sartre que el lenguaje de la filosofía 

sería el lenguaje propio de la crítica literaria, la cual, tomando la obra literaria 

o pwkí poética, producto+scuros  de la historia, trataría de descubrir, a través de 

las militiples mediatizaciones que la ligan a su condiionwniento histórico, "el fon-

do profundo del que proviene" (4). 

Sartre; L'écrivain elanue, Revue dEsthétique, p. 324. 

sartre; L'écrivain_etsalanue, "evue d'sthétit1ue, p. 325. 

Sartre; L'écrivain et sa langue, Revue d'Esthétique, p. 324. 

Sartre por Sartre, d J.J.Sebreli; Entrevista de Ives Buin; p. 159. 
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CONCLUSIONES 

Habría entonces, en el origen de las reflexiones que sin cuidado sisteiitico 

alguno ha esparcido Sartre a lo largo de su obra sobre la literatura y sobre el len-

guaje poético en particular, una vivencia persónal: por medio de las palabras posee-

Inos los objetos. De ahí se darivaría la confiaaza del escritor en que, por el solo 

hecho de nombrarlo, el mundo se justifica. Que esa concepcién encierra una actitud 

mítica, que su tarea de largos años .fie expulsar lo Sagrado de la literatura, eso 

es lo que se propuso mostrar Sartre en Las Palabras: "Fui de Iglesia. Ililitante, 

quise salvarme por las obras; místico, traté de develar el silencio del ser haciendo 

resonar palabras, y sobre todo, confundí als cosas con sus nombres: eso es creer. 

Estaba alucinado. Mientras eso dur6, pude arreglrmelas. A los treinta años, acerté 

a describir en La Nuse, y muy sinceramente, créanme, la existencia injustificable 

amarga, de mis congéneres, y a poner la xia mía fuera de la cuesti6n ... '1is tarde 

expuse alegremente que el hombre es imposible (1) 9  solamente difería de los demás 

en un mandato: el testimonio de esta imposibilidad que se tr.nsfiguraba de golpe 

en su ins íntima posibilidad, el oüjeto de mi misi6n, el trampolín de mi glori&'(2). 

El error de toda la literatura simbolista y el suyo propio fue creer que el 

"sentido" de las palabras pudiera corresponder a una trascendencia. Nuestro trabajo 

consisti6 precisamente en mostrar que dentro de-los nodos rie existencia de la litera-

tura, la poesía sería para Sartre aquel que con ns fuerza conserva la creencia pri-

initiva en el poder sagrado del lenguaje. No obstante, si Sartre eligió obstinadamente 

a 'TalÍarmé, 3audelaire y Genet como objetos de crítica, es porque al mismo tiempo 

que creían en la palabra-objeto, eran conscientes de su inanidad real (3). Por esa 

raz6n llama a la poesía de Iallamé "poesía crítica". Es el hecho de ser poetas traido-

res lo que en ellos parece atraer a Sartre. Poetas traidores viene a ser en este 

contexto lo mismo que poetas conediantes: lesde que el hómbre aspira a ser , pien- 

sa Sartre, se transforma en comediante; desde el personaje de Anny 9  que representaba 

sobre el escenario "momentos perfectos" para los demás sin creer en ellos, hasta 

fl audelaire, cuyos poemas eran "el término de una comedia", hasta Mallarmé, "misti-

ficador triste" y Genet, "comediante y inrtir", todos ellos ilustran el fracaso del 

poeta. 

Es tal vez en esta nocién de fracaso donde_ reside lo esencial y al mismo tiem-

po una cierta ambiguedad. habíamos visto en La Náusea y en el Baudelaire una cierta 

insistencia en el carácter puro, metulico, incluso anti-humano, que Sartre desea pa-

ra la creacién poética; ésta sería una forma pura, sin raíces, desgajada de la ttexis_ 

Se refiere aquí a las tesis centrales delE! Ser y la Nada. 

Les Mots 9  Les Teiups Modernes, n0 210, 1963; p.832. 

(a) nec.ordemos esteprrafo fundamental 41e Qu'est-ce que lo littérature?: "Nos han he-

cho entrever (los poetas del siglo XIX) un silencio negro ms all& de la destrucci6a 

de las euivalencias; nos hacen descubrir en el hombre, en el lugar de una relacién ín-
tima con una trascendencia divina,, yna relaci6n estrecha y secreta con la Nada" (p.185). 
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tencia"; habíamos visto asimismo que esa pureza significaba la superación del exis-

tir contingente. Ahora bien : en el contexto de pensamiente Sartre hasta 1948 9  la 

superación de la contingencia, con seri una aspiración Ínherente alser humano,no 

por ello deja de estar destinada, al fracaso. En las dos primeras obras Citadas, Sar-

tre parece haber hecho conscientes a Roquentin y a Baudelaire de un fracaso de ín-

dole por asi decir metafísica. Mós tarde, haró taznbión tributario de ese mismo fra-

caso a Mollarmó, a travós d la interpretacióh dl Azar y de la obra de arte en El 

golpe de dados. 

Es en los capítulos de Qu'est-ce que la littórature? donde por primera vez esa 

noción de fracasoes presentada en un contexto histórico-social. is en esta nisma 

obra donde declara que la pureza de las formas poóticas (se refiere a la perfección for ,  

mal del estilo artista) denuncia una traición a la Historia, - es una voluntad im- 

pura de ser intemporal-. Sartre parece abandonar por un nomento su tesis del fracaso 

existencial del poeta por otra que parece hacer consistir ese fracaso en la falta 

de compromiso con la Historia. Sin embargo, no se trata para sartre de remplazar un 

criterio por otro sino de conservarlos uno al lado del otro. Sn efecto: ¿cómo conci- 

liar frases como óstas? ; dice por un lado: "(el siglo xix) es el siglo de la falta y 

d la decadencia". Y por otro: "Su actitud (la de los poetas simbolistas) nos ha en-

riquecido sin ellos quererlo, al revelarnos la gratuidad como una de las dimensiones 

infinitas del mundo y una posible finalidad de la actividad humana". tl planteo exis-

tencial y el planteo de compromiso social se entrecruzan y se mezclan en la obra 

de Sartre sin soldarse nunca entre si, y no es difícil darse cuenta de que bajo una 

justificación de la poesía como descuhrinieinto de la Nada por un lado y bajo la pos-

tulación d una "literatura de la praxis"por el otro pzízt persiste una contradic-

ción innegable que se remonta, si se quiere, a la contradicción qafecta todo el 

sistema de penúamiento de Sartre, a saber: ¿cómo es posible fundar las bases de un compi 

promiso con la Historia si se ha definido previamente al hombre como contingencia y 

gratuidad? En todo caso, la obra Bntera. de Sartre vive de esa contradicción. 

Unicamente el estudio sobre Genet se sittia en un plano que obvia de entrada 

esa contradicción. Ello ocurre porque la noción de libertad Ée ha modificado; es así 

que Genet no es presentado como una pura libertad "para nada" sino como asumiendo li-

bremente situaciones ya dadas. El drama de Genet se reduciría a sí a asumir su condi- 

ción de marginado y a tra.v&s de ella a realizar su propia muerte. Vimos ya cómo Sartre 

analizó la obra de Genet con vistas a mostrar que el tema director áe sus escritos es 

la falta de reciprocidad en el amor y el suicidio. 

Con lo cual Sartre habría dado un paso decisivo en su interpretación del "senti-

do" de las palabras poéticas. Las palabras que retine Genet y armoniza entre si - que 

se bastan formalmente a sí mismas, traicionando, en su solidez, toda significación 

posible - tienen una significación. Del mismo mddo, la pura neutralidad de los poemas 

de I-lallarmé remite segtin Sartre a su deseo de suicidio. "Sentido" y 11significaci61" 



no se di 4 utan sus. dominios sino en un terreno superficial, que es el terrenó del 

tiscurso. Pero en ralidi, parece decirnos Sartre ei su estudio sobre Genet, tódo 

"sentido" reenvía a una 11 siguificaci6n". ¿Y ad6nde ir a buscar esa significaci6n? Sn 

las experiencias infantiles (1), parece respondernos Sartre, si nos remitimos o. la in-

terpretaci6n de los "momentos poéticos" (que son también "aionentos esenciales") de jenet 

como reminiscencias de una crisis original (2). Y is allá de la infancia, en la fi is-

tono., en la colectividad humana; no otro es el sentido de frases como sta:&Ka1ka 

totaliza a la historia y es totalizado a la vez por ella. " 

Así, la problerntica sartreana planteada alrededor de la poesía se cierra en el 

noviniento pendular entre dos extremos no reconciliables: si el "sentido" de las pa-

labras refleja la "subjetividad" cerrada del poeta (así lb habíamos visto en el ca-

so de Genet) pero al •iiisino tiempo esa conciencia de soledad le fue dada por la socie-

dad, ¿d6nde encontrar el lugar de nacimiento de lo poético propianente dicho? ¿En la 

sociedad 1isia? ¿O es preciso ver en esa conciencia de soledad el ntclao que funda-

ienta la actitud potica? Sartre quisiera poner ambos términos en una relaci6n dia-

lctica, pero sus conclusiones respecto de 'a poesía se lo impiden de hecho, puesto 

cue Genet "es la conciencia .nonstriosa de un sujeto". 

Si reconocemos esta tiz tesis cono prevaleciente, tendremos que dejar de lado 

la acusaci5n anterior a los poetas simbolistas como practicando una"evasión de la his- 

toria", puesto que, en definitiva, toda poesía verdadera1• y 

i, -t 4C íotfa. trtv 
nacería del conocinei nto de 

sí m o 	 u ism como sujeto nico y solitario. 

flefirindose a la interpretaci6n sociol6gica de Godnann aplicada a la obra de Raci-
ile, Sartre considera como una falta grave en la interpretaci6n de obras literarias el no 
tener en cuenta la infancia del escritor: "La arítica marxista seguirá siendo insuficien-
te en tanto no vaya absorbido raediatizaciones como el psocoanflisis. Me ref,Aero a toda 
la importancia de la infancia..." (J.JSebreli, Sartre por Sartre, Entrevista de Ives 
B uin,p.161) 

"La etaoci6n poética ¿qué es? Nada sino la re)etici6n exorcizante de la crisis ori-
ginal" (Saint-onet, condien et nartyr, allinard, p. 277) . Cono en el caso de Malar-

Sartre reduce la "inspici6n" a una"reminiscencia" 
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