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> Resumen

Desde la denominada “Conquista del Desierto” realizada en 1879, los misioneros
salesianos acomparfiaron, en la Patagonia, la conformacioén del Estado nacional argentino.
En su despliegue territorial conformaron un archivo sobre los indigenas con el objetivo de
orientar sus conductas. En este trabajo me propongo analizar los modos en que los restos
del archivo misional salesiano son actualmente plegados por mujeres indigenas de la
provincia de Santa Cruz permitiendo el mapeo de un espacio otro. Partiendo de la
intencionalidad falogocéntrica de este archivo, mi intencion es relevar la experiencia de su
paso por la vida de estas mujeres, preguntdndome tanto por su operatoria, como por las
articulaciones generadas. Mi desafio etnogrdfico es rastrear la dispersion de este archivo
dentro de un amplio territorio y trabajar con esos restos o huellas, no consignados, que ha
dejado su paso. Insistir en el rastreo de estos restos dispersos, suscité en algunas personas
repliegues subjetivos. A través de una especie de deconstruccion fue posible reflexionar
sobre la forma en que el dispositivo misional estructuré las relaciones sociales pero a la
vez también fue posible mapear un espacio de rastros no consignados, que tensionan el
archivo. Es precisamente esta resistencia, o resirestancia, la que da cuenta de un espacio
habitado por otras fuerzas, agencias y signos. Es decir, remitir a la injerencia del
dispositivo misional nos retrotrae inevitablemente a momentos de ruptura, de quiebre, de
cambios forzados, y en este ejercicio de la memoria de remontarse a lo que fue desde lo
que supuestamente “es”, emerge otro tiempo o temporalidad: el tiempo de lo que pudo
haber sido, o de lo que vino siendo de otra manera, o atin aguarda por ser. Un tiempo que
se debate entre la nostalgia y la utopia, entre lo que pudo ser y lo que puede ser. De esta
manera emerge lo reprimido de la experiencia que el archivo no cuenta. Este trabajo
puede entenderse como una forma de pensar el archivo que nos delimita y nos involucra,
haciéndonos hacer y ser, imponiéndonos formas de relacionamiento con y entre los
indigenas. Mi propdsito es etnografiar un lugar de archivamiento como un lugar de
represion, etnografiar la experiencia en torno a lo que quedd reprimido, a todo lo que no
pudo o no puede ser, pero al mismo tiempo continué siendo, como un fantasma. Se trata de
abordar esas experiencias fantasmdticas, a través de las cuales es posible bordear una



puja de fuerzas, de herencias, de espacialidades, y temporalidades, que se debaten en las
personas mismas y permiten pensar otros presentes, y proyectar otros futuros.

> Trabajar con restos

En el verano del ario 2012, conoci a Doralisa Ranguinao en la ciudad patagénica de Las
Heras en la provincia de Santa Cruz. En una conversacién que tuvimos en su casa, tuve la
oportunidad de mostrarle algunas fotografias que retrataban a familias indigenas de la
zona. Habian sido tomadas por el sacerdote salesiano Manuel Gonzdlez a principios de los
afios sesenta. Doralisa observaba con mucha atencién las imdgenes digitalizadas en la
pantalla de mi computadora portdtil, a la que referia como “la tele”. Poco después de
pasar las primeras fotos, preguntd inquieta de dénde habian salido, de ddnde las habia
sacado. Le respondi que estaban en el Archivo Central Histdrico Salesiano, en Buenos Aires,
ante lo cual exclamé asombrada: “{Qué lejos que fuimos a parar!”. Sin dejar de pasarlas, le
conté que los misioneros salesianos solian visitar a los indigenas desde finales del siglo XIX
y que habian creado un registro considerable y continuo sobre cada familia. Mientras
tanto, ella iba identificando a las personas y a los paisajes de las tomas, no dejaba de reir y,
moviendo la cabeza de izquierda a derecha, susurraba enunciados que evidenciaban su
sorpresa: “iQué lejos!” “iToda la familia junta!” “;Qué lejos!”.

Doralisa se encontraba algo perturbada, quizds atravesada por una sensacién algo
siniestra. A través de estas fotografias, algo estaba regresando, una especie de movimiento
fantasmagédrico que hacia reaparecer un pasado aparentemente superado. En “la tele” vio
pasar una serie de imdgenes que duplicaban una escena familiar vivida en el pasado, una
escena que consideraba incluso intima, casi secreta, y que ahora percibia como viniendo
de afuera, exteriorizada, hecha publica.

¢ Cémo podia ser que algo tan intimo estuviera tan afuera?

Para la década del sesenta los salesianos habian acelerado sus prdcticas archivisticas ya
que creian encontrarse frente a quienes estaban viviendo sus “Ultimos” dias como
“indigenas puros” (San Martin 2013). Entonces, el efecto de desdoblamiento producido por
la fotografia, fue utilizado por los salesianos para conjurar la proximidad de cierta
pérdida que ellos mismos vaticinaban. Pero fuera de esta, siempre renovable, formacién
discursiva de la extincion indigena (Rodriguez 2016), el signo se modifica, y la foto de
aseguradora de cierta supervivencia se convierte en una cosa siniestra que de algiin modo
anticipa la muerte o la falta de control que se tiene sobre la propia vida (Freud 1992).

A través de esta breve vivencia de la duplicacion de si misma, la sensacion de no haber sido
una sino dos, Doralisa desarticula una antigua conviccion: estuvimos siempre acd. La
sensacién repentina de que su familia se encontraba en otro lado produjo un efecto
siniestro, extrano, ominoso. Entre su sorpresa y su resistencia a reconocerse alli, en las
fotografias que se suceden en “la tele”, advierto una catarata de preguntas: ;quiénes
somos nosotros?, ;aquellos otros “lejanos”?, ;dénde hemos estado?, ;acd o alld?, ;cémo es
posible que algo que es nuestro esté tan lejos?, ;como es posible estar alld y acd al mismo
tiempo?, ;quién nos ha duplicado?, ;con qué fines?, ;con qué motivos?

Debido a que el trabajo en torno a estos restos estimula o, incluso, en algtin punto fuerza el
trabajo con lo reprimido (lo olvidado) esta propuesta puede ser cuestionada o rechazada,
pero también puede ser bienvenida. En esas oportunidades es posible iniciar una
deconstruccién y se abre un lugar para la elaboracién o replegamiento de la subjetividad.
Los repliegues que presentaré a continuacion se basan en esta posibilidad de bienvenida



de este resto siniestro, que desplaza y descoloca el pasado olvidado y sugiere reflexionar
sobre ese algo protético que ahora estd fuera de lugar.

A continuacién mi argumento estard dividido en dos secciones, la primera destinada a
caracterizar el archivo o dispositivo misional salesiano y la segunda destinada a presentar
los repliegues de dos mujeres indigenas de distintas localidades ubicadas al norte de Santa
Cruz. La primera seccién estd subdividida en dos apartados, que tienen como objetivo
rastrear los modos especificos en que el dispositivo misional actué de forma localizada
sobre cada grupo familiar. El objetivo de este rastreo es analizar la forma en que el
dispositivo opera construyendo un archivo (una custodia en torno a los lugares de
guardado de la memoria) afectando los modos de construccioén de aboriginalidad (Briones
1998). Me referiré a los recorridos de dos misioneros salesianos en dos momentos distintos
y a la red que cada uno fue configurando en torno a su paso por el territorio. En la
segunda seccion, me referiré a mis encuentros, convivencias y charlas con Ceferina Marin
Inallado, en Los Antiguos, y con Maria Bilbao Copolque, en Las Heras, ambas localidades
en la provincia de Santa Cruz. Mi andlisis estd centrado en los repliegues que surgen de las
narrativas de las mujeres indigenas, que dan cuenta de los modos en que dichos discursos
de alteridad delimitaron y continuan delimitando una politica de reconocimiento
indigena.

> EI archivo misional salesiano

Entiendo al archivo construido por el dispositivo misional salesiano como un archivo
falogocéntrico. Es decir, un archivo que hace depender la verdad, la identidad o la
alteridad, en fin, el juego de definicion dialéctico de la aseveracién o asentimiento de una
autoridad paternal y patriarcal. Entre los efectos de un archivo de este tipo se encuentra
la subalternizacion del relato y protagonismo de los indigenas y las mujeres en la historia.
Para entender el archivo recurro a los desarrollos tedricos de Michel Foucault (2010) y
Jacques Derrida (1997). El primero, entiende al archivo como formacion discursiva o
sistema de enunciabilidad disponible, el conjunto de reglas que regulan la formacion de
enunciados dentro de un dominio por un tiempo determinado. Incluso, retomo las
redefiniciones de este concepto a partir de la nocion de dispositivo que considera también
lo visible, junto a lo enunciable, como objetivo de la normalizacién de un dominio (Deleuze
1985, 1987). El segundo, definié al archivo como una nomo-topologia, resguardada por
arcontes que vigilan el cuidado del nombre y del lugar. En este sentido el archivo es por
definicién topoldgico. La particular nomo-topologia que delimita el archivo salesiano
construye y mantiene vigilada una jerarquia falogocéntrica en relacion al relato y
protagonismo de la historia. Esta nomo-topologia se puede ver reflejada en muchos
lugares, desde la particular forma en que organiza el material en sus propios reservorios
fisicos, siendo reservado alli a los hombres blancos el protagonismo y relato de la historia
mientras que las mujeres y los indigenas son convertidos en objetos pasivos de sus
prdcticas. A su vez, esta jerarquia la del dispositivo misional incluye una serie de agentes
que no necesariamente se limitan a sacerdotes (sino funcionarios del estado, colonos e
indigenas). Los efectos de este dispositivo se multiplican y operan apoydndose en otros
dispositivos de poder, van configurando un espacio, unas identidades y unos lugares, y
estableciendo regimenes que autorizan y orientan a cada quien a ocupar que lugar. El
dispositivo misional ha ido cambiando su forma a lo largo del tiempo, y ha variado sus
articulaciones y operatorias.



En esta seccién me interesa sefialar la insistencia de este archivo misional por definir la
alteridad indigena (Briones 1998). Esta insistencia obedece a cuestiones histéricas sabidas
que no abordaremos aqui (Lenton 2007, Nicoletti 2008). Presentaré en forma breve las
giras realizadas por dos sacerdotes salesianos, Victor Rotticci y Manuel Jests Molina. Las
giras de Rottici fueron realizadas entre 1932 y 1935 a poco de haber asumido un gobierno
militar que desplegé un aparato de control militar sobre toda la zona norte del Territorio
Nacional de Santa Cruz con el fin de instalar una nueva forma de organizacion del trabajo
y administracién de los recursos nacionales, especialmente el petréleo. Entonces, los
salesianos fueron convocados por los funcionarios estatales para formar a los petroleros y
también para colaborar en el control y vigilancia sobre el territorio nacional. En forma
paralela, organizaron sus giras entre los indigenas de la zona proyectando reunir a los
“tehuelches” en futuras reducciones con el fin de protegerlos de los males que amenazaban
su “continuidad”. Este mal por excelencia en los escritos de Rotticci es el “indigena
chileno”, no reconocido nunca como mapuche, que “degenera” la “pureza” tehuelche. Afios
mds tarde, entre 1950 y 1960, Molina realizé algunas visitas a los tehuelches de Las Heras
con el fin de “constatar” la existencia de léxicos antiguos antes que se perdieran.
Enmarcado, dentro de un paradigma de “rescate”, tratd a los tehuelches con los cuales se
encontré como los “Ultimos” que merecian tal nombre, vaticinando su inmediato
desenlace.

Rotticci, y el mal infiltrdndose por la cordillera

Entre 1932 y 1935 el misionero salesiano Victor Rotticci realizé una serie de giras por el
Territorio Nacional de Santa Cruz. En las relaciones a sus autoridades, repite una y otra
vez que el chileno es el agente del mal y causante del dafio material y moral que afecta a
los “indigenas argentinos”. En una relacion a Pedro Ricaldone (Rector Mayor de la
Congregacién) comunicé que en Camusu aike -reserva indigena préxima a Rio Gallegos, en
el Territorio Nacional de Santa Cruz- encontré: “[casi] un centenar de indios [tehuelches],
actualmente mesclados con elementos heterogéneos, chilenos y argentinos, y que yacen en
las condiciones mds lastimosas asi en lo material como en lo moral”. El misionero
conjeturé que debido a esta convivencia entre chilenos y tehuelches “quizds de aqui a
pocos afios no habrd ya ningiin sobreviviente™. Con posterioridad, realizé dos giras con
destino a la cordillera, precisamente a la zona del Lago Buenos Aires que limita con Chile y
el Territorio del Chubut. Durante la gira de 1933-34 llegé a Los Antiguos, donde enfatizé
que la zona estaba “habitada mayoritariamente por inmigrantes provenientes de Chile,
que viven en chozas pobres en el interior del valle” mientras que en “Chile Chico, pasando
el Jeinemeni, en territorio chileno, una hermosa vista de casas y villas de blancos” (Rotticci,
1935: 206).

Considerando en su conjunto todas estas descripciones, Rotticci parece haber descubierto
en Los Antiguos -un pequerio pueblo ubicado a seis kilometros de la frontera- el origen
chileno del mal que acosa y degenera a los tehuelches, los “indios argentinos”. Sus
observaciones y comparaciones sugieren la necesidad de vigilancia de la frontera para
evitar infiltraciones indeseables al interior del territorio nacional. Un interior, que en este
discurso tiene connotaciones no sélo territoriales, sino corporales, de tipo moral y fisico.

! Rotticci a Don Pedro Ricaldone, Rio Gallegos, 28 de marzo de 1932, en Los Salesianos y las Hijas de Maria
Auxiliadora en la Argentina T. Ill, ed. Por Cayetano Bruno (Buenos Aires, Instituto Salesiano de Artes Graficas,
1984), 457.

% Rotticci a Don Pedro Ricaldone, Rio Gallegos, 28 de marzo de 1932, 458.



El reclamo de Rotticci, no es un reclamo aislado. Durante la década del cuarenta,
estancieros y sectores comerciantes de Las Heras y del Lago Buenos Aires reclamaron la
presencia de la policia en los pasos fronterizos. Estos reclamos fueron articulados a través
de la prensa, en este caso, publicados por el diario “El Interior” de Las Heras® que fundaron
sus reclamos: “por la infiltracién de los malos elementos que producen el Chubut y Chile
[que traen] como tnico bagaje vicios de la peor estofa social en quienes congregan todas
las deformidades morales y las mayores taras fisioldgicas™,

Sin embargo, la vigilancia no es sinénimo de expulsién del territorio, sino todo lo
contrario. En sintonia con los discursos de los sacerdotes, los estancieros y comerciantes a
través de los periddicos enfatizaron el rechazo de la poblacién migrante a partir de
prejuicios racistas y nacionalistas, a la vez que, contradictoriamente, los contrataron
como mano de obra barata para el trabajo en las estancias.

En sintesis, en este periodo al mismo tiempo que el dispositivo misional proyecté
reducciones cerradas para los tehuelches -a quienes se intenté civilizar e incorporar como
trabajadores con el fin de evitar su degeneramiento por contacto con los indigenas
chilenos; se ocupé de mantener junto a otros agentes un control especifico sobre la
frontera, ya que una vez que los indigenas la atraviesan pierden tal adscripcion (por eso la
tachadura) para solo ganar la despectiva de chileno, sinénimo de extranjero, con discursos
que acentuan caracteristicas (fisicas y morales) indeseables que dificultan cualquier
deseo de pertenencia comunitaria, y facilitan, de ser necesaria, la aprobacion consensuada
de su expulsion.

Molina, el dispositivo de desvanecimiento, y el tehuelche hiperbdlico

La insistencia por reducir a los tehuelches cambia hacia 1950 cuando nuevos objetivos
etnoldgicos se yuxtaponen a los evangelizadores y civilizadores del dispositivo misional.
Para entonces, la provincializacién de Santa Cruz anunciaba la inminente formacion de
obispados. Entonces Justo Ducco —Pdrroco de Puerto Deseado— se encargd de
reorganizar el territorio de las misiones porque si bien las giras entre los indigenas ya no
serian necesarias para legitimar socialmente la estadia de una congregacion extranjera,
en cambio se fortalecié el interés por etnografiar a los “ultimos” indigenas tehuelches. Asi
es como en estos afios se paso casi drdsticamente de la prerrogativa de las reducciones,
para que aprendieran a trabajar y se incorporaran activamente a la sociedad, a la
etnografia para contribuir al patrimonio de la provincia.

Molina fue un salesiano, etndlogo y académico que participé de las discusiones
antropoldgicas, entre los anos 1950 y 1980, en torno a las clasificaciones étnicas,
lingtiisticas y sus respectivas ocupaciones territoriales. Entre los argumentos centrales de
sus trabajos, compartidos con otros etndgrafos contempordneos, se encuentra la defensa
de una superioridad moral de los tehuelches “nativos” sobre los mapuches “extranjeros”
(Molina 1976).

Ademads de las colecciones de objetos arqueoldgicos, y la recopilacién de mitos y cuentos,
entre sus objetivos de rescate cultural tehuelche, Molina se ocupé de recopilar la lengua.

® Publicacién editada en la localidad de Las Heras entre 1927 y 1949 que abordé los temas que preocupaban al
sector ganadero y comerciante. Las noticias locales referian a temas como la propiedad y regularidad de la
tenencia de la tierra, la higiene publica y la moral; mientras que a nivel nacional e internacional se reproducian
las noticias de los principales diarios portefios. Fue fundado por Arturo Brisiguelli, quien con anterioridad en
Rio Gallegos, de acuerdo con Osvaldo Bayer (2002) habia dirigido el diario El Nacional (106) y habia sido
secretario de la Liga Patridtica.

*“Una ola delictuosa causa asolamiento a nuestra comun tranquilidad. Es necesario para reprimir este mal que
se va acentuando dotar de mas personal a la policia...”, El Interior, Junio, 6, 1942: 1.



En 1962, visité Las Heras e intenté ponerse en comunicacion con lo que entendia como
“una antigua entidad indigena local, los Vera”. Como no consiguid los medios para viajar a
la “reserva”, desechd esta opcion y, de acuerdo con su propia apreciacion, tuvo que
reducirse a “lo minimo”, es decir: “aprovechar las personas indigenas residentes en la
poblacion” (Molina 1967: 36). De estas expresiones se desprende que los indigenas que
habitaban en la ciudad eran menos “auténticos” que los que habitaban en el campo. Segtin
su planteo, la vida en el campo contribuiria a la preservacién de la identidad, que los
indigenas pierden cuando viven en el pueblo. Sin embargo, sin posibilidades para viajar,
Molina encontrd en la ciudad a Maria Kopolke, hija de Antonio Shakaush Kopolke y de
Carmen Akielo Peskdn. Antonio figuraba en la lista de “los ultimos indigenas” del
antropdlogo José Imbelloni, por lo cual el sacerdote se considerd satisfecho respecto la
fidelidad y confianza de su “informante”. De todas formas, para certificar por si mismo
que se trataba de una fuente confiable, reconstruyo su “drbol genealdégico” para constatar
el grado de pureza de su composicién racial, a partir del cual deduciria la validez de sus
aportes léxicos. En su trabajo Molina sugiere que, como las razas no se han conservado
puras y, por deduccion, el idioma tampoco, en los “descendientes” (no puros) hay “mezclas”
de los antiguos idiomas. Su objetivo consistié en intentar diferenciar los idiomas y
reconfigurarlos en su pureza perdida.

Su método consistié en leer a Maria diversos vocablos de “idiomas patagénicos” a fin de
que lograra su reconocimiento y diferenciacion. Durante el encuentro Molina ley6 a Maria
un texto, creado por él mismo, que combinaba vocablos de distintos idiomas relevado por
distintos viajeros y antropdlogos. Segun él lo indica, después de escucharlo Maria expreso
que “eso es mezcla de varios idiomas: yo no entiendo” (Molina 1967: 37), por lo que el cura
se convencio que podia confiar en ella como “informante”. Al finalizar su andlisis concluyé
que los viejos vocabularios “fueron saliendo a la luz”.

Mds alld de las erudiciones de los etnélogos, lo que me interesa sefalar aqui es la
preocupacion de Molina por ‘“rescatar” a través de los “informantes” el dato o la
informacion referente a un pasado remoto. Ya se trate de una “etnia” desconocida o un
“idioma” ignorado, aquello que se pasé por alto durante estos encuentros, fue la capacidad
de las personas entrevistadas de dar sentido y significado. En principio, podemos
reconocer dos prejuicios: el primero se relaciona con considerar la “marginalidad” y el
“aislamiento” de los indigenas como “natural”. En este sentido, se presupone que las
culturas indigenas no han estado en contacto mds que con otros grupos indigenas y, en
cierta medida, esto ha garantizado el mantenimiento de sus costumbres. Esto significa
ignorar los procesos de construccion del Estado-nacion y la “Conquista del Desierto”
padecidos por los indigenas. En segundo lugar, de mano de la conceptualizacién de los
“mitos” como opuestos a la historia, podemos nombrar un prejuicio de inconsciencia o
ingenuidad adjudicado a los mismos indigenas a la hora de reflexionar sobre su propia
experiencia e historia. En si, su experiencia y reflexividad sobre el conocimiento de su
propia historia no ha sido escuchada con el afdn de acceder a través de ellos a un pasado
“verdadero”. Incluso los reconoce como objetos “sospechosos”, en tanto se trata de
“elementos” en un estado de decomposicion racial y moral “degradante”, a los cuales es
necesario someter a pruebas de validacién -reconstruccién del drbol genealdgico o
contrastacion con otras fuentes- para certificar que lo que reproducen sea valido.

> Escritura, fantasma, espaciamiento y narracion



En esta ultima seccién, mi andlisis estd centrado en los desvios practicados frente a los
modos en que dichos discursos de alteridad delimitaron y contintian delimitando una
politica de reconocimiento indigena. Presentaré las narraciones actuales de algunos
pasados que actualmente hacen Ceferina Marin Inallado en Los Antiguos y Maria Bilbao
Copolque, en Las Heras, ambas localidades en la provincia de Santa Cruz. Me detengo en
reflexionar sobre instancias particulares ocurridas durante mi trabajo de campo, cuando
después de un tiempo de convivencia, surgen de forma creativa modos de pensar el paso
del dispositivo misional. Después de recorrer el paseo o las visitas de los curas, desandar
sus relaciones, sus vinculos, sus palabras, sus lugares de guardado, en definitiva se trata de
reconfigurar una toponomologia, que es a su vez una topolitologia; en definitiva un
poderoso archivo que teje y define interiores y exteriores. Jacques Derrida (2012) insiste en
que la escritura, entendida en términos amplios, posibilita el trabajo de espaciamiento,
donde se pone a trabajar la différance. Los repliegues son desplazamientos, relecturas, que
posibilita la escritura (Derrida 1975). Trabajar con la escritura, implica involucrarse con
un topo-nomologia que es a su vez una topolitologia (Derrida 2017). Es decir, no se trata
de rastrear sélo las marcas sino también la relacion entre estas y los espacios que las
separan, las unen o las ocultan, es ahi entre esos espacios donde es posible el desvio, el
trabajo de diferir, y el acecho de los fantasmas (Spivak 2008). Durante estos
desplazamientos las cadenas de signos se desarman para reconfigurarse. Unos signos se
asocian con otros. Unos significantes a otros significados. El signo es rearticulado (Derrida
2012: 86-88). En este recorrido del espacio marcado, del espacio escrito, es donde pueden
ocurrir los acechos, donde pueden sacudirse los fantasmas, que dan cuenta de un plano de
resistencia o resiestancia que evidencia un juego de fuerzas que provienen de otro
emplazamiento, de otros lugares de guardado, ocultos, reprimidos, momentdneamente
olvidados y que los fantasmas ayudan a bordear. La mayoria de las veces en que esto es
posible, ocurre porque los cuestionamientos a las jerarquias internalizadas que este
archivo protege, ya estdn puestas en marcha por los indigenas.

A través de estos restos, protéticos, residuos del paso del dispositivo misional, ahora
desencajados y desplazados, es posible cuestionar su disponibilidad para significar
naturalizada, insistiendo en el trabajo con los replegamientos internos-externos, por
ejemplo con las autoridades morales, y volver a pensar lo que fue, lo que pasé. En los
repliegues que retino aqui las mujeres, a partir de renarrar eventos importantes en sus
vidas o eventos de las prdcticas cotidianas mds frecuentes, redescubren que mucho de lo
que estuvo pasando y mucho de lo que estuvieron haciendo, fue otra cosa, y si bien a veces
no termina de emerger otro sentido, si es posible advertir lugares de resistencias
practicadas alrededor de un espacio de fuerza y tension que permanece inaccesible.

Ceferina, la que habla con los fantasmas

Precisamente durante los afios treinta, después de un largo peregrinar entre valles
argentinos y chilenos, la familia mapuche Inallado se instalé en Los Antiguos. Como
mencioné con anterioridad, la seleccion nacionalista, racista e idealista practicada por el
dispositivo misional que se encargé de identificar quienes eran indigenas y quienes no,
descarté a los Inallado de sus proyectos de reduccion, evangelizacién e incorporacion, a la
vez que, paraddjicamente, no pudieron dejar de apoyarse en ellos como el otro
suplementario, explotado en las estancias y en relacion al cual se construyé un tehuelche
exagerado e irreal. Precisamente la posibilidad de su estadia dentro del territorio pasé por
ocupar los lugares de peones y empleadas domésticas. Sin embargo, estos lugares
controlados y vigilados por el archivo, pueden devenir otra cosa a través de los



cuestionamientos de sus ocupantes. A continuacion, me referiré a las formas en que en el
presente Ceferina Marin Inallado (miembro de la familia mencionada) a través del relato
rehabita estos lugares e invierte sus sentidos.

Cuando tenia doce afios Ceferina fue enviada a la estancia Telken a cargo de una mujer
llamada Margarita Campbell que vivia con su hermana, ambas viuda. Con estas mujeres
Ceferina convivié durante siete afios (de los doce a los diecinueve afos) excepto los meses
de invierno, en los que las sefioras emigraban a Buenos Aires y ella regresaba a la casa de
su madre en Los Antiguos. Durante los cinco primeros afios de trabajo cada invierno que
regresaba al pueblo “las gringas” -como ella las recuerda- la devolvian a su madre con un
capon, aceite envasado para su familia y el sueldo de la temporada que le prendian con un
alfiler de gancho en el calzon, y asi como estaba, su madre se lo sacaba. “Yo nunca vi un
peso” dice Ceferina. Ella no pudo permanecer en la escuela, y en cambio se vio forzada —
como lo habia sido su abuelo, sus padres, sus tios, y sus hermanos— a ocupar un puesto de
trabajo en la estancia al servicio de los “pobladores” o “inmigrantes europeos”. Sin
embargo, a través de la forma de ocuparlo Ceferina hizo que ciertas diferencias
comenzaran a importar al menos para si misma de un modo particular. En Telken fue
contratada como empleada doméstica. Sin embargo, ese tipo de trabajo, “andar ahi
metido con las gringas, limpiar y todas esas cosas que hacen ellas” no le gusté y al cabo de
poco tiempo de haber llegado le propuso al “pedén de a pie” un cambio de puesto. Ella
queria que le den un puesto afuera de la casa. “Pedn de a pie” —explicé Ceferina— “era
para todo trabajo afuera: picar lefia, cargar el tanque con gasoil, limpiar el gallinero,
arrimar las vacas, atar los terneros...”. A la mafiana siguiente hablé con “las gringas” y
recuerda que les dijo:

A mi, no me gusta esto. No me gusta, ;sabes por qué? Yo naci de esta manera y de esta, y asi me
gusta, andar afuera. Y esto a mi no me gusta, porque alld, adonde ustedes me van a buscar, en mi
casa, adonde estd mi mamd, no tenemos pisos de estos, no tenemos nada, no tenemos ventanas de
vidrio, tenemos un pobre rancho nomds, le digo (Ceferina, comunicacién personal, 2 de abril de
2012, Los Antiguos).

De esta manera, les propuso a “las gringas” un cambio de puestos que ellas aceptaron. Ella
pasé a realizar las tareas definidas, segiin los modelos de “blanqueamiento” como
masculinas, mientras que el ex-pedn pasé a lustrar los pisos con el “chanchén”. De este
modo, Ceferina intenté deshacerse de la adopcién de un conjunto de valores (sobre todo
morales) en torno a lo “femenino” que vienen acoplados al trabajo como empleada
doméstica. La diferencia que remarcé Ceferina aparece vinculada al que define como su
lugar de procedencia, su rancho, el lugar habitado por los suyos.

El trabajo practicado de cierta forma, ligado con el exterior de la casa, ligado con la
recoleccion de la lefia, la crianza y cuidado de los animales (vacas, caballos, pollos) y de las
plantas, viene a reforzar la existencia de otro lugar distante y presente con el cual Ceferina
se ve ligada, y cuya relacién pretende mantener a través de continuar haciendo las cosas
de la manera que alli las hacia, las habia aprendido. Este espacio, que atin continua
practicando -su chacra, sus animales, la proximidad al bosque, al rio y al lago- que
cotidianamente recorre, y en relacién al cual organiza su existencia, permanece opuesto y
en tension con el espacio urbanizado al que aparece asociado el interior de la casa y el
lugar de “empleada doméstica”.

En varias ocasiones Ceferina refirié a lo largo de su relato haber esquivado estadias
peligrosas (como lugares de explotacién laboral o lugares de regularidad moral excesiva)
a partir de haber opuesto sobre esos lugares heterotopias propias. Por ejemplo, frente a la
posibilidad de explotacién laboral excesiva se oponen figuras terrorificas como caballos



invisibles que la persiguieron a ella y a sus hijos por el bosque®. Experiencias que entiende
como mensajes de advertencia respecto de las estadias que conviene esquivar. Algo similar
sucede, con las insistencias actuales de algunos de sus hijos que procuran que visite el
templo evangélico. Sin embargo, nuevamente frente a las insistencias de intercambios con
estos lugares, hay otro régimen de signos que se contraponen a su orientacién. Por
ejemplo, mientras uno de sus hijos, acepté como regalo una bolsa de ropa heredada de una
mujer evangélica fallecida, Ceferina la rechazd. Su explicacion fue que la misma tarde que
la bolsa llegé a la casa un conjunto de sombras comenzaron a acecharla. A la tardecita,
después de trabajar, mientras por fin se sentaba en su sillon frente al fuego, una sombra
entré por la puerta y se escurrié por la chimenea:

“de repente veo una sombra, veo una sombra que sale de ahi de donde estd la tele y pasa para alld,
yo digo, en pedo no estoy, tomando vino tampoco, ;qué es esto?, serdn mis ojos, no puede ser
nunca, nunca veo nada en mi casa, y por qué veo esto ahora, bueno, me quede, pasarian cinco
minutos mds, otra vez, la misma sombra, bueno dije, “esto ya es huevada”, y, ya se me prendié la
lamparita de la ropa, “ah digo yo es la ropa esa que traje” (Ceferina Marin Inallado, conversacién
personal, 1 de abril de 2012, Los Antiguos).

Para no dejar dudas, el mismo fenomeno sucede dos veces. En el relato, la Ceferina
protagonista, después de concluir que tal manifestacion se debia a la entrada de la ropa en
el dmbito de su hogar, se dijo a si misma que mientras la ropa continuara en su casa, la
sombra continuaria molestdndola. Al dia siguiente le pidié a su hijo que llevara la ropa al
basural. De esta forma evitd, una vez mds, el intento de un nuevo agente de regular sus
orientaciones prdcticas y morales.

Frente a este tipo de casos Ceferina refirio que el “miedo” es un mecanismo frecuente
utilizado para hacerla cambiar sus decisiones, pero que en cambio ella nunca lo ha sentido
porque siempre ha sabido como contestar. Entiendo que frente a estos esfuerzos de
desorientacion ejercidos constantemente por el espacio dominado por el archivo, Ceferina
recorre, o rehabita, cierta espacialidad donde encuentra la ayuda necesaria para
reorientar la propia ubicacién, acceder a un tipo de conocimiento, concejos, autoridad
interpretativa, desde la cual se autoriza a si misma a construir su propia version sobre lo
que estd viviendo y le estd pasando.

Retomando nuevamente a Derrida (2017) estos lugares del “guardar para si”, han
persistido como lugares de ruptura, de quiebre, de interrupcion u oposicion con la
topologia hegemdnica de ese mundo “en que uno es visto y uno ve” y operan
proporcionando modos de acceso a otras topologias, donde se hace posible dirigirse al
otro, otro como lo que puede ser, como lo que es, en otra parte. Es a través de estos

% “Una vez veniamos, pero eso fue la sefiora nomas que nos..., estdbamos nosotros aca y [la mando a llamar
para] que le vaya a ayudar yo a desgranar unas bolsas de haba que tenia, unas bolsas grandes viste, tenia que
sacarle toda la semilla, yo me animaba a ir, pero no me gustaba mucho, a mi donde no me gusta no!, es dificil
que... [vaya]. [Me] manda a buscar con un chico que [me dice] “dijo la mama que vaya”. Fuimos todos!! Y
después nos quedamos a comer, entonces, ya se habia hecho la tarde y no habiamos terminado, y viste, y yo lo
que queria era venirme, y me dice ella: “no, no, quedate que te vas a ir tan pronto”. Algo estaba tramando
esta vieja, viste ya cuando vinimos, cuando salimos de la chacra de ella, de repente un bugido de caballo, pero
fuerte, como [cuando] se asustan los animales, el animal yeguarizo pega cada bufido, pero nosotros miramos y
no vimos ni un animal, ese fue lo mas gracioso, escuchamos y no vimos nadie, y seguimos caminando viste,
como no vimos nada, bueno, al rato otro mds, un poco mas cerca de nosotros, ahi pare la oreja y agarre a mis
chicos de las manos y dije: “bueno vamos, rajemos digo, mandémonos por la chacra de Valentin mas para
dentro” y pasamos y vinimos a salir alla, del otro lado, nada que ver con aca, y de alla agarramos para aca. Esa
era una brujeria que nos habia hecho ella para asustarnos, para ver si teniamos miedo, para saber si tenia
miedo yo (Ceferina Marin Inallado, comunicacién personal, 25 de febrero de 2009, Los Antiguos).



espacios donde, segiuin Derrida, se vuelve posible este dirigirse al otro que viene (la
herencia). Este lugar, secreto o silencioso, mantiene una topologia (poli-topologia)
inicidtica que se mantiene mds alld del ser/sin ser, a la vez que organiza lo comin, la
comunidad. Este lugar de transmision (de conocimiento, de experiencia) se presenta
entonces como un apartarse, un retirarse que implica obedecer una orden, una promesa y
por otro lado, implica el acceso a una serie de figuras, estrategias politicas, simbolos,
escudos, para proteger el acceso a un saber que permanece en si mismo inaccesible, in-
enseriable pero que sin embargo es posible bordear.

Maria y el canto censurado

Segun refiere José Copolque, su madre Teresa Copolque, hija de Maria (la mujer
entrevistada por Molina a quien mencioné en la seccién anterior): “asumio ser la tltima
indigena, y lo hizo por nosotros, [de esa forma] hizo algo diferente. Para que nosotros no
suframos. Ella dijo: sufro yo y no sufre nadie mds” (José Copolque, comunicacion personal,
agosto de 2012, Buenos Aires).

De esta reflexion se desprende que los pasados folklorizados no han sido los que en su
momento los mayores decidieron dejar como herencia a sus hijos y nietos.
Paraddjicamente, el proceso que “invisibiliz6” como indigenas a los denominados
“descendientes”, los liberé del interés que la ciencia depositaba en sus padres y abuelos en
tanto “objetos de estudio”. En cambio, si bien los “descendientes” fueron construidos como
subalternos, a su vez, dependiendo de cada una de las trayectorias individuales y
colectivas, han sabido posicionarse en lugares que hoy por hoy los vuelven a habilitar
como “agentes” y desde alli articular sus deseos e intereses, entre ellos, los de revisar
criticamente su pasado y su presente.

En uno de mis viajes a Las Heras, por sugerencia de José Copolque, llegué al almacén de
ramos generales de Carlos Rodrigo. El Sr. Rodrigo, junto a su padre, otro Sr. Rodrigo, ya
fallecido, sumaban ochenta afios al frente del almacén “El Sol”. Durante tres dias de
entrevistas en su negocio, en horario de atencion, Carlos Rodrigo me conté su larga
historia de trabajo y progreso en la localidad de Las Heras. El tltimo dia, a raiz de la
aparicion entre los objetos de su oficina del libro de Lopez sobre el salesiano Manuel
Gonzdlez -el cura que habia tomado las fotografias que le mostré a Doralisa- le pregunté
por su vinculo con los salesianos. Alguien mds habia entrado al negocio mientras
charldbamos. Rodrigo lo habia advertido pero no detuvo la charla. Subrayd enfdticamente
que los salesianos habian hecho mucho por los indigenas, que los sacerdotes iban a comer
a su casa, que su esposa les cocinaba. Especialmente con los Copolque, subrayé Rodrigo, y
contd que los salesianos les ensefiaron a leer y a escribir: “el indio Manuel Copolque
escribia mejor que uno que es oficinista”, exclamé orgulloso. El visitante que hasta
entonces se habia mantenido escuchando expectante, lo interrumpié increpdndolo: “;por
qué no les ensefiaron a no emborracharse?”. Rodrigo, contesté levantando el tono de voz,
diciendo que los Copolque eran trabajadores y que no se emborrachaban. Los hombres
continuaron discutiendo en un tono cada vez mds alto. Hasta entonces Rodrigo habia
conservado la calma pero sus nervios fueron en aumento. Ese arrebato contrastaba
notablemente con la actitud, un tanto nostdlgica, acerca de un pasado perdido que habia
primado hasta el momento. Entonces, a medida que discutian, pude enterarme que
algunos eventos, un tanto secretos, se escondian en aquel local y noté también que ese
encuentro fue el detonante para que emergieran. Casualmente, o quizds no tanto yo
estaba ahi, porque José me habia sugerido que fuera.



El sefior que habia entrado era tio de un estanciero de apellido Rivera, sospechoso de
haber mandado a asesinar en 1991, de unos cuantos balazos, a José Maria Copolque, tio de
José Copolque, en el medio de un conflicto por la tierra. Entonces, José Maria y los suyos se
encontraban alambrando el territorio para protegerse del intento de su vecino de
despojarlos. Lo que no sabiamos, hasta ese momento, era que el mismo sefior Rodrigo en
persona habia participado en calidad de archivista y consejero de los Copolque. La
discusién que se establecié entre los dos criollos tenia que ver con sus intervenciones en el
conflicto y la resolucién del mismo. Transcurridos veinte afios, Rodrigo se habia decidido,
precisamente en aquel momento, a mostrar algo que habia mantenido oculto. En esta
oportunidad, aseguré que tenia en su almacén cierta cantidad de papeles que los Copolque
(la generacion anterior a la de José) habian depositado alli a modo de resguardo.

Segtin las interpretaciones de Rodrigo, estos papeles demostraban el esfuerzo que los
Copolque habian hecho por progresar y preservar su tierra. Dispuesto a demostrar ahora
que los prejuicios sostenidos contra ellos eran falsos, Rodrigo enlisté en voz alta las
posesiones que tenia guardadas para sostener su argumento: un permiso de ocupacion
otorgado a Antonio Yanke Copolque (abuelo de José Maria) por el mismisimo Gral. Julio
Argentino Roca, telegramas enviados o recibidos del Consejo Agrario Provincial (en
adelante CAP), una carpeta con mensuras y, ademads, los libros de asiento contables de las
ventas de lana realizadas al mismo Rodrigo.

Al igual que los salesianos, Rodrigo estaba convencido de la incorporacién gradual de los
indigenas a la civilizacion. “Si los indigenas tienen casa, y trabajan, y viven
civilizadamente”- argumenté- “tienen derechos iguales como cualquiera de nosotros””,
acordando asf con los inspectores de tierras y con los salesianos. De acuerdo con su relato
durante un largo tiempo, él habia funcionado como articulador del dispositivo a nivel
local, mediando entre unos agentes estatales, la oficina de tierras (CAP), y otros agentes
morales, los salesianos (SDB).

Sin embargo, entonces Rodrigo no podia dar cuenta de los limites de estos dispositivos de
incorporacién que se apoyan en la misma desigualdad que proclaman combatir. Los
limites de la “buena voluntad” se volvieron a hacer presentes en los intereses de un sector
social que le inhibieron ir mds alld y llevar las promesas de igualdad del dispositivo
civilizatorio a término.

Mads tarde, la discusién grabada entre estos dos hombres fue escuchada primero por José y
luego por otros miembros de su familia. Inesperadamente algo se aclaraba y se abria para
poder ser hablado y pensando nuevamente, algo atin irresuelto que subyacia entre él y sus
hermanos. De algiin modo, los documentos del archivo misional comenzaron a circular
entre los miembros de la comunidad, quienes proyectaron otras imdgenes que les
facilitaron la elaboracién de sus experiencias pasadas.

Dos dias mds tarde, Maria, una de las hermanas menores, reflexioné sobre lo que las
imdgenes y el relato de Rodrigo le habian provocado. Fundamentalmente, reconstruyo sus
experiencias en relacién con su tio José Maria y con su propia madre, Teresa. Durante la
charla, Maria volvié a referirse a la muerte violenta de su tio y, remarcando que ese
momento permanece como un “click” en su vida'® ahora nuevamente volvia a pensarlo.
Recordé que su madre se habia enfermado tras la muerte de su hermano José Maria, y que
se fue debilitando hasta que fallecié siete afios mds tarde. Lamenta que ella no les hubiera
transmitido “su cultura” enfatizando en particular en la transmisién de la lengua. Al
comienzo de la charla explicé que tal interrupcion se debia a que Teresa era “corta”, pero
inmediatamente reorganizé su discurso manifestando que esas eran palabras de su padre
y que los dos maridos que tuvo la habian sometido y que constantemente la amenazaban
para que no hablara la lengua. Imaginé cudnto debe haber sufrido su madre cuando su



primer marido la separd de sus tres hijos —historia que Maria conocid cuando ya era
grande— y recordd las tensiones entre sus tios maternos y su padre —segundo marido de
Teresa— que se molestaba cada vez que llegaban del campo, esperando que ocurriera
algo para descalificarlos.

En un momento de la conversacién, comenta que una vez, cuando era pequefia, estaba
sentada a upa de su tia Carolina y se cayé al suelo. Menciond que su padre echd a Carolina
acusdndola de “bruja”, acusacién que hacia extensible al resto de la familia. “Pero los
indios no quisieron irse” —contintia Maria— y siguieron visitdndolos. El relato se desplaza
luego a su tio José Maria. Cada vez que “bajaba al pueblo” solia pasar por El Sol —explica
— donde se vestia a cuenta, se empilchaba y salia a hacer su ronda por los boliches.
Finalmente llegaba a la casa, “a pata” y descalzo, y tocaba la ventana. “Mi papd no lo
atendia —contintia Maria— y le decia: ‘ya has regalado las botas paisano’. Su tio José
Maria respondia con un balbuceo en lengua aonek’o ‘a’yen (tehuelche) que apenas se oia.
Sorprendida y angustiada se pregunta entonces: “;y nosotros qué diriamos? Este viejo...
jIndio, borracho!” y, tras una pausa, agrega: “jno haber sabido! pero ;cémo ibamos a saber
si mi padre no queria que supiéramos nada y tampoco la dejaba hablar a mi madre?”.
Otras veces, cuando el tio bajaba a la ciudad, traia carne del campo, pero su padre nunca
la acepto. Maria cuenta que tiraba o quemaba las presas y que, con el carbén que
quedaba, solia hacer una pocién que les hacia beber a sus hijos para purgar posibles
contaminaciones (Rodriguez et al. 2016).

A partir de estos repliegues entre un interior y un exterior, donde nuevamente, ninguno de
los dos parecia serlo, Maria y José extraen nuevas imdgenes que les permiten reorganizar
sus experiencias, asi como sus relatos sobre determinados eventos del pasado. A lo largo de
su charla, Maria fue invirtiendo las categorias internalizadas que tenia sobre su tio y su
madre por otras nuevas. De este modo, recapitula los esfuerzos que hicieron sus tios y su
madre por alcanzar ese estatus como “iguales”, que los dispositivos misionales les habian
prometido. En algunas ocasiones, las generaciones anteriores intentaron encontrar
momentos para transmitir sus saberes y redefinir sus identidades por fuera de las matrices
hegemdnicas. En otros casos, optaron por autocensurarse. Mds alld de que el tio José Maria
intercambiara sus productos con Rodrigo, duefio del almacén EIl Sol, o intentard seguir las
pautas de civilizacion impuestas, continuaba practicando otros circuitos, propios de la
reciprocidad indigena, a la vez que buscaba momentos para compartir con los suyos sus
sentimientos en aonek’o ‘a’yen. No es raro que estos momentos, recordados por sus
sobrinos como de tensién y tristeza, sean resignificados como momentos de resistencia, o
(insistiendo en la jerga derridiana) resirestancia, durante los cuales es posible dar cuenta
de otra espacialidad: las redes de reciprocidad o la propia lengua.



A modo de cierre

En este trabajo exploré que la movilizacién de los restos del archivo, puede alentar al
trabajo con lo reprimido, y que si bien este proceso, puede ser alentado por el antropélogo,
el resto siniestro ya se encuentra trabajando y es la confluencia de deseos, la que hace
posible un trabajo conjunto. A través de sus repliegues las mujeres indigenas mapuches y
tehuelches elaboran las herencias y cuestionan las formas en que los regimenes
falogocentricos han funcionado para mantener negadas y silenciadas sus experiencias
bajo el dominio del archivo. Durante estos movimientos, nombres y lugares son
desarticulados y se desnaturalizan las formas custodiadas sobre las posibilidades de
devenir mapuche o devenir tehuelche.
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