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Introduccion

El tema del tiempo es, tal vez, uno de los interrogantes mas importantes en la vida
de un ser humano. Funciona esto en un nivel tan intimo que su manifestacion externa
adquiere diversos modos. A veces ridicula, otras veces insignificante, denota siempre un
modo de ser en el mundo para el hombre. Es finito. Su vida esta signada por una sentencia
que lo solicita, tarde o temprano, pero que lo hace al fin. Y €l lo sabe como tantas otras
cosas. El conocimiento procede, principalmente, de la utilizaciéon coloquial de términos
como tarde, temprano, hoy, ayer y el siempre enigmatico mariana. Existe una nocién de su
temporalidad para el hombre aunque el uso corriente no termine de explicarla. Suena
entonces la voz de San Agustin que pronuncia, de alguna forma, la frase inaugural de un

modo de aproximacion al tema:

(Qué es, en efecto, el tiempo? ;Quién sabria explicarlo con facilidad y brevedad? ;Quién
puede formarse de él, aunque sea en pensamiento, una nocién suficientemente clara?
;Quién podria traducirla después en palabras? ;Hay en nuestras conversaciones una idea
que sea mas familiar y mejor conocida que la idea del tiempo? Cuando hablamos de él,
comprendemos, ni que decir tiene, lo que decimos e, igualmente cuando el que habla es
otro.

;Qué es, pues, el tiempo? Cuando nadie me lo pregunta, lo sé; cuando se trata de explicarlo,
ya no lo sé. Sin embargo, y esto me atrevo a afirmarlo osadamente, sé que, si nada pasase,
no habria tiempo pasado; que si nada ocurriese, no habria tiempo por venir; que si nada
fuese, no habria tiempo presente. ;Pero esos dos tiempos, el pasado y el porvenir, como son
puesto que el pasado ya no es y que el porvenir todavia no es? El mismo presente, si
siempre fuese presente, sin perderse en el pasado, ya no seria tiempo; seria eternidad.
Entonces, si el presente, para ser tiempo, debe perderse en el pasado, ;como podemos
afirmar que él también es, puesto que la Uinica razén de su ser es el no ser ya? De modo que,
en realidad, si tenemos el derecho de decir que el tiempo es, es porque se encamina al no

ser.'

A partir de las contradicciones bésicas que enfrenta el tiempo al querer ser
explicado mediante la razén surge la perplejidad esencial en que sumerge a la filosofia. Sin
embargo, ella se ha propuesto resolver la cuestién desde el comienzo mismo de su historia.

Pero ;como descifrar el enigma del ser que se encamina al no ser? O, en otras palabras:

: Agustin de Hipona, Confesiones, trad.y prélogo de Agustin de Esclasans, Barcelona, Juventud, 2002, pp.
253-254.
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(,coémo resolver la cuestién del devenir? Pues, el tiempo comporta una de las paradojas
centrales de la razén. Podria hasta pensarse que toda la historia del pensamiento gira en
torno a la imposible aprehensién del devenir que conjuga en su esencia ser y no ser. Ya
habria asentado Parménides de Elea que si algo es, no puede no ser y viceversa ya que ello
conformaria una contradiccioén. ;Coémo enmarcar, entonces, al concepto del tiempo? ;Cémo
hablar de dicho fenémeno? O mejor dicho: ;Cémo hacerlo en términos filoséficos?

La tarea fundamental de este trabajo es esclarecer el problema de la temporalidad a
través de la obra literaria de Marcel Proust En busca del tiempo perdido, a la luz de las
reflexiones de San Agustin, Bergson, Ricoeur y Deleuze sobre dicho tema. Descollando en
el universo literario del siglo XX, la novela representa una Biblia sobre la cuestién como
también los trabajos de los fildsofos mencionados aportan distintas interpretaciones. Tanto
al escritor como a los pensadores los une una ambicién dificil: descubrir la esencia del
tiempo a través de la novela, la confesion, el ensayo filosofico o la teoria literaria. La
primera digresion metodolégica de este trabajo, en base al marco tedrico general, es que no
se trata de un concepto racional vacio sino de una vivencia absoluta en el interior del
hombre; su modo de ser-en-el-mundo. Parece improbable pero se ha recorrido un largo
camino hasta la contundente aseveracion que el tiempo como tal es un fenémeno netamente
subjetivo.

Se tomard como punto de partida para este estudio, entonces, la idea que el tiempo
debe ser buscado dentro del d&mbito de lo humano y en tal sentido, en su interior. Esta
afirmacion reposa en la certeza que €l no es mensurable como se creyera en la antigiiedad.
Por lo tanto, no esta en relacion con el espacio exterior. Este proceso de arrancar al tiempo
del 4mbito espacial es una de las tareas fundamentales del trabajo de Bergson. Pues ;coémo
medir algo que siempre rebasa su propia medida? ;Se puede calcular el tiempo
verdaderamente? ;O no es, mas bien, la medida de todas las cosas? Pues todas las cosas
tienen un tiempo de vida después del cual ya no son. Eran o fueron, se podra decir, pero
sélo en el tiempo o, mejor dicho, en su tiempo. Pero entonces jel tiempo es relativo a los
seres? (Es una de esas cualidades de que gozan todas las cosas y que las hacen mds altas,
mas largas, es decir, con mas tiempo? Se comprende que cuando el existente no tiene mas
tiempo deja de existir o de ser. Por tanto, si bien el tiempo existe en relacidon a los seres

mortales no es un concepto relativo.
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Empezando por el final -en sintonia con el estilo proustiano- y solo generando
suspenso a partir del desarrollo que lleva a dicho desenlace, diré que la literatura de la
mano de la hermenéutica, la fenomenologia e inclusive la metafisica es la que respondera a
la pregunta sobre el tiempo. Esta es la conclusion general delineada en la segunda parte de
este trabajo a partir de las teorias interpretativas de Ricoeur y Deleuze. En una primera
aproximacién, no por eso superficial, el campo de la literatura queda definido como la
construccion de mundos (al menos de sus sentidos). En ese 4mbito donde la libertad no es
un concepto moral sino un estilo o una forma de acercarse a las cosas, incluso el
pensamiento vuelve a respirar. Constrefiido por la légica, aplastado por la epistemologia y
desilusionado del empirismo clésico, busca otras corrientes donde fluir. El famoso dictado
de Heraclito sobre el devenir -tan contundente como la sentencia de Parménides sobre el
ser- que manifiesta “nadie se bafia en el mismo rio dos veces” no ha considerado, tal vez, la
voluntad implicada en el hecho de hacerlo. Es decir que atin si el hombre pudiera decidir
volver sobre sus pasos, sin embargo, podria no estar interesado en ello. Pues: ;Qué es una
experiencia originaria? ;Como esta definida? ;Qué la diferencia de su recuerdo? ;Podria
ser la literatura misma, tal vez, el rio en el cual bafiarse una y otra vez? ;jPodria gozar de
dicho privilegio la obra de Proust? Por ahora, una Unica evidencia se impone sobre este
final espiado. Tanto desde la perspectiva de una logica intelectual rigurosa como en la
senda de la experiencia pura, el hombre no puede habitar su temporalidad. La filosofia que
ha pretendido ahondar la cuestion racionalmente se ha quedado sin camino por andar frente
a la perplejidad del concepto de ser que, en realidad, no es. Asimismo, la especulacion que
se enorgulleciera de su realismo ha debido sacrificar su esencia. Entre estos dos extremos,
el hombre ha sido conminado a no entender por un lado y a sufrir pasivamente por el otro.
Ia idea que se desarrollara en esta investigacion es que la vida en el sentido de vivencia no
es un dato irreducible y tampoco el pensamiento es necesariamente un limite. El arte con

sus diversas manifestaciones sirve, a efectos de dilucidar la cuestion del tiempo, para correr

2 El tema de la ficcién como construccién de universos de sentido estd claramente expresado en un texto de
Julia Kristeva El tiempo sensible. Alli se especifica sobre la experiencia imaginaria: “Si el objetivo de la
ficcion es hacer un mundo, no hay otro mundo que el de la memoria. El tiempo recobrado es un mundo
singular, rehecho por un solo yo, el yo (je) egotista de A la bisqueda, en un lenguaje contagioso que induce en
el lector una experiencia analoga”. Dicha experiencia sera desarrollada en la segunda parte del trabajo, en
relacion a las mimesis narrativas de Ricoeur. (Julia Kristeva, El tiempo sensible, trad. de Jaime Arrambide,
Buenos Aires, Eudeba, 2005, p. 251)
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los limites. La expansion trae deseos, voluntad, imaginacion, suefios y la posibilidad de leer
el mundo de otra manera, como lo haria un artista tanto como los posibles lectores.’

Asi, la interpretacion de textos promovida por Ricoeur tanto como el regreso al
mundo de las esencias propuesto por Deleuze inventan una solucién al problema del
tiempo. Eso hacen ambos pensadores. Se muestran libres e imperturbables frente a las
ataduras del razonamiento. ;Cémo lo hacen? Tan s6lo como si fuera real, siendo posible,
armando y desarmando estructuras lidicamente en su imitacién de la vida. Demorando las
cosas, suspendiéndolas en una ontologia ficticia alejan el final del juego y de cualquier
clausura definitiva. Entonces, se puede pensar que las reglas cambian y los destinos se
invierten. Hay un borde, sumamente interesante, entre verdad y ficciéon con el que Mario
Presas trabaja en su libro titulado precisamente: La verdad de la ficcion. Hacia alli se dirige
este trabajo congregando a Ricoeur y Deleuze para contrastar interpretaciones posibles (ya
que de eso se trata la filosofia en términos modernos). La siguiente cita tomada del texto de
Mario Presas deja asentado el limite que presentan la vida y la temporalidad en su abordaje
filos6fico (primera parte del trabajo) y luego la funcion liberadora del arte propuesta por la

interpretacion de textos (segunda parte).

La vida debe obedecer a dos necesidades que, por ser opuestas entre si, no le consienten ni
permanecer demoradamente ni moverse siempre. Si la vida se moviese siempre no
permaneceria nunca, si permaneciese siempre, nunca se moveria. Y la vida es necesario que
permanezca y se mueva.

El poeta se ilusiona cuando cree haber hallado la liberacion, alcanzando asi el sosiego,
fijandolo para siempre en una forma inmutable, la obra de arte. Solo ha terminado de vivir
su obra. La liberacién y el sosiego no se alcanzan sino al precio de renunciar a vivir. 4

La primera parte de este trabajo de investigacién, entonces, presenta el marco
filoséfico general de la temporalidad en base a las reflexiones de San Agustin y Bergson.
Tanto esta primera aproximacion al tema, con sus diferencias, como el posterior tratamiento

del modelo interpretativo comparten cuestiones de base. Ya se vera cémo la mirada interior

? “Telescopio psiquico para una “astronomia apasionada”, la Recherche no es solo un instrumento del que
Proust se sirve al mismo tiempo que lo fabrica. Es un instrumento para los otros, cuyo uso deben aprender.
“No serian mis lectores sino los propios lectores de si mismos, porque mi libro no seria mas que una especie
de esos cristales de aumento como los que ofrecia a un comprador el dptico de Combray; mi libro, gracias al
cual les daria yo el medio de leer en si mismos (...).” (Gilles Deleuze, Proust y los signos, trad. de Francisco
Monge, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 150)

* Mario Presas, La verdad de la ficcién, Buenos Aires, Almagesto, 1997, pp. 100-101.
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de San Agustin -piedra fundacional en el andlisis del tiempo- es retomada por Ricoeur
como vigje interior con su connotacién de recorrido. Esta imagen-movimiento inaugurada
por Bergson entrara luego de la mano de Deleuze en otra dimension; estético trascendental.
Pero falta mucho por recorrer antes de llegar a los signos promisorios del arte. Una vez alli,
destacaremos el aporte de Mario Presas con su obra La verdad de la ficcién que desoculta
la raiz fantasiosa de toda verdad como, asimismo, su ineludible recorrido. Las lineas de
estudio critico se entrecruzan pues el viaje introspectivo de Ricoeur revela los paisajes del
alma que consisten en vivencias, errores y recapitulaciones. Esto estaria alejado de la
verdad en lenguaje estrictamente racional. Por eso, Presas reformula el concepto al incluir
los fallidos intentos de la experiencia por acercarse a su sentido (se trataria del aprendizaje
en el tiempo para Deleuze). Ficcion y verdad se confunden asi, imantando la ineludible
experiencia del ser que solo es al no ser. La fabula -adoptando el término tipico de Ricoeur-
se convierte en el paradigma de la realidad (en tanto contradictoria). Ya se ha vislumbrado
que la inteligencia no percibe las sombras, las zonas oscuras y los quiebres de la légica. El
trabajo de Presas retoma todas estas ideas, otorgandole al espiritu humano su verdadera
dimensidn.

Pero estamos todavia en los pasos iniciales de la investigacién, las pisadas de la
razén estan aun frescas y no pueden desprenderse del suelo firme y sus certezas
apodicticas. Es necesaria la mirada de Bergson sobre el mundo exterior para reconocer en
las aporias del movimiento las trampas de la logica. San Agustin abre una perspectiva
nueva sobre la temporalidad pero Bergson la profundiza al separarla de su confusion con el
espacio (al menos dentro del contexto estrictamente filos6fico). La historia del pensamiento
cambia de rumbo en ese sentido, gracias al aporte critico de Bergson.

Todas las conceptualizaciones antiguas sobre la temporalidad han equivocado el
camino, segin esgrime el fildsofo francés. Se descarta ahora, como primera medida, todo
intento por descifrar el enigma del tiempo que extrapole su esencia de un plano espacial. La
cuestion debe dirimirse desde la perspectiva del movimiento -a decir de Bergson- y su tarea
principal es desmontar el pesado engranaje de la metafisica antigua. A modo de referencia:
la filosofia bergsoniana tiene por funcién principal hallar un paralelismo entre el tiempo-
movimiento y el espacio-detencion. Se ve, entonces, como el problema principal de este

trabajo es la contradiccién intrinseca a cualquier aproximacién especulativa a la cuestion
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del tiempo. La solucién podria ser tan sencilla como tomar una nueva perspectiva al
respecto. Por ahora, entonces, la presentacién del debate de mano de Bergson a partir de

una reflexién en torno a la paradoja de Zendn de Elea, analizada méas adelante:

Un movimiento unico es completamente, por hipdtesis, movimiento entre dos paradas; si
hay detenciones intermedias no se trata de un movimiento Unico. En el fondo, la ilusién
procede que el movimiento, una vez efectuado, ha dejado a lo largo de su trayecto una
trayectoria inmévil sobre la que se pueden contar tantas inmovilidades como se quiera. De
ahi se concluye que el movimiento, al efectuarse, deja en cada instante, por debajo de él,
una posicién con la que coincidia. ®

Esta primera reflexion sobre la paradoja del movimiento es la misma que se utiliza
al referir la indefinicidn del tiempo o devenir. Si se toman pasado, presente y futuro como
los ejes de la temporalidad y se piensa racionalmente en ellos, se llega a una perplejidad
fundamental. Lo mismo ocurre desde el punto de vista empirico. Es facil comprobar que la
existencia humana estd plagada de contradicciones en el orden de la experiencia. El hombre
ha sido nifio pero ya no es mas. La mujer serd madre pero no es ain. Todo depende de qué
momento se tome para dar una definicién. Pero, precisamente, esto implica un recorte
impuesto sobre la continuidad de los acontecimientos. La primera ley del devenir, sin
embargo, es que no se detiene. Mas bien avanza y, al hacerlo, cae en una gran
contradiccidn. A saber, el pasado ya no es pues tal es su misma condicion, el presente es
pero s6lo en este instante o simplemente siendo y el futuro no es atn. De la misma forma,
esto lo experimenta cada ser humano en su vida diaria aunque no por eso nadie enloquezca.
Hoy alguien tiene determinado aspecto y mafiana tendrd otro completamente distinto
aunque se trate de la misma persona. Los sentimientos también pueden variar en el tiempo
y, a menos que quien los alberga sea esquizofrénico, surgen de un mismo ser en diferentes
estadios de su vida. Lo que interesa en este punto es rescatar la contradiccion que se cierne
en torno al tiempo desde su aspecto légico hasta su dimension psicoldgica. En cualquiera
de sus dos versiones el andlisis lleva a un camino sin salida. Ni las categorias temporales
permanecen idénticas ni la vida del hombre lo presenta siempre el mismo fisica o
psicolégicamente. Hay que lidiar con que algo pueda ser y no-ser; simplemente, poseer la

contradiccion para resolverla. Esto mismo es lo que hace Bergson al fundar su pensamiento

* Henri Bergson, Memoria y vida, trad. de Mauro Armifio, Madrid, Alianza, 1987, pp. 19-20.
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sobre la movilidad. Su tarea, entonces, es aproximar el pensamiento -siempre estatico a

riesgo de no poder explicar nada- al cambio. Por eso dice:

Asi, se trate del interior o del exterior, de nosotros mismos o de las cosas, la realidad es la
movilidad misma. Esto es lo que yo expresaba al decir que hay cambio, pero que no hay
cosas que cambian. Ante el especticulo de esta movilidad universal, algunos de nosotros se
sentiran presas del vértigo. Estan acostumbrados a la tierra firme; no pueden adaptarse al
balanceo y al cabeceo. Necesitan puntos “fijos” a los que amarrar el pensamiento y la
existencia. Creen que si todo pasa, nada existe; y que si la realidad es movilidad no existe
en el momento que se la piensa que escapa al pensamiento. Segun dicen, el mundo material
va a disolverse y el mundo va a ahogarse en el flujo torrencial de las cosas. jQue se
tranquilicen! Si consienten en mirarlo directamente, sin velos interpuestos, el cambio les
parecerd muy pronto como lo mas substancial y duradero que el mundo puede tener. Su
solidez es infinitamente superior a la de una fijeza, que no es mas que un acuerdo efimero
entre movilidades. ©

Se observa a través de lo mencionado anteriormente, que el tiempo debe dejar de
contabilizarse o medirse como si fuera una linea con puntos de parada intermedios. Es por
el camino de la objetivacién que surgen todos los problemas referentes a su imposible
definicién. Surcando otros recorridos espirituales, Agustin de Hipona encontré en la nocién
de tiempo humano y en clave de transitoriedad, el fundamento de la memoria divina. Ya no
se busca a Dios afuera del hombre sino dentro de él. De esta manera, se ha inaugurado en
filosofia la tradicién de la mirada interior que, en cierta forma, continian todos los
pensadores mencionados. Como dicho al comienzo, una de las cuestiones centrales y
comunes a todas las teorias es que presentan al tiempo como algo subjetivo. San Agustin
parte de la iluminacion divina que se aduefia del espiritu del hombre para explicar a ambos;
realidad celestial y terrestre. A efectos del presente estudio interesa tomar en cuenta como

esta puesta la mirada en el hombre interior o, mas precisamente, desde el hombre interior.

Pero ;qué amo yo al amaros? No es la belleza de los cuerpos, ni su gracia perecedera, ni el
brillo de la luz, esta luz tan cara a mis ojos, ni las dulces melodias de las cantinelas de tonos
variados, ni el suave aliento de las flores, de los perfumes y de los aromas ni el man4, ni la
miel, ni los miembros hechos para los abrazos de la carne. No; no es eso, todo eso, lo que
yo amo cuando amo a mi Dios. Y, sin embargo, hay una luz, una voz, un perfume, un
alimento, un abrazo que yo amo cuando amo a mi Dios; es la luz, la voz, el perfume, el
abrazo del “hombre interior” que existe en mi alli donde brilla para mi alma una luz que no
limita ninguna extensién, donde brotan melodias que no se lleva el tiempo, donde se
exhalan perfumes que no se disipan con el soplo de los vientos, donde se paladea un manjar

¢ Ibid. p. 21.
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que ninguna voracidad hace desaparecer y abrazos que ninguna saciedad consigue
desenlazar. ’ '

Gracias a estas primeras cuestiones se delimita un poco mas el tema a tratar. Se trata
sobre el tiempo desde la perspectiva humana: 3n6 habria que ser filésofo para hablar sobre
la cronologia marcada por los relojes! Asimismo, la temporalidad ha carecido de
coordenadas correctas porque su estudio se basd en pardmetros espaciales al equiparar el
devenir a puntos de detencion (teoria de Bergson). En base a estos primeros conceptos de la
interioridad del hombre y el cambio absoluto como tinica medida de la existencia, se inicia
la fascinante busqueda del tiempo perdido. Leido en términos filoséficos se puede pensar

“todo lo que se dejo en el camino a efectos de su dilucidacion hasta llegar a la genial obra de
Marcel Proust. Asi como San Agustin inaugura una aproximacién filoséfica desde el
espiritu humano y Bergson le devuelve al tiempo su movimiento esencial, la literatura
proustiana toma estos dos ejes para crear algo novedoso. A saber: la experiencia del tiempo
en el interior del hombre se convierte en un absoluto. Ya no hay percepcién del espacio o
contexto socio-cultural que limite al sujeto frente a la revolucionaria vision del devenir
existencial. Una sola vida se convierte, asi, en muchas vidas posibles gracias a la literatura
y tan s6lo una improbable: aquélla que se conoce como real. La novela de Proust
transforma el universo l6gico discursivo habitual importando un contenido extemporaneo
que desdibuja al personaje principal y con €l a todo el universo narrativo. Esto representa el
eclipse de los pensamientos agustiniano y bergsoniano. Ya no hay referente exterior adonde
anclar una percepcién clara y distinta del mundo objetivo®. Tampoco existe un sujeto en
sentido fuerte que pueda sostener el tembladeral de una realidad en continuo cambio. Estos
dos ejes bésicos representan el punto de partida de este andlisis, continuado luego mediante
la idea de construccion de la identidad narrativa. A través de su obra literaria, Marcel
Proust ha combinado todas las instancias: una temporalidad que se vive, una vivencia que

es absoluta y el inico modo de acceder a ella mediante la narracién.

Esa inmovilidad de las cosas que nos rodean, acaso es una cualidad que nosotros les
imponemos, con nuestra certidumbre de que ellas son esas cosas, y nada més que esas
cosas, con la inmovilidad que toma nuestro pensamiento frente a ellas. El caso es que

7 A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 202.
¥ La referencia a lo claro y distinto como modo de conocimiento es una alusién explicita al método
racionalista implementado por Descartes.
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cuando yo me despertaba asi, con el espiritu en conmocién, para averigﬁar, sin llegar a
lograrlo, en donde estaba todo giraba en torno de mi, en la oscuridad: las cosas, los paises,
los afios (...).°

Este parrafo describe a la perfeccion la atmdsfera del comienzo de En busca del
tiempo perdido. El juego de duda y certeza sobre las cosas externas y las sensaciones
propias sumerge al personaje en una suerte de noche de la razén. Es por esto que el
comienzo en la representacion del tiempo tiene al suefio de telén de fondo. Todo lo que se
recrear4 en adelante es lo que esta detras de la escena del entendimiento. Claramente, la
propuesta literaria de Proust se cierne sobre el mundo que la razén ha dejado de lado al
querer explicar la realidad de forma clara y distinta. Por el contrario, el escritor muestra la
ficcién de la presunta realidad a través de la de-construccién del mundo préximo del
protagonista, oscuro y desfigurado por el suefio. Resuenan, entonces, las ideas de Bergson
respecto a cémo los hombres pretenden aislar y fijar conceptos para la comodidad de su
pensamiento. Pues si ellos supieran que nada permanece: ;qué les quedaria? ;Como asir la
experiencia humana en base al cambio permanente? Tal el desafio no sélo del pensamiento
sino de la existencia misma.

Por ahora, reconforta saber que la realidad temporal es una vivencia interior antes
que una sentencia externa. Se puede pensar en el Dios de San Agustin. Sin embargo, no
escapa a una lectura atenta que aun €l estd en el interior mismo del hombre. Desde esta '
perspectiva, al igual que en el comienzo de la novela de Proust, el mundo inmediato se
transforma. Todo lo mas a lo que puede aferrarse el hombre es a si mismo y a sus
percepciones, como primera medida. Pero ellas se conectan con el exterior. jAcaso las
percepciones parten del interior para crear lo que luego se conoce como el mundo exterior?
Pero, entonces, todos tienen que ponerse de acuerdo para tener las mismas percepciones o
el mundo es simplemente una locura. Y ¢no es, acaso, una locura la novela En busca del
tiempo perdido? Desde la extension de su tema hasta la obsesion de la busqueda pasando
por la borrosidad del personaje principal, todo conduce a una evidente ruptura de los
parametros de significacion.

El interés que despierta la novela no tiene que ver solamente con la reformulacion

del concepto de temporalidad. A partir de dicho concepto en su perspectiva intimista y

® Marcel Proust, En busca de tiempo perdido I, trad. de Pedro Salinas, Buenos Aires, C.S Ediciones, 1995,
pp. 12-13.
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absoluta se logra, a su vez, no sélo crear mundo sino varios e incontables universos de
sentido. ¢ Acaso no encontré San Agustin dentro del espiritu humano la potencia de un Dios
creador? ;No existe un sesgo de divinidad junto con el tiempo que se recupera en la novela
de Proust? Respecto a estas y otras cuestiones que atraviesan la obra y que también se
pueden rastrear en los trabajos de Agustin y Bergson -ente creador y creacién en si misma-
ampliaré el estudio sobre el tiempo en base a los aportes de Deleuze y Ricoeur. Este ultimo
magnifica el analisis de la novela y del tiempo, desarrollando una relacién intima entre
ambos. Resulta interesante tender un puente entre la construccidon de teorias para el
concepto de la temporalidad (San Agustin y Bergson) su plasmacion literaria (Proust) y una
teoria de la creacion literaria (Deleuze, Ricoeur y Presas). Los ultimos ponen en escena el
detras de escena de la literatura proustiana de manera que la exégesis narrativa se
transforma en una nueva aproximacion filoséfica. La literatura de Proust revela un
desgarramiento absoluto del sentido de la verdad para ellos (ya se ha mencionado cé6mo la
ficcion suple el vacio dejado por la verdad en el trabajo de Presas). No es posible una
resurreccion en Dios -mal que le pese a San Agustin- sino en esta vida y con todas las
limitaciones que conlleva. Asi parece demostrar la obra entera del novelista francés. Su
relato es una hemorragia discursiva que yerra en su sentido, purifica por breves instantes y
que sélo puede ser salvado por una operacion si asi lo quisiera: la literatura misma.

Se vera a lo largo del trabajo como este dispositivo literario funciona como un
balsamo frente a la gran falta de la vida del hombre. Nunca esta €1 completo, nunca entero,
no obtiene lo que quiere sino en breves lapsos.'® jEl deseo lo manda y el tiempo lo tiraniza!
Todo esto mismo, tal vez, ha percibido Proust a lo largo de su vida al padecer asma y
ahogarse de tanta verdad que ya después estaba perdido para su sentido. ;Pues qué razén de
ser podria tener para €l un oficio, una profesion o siquiera una vida ordinaria en el tiempo
siendo éste su mayor faltante? De esta manera, y por una simple ecuacién légica; faltandole
la falta sélo le quedaria el absoluto. Ahora bien, este no es un absoluto negativo sino
positivo. Ya no es la captura de la eternidad futura prometida por San Agustin cual

presencia fantasmagdrica sino de otra tan real como una novela escrita. No una eternidad de

' Esta nocién existencial esta reflejada en la formulacién basica del concepto de devenir bergsoniano que
retoma Deleuze y a partir del cual elabora su metafisica de los sentidos multiples y la verdad como
produccién. Dice asi: “De cualquier manera, segiin la formulacion bergsoniana, el tiempo significa que no
todo estd dado: el Todo no se da”. (G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 136)
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muerte sino de vida, y por ultimo, no una verdad por venir sino una verdad acontecida.
Proust puede hablar del tiempo porque lo ha vivido en carne propia. Tiene poco tiempo
para escribir, contar su historia, darle un sentido a su existencia y no defraudar a su difunta
madre. El tiempo, sin exagerar, se le revela a Proust. Hace acto de presencia en su obra
manifestando a quienes se animen a leerla que €l no es un simple concepto. El tiempo es
aquél que pasa, se vay arrastra con €l a todos los seres. Tal su grandeza y su desgracia.

La obra de este genial autor, sobre todo en base a las reflexiones hermenéuticas de
la segunda parte, me ha interesado por la intimidad que plantea su lectura. Leerlo es estar
cerca de algo, entrar en contacto con cierta realidad que de tan préxima resulta conocida.
Tal vez, uno no haya estado nunca en Francia ni mojado una magdalena en té y tenido un
sentido instantaneo de trascendencia o hasta no se haya enamorado nunca apasionadamente.
Sin embargo, nadie podré decir que no ha tenido jamas un deja vu, una experiencia que lo
arroja a algo que ha experimentado en su vida. ;llusion de que algo vuelve a vivirse en
algin momento? ;Artimafias literarias enredan a un lector desprevenido en un mundo
donde las cosas improbables.se realizan? ;Es posible bafiarse dos veces en el mismo rio? O
mas importante aiin, como mencionado en la referencia anterior a la maxima de Her4clito:
(Existe el deseo de hacerlo? En una aproximacion general, la novela de Proust es una forma
de anular el tiempo reforzandolo y redoblando su esfuerzo mediante repeticiones. Es decir,
si €l se puede dar por partes pero todas las veces que se quiera -todas las que se pueda
volver a leer- es porque se dispone de todo el tiempo posible. Pero eso ocurre muy raras
veces en la vida tal como es conocida. Luego, tiene que haber otra vida posible, tal vez
millones, como promete el acontecimiento literario. La narrativa de Marcel Proust es
testimonio de ello. Se trata del sacrificio de su propia vida -el simil autobiografico no es
s6lo un recurso- en pos de una vida mejor, fantasiosa, excesiva, prolifica y compartida. El
escritor francés se convierte asi en un Mesias del arte y de la existencia que se inmola no
por grandes causas al modo del romanticismo sino por su vida pequefia, fragmentada y
enfermiza. Si €l no hubiera percibido el limite y su impulso no se hubiera ahogado en una
habitacion febril, nunca hubiera sabido lo que es respirar. Si la muerte no hubiera llamado a
su talento, tal vez, no habria intuido lo que es vivir. Mas ain, nunca hubiera transcrito esa
experiencia ni legado a la humanidad la obra del tiempo. Por eso, la literatura de Proust

marca una inflexion en el tratamiento de la temporalidad. S6lo se da por medio de su limite
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ya que existe s0lo a causa de su falta. Si el tiempo fuera dejaria al instante de ser. Si él no
existiera o se viera falto de si, sélo asi podria existir. La agonia de Proust artista, narrador,
hombre vivo y paciente voluntarioso nos ha dado la perspectiva correcta que despuntando
la tradicidn intimista y existencial se lanza a la trascendencia. Asi surge el tiempo como
superacion y la obra como éxtasis.

Pero todas estas cuestiones apareceran en el final ya que hasta entonces la reflexion
se cierne sobre el ser y el devenir, Dios, la conciencia individual y las especulaciones en
torno a ellos. Hasta ese momento el hombre ha vivido como si fuera eterno y tuviera todo el
tiempo del mundo...hasta que no lo ha tenido mas. Eso es lo que le sucedié a Marcel
Proust. Por eso hay que escuchar su voz con una atencién especial ya que es importante
quién habla de lo que habla. Y esa proximidad e intimidad que logra generar con el lector
no es mas que el conocimiento exacto del asunto que le compete. Pues ;quién no se ha
sentido vivir, revivir y morir a lo largo de las infinitas paginas de su novela?

Recapitulando, creo que lo que une a Proust con los pensamientos de San Agustin y
Bergson es lo mismo que lo separa de ellos. Todos estan de acuerdo sobre las bases tedricas
de una especulacién en torno al tiempo. Debe ser buscado en el ser humano, con valor
absoluto y llevar a cabo la cualidad de vivencia interior o experiencia subjetiva. jEscuelas
positivistas abstenerse! Sin embargo, el religioso le da la forma de confesién mistica e
importa una eternidad que si resulta muy bella puede ser también bastante improbable. El
filésofo crea un método intuitivo que pretende liberarse de las ataduras de la ciencia.
Luego, no tiene como darle alas a una conciencia individual que se queda a medio camino
entre la creacion ansiada y la destruccion segura. La literatura es, tal vez, la respuesta de
Proust a la pregunta sobre el tiempo. Al menos esto puede pensarse desde el punto de vista
de Ricoeur, Deleuze y también Presas: el arte como redencién de la vida en la tierra o un
refugio para la catastrofe de la temporalidad. Hay que ver si algo se salva de la voragine del
tiempo o si todo es arrastrado con éL.

La expresion artistica merece la oportunidad de establecerse como lo mas real en la

vida del ser humano.

No se nos queda grabada eternamente una imagen con que sofiamos porque se embellezca y
mejore con el reflejo de los colores extrafios que por azar le rodeen en nuestros suefios,
porque aquellos paisajes de los libros que leia se me representaban con mayor viveza en la
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imaginacion que los que Combray me ponia delante y los andlogos que me hubiera podido
representar.

La obra de Proust es una gran puesta a prueba de todos los temas que trata. El
tiempo no es explicado sino mostrado. Los volimenes de En busca del tiempo perdido son
extensisimos. Asimismo, son tan densos y complejos los personajes como si surgieran de la
realidad misma. El final, ya se vera, remite al principio en un ejercicio de temporalidad
siempre viva. Se ha presenciado antes que una culminacién un verdadero proceso, una
suerte de transito. De la misma manera, en este ultimo parrafo citado se observa una
cosmovision del arte como lectura e interpretacion. Se trata, fundamentalmente, de una
experiencia que involucra a la imaginacioén en un didlogo atemporal entre autor y receptor.
Ella representa la relacion intima entre espiritus que, de otra forma, andarian siempre
errantes sin encontrarse nunca.

Creo, efectivamente, que la propuesta de Proust descansa enteramente sobre una
visién estética de la realidad. Ella es la tnica que puede dar sentido a un mundo siempre
cambiante, eternamente evanescente. Puede, asimismo, generar un vinculo estrecho entre
hombres que viviendo en el mismo tiempo -jsin contar el mismo espacio!- se desconocen
entre ellos. Descubriré a Proust, entonces, en el momento que el personaje principal revela
su afinidad por la sensibilidad de un escritor. Es como si hablara de un amigo intimo, atin

sin conocer a dicho artista:

Lo que en los libros de Bergotte admiraba la amiga de mi madre, y, segiin parece el Dr. Du
Boulbon, era lo mismo que yo: la abundancia melddica, las expresiones antiguas y otras
mas sencillas y vulgares, pero que, por el lugar en que las sacaba a la luz, revelaban un
gusto especial, y, por Uultimo, cierta sequedad, cierto acento, ronco casi, en los paisajes
tristes (...) Desgraciadamente, no conocia yo sus reflexiones respecto a casi nada. Y estaba
seguro de que eran enteramente distintas de las mias puesto que procedian de un mundo
incognito, al que yo aspiraba a elevarme; persuadido de que mis pensamientos habrian
parecido simpleza pura a aquel espiritu perfecto, llegué hasta hacer tabla rasa de todos, y
cuando me encontraba en algin libro suyo un pensamiento que ya se me habia ocurrido a
mi, se me dilataba el corazon como si un Dios lleno de bondad me lo hubiera devuelto y
declarado legitimo y bello. Sucedia a veces que una pagina suya venia a decir lo mismo que
yo escribia a mi madre y a mi abuela las noches que no podia dormir, de tal modo que
aquella pagina de Bergotte parecia una coleccién de epigrafes destinados a mis cartas (...).
Cierta vez, al encontrar en un libro de Bergotte una burla referente a una criada vieja, mas
irénica aun por lo magnifico y solemne del lenguaje del escritor, pero igual a la que yo
habia dicho un dia a mi abuela hablando de Francisca (...) me pareci6 de repente que mi

"' M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 89.

16 |



humilde vida y los reinos de la verdad no estaban tan separados como yo pensaba y que atin
llegaban a coincidir en algunos puntos y lloré de alegria y de confianza sobre las péginas
del escritor, como en los brazos del padre vuelto a encontrar. '

Varias cosas se desprenden de aqui. La primera es una fe extrema en el ejercicio de
escritura-lectura que a la vez que describe un universo desenvuelve otro en algtin lugar. Los
mundos de unos y otros, escritores, lectores, simples mortales, se vuelven asi simultaneos.
Pues: ;qué tiempo y espacio pueden condicionar -parece decir el parrafo de Proust- la vida
del espiritu?

Para culminar con esta extensa introduccion, unas ultimas palabras. En el flujo de
los dias y mundos revueltos por el suefio y la distensién del espiritu en la noche, aparece un
nuevo espacio virtual de comunicacién a través-de la literatura. Entonces, ocurre la magia.
Los limites de la experiencia posible se borran, se diluyen este momento, este lugar o esta
individualidad. Todo lo conocido para e] hombre y a lo cual se aferra -como dice Bergson-
para no despedazarse ante el devenir implacable, se desvanece. Se pueden saltar momentos,
sortear afios como vanos obstéculos y, no sélo eso, sino décadas, siglos, mundos. El {inico
vehiculo para ello es la imaginacion: ese reducto de fantasia confinado por la razén a la
mitologia, el cuento fantdstico o la simple quimera. Y uno se pregunta, entonces: ;No
requiere un esfuerzo racional inmenso creer que la Unica realidad existente es la del
presente cuando éste a cada instante se diluye? ;La permanencia en Dios es, tal vez, la
respuesta? Abarca no s6lo todo el tiempo sino también todos los tiempos. ;No se lee, acaso,
en el ultimo pérrafo citado de Proust un deseo de descansar en la bondad divina para una
verdadera comunicacion en la tierra? Tal vez, San Agustin y Proust se hallan m4s cerca de
lo que pueda creerse en un primer momento. El primero diviniza un presente perpetuo
suerte de eternidad o ente supremo al que denomina Dios mientras que el segundo lo hace
con un presente eterno o gran obra de la sensibilidad. Los dos ansian un reencuentro con el
absoluto. La creacién del mundo es la prueba de San Agustin. La produccién literaria es la
de Proust en lo que respecta a la filosofia de Deleuze, seriamente involucrada con lo
esencial.

Si bien pareciera que todas las herramientas de la literatura proustiana se encuentran

en la filosofia de Bergson, un andlisis atento observa que Ricoeur logra una sintesis

" Ibid. pp. 98-99.
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perfecta entre el tiempo de San Agustin y la narratividad de Aristoteles. El pensamiento
cede su lugar a la teoria literaria o, para decirlo en términos de Ricoeur, a la fibula. A
través de este recorrido se ira dilucidando la gran trama literaria de Proust para intentar ver
en qué consiste el tiempo: ni concepto racional vacio ni categoria del entendimiento. Este
trabajo analizara, basicamente, las ideas de memoria (voluntaria e involuntaria) olvido,
espiritu, conciencia, identidad narrativa y verdad de la ficcién. Aun maés, el trabajo dejara
ver sobre el final las infinitas capacidades de la narracién en términos de universos de
sentido -Deleuze- reservando para un andlisis ulterior la diferencia sutil entre la a-
temporalidad de la vida y la obra. Tal vez haya que tomar partido por uno u otro sentido

sobre el final, sin miedo de equivocarse, teniendo en vista que la verdad es un camino.
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Capitulo I

Proust y San Agustin: El cielo y la tierra

La originalidad de San Agustin respecto a la temporalidad humana estriba en
haberla presentado como tal. Dentro del alma del hombre y a través de la ecuacidén que
equipara a la memoria con el espiritu, el religioso manifiesta la importancia de la dimension
subjetiva para conocer el tiempo. Tal vez, antes que él ninguna escuela filosofica se haya
detenido a pensar que éste se vive solamente en el alma. Ella es su propia medida y no
alguna otra que pretende fechar acontecimientos externos. El espiritu del hombre es el
mismo transcurrir del tiempo aunque él no pueda expresar su esencia. La perspectiva
inaugurada por San Agustin prueba la eficacia de su pensamiento ya que es la misma que
retoman luego los demas autores a trabajar. El tiempo es, entonces, antes que un concepto
en la mente, una vivencia en el espiritu. A pesar de que el ser humano no sabe lo que
significa dicho término racionalmente, tiene una aprehension inmediata de él. Es decir que
existe una experiencia pre-discursiva de la temporalidad que -se verd mas adelante- se

relaciona también con la idea de intuicion para Bergson:

Y yo os lo confieso, Sefior: ignoro todavia lo que es el tiempo; pero, por una parte, os lo
confieso también: sé que hablo en el tiempo, y que hace tiempo que estoy hablando del
tiempo, y que este “largo tiempo” mismo sélo es tal en virtud de un cierto plazo
transcurrido. Pero ;jcomo puedo saberlo, puesto que ignoro lo que es el tiempo? ;Serd que
no sé expresar lo que sé? jPeor para mi, que ni llego a saber lo que no sé! Ved, Dios mio,
que resulta manifiesto para Vos que no miento; mi palabra refleja mi corazén. “Encended
mi l4mpara, Sefior Dios mio, y asf iluminareis mis tinieblas”. **

Esta exhortacién pone de manifiesto el concepto de mirada interior inaugurado por
San Agustin que tiene una larga tradicion respecto al tema del tiempo. Antes atin de saber
algo sobre €l con el pensamiento, el hombre lo siente intimamente. Ningtin dato desde fuera
puede sentar las bases de dicho conocimiento. Lo Unico que hay que hacer es volverse
sobre si mismo, hacia adentro, para buscar el sentido existencial del ser-en-el-tiempo. Este

hecho interior, sin embargo, es tan inabordable por medio de la razén que es necesario

" A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 263.
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apartarse de ella para acceder a él. jMas complicado todavia! El camino de la especulacién
lo pierde y sélo el del espiritu lo encuentra. La razén intenta fijarlo, descomponerlo, y al
adjudicarle una medida externa lo fija en una imagen estética. Pero dicha impresion fija no
devuelve al tiempo su movimiento. Lo que descubrié San Agustin, tal vez sin proponérselo,
es que habia que sacar al concepto de su encrucijada especulativa para poder comprenderlo.

Es importante notar que al salir del &mbito puramente racional se esfuma, como por
arte de magia, la nocidén de una medida externa del tiempo. De hecho: ;jpor qué medirlo?
(Es un capricho de la razén o, mas bien, una necesidad del espiritu? San Agustin proclama

(1433

que a pesar de su incomprension, la temporalidad es una extensidon de algo: ‘““este largo
tiempo” mismo sé6lo es tal en virtud de un cierto plazo transcurrido”.'* Sigue presente, de
alguna forma, la idea de una medida s6lo que ella ya no es ajena a su propio ser. Pues, San
Agustin descubre que el alma es la medida de si misma. Lo que se contabiliza, por lo tanto,
es su propia extension que ora se encoge recordando ora se ensancha anticipando.

La solucién mas prometedora del religioso sobre esta encrucijada existencial que se
siente pero no se explica y que se realiza al des-realizarse es la del triple presente del alma.
Todo se encamina a dar respuesta al siguiente enigma: el pasado ya no es, el presente no es
al momento de ser y el futuro no es alin. Légicamente, esto no se puede medir como las
deméas cosas que existen, por lo tanto, habrd que concederle otro status o simplemente
abandonarlo en el camino. De esta forma, el tiempo deja de ser algo relativo, como las otras
cosas, y se transforma en absoluto. La existencia se convierte, de este modo, en una
insistencia. ;Cual es la medida de mi duracion en mi? Las cosas que suceden aguardan a
que un ente perceptivo registre su transcurrir. Todo depende entonces de la perspectiva que
se tome. La humanidad ha recorrido ya miles de millones de afios. Dios, tal vez, no ha
hecho mas que parpadear en todo ese tiempo.

{Cémo se relaciona esto con la novela de Proust? ;Qué tiene que ver con la nocién
de temporalidad vivida en el alma una novela en la que, practicamente, no sucede nada? Si
San Agustin basa todo su pensamiento sobre el tiempo viéndolo en oposicién a la eternidad
divina, Proust hace lo contrario. Sacraliza el tiempo humano y lo eterniza en contrapunto
con la a-temporalidad de Dios que se asemeja a la muerte en su quietud. Al emular la

eternidad agustiniana mediante la convivencia de todos los tiempos, la novela de Proust

" Ibid. p. 263.
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evidencia la dificultad de querer explicar el devenir humano. Y ello radica, precisamente,
en que la vida no se detiene para dar lugar a una definicidn racional acabada. Por eso, la
obra tan sélo puede proyectar una sensacion de eternidad que esta en las antipodas de la
experiencia fugaz del tiempo. Nada acontece en la eternidad de Dios que carece de
movimiento y cambio. Sin embargo, todo acontece en esa semsacion de convivencia
temporal simultinea: la obra eterna. La novela En busca del tiempo perdido abunda en
descripciones interminables y en divagaciones sobre caracteres que no accionan (siendo
dificil concebirlos como personajes).'> Esto muestra la complejidad de la propuesta literaria
proustiana. Los siete tomos en que consiste En busca del tiempo perdido lo corroboran. La
empresa es tan monumental como insospechada: plasmar en una obra la vida entera. A su
vez, se esboza el tiempo de una existencia particular que es la del protagonista de la novela.
Para ello, es fundamental el sentido de la repeticion de escenas y la convivencia en la trama
de temporalidades distintas. La novela posee esa semsacion de eternidad mencionada
debido a que el tiempo-devenir queda eclipsado por su propia repeticion. Analizaremos
oportunamente las técnicas narrativas de Proust para poner en escena la temporalidad como
vivencia mediante la repeticion. ' (Ricoeur)

Recapitulando, desde la perspectiva de la logica el concepto de eternidad anula la
idea del tiempo como devenir — en la contradiccidn- y ocurre lo mismo viceversa. En otras
palabras, o bien el tiempo se combina en un momento extatico aboliendo su mismo
transcurrir o fluye como dicta su sentencia y convive con su propia negacién. La eternidad
es, en el sentido de su presencia absoluta. El tiempo »o es, en el rotundo sismo de su
esencia fluctuante. De otra manera, se puede llamar al tiempo sucesion y simultaneidad a lo
eterno. Tanto San Agustin como Proust juegan un poco con la idea de a-temporalidad. El

primero conjuga una sintesis del ser finito exterior con el ser infinito interior y el segundo

13 «; Acaso Swann es un caracter? jExiste un caricter? (Y Odette? No lo creemos, ellos no lo creen, se

metamorfosean, se degradan. La unidad misma del personaje, por ejemplo Albertina, se deshace en multiples
trazos”. (J. Kristeva, El tiempo sensible, op. cit. p. 177) “Dominados por la hegemonia de la memoria
metaférica, los caracteres proustianos estan cincelados menos por la accién para la que no estan dotados
(salvo para la “accion” pasional: los celos) que por la opinidn que ellos crean, manipulan, temen o padecen”.
(Ibid. p. 179) -

“(...) esta nueva toma de sentido a partir del fin conduce la comprensién de la intriga a una aproximacion
de la idea de “repeticion” que, como se vera, es la clave de la idea de historicidad. No es todavia la repeticion
como destino. Es, por lo menos, la repeticion como recapitulacién de los episodios bajo el signo de su
conclusiéon.” (Paul Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo, trad. de Jorge E. Suarez, Buenos Aires,
Almagesto, 1992, p. 25)
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intenta hacer infinita su finitud. Lo eterno en San Agustin es Dios. Para Proust es su obra,
la plasmacion indestructible de su existencia. A diferencia del pensamiento religioso para el
cual la eternidad es un instante inmortal divino, el sentido proustiano ahonda en la
convivencia simultdnea de todos los tiempos: pasado, presente y futuro. Asi, lo que San
Agustin reserva para una visita estelar a un mundo supra-terreno, el artista lo adelanta al
escribir su novela. De esta forma, la imposible convivencia de todos los tiempos en la

experiencia humana se realiza a través de la literatura de Proust.

1. Diferencias entre Proust y San Agustin

a. Entre el tiempo y la eternidad

“En aquel pasaje de las Enéadas que quiere interrogar y definir
la naturaleza del tiempo, se afirma que es indispensable conocer
previamente la eternidad, que -seglin todos saben- es el modelo y
arquetipo de aquél”. (J.L Borges, Historia de la eternidad)

A fin de analizar las diferencias entre el pensamiento de San Agustin y Proust sobre
el tiempo hay que tener en cuenta, antes que nada, que el primero habla desde un
fundamento religioso. Su discurrir estd completamente jerarquizado en una linea
descendente que va de Dios en las alturas hasta los espiritus, las criaturas terrenales y las
sub-terrenas. Con este marco medievalista de la realidad, el religioso da cuenta cabal de
Dios como el creador de todas las cosas. Todo lo que no sea el ser supremo esta supeditado
a arrastrarse en el tiempo caido de los mortales. Dentro de la clasificaciéon por géneros y
especies -al modo del medioevo- San Agustin determina grados de aproximacién a la
instancia divina. Dentro del cuadro general, el hombre es el ser vivo que més se aproxima a

Dios ya que posee memoria; bastion del espiritu eterno en su interior.

¢Quién es, pues, ese Dios al que amo? Interrogué a la tierra, y me contesté: “Yo no soy tu
Dios”. Cuanto vive en su superficie me ha contestado lo mismo; he interrogado al mar y a
sus abismos, a los seres animados que en él evolucionan, y me han contestado: “No somos
tu Dios; busca por encima de nosotros” He interrogado a los soplos aéreos, y el reino de los
aires con sus habitantes me contestd: “Anaximenes se equivoca; yo no soy Dios”.
Interrogué al cielo, al Sol, a la Luna, a las estrellas: “Tampoco nosotros somos Dios, el Dios
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que tu buscas”, me afirmaron. Entonces, dije a todos los seres que rodean las puertas de mis
sentidos: “Habladme de mi Dios; puesto que no los sois, decidme algo de El. Y me gritaron
con su voz poderosa: “El es quien nos hizo”. Yo les interrogaba con mi propia
contemplacién, y su contestacion era su belleza. !’

La filosofia que subyace en la obra de San Agustin estd seriamente comprometida
con otra vida, ese mds alld o mds arriba al que dan forma misticos y religiosos en su afén
por descubrir la verdad. La poética agustiniana proclama esta escalinata a los cielos para
encontrarse con Dios. Comenzando por los primeros escalones desde abajo -mencionado en
la cita- se pasa de las criaturas marinas a las terrestres y luego las aéreas hasta acercarse a
ese soplo divino e imperceptible que es el espiritu de Dios. Alli ya no hay tiempo o espacio
ni ninguna otra categoria humana. Alli todo es simplemente, en su presente eterno y
absoluto.

La literatura de Proust, por el contrario, vela por esta existencia terrenal. De ella se
desprenden breves destellos de una realidad superior desconocida que el arte traduce a un
lenguaje accesible. Mientras que San Agustin se aparta de la opacidad de la materia, el
héroe de la novela proustiana encuentra en ella, en contados lapsos, algo que lo conecta a
otra realidad. Asi, durante la evolucién de su obra que coincide con la de su vocacién
erratica, lo primero que salva a su imaginacion es la impresion sensible, particular y
contingente. De estar ella en la base de la pirdmide agustiniana del ser, se ubica alta en la
obra de Proust, volatil, etérea como todas las cosas que contienen un poco de esencia.'®

La cita a continuacién socava los supuestos de una voluntad férrea en el camino
hacia la verdad. El protagonista de la novela a quien el talento parece ser negado empieza a
sentir cierta disposicién para la poesia a través de unas sensaciones particulares. Aun
demasiado rudimentarias, ellas no logran incorporar sus sutiles pinceladas a un cuadro
general mas filoséfico. Como si se tratara de una pintura impresionista, el futuro escritor se
encuentra alin inmerso en una proximidad irrepresentable. ;Qué seria todo ese material en

bruto para €l? La materia resulta todavia pesada y oscura al entendimiento aunque no tanto

'” A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p.202.

"® La idea de la sensibilidad como portadora de las esencias desde una vision estética esta bellamente
expresada en la siguiente cita de Julia Kristeva: “Ser de encrucijada, de tensién, de contradiccidn: la sensacién
proustiana es simultaneamente “imaginacién” y “estremecimiento efectivo de mis sentidos”, “representacion”
y “esencia de las cosas”, pasado y presente. En virtud de esta contraccion de opuestos, es un “poco de tiempo

en estado puro”. (J. Kristeva, El tiempo sensible, op. cit. p 259)
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como ocurre en San Agustin. Asi es como, en contraste, algo empieza a aletear en ese
despertar de la sensacién proustiana. Sorpresa es que no sea la piedra fundamental de su

gran construccion literaria.

Desde aquel dia, en mis paseos por el lado de Guermantes senti con mayor pena que nunca
carecer de disposiciones para escribir y tener que renunciar para siempre a ser un escritor
famoso. La pena que sentia, mientras que me quedaba solo sofiando a un lado del camino,
era tan fuerte, que para no padecerla, mi alma, espontineamente, por una especie de
inhibicién ante el dolor, dejaba por completo de pensar en versos y en novelas, en un
porvenir poético que mi falta de talento me vedaba esperar. Entonces, y muy aparte de
aquellas preocupaciones literarias, sin tener nada que ver con ellas, de pronto un tejado, un
reflejo de sol en una piedra, el olor del camino, hacianme pararme por el placer particular
que me causaban, y ademas porque me parecia que ocultaban por detrds de lo visible una
cosa que me invitaba a ir a coger pero que a pesar de mis esfuerzos, no lograba descubrir
(...) Claro que impresiones de esa clase no iban a restituirme la perdida esperanza de poder
ser algln dia un escritor y poeta, porque siempre se referian a un objeto particular sin valor
intelectual y sin relacién con ninguna verdad abstracta. Pero al menos proporcionabanme un
placer irreflexivo, la ilusion de algo parecido a la fecundidad, y asi me distraian de mi
tristeza, de la sensacién de impotencia que experimentaba cada vez que me ponia a buscar
un asunto filoséfico para una magna obra literaria. °

Por su parte, San Agustin ejercita un largo ensayo de expurgaciéon en sus
Confesiones. Se dirige a Dios pero a través de €l, asimismo, a todos los hombres que son
mortales y caidos en su esencia. Son seres que estdn atados a la tirania de esta tierra. Lo
primero que expia en su extensa declamacion, entonces, es la pasion. Las delicias del
cuerpo se convierten por medio de este gran ejercicio espiritual en algo execrable. El
religioso se aparta de los sentidos como del mismisimo demonio. Lo que propone la
confesion de Agustin por esta via de auto-conocimiento es el rechazo del mundo sensible y

la busqueda del ser interior, en clara oposicidn con la busqueda proustiana.

Sois vos, Sefior, quien me juzga. “Ningin hombre sabe lo que pasa en el hombre salvo el
espiritu del hombre que estd en €1”; hay, sin embargo, en el hombre cosas que el espiritu
mismo del hombre, que estd en él, no las sabe. Pero vos, Sefior, Vos lo sabéis todo de él
puesto que lo habéis creado. Y yo, que ante vuestra mirada me desprecio y me considero
polvo y ceniza, sé, sin embargo, algo de Vos que ignoro de mi mismo. “Vemos actualmente
en un espejo de un modo oscuro” y no todavia cara a cara. He aqui por qué, mientras voy
cumpliendo lejos de Vos mi peregrinacion, me encuentro mas cerca de mi que de Vos. Y,
sin embargo, sé que sois incorruptible; por méas que ignoro qué tentaciones soy o no soy
capaz de resistir. Mi esperanza es que “sois fiel, que no permitis que seamos tentados mas

' M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 178.
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alld de nuestras fuerzas”; que con la tentacion nos proponéis una “salida feliz” dandonos la

fuerza necesaria para “soportarla”.

Asi quedan condensadas varias de las premisas de San Agustin sobre este mundo.
Que es algo que hay que soportar y cuya “salida feliz” representa la méaxima aspiracion del
hombre concuerda con el postulado anterior de un ascenso hacia la verdad partiendo desde
‘1o més bajo. El uso de las metéforas de lIuz y oscuridad es otro de los recursos del religioso
para plasmar la peregrinacién a los cielos. De alguna forma, lo inefable del misterio divino
necesita de un lenguaje pléstico para hacerse traducible. Irénicamente, en contraste con su
postulado sobre el mundo sensible, San Agustin utiliza innumerables iméagenes -vastagos
de la percepcidn- para desarrollar el ascenso hacia la esencia divina.

En oposicién a San Agustin, las sombras propias del mundo terrenal conforman el
material bruto sobre el cual plasmar una existencia verdadera y luminosa para el narrador
proustiano. De esta manera, el ejercicio literario de Marcel Proust presenta al mundo
sensible como un dmbito posible de distension espiritual, opuesto al apocaliptico destino
imaginado por San Agustin. El hombre accede a su ser auténtico a través del conocimiento
de sus luces como asi también de sus sombras. La opacidad originaria de la materia se
convierte, de este modo, en vehiculo de esencias para el relator. A continuacion, se
transcribe la escena de En busca del tiempo perdido que representa la iniciacion para el
proyecto del narrador proustiano. Este no sélo empieza a sentir que hay algo mds alld de las
impresiones sensibles sino que, podria pensarse, hay algo mds acd de ellas. De golpe, el
contacto con un sabor nuevo le remite a otro antiguo de una época ya distante de su vida. Si
hubiera peldafios por los cuales subir hacia la esencia, como ocurre en San Agustin, las

iméagenes sensibles serian un acceso directo en la literatura de Proust.

Hacia ya muchos afios que no existia para mi de Combray mas que el escenario y el drama
del momento de acostarme, cuando un dia de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo
que yo tenia frio, me propuso que tomara, en contra de mi costumbre, una taza de té.
Primero dije que no; pero luego, sin saber por qué, volvi de mi acuerdo. Mandé mi madre
por uno de esos bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que parece que tienen
por molde una valva de concha de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste dia que
habia pasado y por la perspectiva de otro tan melancélico por venir, me llevé a los labios
unas cucharadas de té en el que habia echado un trozo de magdalena. Pero en el mismo
instante en que aquel trago, con las migas del bollo, tocé mi paladar, me estremeci, fija mi
atencion en algo que ocurria en mi interior. Un placer delicioso me invadi6, me aislé, sin

% A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 201.
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nocidn de lo que lo causaba. Y €l me convirti6 las vicisitudes de la vida en indiferentes, sus
desastres en inofensivos y su brevedad en ilusoria, todo del mismo modo que opera el amor,
llendndose de una esencia preciosa; pero, mejor dicho, esa esencia no es que estuviera en
mi, es que era yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal. *!

Hay una diferencia de perspectiva fundamental entre el pensamiento de San Agustin
y el de Proust. Para el primero no existe algo que separe tanto al hombre de Dios eterno y
creador como el mundo sensible. Para el segundo, si hay un mundo que desencadena las
posibilidades de trascendencia para el hombre debe ser hallado en la sensibilidad. La
literatura proustiana plantea, inclusive, que el placer delicioso y transportador no es sélo
una sensacién sino la esencia misma del hombre. Resuena, e€n oposicion, la sentencia de
San Agustin que equipara a la sensibilidad con la tentacion. EI hombre debe ser, asi,
redimido.

(Qué es lo importante, sin embargo, de ambas perspectivas respecto a esto?
Manifiestan la posicidén que cada uno sostiene sobre la temporalidad. Para San Agustin ésta
se relaciona con la idea de transito o pasaje y con cualquier concepto que se oponga a la
idea de permanencia. Existe cierta incomodidad del ser para el hombre agustiniano. La
nocion de “salida feliz” hacia otro lugar tiene que ver con la condicién de la existencia
humana y su falta ontoldgica: su ser en-el-tiempo. Es decir que San Agustin reformula las
instancias temporales contradictorias vistas fuera del hombre para situarlas dentro de él. De
esta manera, el ser humano no vive ya la contradiccion del tiempo como quien transita una
situacidn sino que se hace carne con ella. Todo proceso de vida involucra ser y no ser en
igual medida. Tal es la esencia de existir en la tierra. San Agustin intenta escapar de la
negacién temporal refugiandose en la esperanza supra-terrena garantizada por el encuentro
definitivo con Dios. Algun dia la vida en Ia tierra habra sido un suefio, una imagen borrosa
y sombria -podria ser una pesadilla- finalmente iluminada por la verdad eterna del creador.
En él, no més pasado ni futuro sino presente absoluto.

Todo lo contrario sucede con la literatura proustiana. Esta vida terrena que sigue las
leyes de la sensibilidad ofrece la posibilidad de trascender en ella misma. Pero no se trata
de una resurreccion sensible sino del espiritu eterno del hombre por medio del arte. A
diferencia del religioso, el escritor no rechaza la materia sino que la transforma, como un

escultor al marmol o un pintor a los colores. La instancia de la materia sensible es,

2! M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. pp. 49-50.
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obviamente, un primer momento dentro de la estética proustiana. Permite, sin embargo, una
aproximacion a otro tipo de realidad que no implica salir de ella. No existe un escape en
vuelo ascendente hacia la eternidad. El movimiento es intimo. Como augurado por el
mismo San Agustin, esto se pondrd a prueba més adelante en la idea de la circularidad de
la obra. Se parte del final de la novela y no se vuelve mas que a su principio. Esta es una de
las cuestiones mas interesantes de la obra proustiana. Se relaciona con el movimiento
intimo planteado por San Agustin como asi también con la hermenéutica ricoeuriana.
Ademas, esta perspectiva es sostenida y ampliada por Peter Szondi. %2

A diferencia del pensamiento religioso que ilusiona con una existencia verdadera
fuera de este mundo, la literatura de Proust no espera nada. Simplemente rememora en ese
ejercicio exhaustivo que es la busqueda del tiempo perdido. Todo ha estado alli siempre. El
pasado es lo absoluto. Por eso, una de las escenas centrales de la novela, aquella por la cual
adquiere plena significacion, es la del beso de buenas noches de su madre. Salvando las
distancias y en relacion al rito eucaristico, esto funciona como la comunién del cuerpo de
Cristo en la Iglesia. Tan importante es su madre para el protagonista de la novela que esa
escena sola representa el centro de todos sus recuerdos y aspiraciones. La narracién entera

no es mas que la suma de sus memorias e ilusiones.

Al subir a acostarme, mi Unico consuelo era que mama habria de venir a darme un beso
cuando ya estuviera yo en la cama. Pero duraba tan poco aquella despedida y volvia mama
a marcharse tan pronto, que aquel momento en que la ofa subir, cuando se sentia por el
pasillo de doble puerta el leve roce de su traje de jardin (...) era para mi un momento
doloroso. (...) Y el verla enfadada destrozaba toda la calma que un momento antes me traia
al inclinar sobre mi lecho su rostro lleno de carifio, ofreciéndomelo como una hostia para
una comunién de paz (...). >

La madre del narrador proustiano es el centro sobre el cual gravitan los recuerdos y
esperanzas que tejen tanto el pasado como el futuro de la novela. Por eso, toda la literatura

de Proust se recoge sobre si en esa busqueda incansable de la rememoracion. La filosofia y

22 En su trabajo Introduccion a la hermenéutica literaria Szondi sostiene: “El concepto de circulo, de suma
importancia gnoseologica para la hermenéutica, tanto en lo que concierne a sus fundamentos filosdficos como
en lo que se refiere a su metodologia, desempeiia en la practica actual de la interpretacion un papel que parece
dispensar a la hermenéutica de la critica de su particular forma de conocimiento”. (Peter Szondi, Introduccién
a la hermeneutica literaria, trad. de Joaquin Chamorro Mielke, Madrid, Abada, 2006, p. 45)

2 M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 19.
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espiritualidad del ejercicio agustiniano, por el contrario, se basan exclusivamente en una
esperanza futura.

Dios es la unica aspiracién suprema; hacia alli se dirigen las plegarias, confesiones
y exhortaciones del religioso. San Agustin se rinde frente a la eternidad y, anhelante, sabe
que conocera a su hacedor en algiin momento. A través del narrador que pone en discurso
su historia més intima, Proust ya ha sido feliz al conocer a su progenitora: su madre. Ella no
conforma, sin embargo, un recuerdo inmortalizado sino actualizado en la esperanza que
desencadena el ejercicio mismo de escritura. La figura materna como simbolo sintetiza todo
el programa literario de Proust. Funciona como el origen del ser y del recuerdo que es, a su
vez, la esencia de su pro-yecto. En el medio se halla la escritura como un puente tendido
entre la memoria y la esperanza incansable. Luego, el acto de escribir como actualidad pura
engendra el presente absoluto que ha dejado de ser abstracto e ilusorio. El deseo ya existe,
ya es recuerdo, s6lo ha sido necesario ponerlo en palabras y transformarlo en texto. De esta
forma, Proust ha llevado a cabo perfectamente la tradicion de la mirada interior de San
Agustin. Nunca ha salido fuera de si mismo, es decir, de su constelacién de recuerdos y
deseos. De hecho, Proust ha transformado esa mirada interior subjetiva en absoluta al
construir mundo a partir de ella, derribando a golpe de pluma el objetivismo vacio del
pensamiento abstracto. E incluso, se podria pensar, ha desdefiado la universalidad de Dios
proponiendo ampliar el alcance de su mundo singular. Tal vez, ha logrado contagiar sus
emociones a los lectores como los religiosos hacen con los peregrinos. A continuacién, el

final de la cita introducida antes:

Hace mucho tiempo que mi padre ya no puede decir a mama: “Vete con el nifio”. Para mi
nunca volveran a ser posibles horas semejantes. Pero desde que hace poco otra vez empiezo
a percibir, si escucho atentamente, los sollozos de aquella noche, los sollozos que tuve valor
para contener en presencia de mi padre, y que estallaron cuando me vi a solas con mama.
En realidad, esos sollozos no cesaron nunca; y porque la vida va calldindose cada vez mas
en torno de mi, es por lo que los vuelvo a oir, como esas campanitas de los conventos tan
bien veladas durante el dia por el rumor de la ciudad, que parece que se pararon pero que
tornan a tafier en el silencio de la noche. *

# M. Proust, En busca del tiempo perdido 1, op. cit. p. 42.
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b. Purgatorio

Ahora bien, se ha distinguido ya el punto de enfoque desde el que hablan San
Agustin y Proust. El primero mira hacia el futuro, con suma esperanza, y el segundo se
sumerge en el pasado, contemplativo y nostalgico. Para ambos, la memoria funciona como
un dispositivo fundamental a partir del cual el hombre captura su ser en si (espiritu o
identidad narrativa en cada caso). Sin embargo, la memoria posee una connotacion doble
para el religioso ya que por un lado es humana y por otro divina. Particular y universal a la
vez, debe duplicar esfuerzos si pretende dar cuenta de su potencialidad. Resulta bastante
rudimentaria la explicacién de la memoria realizada por San Agustin, en comparacion con

teorias como las de Bergson o descripciones como las de Proust. Asi formula el religioso:

Y he aqui que llego a los dominios, a los vastos palacios de la memoria, alli donde se
encuentran los tesoros de las imégenes innumerables aportadas por las percepciones
multiformes de los sentidos. Alli estdn encerradas todas las imagenes que nos formamos,
aumentando, reduciendo, modificando de un modo cualquiera lo que nuestros sentidos han
alcanzado, y también todos los elementos puestos alli en depésito, en reserva, en tanto que
el olvido no los ha tragado y enterrado.

Cuando estoy alli, convoco todas las imagenes que me placen. Algunas se presentan en
seguida; otras se hacen desear por mas tiempo y hay que arrebatarlas a refugios maés
misteriosos; otras se precipitan en masa, cuando precisamente se buscaba, se deseaba otra
cosa, y que, situdndose en primer plano parecen decir: “;Somos nosotras, tal vez?” Yo las
alejo, con la mano del espiritu, del rostro de mi recuerdo, hasta que aquella que yo deseo
salga de la nube y desde el fondo de su refugio se ofrezca a mis ojos.

Es evidente el voluntarismo que promueve San Agustin respecto a la memoria.
Parece que estuviera hablando, a tal efecto, de una tarea administrativa por la cual hay
ciertos recepticulos que aguardan el momento de cumplir su funcién. La connotacion
espacial resulta evidente. Asi, al ver determinada cosa se reconoce su existencia previa en
el tiempo. Lo mismo sucede con toda suerte de iméagenes sensibles que desenvuelven
paisajes, sonidos o sabores, ya sea que los re-descubra la vista, el oido o el paladar. A cada
sentido corresponde una sensaci6n distinta cuya esencia decanta con el tiempo y re-vive a
través de su recuerdo. Todo resulta sospechosamente claro y distinto.

Sin embargo, esta clasificacion lineal de recuerdos desde la perspectiva agustiniana

puede sufrir un revés al versar sobre impresiones del alma que han dejado de ser sensibles.

% A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 204.
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Sin embargo, esta clasificacién lineal de recuerdos. desde la perspectiva agustiniana
puede sufrir un revés al versar sobre impresiones del alma que han dejado de ser sensibles.
De esta forma, surge una contradiccién entre la sensacion primaria y la secundaria que es la

que rememora.

Me acuerdo de haber estado alegre, sin estarlo. ahora; triste, sin que ahora lo esté; me

acuerdo de haber tenido miedo tal dia, sin tener miedo ahora; tal deseado pasado me vuelve

a la memoria, sin que aiin lo sienta. A veces, por el contrario, me acuerdo con alegria de mi

tristeza pasada, y con tristeza de mi alegria. %

Una pregunta se impone. ;Cémo es posible que la facultad de rememorar dé cuenta
tan bien del 4mbito humano sensible que lo emparienta con lo mas bajo de su condicién y
no pueda iluminar su espiritu? Pues, el hecho que determinadas sensaciones desenvuelvan
diferentes estados de 4nimo en el tiempo no parece terminar de explicar nada. ;Por qué si
algo me ponia triste ayer, no me produce el mismo efecto hoy? A pesar de que este quiebre
en la cadena de emociones no tiene mucha légica en la filosofia de San Agustin, él tampoco
se interesé en resolver la cuestién. El conflicto radica allf donde la sensacién -impresién
primaria- q ue es la base del recuerdo -impresién secundaria- no conserva nada de su
condicion original al ser re-vivida. Es decir que de una sensacién primaria no se sigue
necesariamente una sensacién secundaria que le corresponda. Esta incongruencia entre un
tipo de percepcién y otra que deberia estar en relacién directa con ella, deja abiertos
interrogantes.

Parafraseando a San Agustin mismo, ¢l anuncia recordar con alegria una tristeza y
una tristeza con alegria. Esto no ocurre con las sensaciones o impresiones sensibles ya que
ellas siempre surgen de una misma fuente y a ella regresan sin transformacién. Siguiendo
con esta 16gica, no podria nunca olerse un perfume con la vista o verse un paisaje con el
olfato. La complejidad de los recuerdos radica en que parecen de naturaleza secundaria
pero poseen, en realidad, una doble identidad. Pues, nacen del presente y conviven con el
pasado y el futuro de manera distinta a las impresiones simples. Obviamente, habria que
considerar en este contexto una teoria mas elaborada del recuerdo que llevaria a tratar el

bergsonismo.

% Ibid. p. 210.
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San Agustin ha dejado de lado en su teoria de los recuerdos el concepto mismo del
tiempo en el sentido de sucesion y contradiccion. Ninguna emocién del alma -en términos
cartesianos- permanece idéntica a si misma porque tanto como nace en el tiempo, cambia
con él. Esto lo analizara Bergsbn al trabajar con el tiempo-duracién, corrigiendo la
debilidad de una memoria lineal como la planteada por San Agustin. Sin embargo, Ricoeur
completard atn la teoria de Bergson al poner a la temporalidad humana en la perspectiva
adecuada de su corte temporal y espacial también (esto ultimo desestimado por el filésofo
de la vida).*" Si el devenir es pasaje y contradiccién, la sensibilidad es registro a la vez que
actualizacion. Uno no podria existir sin la otra. En base al anélisis de la memoria con su
registro espacial, San Agustin ha dejado de lado el fluir continuo de la existencia que muda.
Por el contrario, Bergson ha tomado la perspectiva adecuada respecto al tiempo absoluto
pero menospreciando el caracter existencial del ser (estar)-en-el-tiempo. Se llegara a este
razonamiento, sin embargo, mas adelante y sélo a partir de Ricoeur. Atn estamos en el
engranaje inicial de la mdquina del tiempo.

Bergson trabaja principalmente con el concepto de memoria en si para pulir la
rudimentaria mecénica del recuerdo agustiniano. El descubrimiento del pensador francés,
inaugurado el camino de la conciencia individual como punto de partida, es que la memoria
posee su presente y pasado en todo momento. De esta manera, el rememorar no toma en
préstamo su realidad de las impresiones primarias sino que las reformula a cada instante
dotandolas de una esencia nueva. Asi, el presente de la intuicién no es vacio como podria
parecer a simple vista sino que conlleva la carga de su pasado. Y este pretérito que la
memoria activa durante el presente mismo se lanza hacia el futuro re-actualizindose a cada
instante. De alli, las innumerables combinaciones para las emociones del alma. La memoria
deja de ser, entonces, un receptaculo rigido que acumula diapositivas antiguas como lo

demuestra Bergson. Ya no se guardan los recuerdos como archivos en cajones especificos,

27 Ricoeur encuentra en la falla de la solucién agustiniana del tiempo uno de los puntos de partida para la
teoria de la narratividad. La critica se hace extensiva a Bergson ya que si bien su analisis del tiempo-duracién
reformula la tesis psicoldgica, sin embargo, le quita su dimensién espacial. “El momento preciso del fracaso
es'aquel en que San Agustin intenta derivar Unicamente de la distension del espiritu el principio mismo de la
extensién y de la medida del tiempo. A este respecto hay que rendir homenaje a Agustin por no haber dudado
nunca sobre la conviccién de que la medida es una propiedad auténtica del tiempo y por no haber dado cabida
a lo que seria luego el Essai sur les dones immédiates de la conscience, la tesis de que €l tiempo se hace
mensurable por una extrafia e incomprensible contaminacién de éste por el espacio”. (Paul Ricoeur, Tiempo y
narracién I1I, trad. de Agustin Neira, Madrid, Siglo Veintiuno Editores, 1996, p. 643)
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si 0 la conciencia. En definitiva es el hombre mismo, la maxima espiritualidad terrenal
captada a través de la filosofia. Sin adentrar en la teoria especifica de Bergson, tal vez, sirve
mencionar que el filésofo escinde impresiones primarias de secundarias o impresiones
vivas de recuerdos. Su teoria formula, inclusive, que la rememoracién -impresién
secundaria- no es una sensacion apagada -impresién primaria- sino que posee una
naturaleza distinta de ésta. Cada una va por distinta via y en cada momento se desdoblan
para conocer; atendiendo una al futuro y registrando otra el pasado. De esta manera, el
recuerdo se produce en un nivel tan intimo y poco transitado de la vida diaria que sorprende
después el que no coincida con la impresién primaria que le corresponde.

Una cita de Bergson amplia dicha explicacion:

El recuerdo aparece en todo momento haciendo de doble de la percepcién, naciendo con
ella, desarrolldndose al mismo tiempo y sobreviviéndola porque es de naturaleza distinta a
ella, 28

Y en otro momento:

Vuestra percepcion, por instantanea que sea, consiste por tanto en una incalculable multitud
de elementos rememorados y, a decir verdad, toda percepcién es ya memoria. ¥

¢(Qué afiadir con la literatura de Proust a esta cuestién? ;No es él, acaso, el
especialista en mezclar todos los niveles de conocimiento sin considerar impresiones
primarias de secundarias? Mejor dicho: ;no transforma todo de manera que ya no sabe lo
que vive de lo que rememora o, tan siquiera, lo que imagina? Toda la literatura de Proust es
un gran ejercicio de recuerdo por el que la existencia verdadera se cuela entre perfumes,
paisajes y sonidos. Incluso, una mala posicién al dormir desencadena historias remotas y
olvidadas de seres mis o menos anénimos. El cuadro multifacético de sensaciones
dispersas a lo largo y ancho del tiempo estalla en una composicién de sentidos tinica en la
obra de Proust. A su lado, el espiritu universal divino resulta parco frente a tanta y tan
profusa monumentalidad. |

Hablar de la funcién de la memoria en Proust es querer abordar su obra entera pues

resulta ser uno de sus temas centrales. Si ella es emotiva, involuntaria e individual o

#H, Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 51.
# Ibid. p. 84.
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estético trascendental y su voluntad final ciega y apocaliptica al modo schopenhaueriano, es

algo que se intentara resolver a lo largo de todo el trabajo.

2. Similitudes entre Proust y San Agustin

a. El paraiso terrenal

Ya se mencioné que todo el pensamiento de San Agustin est4 dirigido a revelar el
misterio de la vida. Hasta aqui, se considerd que su tarea fundamental es la de dar cuenta de
Dios eterno y creador de todas las cosas. Todo lo que se desprenda de alli es, entonces, el
tiempo caido de los mortales creados. Sin embargo, el pensamiento de Agustin postula que
si bien Dios estd en las alturas -imagen medievalista- también vive en el interior del
hombre, en cuya profundidad se encuentra el ser eterno. Alli no existen mas el pasado ni el
presente o el futuro sino, més bien, un presente perpetuo en que nada muda ni se corrompe

0 perece.

Es que Vos no sois ni una imagen corporal, ni un afecto de ser viviente, por ejemplo:
alegria, tristeza, deseo, temor, recuerdo, olvido, etcétera, y tampoco sois el propio espiritu,
siendo como sois el Sefior y Dios del espiritu. Todo eso est4 sujeto a cambio, pero Vos
inmutable, permanecéis por encima de todo eso, y os habéis dignado habitar en mi memoria
desde el dia que os conoci. *°

San Agustin proclama a un Dios que esta fuera del tiempo o, mas precisamente, por
encima de €l. De esta forma, €] no podria tener nunca las afecciones propias de un ser
temporal: alegria, tristeza, amor, odio, etc. En el presente eterno de Dios nada pasa; para
ello seria necesario que el pasado se tornase presente y se dirigiera al futuro. Pero la
divinidad es el absoluto al cual nada le falta como si sucede con el concepto de
temporalidad. Esto es algo que el hombre finito puede llegar a imaginar pero no vivir
plenamente. El esta atrapado en esta carcel de carne donde atin no posee su presente ni su
pasado o su futuro en sentido total. Pero: ;qué sucede cuando el hombre en lugar de vivir su

existencia la suefia o también, mas importante aun, la plasma? Como dice Bergson:

%% A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 221.
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Un ser humano que sofiase su existencia en lugar de vivirla tendria indudablemente bajo su
mirada, en todo momento, la multitud infinita de los detalles de su historia pasada. Y quien,
por el contrario, repudiara esta memoria con todo lo que ella engendra, fingiria sin cesar su
existencia (...). *!

{Se puede pensar en un tiempo completamente distendido por el suefio y la escritura
en el cual la imaginacion y el inconsciente imbrican el pasado y el presente? ;No se anulan
los dos tiempos estando juntos, del mismo modo que sucede en la eternidad propuesta por
San Agustin? Al leer la obra de Proust, de alguna manera, se tiene una sensacién de
embriaguez y jubilo propios del tiempo ilimitado. No es tan arbitrario, como ya se ha visto,
equiparar la eternidad divina con la sensacion de eternidad que produce la lectura de En
busca del tiempo perdido. La primera instancia atemporal implica la nocién de presente
absoluto. La segunda, por el contrario, involucra al pasado ya que él posee la llave de

entrada a la comunién de todos los tiempos. Queda expresado en la siguiente cita:

Luego, renacia el recuerdo de otra postura; la pared huia hacia otro lado: estaba en el
campo, en el cuarto a mi destinado en la casa de la sefiora de Saint-Loup. jDios mio! Lo
menos son las diez. Ya habrédn acabado de cenar. Debo de haber prolongado mas de la
cuenta esa siesta que me echo todas las tardes al volver de mi paseo con la sefiora de Saint-
Loup, antes de ponerme de frac para ir a cenar. Porque ya han transcurrido muchos afios
desde aquella época de Combray, cuando, en los dias en que més tarde regresabamos a casa,
la luz que yo veia en las vidrieras de mi cuarto era el rojizo reflejo crepuscular. Aqui, en
Tansonville, en la casa de la sefiora de Saint-Loup, hacemos un género de vida muy distinto
y es de muy distinto género el que experimento en no salir mas que de noche, en
entregarme, a la luz de la luna, al rumbo de esos caminos en donde antafio jugaba, a la luz
del sol; y esa habitacién, donde me he quedado dormido olvidando que tenia que vestirme
para la cena, la veo desde lejos, cuando volvemos de paseo empapada en la luz de la
l4mpara, faro (inico de la noche.*

En este corto parrafo se condensan distintas instancias temporales de la memoria. Se
observa, asimismo, cémo cada uno de los momentos est4 vivo en el recuerdo y no apagado
(como criticara Bergson en el andlisis de San Agustin). Es interesante notar, por otra parte,
que el efecto logrado por descripciones como éstas es que no hay tiempo o, mejor dicho,
existe todo el tiempo del mundo. Al menos, no hay apremio. De esta forma, se logra revivir

en cuestion de pocas lineas momentos tan separados como mundos dispares. No hay nada

°' H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 62.
2 M. Proust, En busca del tiempo perdido 1, op. cit. p. 13.
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que el escritor no logre acercar y que parezca que han estado siempre al lado, tan cerca
como dentro de la misma alma.

De esta manera, coexisten vivencias del pasado remoto pero en tiempo presente a
través de la memoria: “Luego, renacia el recuerdo de otra postura; la pared huia hacia otro
lado: estaba en el campo (...) Aqui en Tansonville (...) hacemos un género de vida muy
distinto (...)”. Este salto del presente del pasado al pasado en presente es uno de los
recursos que utiliza Proust para recrear la nocidon de tiempos interrelacionados. La
convivencia de las tres categorias temporales que San Agustin adjudica Unicamente a la
sustancia divina, anula la nocién misma de temporalidad (en sentido narrativo). Y ;no es
éste el sentido de eternidad mencionada para ambos? Tal vez la sensibilidad y la creacion
artistica realicen un mundo donde la eternidad se hace presente sin tener que morir antes
para ello.

Uno de los puntos mas consistentes de la teoria de Agustin sobre el tiempo, y en
relacion a su propiedad subjetiva, es la creacion del triple presente del alma. Su funcién
principal es responder a la imposible medida de las categorias temporales fuera del espiritu
humano. Como se ha observado, la divisién del tiempo en compartimientos estancos para
su analisis cae en una aporia. La formulacion de esta triple identidad del tiempo en la teoria
de San Agustin soluciona el nicleo central de la paradoja en relacion a su esencia. Aunque
la razén lo quiera anular, el tiempo existe de todas formas. La cuestidn, entonces, es de qué
manera lo hace (aunque para ello hay que esperar a Ricoeur). Por ahora, San Agustin logra
salvar al tiempo de su hundimiento en el escepticismo. Su puesta a flote de las terribles
garras de la légica y la duda existencial se halla junto a este triple presente que conjuga
transcurrir y permanencia en la vida del hombre. Asi se descifra el enigma del pasado y el
futuro mediante un presente total que despeja la incognita de un ser que »no es mientras estd

siendo:

Si el porvenir y el pasado existen, quiero saber donde estan. Si esto también me resulta
imposible, sé por lo menos que, dondequiera que estén, no son alli ni porvenir ni pasado,
sino presente. Pues si el futuro estd como futuro, no esta todavia; si el pasado estd como
pasado, ya no estd. Dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que sean, s6lo son en tanto
que presente. 3

Lo que ahora me parece claro y evidente es que, ni en el futuro, ni en el pasado, no son.
Resulta, pues, que el uno dice impropiamente: “Hay tres tiempos: el pasado, el presente y el

 A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 257.

35 |



futuro”. Més exactamente podria decirse, quizas: “Hay tres tiempos: el presente del pasado,
el presente del presente y el presente del futuro”. Estas tres maneras estin en nuestro
espiritu, y no las veo en ninguna otra parte. El presente de las cosas pasadas es la memoria;
el presente de las cosas presentes es la vision directa; el presente de las cosas futuras es la
espera. Si me permiten esas expresiones, entonces veo tres tiempos, si, convengo en ello:
son tres. >*

Concluyo de eso que el tiempo sdlo es una extension; pero una extensién de qué, ya no lo
sé. Seria algo sorprendente que no fuese una extension del propio espiritu. Pues yo os
pregunto, Dios mio: ,qué mido, cuando digo, aunque sea aproximadamente: “Tal tiempo es
mas largo que tal otro” (...). Mido el tiempo, y esto lo sé. Pero no mido el porvenir, puesto
que todavia no es; no mido el pasado, que ya no es. ;Qué mido, pues? ;Es el tiempo
mientras pasa, no el tiempo pasado ya? Es lo que dije antes. **

Esto se observa, asimismo, en la escena del beso de buenas noches de la madre en la
novela de Proust que describe la espera ansiosa y el recuerdo doloroso del protagonista
como si fuera un movimiento nico. Su desesperacion por el bien futuro que es la nostalgia
de la felicidad pasada le provoca, al mismo tiempo, angustia en el presente. Se jerarquiza,
asi, la cuestion del querer humano: no halla fin en s{ mismo sino que todo deseo implica
una nueva falta en relacién a su (in)satisfaccién. El correlato afectivo del ser-en-el-tiempo
se puede leer como ser-en-la-espera y ser-en-el-recuerdo. El drama escenificado en la
puesta del beso de buenas noches recoge el mismo despliegue del triple presente en la
teoria de San Agustin.

La experiencia humana del tiempo no es un almanaque que se reemplaza por otro
mas nuevo al avanzar. No existe sustitucion de unos momentos por otros sino conservacion
y actualizacidn de los mismos (para las delicias de la psicologia). De manera tal que el
futuro no existe sino en cuanto uno lo espera o lo teme (lo cual ahonda en la tesis
psicolégica del mismo Agustin). El presente es la atencién a la vida que posibilita actuar y
no una fecha leida en el diario tanto como el pasado implica al ser y no una versién desleida
de €l. En ese sentido, el pretérito es la categoria absoluta para Proust y la tnica a la que se
puede llamar temporalidad metafisica. No es casualidad que su busqueda del tiempo se
lleve a cabo en el pasado que ha perdido.

Para ejemplificar este dispositivo del triple presente ideado por San Agustin que
retoma Proust, en cierta forma, sirve la siguiente cita del tomo uno de En busca del tiempo

perdido:

3 Ibid. p. 258.
* Ibid. p. 264.
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Muchas veces cuando ya me habia dado un beso [su madre] e iba a abrir la puerta para
marcharse, queria llamarla, decirle que me diera otro beso, pero ya sabia que pondria cara
de enfado, porque aquella concesién que mama hacia a mi tristeza y a mi inquietud
subiendo a decirme adiés, molestaba a mi padre a quien parecian absurdos esos ritos; y lo
que ella hubiera deseado es hacerme perder esa costumbre, muy al contrario de dejarme
tomar esa otra nueva de pedirle un beso cuando ya estaba en la puerta . *

¢Qué ser en la tierra sufre antes siquiera de hacerlo y procura en su futuro cosas que
ha deseado sélo en el pasado? Todo esto contintia afirmando la teoria del triple presente. El
tiempo no es un cdlculo matemético abstracto sino una vivencia espiritual; la Unica que
conoce el hombre para ser-en-el-mundo. Por eso, simplificando la cita anterior sobre el
beso de despedida de su madre el héroe transmite lo siguiente. Durante las noches de su
infancia el unico consuelo antes de dormir es un recuerdo feliz -el beso de la madre- que
en el centro mismo de su ser desenvuelve otro recuerdo, triste, en base a una expectativa:
la despedida. Todo esto a su vez promueve otro deseo, el que suceda lo mds tarde posible.
En conclusion: el héroe se siente vapuleado entre un futuro prometedor y aterrador que el
recuerdo no hace mds que confirmar.’’ Y el hecho que el protagonista quiera prolongar la
espera con el s6lo efecto de demorar la partida lo ubica en la misma linea de pensamiento
agustiniano. A saber, que el tiempo no es mas que la extensién del propio espiritu. Luego,

solo es su intencion.
b. Génesis de la obra

Otro de los temas que emparienta el pensamiento de San Agustin con la narrativa de
Proust es la nocién de su origen. Ya se trate de una logica celestial o terrena, la idea de
creacion esté en la base de todo mundo en tanto posible. Que la génesis de la naturaleza es
el fundamento de la teologia para el pensamiento religioso no deja lugar a dudas. Ahora
bien, existe una fuerte impronta que pone a la creacién literaria misma en el centro de la
narrativa proustiana. Inmerso en el entretejido de momentos, personajes y épocas distantes

que se reunen y abandonan tal como ocurre en la vida, se halla la mano invisible de un

3 M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 19.

7 Cfr. en las paginas 27 y 30 de este mismo trabajo las citas de Proust y San Agustin, alli se muestra la
relacion entre los distintos tiempos y cémo se imbrican en el alma de forma que -como mencionado en el
episodio del beso de la madre en Proust y en las reflexiones de San Agustin- una vivencia feliz es, a su vez,
un recuerdo tortuoso y la anticipacién de un sufrimiento causado por la falta.
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artifice. Toda la novela juega con la nocién de un narrador ambivalente que no se decide a
escribir aunque ya lo ha hecho desde el principio, siendo su prueba el relato mismo. La
reiteracion continua de la necesidad de escribir y la imposibilidad de hacerlo resuenan
poderosamente a lo largo de toda la novela. Esta marcha y contramarcha muestran tanto el
sentido de la produccién narrativa como su contingencia intrinseca y, finalmente, su
existencia per se. Es decir, frente al deseo de escribir y la imposibilidad de hacerlo se alza
una idea superadora: lo ya escrito.”® Pero: (quién ha escrito? ;De qué manera y con qué
fines?

Por el momento, y antes de profundizar estas cuestiones en la segunda parte de la
investigacién, se pone en crisis el concepto de obra de autor. En el terreno de la autoridad
literaria y en pos del esclarecimiento de su finalidad, el escritor-autor ha cumplido un rol
central a lo largo de la historia. La obra de Proust, sin embargo, desactiva este programa e
inclusive se sirve de ello para confundir. Lo cierto es que la funcién del artista como causa
primera queda soslayada, lo cual también desacomoda su efecto. Resulta irénico, no
obstante, que los vaivenes en la estructura de sentido realicen el suefio de la novela
absoluta. Ninguna intencién humana puede colmar o embrutecer el destino de la obra.

Dentro del marco de la religion impulsado por San Agustin, no se ve a Dios creador
de todas las cosas como asi tampoco se visualiza al narrador proustiano de forma clara y
distinta. La ambigtiedad de la figura narrativa es llevada al paroxismo por cuanto si bien
pareciera no estar en ninguna parte, estd por el contrario en todos lados y en todo momento.
La semejanza de la forma narrativa con la divinidad en el sentido de una presencia real -que
recuerda a Steiner- es contundente. Tan s6lo el mundo es la prueba de la existencia de Dios
como la obra evidencia el ser narrativo (aunque sus existencias sean invisibles). Por otra
parte, la intermitencia del dispositivo de sentido a causa de la fragilidad del narrador -entre
otras cosas- genera un cortocircuito en el desarrollo general. Casi siempre, de manera

obsesiva, se vuelve al comienzo en la novela de Proust (a diferencia de los relatos clasicos

% Ricoeur trabaja sobre esta ambivalencia medular de la novela para delinear su tesis de la narrativa de Proust
como una fabula sobre el tiempo. La reflexién indica que la ambigiiedad no se resuelve sino que se disuelve
en el movimiento que va de querer escribir a, finalmente, hacerlo. El tramo recorrido es el relato mismo que,
a su vez, es pura temporalidad. La aporia pierde efecto una vez que se ha permitido que el tiempo se muestre.
Las palabras de Ricoeur: “(...) el narrador intenta caracterizar el sentido de su vida pasada respecto a la obra
que hay que crear (...). La ambigiiedad sabiamente aprovechada entre el si y el no merece reflexién. No, ya
que la “literatura no habia desempefiado papel alguno en mi vida (...)”. Y si, puesto que toda esa vida
“formaba una reserva” (...). “Mi vida estaba asi en relacién con lo que traeria su maduracién (...)”. (Paul
Ricoeur, Tiempo y narracién I, trad. de Agustin Neira, Madrid, Siglo veintiuno editores, 1998, pp. 609-610)
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con su tratamiento lineal). De esta forma, el principio, la idea originaria y original se
convierte en el leit-motif de la saga, de suerte que todo su desarrollo no es més que un
enrollamiento. Como lo expresa claramente Julia Kristeva en EI tiempo sensible, el
comienzo de la novela es un recomienzo venido de lejos. La imagen es la de un circulo que
podria ser vicioso si se considera el principio falseado y el final igualmente ilusorio. Dice

7

asi:

El gusto a infancia recobrada proviene del final circular de A la busqueda del tiempo
perdido. Creemos estar todavia en el principio, cuando en realidad la espiral que se cierra
en El tiempo recobrado estd en marcha. Como imantada, sale a la bisqueda de una
profundidad ciertamente infantil en la que sin embargo, por la magia de los circulos
metaféricos, se condensa el destino ulterior ya previsto por el narrador. El nifio proustiano
es un adulto que recuerda haber degustado con su boca seres y lugares que sus deseos de
hombre fingen tomar por anodinos. *

En contraste con el pensamiento clasico y en referencia a la filosofia de Aristételes
se puede interpretar el movimiento de apertura y cierre de la novela como el devenir
potencia del acto. El recorrido inverso desde el final hacia el principio, también en el
sentido del cierre narrativo (ser) hacia sus infinitas posibilidades (no ser) marca la
originalidad de Proust. La exposicién de esta disimetria entre desarrollo y fin que supone la
inversién del orden narrativo clasico, halla su cumbre en el cierre inconcluso. Alli se
expresa que, tal vez, el narrador escriba algin dia una novela sobre el tiempo. Pero el final
no es lo Unico problemdtico en la obra de Proust ya que el drama comienza con la
imposibilidad de empezar. Todo vuelve una y otra vez por medio de la rememoracién y, en
definitiva, nada parece encontrar su fin (ni siquiera el final en sentido propio).

El mundo re-creado por Proust se perfila como una suerte de purgatorio, ni el cielo
soflado por San Agustin ni el infierno temido por todos. El lugar es de transito ya que el
tiempo se muestra indefinido y hasta suspendido en el juego de una construccion
irrealizable. De todas formas, el universo proustiano tiene un origen e incluso una finalidad
que, en un primer nivel, consiste en el regreso a su principio. Asi, el final de la gran novela
esboza una idea propia del genio maligno al recusar la expectativa de sus lectores. Ellos han
arribado en dicho momento, y no sin cansancio, al final de un gran recorrido literario que

les indica una vuelta sobre los propios pasos. El genio maligno augura: si quedara aiin algo

% J. Kristeva, El tiempo sensible, op. cit. p.11.
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de tiempo, se podria escribir sobre algo sobre él. Pero: ;cémo? ;Acaso no se ha hecho mas
que leer sin sentidos desde el comienzo? ;El primer cierre implica la condicién de una
segunda lectura para su comprension definitiva? ;Se ha perdido poco tiempo detras de
innumerables pistas que redundan en una nueva busqueda, posiblemente infructuosa?

Tal vez, el narrador pueda explicar lo riesgoso de su proyecto literario:

Lo que yo queria escribir era otra cosa, otra cosa mds larga y para mas de una persona. Mas
larga de escribir. Por el dia, lo méas que podia hacer era intentar dormir. Si trabajaba, seria
s6lo de noche. Pero necesitaria muchas noches, quizd cien, acaso mil. Y viviria con la
ansiedad de no saber si el Arbitro de mi destino, menos indulgente que el sultdn Sheriar, por
la mafiana, cuando interrumpiera mi relato, se dignaria aplazar la ejecucion de mi sentencia
de muerte y permitirme continuarlo la préxima noche. *°

No me decia sélo: “;Me quedard tiempo?” sino: “;Puedo hacerlo?”. La enfermedad, que,
como un inexorable director de conciencia, me hacia morir para el mundo, me hizo un
servicio (“pues si la semilla del trigo no muere una vez sembrada, quedara sola, pero si
muere dard muchos frutos”) (...). Entonces pensé de pronto que si tenia aun fuerzas para
realizar mi obra, aquella fiesta que -como antafio en Combray ciertos dias que influyeron
sobre mi- me dio, hoy mismo, a la vez la idea de mi obra y el miedo de no poder realizarla,
marcaria ciertamente ante todo en ésta la forma que antafio presenti en la Iglesia de
Combray, y que, habitualmente, nos es invisible, la del Tiempo. *'

Se observa, una vez mas, como el narrador proustiano le debe a su misma
enfermedad la realizacién de su obra. Al secuestrarlo del mundo (para el mundo) le ha
dado, sin'embargo, la clave de su universo intimo. La idea del limite que enfrenta el sujeto
pasivo, herido de muerte, inaugura la posibilidad ilimitada de su ser auténtico. El hombre
existe en la falta y, al menos en la perspectiva de Proust, s6lo a través de ella se cura. De
esta manera, una sensibilidad extrema ha incubado imagenes esenciales. Y la enfermedad
que es el principio del ser-para-la-muerte, la estructura del cierre ontoldgico, le ha abierto
otra realidad al escritor. Se trata de ésta realidad, aqui y ahora. Con ella Proust ha podido
hacer mucho. **

En contraposicion, la inquietud filoséfico-existencial de San Agustin posee la

angustia de la falta irreversible del ser-en-el-mundo. Este mismo no es eterno ni en su

“ Marcel Proust, En busca del tiempo perdido: El tiempo recobrado, trad. de Consuelo Berges, Madrid,
Alianza Editorial, 1998, p. 415.

“! Ibid. pp. 416-417.

“2 «(...) Proust brinda su cuerpo a la literatura y, a través de ella, al mundo. Sofocandose en una habitacién
cualquiera de la calle Hamelin, sin comida y sin dormir, asceta cadavérico, les ofrece a los convidados de sus
cenas el ejemplo de alguien que mientras muere asegura su resurreccion en un libro”. (J. Kristeva, El tiempo
sensible, op. cit. p. 253)
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principio ni en su fin. Nada hay en él que sea para siempre, ni siquiera las nieves
permanentes en las mas altas cumbres de las montafias. Ellas pueden no haber estado alli en
algin momento. Lo Unico que carece de tiempo en la vida del hombre es Dios. Pero se ha
llegado a €l por el lado de su falta primigenia. El mundo, tal como es conocido y por sus

mismas caracteristicas ontoldgicas, reclama a un creador.?

El cielo y la tierra existen y claman que han sido creados; cambian y varfan. (...) Claman
igualmente que no se han creado a si mismos: “Si somos, es que hemos sido creados. No
éramos antes de ser, como si hubiéramos podido crearnos a nosotros mismos”. *
(,Coémo, Dios mio, habéis hecho el cielo y la tierra? No es, evidentemente, ni en el cielo ni
en la tierra donde habéis hecho el cielo y la tierra; tampoco en el aire ni bajo las aguas, que
también pertenecen al cielo y la tierra. No es en el universo donde habéis creado el
universo, pues no habia lugar donde pudiese ser antes de que hubiese sido creado para ser.”

La visién de San Agustin respecto al mundo es teocéntrica. Todo existe gracias a un
Dios creador omnipresente y fuera del tiempo. El es quien ha transformado la nada en algo
(ser). El argumento ontolégico predica la existencia de un ente superior perfecto, de cuya
perfeccion se deduce el ser causa de si mismo y de todas las cosas. Las criaturas creadas,
por el contrario, jamas podrian hacerse a si mismas ya que de la imperfeccion de su ser se
desprende necesariamente su génesis deudora. Tal es la esencia de las criaturas terrenas:
poseer su existencia en préstamo. Pues: ;no se llega precisamente a la idea de ser superior o
Dios a través de las criaturas, como ha mostrado San Agustin? En algin punto del orden
causal de la naturaleza que encadena el ser al no ser, tiene que existir un ente supremo que
posee su existir en esencia (la imposibilidad del reenvio de instancias al infinito choca con
la prueba irrefutable de que las cosas son). Y ellas existen, entonces, a partir del ente
absoluto que las ha creado, cada una dentro de su categoria ontoldgica. Los conceptos de
anterioridad y posterioridad cronolégica sélo competen a los entes finitos cuya esencia es el
devenir (pasaje del no ser al ser). Dios es el ser absoluto de cuya perfeccion se sigue el ser
creador, atemporal y el tnico que es en si mismo.

Ahora bien, existe un simulacro de la creacién divina que manipula todos los

tiempos jugando a la eternidad y despliega la posibilidad de trascendencia ante los mas

“ Aqui entra en juego el argumento ontolégico por el cual el no ser no puede darse el ser a si mismo ya que se
cae en una contradiccion insuperable.

* A. de Hipona, Confesiones, op. cit. p. 246.

* Ibid. p.247.
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escépticos. Un trascender que no es de otro mundo sino de éste en el cual se da la existencia
humana. Tal simulacro, entre otros, es el ejercicio literario. El escritor es el dios de su
novela pues las cosas suceden tal como las plantea y también tiene el poder de cambiar el
curso vital de los acontecimientos. De esta forma, Dios es al mundo real lo que el escritor al
mundo de ficcion. La importancia de la creacion como vehiculo de trascendencia pero
dentro de los margenes impuestos por la existencia terrenal se detalla en la siguiente cita.
Consiste en la escena épica de la magdalena que le permite al héroe descubrir el universo
entero de sus recuerdos a través de una sensacion particular. Entonces, la combinacién

extatica de todas las instancias temporales se hace posible.

¢(De donde podria venirme aquella alegria tan fuerte? Me daba cuenta de que iba unida al
sabor del té y del bollo, pero le excedia en mucho, y no debia de ser de la misma naturaleza.
¢De donde venia y qué significaba? (...) Grave incertidumbre ésta, cuando el alma se siente
superada por si misma, cuando ella, la que busca, es juntamente el pais oscuro por donde ha
de buscar, sin que le sirva para nada su bagaje. ;Buscar? No sélo buscar, crear. Se
encuentra ante una cosa que todavia no existe y a la que ella sola puede dar realidad, y
entrarla en el campo de su visién. *

Otro ejemplo ilustra el pasaje de una realidad particular a otra superior donde la
trascendencia, inicamente divina en San Agustin, se transforma en terrena al hacerse carne
con el mundo. Asi describe el narrador:

Por una hermosa idea del pintor estd pisoteando las riquezas terrenales; [la figura central]
pero exactamente lo mismo que si estuviera pisando uva para sacar el mosto, o como si se
hubiera subido encima de unos sacos para estar mas en alto; tiende a Dios su corazén
inflamado; mejor dicho, se le “alarga”, como una cocinera alarga un sacacorchos a alguien
que se lo pide desde la planta baja, por el respiradero de la cocina.

Es interesante comparar la creacion divina con la humana al referirse esta tltima a la
labor de una cocinera. Esta comparacioén parodia, de alguna forma, la jerarquia ontolégica
establecida por San Agustin. La cuestion ulterior que se desprende de su analisis es la
siguiente: ;cudl es la diferencia entre la creacién divina y la produccién de una cocinera
dado que ambas generan mundo? El acto de génesis es el mismo en los dos casos e

inclusive en la produccion literaria misma (como ya se ha visto).

“ M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 50.
“7 Ibid. p. 84.
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Una dltima cita arroja luz sobre esta nocién creacionista y cémo la nueva
cosmovision problematiza la diferencia entre lo natural y lo artificial. Se empieza a dejar de
lado el criterio Unicamente naturalista de la creacién. Ya no interesa copiar en términos
estéticos sino que se elabora una nueva configuracion existencial. El cambio de perspectiva
implica dejar de concebir a la naturaleza como paradigma filos6fico para aventurarse en el
terreno desconocido del artificio. De esta manera, podria ser mas real un paisaje imaginado
de otro visto ya que la naturaleza ha probado ser ineficaz para completar el sentido del
mundo. En esta nueva lectura de la realidad en clave moderna que asume Proust, el sujeto
artista crea mundo alli donde ha quedado vacante su esencia. De esta forma, incluso la
creacion divina podria pensarse en términos de ficcion de cara al hiperrealismo de las

descripciones proustianas. De hecho, tal vez Dios no sea mas que la ultima ficcién.

(...) aquellos paisajes de los libros que lefa se me representaban con mayor viveza en la
imaginacién que los que Combray me ponia delante y los andlogos que me hubiera podido
presentar. Por la manera que habia tenido el autor de escogerlos, y por la fe con que mi
pensamiento salia al encuentro de sus palabras, como si fueran una revelacion, me parecia
que eran una parte real de la Naturaleza misma, merecedora de estudiarla y profundizarla,
‘impresion que casi no me hacfan los lugares donde me hallaba, y especialmente nuestro
jardin, 4Erio producto de la correcta fantasia del jardinero, objeto del desprecio de mi
abuela.

Este ultimo parrafo también trata sobre la autoria. El espiritu del narrador se halla
mas préximo de las descripciones leidas en un libro que de las vistas con sus propios ojos.
Nuevamente, un trastocar de las antiguas jerarquias al modo agustiniano le permite sentirse
mas cerca de las impresiones imaginadas que de los objetos de la naturaleza. A dicho
efecto, el narrador utiliza con ironia el jardin de su abuela y le adjudica un disefio sublime.
Llega incluso a compararlo con el jardin celestial o paraiso terrenal cuando, en realidad,
estd hablando de un dios que es jardinero y del “frio producto de su correcta fantasia”. De
esta manera, se vuelve a poner de manifiesto la desnaturalizacion de lo real a la vez que la
naturalidad de lo artificial. Al instalar el trabajo del jardinero en el mismo status
creacionista de Dios e inclusive por encima de él, Proust des-estructura las condiciones de
produccién habitual. La legalidad de dicho traspaso estd dada por la eficacia de la

representacion ya que el jardin habla igual del jardinero que el mundo de Dios. Y ya no

“* M. Proust, En busca del tiempo perdido 1, op. cit. p. 89.
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importa si la criatura es més elevada o mas baja, en términos ontolégicos, pues también
tiene la capacidad de crear. Esta idea de produccion en general con su clara connotacién
subjetivista recorre toda la obra de Proust. Manifiesta, asimismo, una importante similitud
con la conceptuacion agustiniana de ente creador. Las diferencias saltan a la vista sélo
cuando se descubren las caracteristicas propias del creador divino eterno y el productor
humano, mortal. Sus obras, de alguna forma, corren la misma suerte. ;No se acabara el
mundo algin dia, segtin prondsticos apocalipticos? ;No sers, tal vez, la obra de arte lo

Unico que permanezca?
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Capitulo 1I

Proust y Bergson: La obra del devenir

[§

Si la obra del genial autor francés tuviera una voz filoséfica ella seria la de Bergson,
sin dudas. Al menos, se puede decir, ambos hablan el mismo idioma. Contemporaneos en la
historia de las ideas, sus discursos estdn impregnados de ese aire de familia que permite
utilizar los mismos conceptos alternadamente. Por lo pronto, el tema del tiempo se halla en
la base del quehacer especulativo de su época. El mundo se ha transformado en el umbral
del siglo XX antes que en un lugar en el cual vivir, en un tiempo en el cual hacerlo. La
literatura de Proust, tan autobiografica en varios aspectos, es la prueba contundente de una
vida tanto como de una obra realizada en el tiempo y a pesar de €.

Lo interesante de autores como Proust y Bergson es que sus trabajos carecen de
conceptuaciones rebuscadas para esclarecer un tema que cuanto mas se piensa menos se
comprende. El escritor francés trabaja con la literatura, evadiendo el camino inconducente
de la razén que pretende explicar lo que unicamente se vive. Desde el punto de vista
filosofico, el problema permanece irresuelto y en una suerte de encrucijada. Pues ;como
formular la proposicién general sobre el tiempo siendo precisamente aquél que no es? Tal
su drama o, mejor dicho, el de los seres mortales que intentan apresar con el discurso lo que
se escapa aun sin €l. Proust tuvo una experiencia intima de la temporalidad, ya mencionada
respecto a su enfermedad y la consiguiente puesta en crisis de su existencia. Su escritura es
conocimiento acabado del tema en cuestion: el tiempo como apremio y la muerte como
certeza unica. Por eso, el espiritu de su obra impregna de esperanza y optimismo al mundo
sensible, contingente y limitado (como analizado oportunamente). Es lo mas cercano que
tiene ya que no ha tenido tiempo de pensar y dilucidar sobre el principio -en términos de
fundamento- del camino que lleva a un fin inexorable. Su genio configura una auténtica
transmutacion de la materia particular por medio del desarrollo de la novela. De esta
manera, no se llega a una proposicion general abstracta al final del recorrido sino a una
concreta y trascendente: la obra. Ella ilumina la oscuridad del complejo sensible tan cara a
la filosofia de Agustin y da sentido al pensamiento de Bergson que pone en discurso lo

inefable.
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“t ey

g e sens s e

Por medio de la filosofia bergsoniana, entonces, el mundo se enciende mostrando su
colorido repertorio con innumerables tonos y formas. No se puede simplificar, de buenas a
primeras, un color como el “naranja” ya que éste consiste en la mezcla exacta de “rojo” y

“amarillo”. Esto lo expresa Bergson de la siguiente manera:

Pero asi como una conciencia a base de color, que simpatizara interiormente con el
anaranjado en lugar de percibirlo exteriormente, se sentiria cogida entre el rojo y el
amarillo, presentaria quizé, por debajo de este Gltimo color, todo un espectro en el que se
prolonga, naturalmente, la continuidad que va del rojo al amarillo, asi la intuicién de
nuestra duracidn, lejos de dejarnos suspendidos en el vacio como haria el puro anlisis, nos
pone en contacto con toda una continuidad de duraciones que nosotros debemos tratar de
seguir, bien hacia abajo, bien hacia arriba:-en ambos casos podemos dilatarnos
indefinidamente mediante un esfuerzo cada vez maés violento; en ambos casos nos
trascendemos a nosotros mismos. *

Tanto Bergson como Proust son detallistas en sus descripciones de la realidad. Para
ambos existe algo mds alld de la misma que no es un mds arriba, como se ha visto en San
Agustin, sino un mds abajo que describe perfectamente la frase: “presentaria quiza, por
debajo de este Gltimo color (...)”. La busqueda de ambos pensadores esta en la profundidad
antes que en las alturas. Alli no llega sino la visién entrenada para distinguir los tonos y
matices que componen el atiborrado cuadro de la realidad, simplificado por los groseros
trazos de la ciencia. Los conceptos fundamentales a tratar para ambos pensadores son el yo
fundamental 'y el yo superficial que se contraponen. Esto determina una diferencia
especifica entre una aproximacion filoséfica al ser -yo profundo- o pragmética -yo exterior-

como la propuesta por el método cientifico.

La conciencia, atormentada por un insaciable deseo de distinguir, sustituye la realidad por el
simbolo, 0 no percibe la realidad sino a través del simbolo. Como el yo asi refractado, y por
eso mismo subdividido, se presta infinitamente mejor a las exigencias de la vida social en
general y del lenguaje en particular, aquélla prefiere a éste y pierde poco a poco de vista el
yo fundamental. *°

Al referir sobre la cercania intelectual de Proust y Bergson se expone la nueva

cosmovisién propia del siglo XX que instala una funcién invisible en el plano del

“ H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 15.
 Henri Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. de Miguel Garcia-Bar6,
Salamanca, Ed. Sigueme, 1999, p. 94.
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conocimiento humano: el devenir. Este término con su connotacién negativa tiene una larga
historia en la evolucién del pensamiento occidental. Desde la antigiiedad, los fildsofos se
esmeraron por desacreditar a un concepto que no sélo genera desconfianza logica -;cémo
algo puede ser y no ser a la vez?- sino también psicoldgica. La dificultad principal radica
en que para reconocer el cambio individual hay que desconocerse antes a si mismo. Esto es
algo que la mayoria de los hombres no pueden aceptar si bien comprenden la dimensién de
la temporalidad en sus vidas cotidianas. Para asumir el costo psicoldgico total del devenir
hay que contar con la idea que la identidad personal varia en el tiempo. ;Cémo posicionarse
frente a semejante turbacion existencial? La clave esta en la ineficacia de aferrarse a una
posicion filosofico-existencial, sobre todo, en relacion a la identidad (al menos con la fijeza

pergefiada por el pensamiento occidental).

Ante el espectaculo de esa movilidad universal, algunos de nosotros se sentiran presos del
vértigo. Estdn acostumbrados a la tierra firme; no pueden adaptarse al balanceo y al
cabeceo. Necesitan puntos “fijos” a los que amarrar el pensamiento y la existencia. Creen
que si todo pasa, nada existe; y que si la realidad es movilidad, no existe en el momento en
que se la piensa, que escapa al pensamiento. Segun dicen, el mundo material va a disolverse
y el mundo va a ahogarse en el flujo torrencial de las cosas. jQue se tranquilicen! Si
consienten en mirarlo directamente, sin velos interpuestos, el cambio les parecerd muy
pronto como lo mas substancial y duradero que el mundo puede tener. Su solidez es
infinitamente superior a la de una fijeza que no es mas que un acuerdo efimero entre
movilidades. *!

Los términos de fijeza y movilidad se ubican a uno y otro lado del procedimiento
cientifico y filoséfico para Bergson. El primero opera tomando instantaneas de la realidad y
recortando su campo de aplicacién para dar explicaciones pertinentes. Contrariamente, el
proceder filoséfico acompafia el eterno fluir de la realidad siendo su tnico sistema la
intuicién. Si el mundo es continuo cambio y movimiento hay que acompafiarlo
filos6ficamente, a riesgo de perder de vista la tarea fundamental del quehacer especulativo.
A saber, dar cuenta del mundo tal como es. jPues si €] se mueve no hay mas que moverse!
parece decir Bergson. Por eso, en el centro de su teoria filoséfica y en lo concerniente a su
metafisica se halla el devenir como concepto absoluto. A partir de €l, todo es pensado.

La tarea de la filosofia, en general, puede concebirse como un didlogo permanente y

abierto con los otros para encontrar la verdad. Bergson dialoga basicamente con la

*' H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 21.
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antigliedad y, en especial, ataca las aporias de Zenén de Elea para fundamentar su concepto
del tiempo como devenir absoluto. Las paradojas en cuestion han sido engendradas por el
intelecto con el fin de negar la realidad del movimiento. Se llega a la conclusién que dicho
concepto no existe al presentar un silogismo completamente absurdo para el entendimiento.
De alguna forma, las aporias de la razén avalan la idea desarrollada en este trabajo que el
tiempo no puede ser pensado sino vivido o re-vivido (se analizara esto Gltimo en la segunda
parte). Las paradojas de Zendn no predican solamente la imposibilidad del movimiento sino
la ineficacia de un pensamiento sobre él. Se analiza, a continuacién, una de las aporias
centrales que retoma Bergson para coronar al devenir como punto de partida de su
pensamiento. Visto en la perspectiva del movimiento se trata, antes bien, de un no-
pensamiento. Este consiste en el fluir existencial cuyo ser es el no ser. De la mano de
Bergson y su filosofia de la vida se deja de pensar en términos racionales fijando conceptos
y se procede por intuicién acompafiando el devenir de la existencia.

La paradoja de Zendn de Elea, entonces, consiste en presentar el movimiento de una
flecha como ilusoria. El nicleo de su argumentacién es el siguiente: por definicion un
objeto ocupa siempre un lugar igual a si mismo, al moverse en el aire el objeto sigue
ocupando el mismo lugar; por ende o bien se mueve o no es un objeto (ya que implicaria
contradiccion). Es decir que algo no puede mudar y ocupar un espacio igual a si mismo, a
la vez. Como del objeto no se puede dudar ya que su existencia es anterior a sus
posibilidades, entonces, el movimiento como tal no existe. Tal es la re-elaboracion
bergsoniana de la aporia para intentar despejar su razonamiento sumamente logico y
bastante irrisorio. Resulta valioso mostrar como la razén se aparta de la razon muchas veces
creando sin-sentidos, tal como la inexistencia del movimiento. De la misma forma que la
certeza del movimiento no puede ser derribada por una ecuacién logica, el pretendido
conocimiento intelectual no puede desbaratar la vivencia original del tiempo. A

continuacion, la explicacion de Bergson sobre el tema a través de su Memoria y vida:

(Podemos considerar la flecha que vuela? En cada instante, dice Zendn, estd inmdvil
porque no tendria tiempo de moverse, es decir, de ocupar por lo menos dos posiciones
sucesivas, a no ser que, por lo menos, se le concedan dos instantes. En un momento dado
estad por tanto en reposo en un punto dado. Inmévil en cada punto de su trayecto, estd
inmévil durante todo el tiempo que se mueve.

Si si suponemos que la flecha puede estar alguna vez en un punto de su trayecto. Si, si la
flecha que es lo movil, coincide alguna vez con una posicion, que es la inmovilidad. Pero la

48 |



flecha no estd nunca en ningtn punto de su trayecto. Todo lo mas debe decirse que podria
estar ahi, en el sentido de que pasa por ahi y de que le estaria permitido detenerse ahi.
Cierto que si se detuviese, ahi permaneceria, y entonces ya no tendriamos que vérnoslas con
el movimiento. *2

Todo esto es importante a la luz de la reflexién bergsoniana sobre el tiempo como
vivencia interior, dentro de la linea agustiniana, y como movimiento unico o duracién en
sentido metafisico. Por eso, a fin de poner en funcionamiento la refutacién de la paradoja

de Zenon de Elea se presenta uno de los conceptos fundamentales de la teoria de Bergson.

Es precisamente esta continuidad indivisible de cambio lo que constituye la duracién
verdadera. *

Por dltimo, una reflexién de la literatura proustiana que muestra el devenir
existencial analizado por Bergson. Se anticipa, asimismo, una primera nocién sobre la
capacidad de la literatura de ser vehiculo de esencias, descubridora del tiempo y portadora
de eternidad. El andlisis pormenorizado de este tema quedard en manos de Ricoeur y de
Deleuze (en especial en lo que respecta a su visién de arte absoluto)®*. Por ahora, sin

embargo, la cita de Proust:

Y una vez que el novelista nos ha puesto en ese estado, en el cual, como en todos los estados
puramente interiores, toda emocion se decuplica, y en el que su libro vendra a inquietarnos
como nos inquieta un suefio (...) entonces desencadena en nuestro seno, por una hora, todas
las dichas y desventuras posibles de esas que en la vida tardariamos muchos afios en
conocer unas cuantas, y las mas intensas de las cuales se nos escaparian, porque la lentitud
con que se producen nos impide percibirlas (asi cambia nuestro corazon en la vida, y este es
el més amargo de los dolores; pero un dolor que sélo sentimos en la lectura e
imaginativamente; porque en la realidad se nos va mudando el corazén lo mismo que se
producen ciertos fendmenos de la naturaleza, es decir, con tal lentitud, que aunque podamos
darnos cuenta de cada uno de sus distintos estados sucesivos, en cambio se nos escapa la
sensacién misma de la mudanza). **

Esto se ubica en la misma linea de pensamiento de Bergson respecto a la duracidn

verdadera que s6lo un espiritu atento capta de la superficialidad social y la rigidez de los

2 H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. pp. 18-19.
% Ibid. p. 20.

** La funcién del arte como descubridora de esencias queda expresada por Gilles Deleuze en Proust y los
signos: “Ahora bien, el protagonista de la Recherche llega a esta revelacion de las esencias (...) por la obra de
arte, por la pintura, y la musica y, sobre todo por el problema de la literatura (...). S6lo al nivel del arte son
reveladas las esencias”. (G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit, p. 49)

55 M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. pp. 88-89.
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procedimientos cientificos. La salvacion es de la conciencia individual dentro del contexto
filos6fico bergsoniano. Ya sea que se lo considere un empirista tardio o un metafisico de
avanzada, €l inaugura una nueva manera de concebir el tiempo. Subjetivo e interior, si, pero
también absoluto y por ende universal. Divino no, simplemente humano. La teoria del
filésofo francés, entonces, transita la experiencia particular y temporal. Su método intuitivo
recupera esta suerte de empirismo en el seno de una experiencia total que es la duracién.

Esto le permite, a su vez, elaborar una audaz metafisica de la contingencia y el cambio.

De ese océano de vida en que estamos inmersos, aspiramos algo sin cesar, y sentimos que
nuestro ser, o al menos nuestra inteligencia, que es quien lo guia, se ha formado en él por
una especie de solidificacion local. La filosofia no puede ser mas que un esfuerzo por
volver a fundirse en el todo [...]. Es propio del razonamiento encerrarnos en el circulo de lo
dado. Mas la accién rompe el circulo. Si no hubierais visto nunca nadar a un hombre, quiza
me dirfais que nadar es algo imposible, teniendo en cuenta que, para aprender a nadar, hay
que comenzar por sostenerse a flote y, por consiguiente, habria que saber nadar ya. En
efecto, el razonamiento siempre me clavari en tierra firme. *°

La filosofia de Bergson plantea la decision fundamental de situarse del lado de la
vida, incluso en lo que ella tiene de cadtico, contradictorio e irrepresentable. Asi como todo
su empefio se dirige a desarrollar su filosofia de la vida, se aparta con igual fuerza del
método cientifico y su paradigma racional. Este pretende tratar al conocimiento como a una
tarea administrativa o un inventario de cosas ya producidas de una vez y para siempre. Su
fundamento gnoseoldgico reposa sobre lo dado, como si esta certeza a priori pudiera
solventar el resto de las certezas a posteriori. Pero se deja de lado el que un fundamento con
rasgos apodicticos arroja solamente conclusiones parciales. De cualquier forma, nunca se
llega a comprender al ser humano en su totalidad aunque esa sea la aspiracién de la
filosofia. Al menos, tal es el reto de la filosofia de la vida de Bergson. A saber, dejar de
recortar los objetos en pos de un estudio forzado para ponerlos en la dindmica
transformadora en que habitualmente existen.

El mundo analizado desde el positivismo es tan s6lo una serie de recortes con
resultados mas o menos previsibles. Como si se tratara de fotografias tomadas en

determinado momento, éstas devuelven siempre la misma imagen. Bergson rebate esto al

%6 Henri Bergson, La evolucion creadora, trad. de Maria Luisa Perez Torres, Madrid, Espasa Calpe, 1973, p.
175.
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trabajar con la imagen-movimiento en oposicién a la imagen fotografica que, congelando el
instante, mata al tiempo. Este es exactamente el crimen que realizan los sistemas cerrados
al tomar al tiempo como una funcién mas. Se presentan condiciones iniciales determinadas
luego de las cuales se derivan consecuencias esperables.

Por el contrario, la aproximacién del filésofo francés a la temporalidad humana
contiene un dato nuevo, absoluto e irreducible que es la duracién. Ella cambia todo en el
andlisis existencial, de manera que ya no se puede pensar ni en sistemas cerrados ni en
condiciones iniciales. Como nuevo punto de partida, entonces, el sujeto bergsoniano esta
dislocado. Perdido en el entramado de una nueva logica de la realidad, asociada con el
movimiento y la accién, el hombre no halla un punto inmévil al cual aferrarse. Su
conciencia es solicitada por momentos divergentes que se actualizan a cada instante. Las
circunstancias iniciales varian a cada segundo de manera que no se pueden proyectar
conclusiones apresuradas. Esto seria tan dificil como recrear singularidades en todo
momento. O seria tan ficil como escribir la obra de Proust.

¢Como se relaciona todo esto con dicha literatura? ;Hasta qué punto no estd
también el sujeto proustiano fragmentado dentro de un nuevo universo de significaciones
relativas? Uno de los aspectos comparativos centrales entre Proust y Bergson es la
composicién -podria ser una descomposicién- que cada uno hace del sujeto. El filésofo lo
sitia en un escenario contingente, fluctuante y lo somete a los designios de una vitalidad
superior creativa. Esto se observa, principalmente, en el trabajo titulado La evolucién
creadora. El escritor produce una obra abandonando al protagonista a su propia suerte y,
mas interesante aun, a su frondosa imaginacion. El debe crearse a si mismo en un mundo
que carece de coordenadas externas y de indicaciones univocas espacio-temporales. Debe
jugar un poco a Dios, como ya se ha visto en la parte de San Agustin.

Tanto Proust como Bergson trabajan con una nocion pre-subjetiva de la identidad.
La antigua razén con sus parametros de lo claro y distinto deviene intuicién o vocacién
artistica dentro de esta nueva configuracion existencial. En ambos casos, prevalece lo
contrastante y difuso. La realidad, asi, no es descubierta o iluminada sino superpuesta,
resaltada, construida o de-construida, hilvanada, deshilachada, retocada, corregida y
narrada. De cualquier forma, es inventada. Para ambos autores es importante la funcién de

la memoria no sélo como mimesis de realidad sino como conciencia o en-si. Tanto Proust

51|



O

como Bergson rechazan la nocién de realismo objetivo en un mundo que se ha quedado sin

modelo. La realidad ha de ser reinventada, de alguna forma. El tiempo es su oportunidad.”’

1. Similitudes entre Proust y Bergson

En su obra El pensamiento y lo moviente Bergson elabora los conceptos con los que
trabaja en su gran taller del devenir como representante de la filosofia de la vida. Como
anunciado al comienzo, el fundamento de su pensamiento asistematico es el concepto del
devenir. Continuando con la misma linea de aproximacién subjetivista propuesta por San
Agustin, Bergson crea el método tinico a partir del cual el tiempo debe ser abordado. Ya no

se trata de un procedimiento estrictamente racional sino méas bien intuitivo:

Intuicién significa, pues, ante todo conciencia pero conciencia inmediata, visién que apenas
se distingue del objeto visto, conocimiento que es contacto y aiin coincidencia. >3

Los conceptos de intuicion y duracion representan el devenir existencial en sus
versiones metédica o metafisica. Ambos predican el mismo e inmodificable pensar y ser en
la existencia por el devenir. Pues: ;como formular el ser que se hace no ser, siendo? Parece
un mero juego de palabras pero tal es la condicion de la existencia humana y la tnica
manera de acceder a ella. Esta es la razén por la cual Bergson se instala en la contradiccién
propia del ser-en-el-tiempo. Deja de analizar el fendmeno como lo harfa el método
cientifico y lo pone en la perspectiva de ser un proceso o, mejor dicho, un progreso. Asi

dice:

Nuestras sensaciones simples, consideradas en estado natural, ofrecerian ain menos
consistencia. Tal sabor, tal perfume, me ha gustado cuando era nifio y me repugnan hoy. Sin
embargo doy todavia el mismo nombre a la sensacién experimentada y hablo como si,

%7 Deleuze reconoce este cambio de paradigma gnoseoldgico por el que el punto de partida del conocimiento
ya no esta fuera del sujeto sino dentro de él. De alli en mas, surge la nocién moderna por la cual el mundo no
es contemplado sino construido. Salvando sus diferencias, tanto Proust como Bergson son modernos en dicho
sentido. Dice Deleuze: “De modo que el problema de la objetividad, como el de la unidad, se encuentra
desplazado de una manera que es preciso llamar “moderna”, esencial en la literatura moderna. El orden se ha
desmoronado tanto en los estados del mundo que debian reproducirlo como en las esencias o Ideas que debian
inspirarlo”. (G. Deleuze, Prousty los signos, op. cit. pp. 115-116)

58 H.Bergson, El pensamiento y lo moviente, trad. de M. H. Alberti, Buenos Aires, La Pleyade, 1972, p. 31.
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habiendo permanecido idénticos el perfume y el sabor, s6lo mis gustos hubieran cambiado.
Solidifico, pues, también esa sensacién; y, cuando su movilidad adquiere tal evidencia que
me resulta imposible el desconocerla, extraigo esa movilidad para darle un nombre aparte y
solidificarla a su vez en forma de gusto. Pero en realidad no hay ni sensaciones idénticas ni
multiples gustos; pues sensaciones y gustos me aparecen como cosas en cuanto los aislo y
los nombro, y en el alma humana no hay sino progresos. *

Dicho proceso es la vida misma del hombre, el inquebrantable e indisoluble ser en
la existencia, total e interminable en términos evolucionistas. Asi lo expresa Bergson

claramente:

Es precisamente esta continuidad indivisible de cambio lo que constituye la duracién
verdadera (...). Me limitaré, pues, a decir, para responder a quienes ven en esta duracién
“real” no sé qué de inefable y de misterioso, que es la cosa mas clara del mundo: la
duracién real es lo que siempre se ha llamado el tiempo, pero el tiempo percibido como
indivisible. No estoy en desacuerdo con que el tiempo implica sucesién. Pero que la
sucesion se presente en primer lugar a nuestra conciencia como la distincién de un “antes” y
de un “después” yuxtapuestos, eso ya no podria aceptarlo. ®

Al igual que San Agustin, Bergson no puede darle una medida al tiempo ya que la
rebasa en todo momento. Las distinciones coloquiales entre un antes y un después intentan
ser parametros de temporalidad pero no pueden especificar los momentos que nombran. A
tal efecto, deberian antes contar con un objeto inmévil y este es el primer supuesto que la
filosofia bergsoniana derriba. O el tiempo es absoluto y no tiene medicién posible o se
contabiliza como cualquier otra cosa y entonces debe permanecer idéntico a si mismo para
su andlisis. Pero el tiempo es por definicion aquél que no permanece igual siendo proceso
¥, por lo tanto, no es pasible de ser objeto de la ciencia. Sin embargo, si lo puede ser de la

filosofia. Al menos, tal es la apuesta de Bergson:

- Pero para una ciencia que sitda todos los instantes del tiempo en el mismo rango, que no
admite momento esencial, ni punto culminante, ni apogeo, el cambio no es ya una
disminucién de la esencia, ni la duracién un desleimiento de la eternidad. El flujo del
tiempo deviene aqui la realidad misma, y lo que se estudia son las cosas que transcurren
(...)- Mientras que la concepcién antigua del conocimiento cientifico concluia haciendo del
tiempo una degradacioén, y del cambio la disminucién de una Forma dada por toda la
eternidad, siguiendo hasta su fin la nueva concepcién hubiéramos llegado a ver en el tiempo

H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit. pp. 95-96.
% H. Bergson, Memoria yvida, op. cit. pp. 20-21.
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un incremento progresivo del absoluto y en la evolucién de las cosas una invencion
continua de formas nuevas. '

(Se llega, de esta manera, a una definicion clara del tiempo dentro de esta nueva
perspectiva anti-cientificista? Se accede a un ambito filoséfico nuevo que proclama una
temporalidad viva. Se concluye, entonces, que el tiempo no es degradacién ni desleimiento
de la eternidad (dentro de la jerarquia agustiniana). Y aun, se podria apelar a responder la
pregunta del religioso que como un hilo conductor hilvana el sentido de esta investigacion.

El tiempo pues: ;qué es?

.Y si buscamos lo que es? ;Como apareceria a una conciencia que solo quisiera verla sin
medirla, que entonces la asiria sin detenerla, que se tornaria ella misma por objeto, y que,
espectadora y actora, espontdnea y reflexiva, aproximaria hasta hacerlos coincidir a la vez
la atencién que se fija y el tiempo que huye?

La cita anterior muestra la importancia de la conciencia del tiempo ya que ella
misma es la duracién en sentido propio. De esta forma, lo que San Agustin ubicé en el
espiritu divino dentro del hombre, Bergson lo pone en la conciencia individual. Ella es,
entonces, la que debe dar cuenta de si misma pues no hay nada por fuera que funcione
como su medida (ya se ha observado anteriormente). De ahi, la interesante y poética
descripcidn de la conciencia: “espectadora y actora, esponténea y reflexiva” fija y huidiza.
Se observa, asimismo, la dualidad de la conciencia temporal pues es tanto activa como
pasiva y funciona de forma mediada o inmediata. Es interesante ver, en adelante, c6mo si

bien Bergson intenta abolir el pensamiento dialéctico en el estudio del devenir, ello resulta

sumamente improbable.

Pero si la metafisica debe proceder por intuicién, si la intuicién tiene por objeto la
movilidad de la duracion, y si la duracién es por esencia psicologica, ¢no terminamos
encerrando a la filosofia en la contemplacion exclusiva de si misma? ;No consiste entonces
la filosofia en contemplarse simplemente vivir, “como un pastor ensimismado contempla el
agua fluir”? Hablar asi seria volver al error que no hemos cesado de sefialar desde el
principio de este estudio. Seria desconocer la naturaleza singular de la duracién, y, al
mismo tiempo, el car4cter esencialmente activo de la intuicién metafisica. ©

' H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 43.
%2 H. Bergson, El pensamiento y lo moviente, op. cit. p- 11.
% H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. pp. 35-36.
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Tal vez, Proust logra mejores resultados a la hora de reforzar el concepto de
duracién -conciencia temporal- a través de la literatura. Esto lo analizara Ricoeur méas
adelante.** Por ahora, es importante considerar la familiaridad de los pensamientos de
Proust y Bergson. Una de las manifestaciones mas elocuentes de la conciencia es su
desdoblamiento psicolégico en el yo superficial y el yo profundo; tesis que comparten
ambos pensadores. Esto se relaciona con la visién de la memoria como reducto metafisico o
ser-en-si del tiempo y su consecuente profundidad interior. Tal es la imagen o mds abajo
proustiano y bergsoniano. La cita a continuacién muestra la filosofia de la obra proustiana
desde el punto de vista de Bergson y en relacion al yo profundo, solapado, que el artista

logra develar:

Pero si ahora un novelista osado, desgarrando la tela hébilmente tejida por nuestro yo
convencional, nos muestra bajo esta légica aparente un absurdo fundamental, bajo esta
yuxtaposicion de estados simples una penetracion infinita de mil impresiones diversas que
han dejado ya de ser en el momento en que se las nombra, le alabamos por conocernos
mejor de lo que nosotros nos conocemos a nosotros mismos. Con todo, no hay nada de eso
¥y, por el hecho mismo de desplegar nuestro sentimiento en un tiempo homogéneo y
expresar sus elementos con palabras, no nos presenta de él, a su vez, méas que una sombra:
lo Unico es que ha dispuesto esta sombra de manera que nos hace sospechar la naturaleza
extraordinaria e ilogica del objeto que la proyecta; nos ha invitado a la reflexién poniendo
en la expresion exterior algo de esa contradiccion, de esa penetracién mutua que constituye
la esencia misma de los elementos expresados. Animados por €I, hemos apartado por un
instante el velo que interponiamos entre nuestra conciencia y nosotros. Nos ha vuelto a
poner en presencia de nosotros mismos. &

Es interesante cémo Bergson aplica el concepto del yo convencional opuesto al yo
profundo en la imagen bella de una “tela habilmente tejida” que encubre al verdadero ser
interior. Tanto el filésofo como el escritor se encuentran en el punto donde la convencion
da lugar a lo singular, la homogeneidad ficticia a la heterogeneidad constitutiva y, en
definitiva, el ser-en-el-espacio al ser-en-el-tiempo. Bergson introduce, asimismo, la idea de

un velo que se corre al modo del platonismo. Sin embargo, el develamiento ya no involucra

% La solucién de Paul Ricoeur a la cuestién del tiempo retoma la aporia central de la razén que heredara
Bergson pero le da una vuelta de tuerca. El fantasma de la dialéctica sélo puede ser disipado si se abandona el
ambito especulativo y se adentra en el de la literatura: “(...) el tiempo se hace tiempo humano en la medida en
que se articula en un modo narrativo, y la narracioén alcanza su plena significacién cuando se convierte en una
condicién de la existencia temporal.” (Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I, trad. de Agustin Neira, Madrid,
Siglo veintiuno editores, 1998, p.113)

% H.Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit. p. 97.
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esencias abstractas sino concretas y contingentes como las impresiones mismas de la
existencia. Asi, se opera una inversion del platonismo que comulga con la obra de Proust y

Bergson describe de manera ejemplar:

No la eternidad conceptual, que es una eternidad de muerte, sino una eternidad de vida.
Eternidad viva y por consiguiente inestable todavia, donde nuestra duracién se hallaria
como las vibraciones en la luz y que seria la concrecién de toda duracién como la
materialidad es su dispersion. Entre estos dos limites extremos, la intuicién se mueve, y este
movimiento es la metafisica.

La obra de Proust utiliza los recursos de la literatura y el suefio, dentro del marco
propiamente narrativo, para acceder a un conocimiento intuitivo del tiempo (como querria
Bergson). Al menos, tal es la manera en que el ser-en-el-mundo se relaciona con su yo
Sundamental, alejado del yo superficial. Los mundos onirico y de ficcién liberan al hombre
de la l6gica impuesta en los acontecimientos por la ciencia y la sociedad. De esta forma, se
quiebra la relacién causal de los hechos que supone el procedimiento racional. Rotos los
puentes tendidos entre fijeza y fijeza, como opera el método cientifico, el espiritu se mueve
libremente. Entonces, se reconoce en el impulso vital que lo lanza fuera de lo inmediato
hacia una cierta infinitud. Dicho espiritu libre se resume asi en su pura improvisacién ya
que ninguna determinacién externa lo solicita. La cara visible de esta nueva identidad es un
sujeto multifacético que tiene por base a la libertad en su proyeccién. Ninguna identidad

fija, sélo ensayos generales de la conciencia.

En cambio, la grandeza del arte verdadero (...) estaba en volver a encontrar, en captar de
nuevo, en hacernos conocer esa realidad lejos de la cual vivimos, de la que nos apartamos
cada vez mds a medida que va tomando mas espesor y mas impermeabilidad el
conocimiento convencional con que sustituimos esa realidad (...). La verdadera vida, la
vida al fin descubierta y dilucidada, la Unica vida, por lo tanto, realmente vivida es la
literatura (...). &

La novela de Proust pone a sus lectores en un estado intimo en que toda emocién se
duplica al profundizar en si misma y, a su vez, redundar en la empatia que genera su

lectura. La literatura permite tener una experiencia que en la vida ordinaria no es posible: la

sensacion del cambio y la impresién del tiempo dada por su conciencia. La configuracién

% H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 15.
7 M. Proust, En busca del tiempo perdido: El tiempo recobrado, op. cit. p.245.
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narrativa actla como un espejo que, mediante variaciones imaginativas, retoma lo
acontecido de manera que adquiera significado.®® ;Por qué se percibe la mudanza sélo
mediante la imaginacion? ;Acaso tiene que ver con el juego de duraciones variables
correspondientes al yo profundo y al yo superficial? Tal vez, la construccion de la trama es
la posibilidad de incorporar estas distintas duraciones de manera significativa. Pues, como
se ha visto al comienzo, si bien el “naranja” es s6lo la combinacién profunda del “rojo” y el
“amarillo”: ;cémo se llega €l sino por medio de su nombre? Asi, profundidad y superficie
estan seriamente involucradas en la conformacion de las identidades. Una obra literaria y su
lectura efectiva permiten acceder a las distintas duraciones, reuniendo felizmente la
subjetividad interior con la superficial. El resultado es una experiencia total, tan dificil de
lograr en la existencia ordinaria. Asi como el tiempo €s una impresién absoluta del mundo,
la ficcidn reproduce una experiencia completa del espiritu.

El otro aspecto fundamental que relaciona la literatura de Proust con la duracién
bergsoniana es el suefio.*’ El mundo onirico representa tanto una des-figuracién como una
re-configuracién de las distintas duraciones mencionadas. Asi, la superficialidad de la
conciencia inmersa en sus obligaciones durante el dia surge con una realidad nueva en la
profundidad nocturna. Los dos pensadores encuentran un valor positivo en el sofiar ya que
si bien parece no tener una légica, en realidad, posee una distinta. De la misma manera que
la ficcién hace surgir lo auténtico del yo profundo, también el suefio predica la sustancia de
lo real (como si se tratara de un negativo fotografico en el que no se ve atn claramente). La
conciencia que duerme es la posibilidad del inconsciente que alumbra su profundidad

oscura. Entre uno y otro polo fluye, una vez mas, la existencia.

% La importancia de la conciencia temporal que Bergson esboza pero no logra resolver, esta planteada en la
teoria del tiempo-narracién. Ménica Cragnolini resume esta visioén en su texto La vida “da que pensar”: “La
identidad narrativa permite pensar la constitucién de si como ese proceso de cuidado y “pérdida” en los
relatos. El “sujeto” agente de la modernidad deja lugar al lector y escritor de su propia vida, y a la vida como
tejido de historias contadas. La lectura abre un horizonte de espera que coloca la tarea hermenéutica en la
interseccion entre mundo del texto y mundo del lector. El “ego” es “no siendo”, es decir, a través de
variaciones imaginativas. Por ello, “lector no me encuentro mas que perdiéndome”” (Ménica Cragnolini, “La
vida “da que pensar””, Revista Latinoamericana de Filosofia, Vol. XXXII, Nro 2, Buenos Aires, 2006, p.
282).

% El papel fundamental del suefio en el camino de la profundidad y Ias esencias también estd contemplado en
la teorfa de Deleuze: “(...) si buscamos en la vida algo que corresponda a la situacién de las esencias
originales, no la encontraremos en tal o cual personaje sino en un estado profundo. Este estado es el suefio.”
(G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p.57)
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El suefio nos coloca precisamente en esas condiciones, porque el suefio, al reducir el juego
de las funciones orgénicas, modifica especialmente la superficie de comunicacién entre el
yo y las cosas exteriores. Entonces, no medimos la duracién, pero la sentimos; de cantidad
pasa al estado de calidad (...). ”°

Para comprobar la eficacia de lo onirico en la literatura proustiana basta sélo con
leer las primeras pégirias del primer tomo de En busca del tiempo perdido. El narrador
habla de acostarse y dormir -modo auténtico del sofiar- que implica la busqueda de un
descanso. ;Descanso de qué? Puede pensar un lector desprevenido: todavia no se ha hecho
nada. El receptor de la novela no puede estar mas reposado y espera, al menos, un poco de
accion en el comienzo. Pues posiblemente, un lector cualquiera no lee a Proust ya que en
las primeras paginas y de forma anti-climatica, lo pone a dormir. ;Pero cémo? Una novela
intenta evadir la realidad cotidiana para sumergirse en un mundo nuevo y desconocido que
mantenga atentos a sus lectores. Sin embargo, la invitaciéon de Proust no promueve la
distraccion sino una concentracién extrema en si mismo, suerte de recogimiento espiritual
ya que no religioso. También es la creencia de Bergson que la verdad yace en las
profundidades del yo, donde el mundo exterior es tan s6lo un zumbido lejano y confuso. De
la misma forma que el suefio es fundamental en el pensamiento bergsoniano funciona como
la liberacidn del ser profundo en la literatura de Proust. La novela comienza con una gran
escena onirica que atrae al lector adecuado. Es decir, aquél que puede leer en ese estado de
ensofiacion una verdad a medias entre el inconsciente y la razén, el individuo y el universo.
Una verdad, entonces, que es dormir y sofiar pero es también despertar (para fascinacién de
la literatura). El genio de Proust introduce en el comienzo mismo de la narracién la
propuesta entera de su obra. No se parece a nada conocido ya que no cumple ninguna
expectativa conciente del lector habitual. Peor atn: se propone desarmar al yo superficial -
lector ordinario- fijado en la realidad que cree inmévil. Asi es como Proust logra trastocar
todas las categorias clasicas de pensamiento y expresion. Por eso, el comienzo es un mar
revuelto que se mece con impresiones oniricas y sugiere una lectura completamente
desanclada. El mundo proustiano es, desde el comienzo, tan real como el de cualquiera de
sus lectores ya que secretamente se propone acercarlos a si mismos (a su yo profundo y
absoluto como quisiera también Bergson). Todo adquiere un sentido nuevo en este

comienzo. Asi como al leer sobre el dormir y leer de otro se tiene la impresion de entrar en

" H. Bergson, Memoria y vida, op cit. p. 10.
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una especie de lectura y suefio general, las vivencias del héroe se transforman en las propias
y éstas en un suefio de otro. Este efecto demoniaco por el cual convergen identidades
confusas y desapropiadas representa la propuesta caleidoscopica de Proust. Lo unico cierto
es esta intuicién que desafia la 16gica corriente para aventurarse en el terreno movedizo del
devenir, como anunciara Bergson. De ahi en més solo puede pensarse al mundo en su
apetente deseo de permanecer y al hombre existiendo en su impostergable proyecto de ser.
Un parrafo del comienzo de la novela proustiana ilustra la sensacién de

inestabilidad y confusién éntica que propone el sofiar, como ocurre con Bergson:

Estas evocaciones voltarias y confusas nunca duraban més all4 de unos segundos; y a veces
no me era posible distinguir por separado las diversas suposiciones que formaban la trama
de mi incertidumbre respecto al lugar en que me hallaba, del mismo modo que al ver correr
un caballo no podemos aislar las posiciones sucesivas que nos muestra el kinetoscopio. ”*
Verdad que ahora ya estaba bien despierto, que mi cuerpo habfa dado el Gltimo viraje y el
dngel bueno de la certidumbre habia inmovilizado todo lo que me rodeaba; me habia
acostado, arropado en mis mantas, en mi alcoba; habia puesto, poco mas o menos en su
sitio, en medio de la oscuridad, mi cémoda, mi mesa de escribir, la ventana que da a la calle
o a las dos puertas.

Durante el suefio y a través de la ficcién se escapan las variaciones imperceptibles
del ser intimo y esencial del hombre. El yo i‘nterior es contradictorio y sélo al salir a la
superficie se mantiene a flote con sus certezas y verdades parciales que le permiten actuar
en el mundo. La mascara inauténtica del yo superficial resguarda al hombre del contexto
social con su sistema de expectativas y recompensas. Los modos del ser profundo y
superficial se intercalan en distintos momentos en la vida del hombre. No se podria vivir
siempre de forma auténtica con sensaciones extremas y multifacéticas, contradictorias, a
menos que se dejara de actuar en el mundo. La literatura de Proust, sin embargo, despunta
cierto exceso de autenticidad. No en vano su tono es intimista, su propuesta megalémana y
la trama narrativa carece de acciones practicamente. La posibilidad de la autobiografia
delata el refugio del escritor que escapa del mundo y su hipocresia. La profundidad, lo
auténtico, el ser intimo y fluctuante ha sido la bendicién de Proust atin ante la maldicién de

su enfermedad (o a causa de ella). La literatura y el suefio son los narc6ticos proustianos.

"' M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 13.
™ Ibid. p. 15. '
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Resumiendo, Proust y Bergson creen con fervor en la existencia real de un universo
intimo y multifacético (yo profundo) que, a su vez, tiene que actuar con otros (yo
~ superficial). Bergson intenta darle unidad a esta subjetividad. dual pero mantiene una
dialéctica férrea sin lograr escapar de ella. Proust, por el contrario, lleva la contradiccién
subjetiva hasta el limite en el que adquiere plasticidad. De alli emerge la obra como el
cruce de fuerzas de direcciones contrarias cuyo recorrido esboza una singularidad absoluta.
Se trasciende hacia ambos lados, desde el yo mas profundo hasta el mas superficial. La
literatura de Proust da buena cuenta de ello, una vez realizado todo su recorrido.

En los comienzos de la novela se perfila un primer quiebre entre el ser superficial en

la frecuencia del mundo exterior y el yo mas visceral:

La mayor parte de esas llamadas traducciones de nuestros sentimientos no hacen otra cosa
que quitarnoslos de encima, expulsédndolos de nuestro interior en una forma indistinta que
no nos ensefia a conocerlos (...) me acuerdo de que en ese otofio, en uno de aquellos paseos
(...) es donde por primera vez me sorprendid el desacuerdo entre nuestras impresiones y el
modo habitual de expresarlas. ™

(De qué habla cuando lo hace del modo de expresion sino de ese dmbito en el cual
el ser superficial toca lo profundo? El impacto de este cruce responde a la diferencia entre
la percepcion inmediata y el modo de comunicarlo, necesariamente mediatizado por el
lenguaje.”

Por supuesto, la diferencia entre la subjetividad interior y exterior no es tan explicita
en otros momentos de la novela. Esto se debe a la plasticidad literaria que permite bucear
en las profundidades subterrdneas del yo como estar en contacto con el entorno (un poco
contaminado y frivolo, no por eso menos real). La dicotomia existencial que Bergson no
puede resolver a pesar de su intento se debe a su afén por consolidar su punto de vista del

devenir absoluto. Si se hubiera dejado enviciar por el mundo corriente, el de las ciencias y

™ M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 155.

™ En este punto es interesante adelantar la teoria de la construccién narrativa como mimesis de accién que
Ricoeur desarrolla en Tiempo y narracidn 1. Esta teoria se aparta de la intuicién bergsoniana que se presenta
como conocimiento inmediato de su objeto (vida o devenir). Ricoeur apuesta al camino largo de acceso a la
temporalidad, mediada por el lenguaje y la consiguiente configuracién narrativa (trama). Dice asf: “(...) para
resolver el problema de la relacion entre tiempo y narraciéon debo establecer el papel mediador de la
construccién de la trama entre el estadio de la experiencia préctica que la precede y el que la sucede. En este
sentido, el argumento del libro consiste en construir la mediacion entre tiempo y narracién demostrando el
papel mediador de la construccion de la trama en el proceso mimético”. (P. Ricoeur, Tiempo y narracién I,
op. cit. p. 115) : '
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los recortes impuestos, tal vez podria haber compuesto la totalidad proustiana. Ella es el ser
y el no ser, el devenir y la quietud, lo hecho ya 'y lo que estd por hacerse, la intuicion y el
programa tanto como la ficcién y la verdad, la mascara social y el rostro intimo. En
definitiva, la intuicién y el discernimiento o la inspiracién y el descubrimiento. Todo, todo,
sin dejar nada afuera, como hubiera querido el mismo Bergson.

Asi de contradictoria es, en definitiva, la manera en que el ser-en-el-mundo existe.
En un primer momento, la dualidad -si bien pléstica en el universo proustiano- es una
conmocion. Presenta contextos divergentes pero juntos. Uno corresponde al mundo de lo
dado (heredado) y el otro al por hacerse. Este ltimo es el que muestra a un sujeto libre que
lee, suefia y que al dormir, irénicamente, despierta. Esta primera distincién respecto a la
percepcion intima o superficial del mundo, brotara después tan original como insospechada
en una obra ya hecha (y en permanente construccién). Se vera mas adelante coémo la novela
inconclusa es el proyecto del devenir metafisico. Por ahora, s6lo los cimientos para la

construccion de un nuevo tipo de sensibilidad.

(Y me habria atrevido acaso a hablarle si la hubiera encontrado? Creo que me habria
tomado por un loco; yo no crefa que existieran verdaderamente fuera de mi los deseos que
formaba durante aquellos paseos, y que no lograban realizacion, ni crefa que los demaés
pudieran participar de ellos. Se me aparecian tan s6lo como creaciones puramente
subjetivas, impotentes e ilusorias de mi temperamento. Ningiin lazo las unia con la
Naturaleza ni con la realidad, que desde ese momento perdia todo encanto y significacién, y
ya no era para mi vida més que un marco convencional, como es para la ficcién de una
novela el asiento del vagén donde la va leyendo el viajero para matar el tiempo.

La obra literaria de Marcel Proust hace carne la filosofia de la vida bergsoniana al
instaurar, en un primer estadio, un quiebre entre el yo que vive para si o para los demas. Su
tarea, al igual que la filosofia del devenir, consiste en apartar el velo “que interponiamos
entre nuestra conciencia y nosotros™’®. Asi, el narrador describe a una muchacha que ha

llamado su atencién de una forma que resulta cémica:

Le brillaban mucho los negros ojos, y como yo no sabia entonces, ni he llegado luego a
saberlo, reducir a sus elementos objetivos una impresion fuerte, como no tenia bastante de
eso que se llama “espiritu de observacion” para poder aislar la nocién de su color, por
mucho tiempo, cuando pensé en ella, el recuerdo del brillo de sus ojos se me presentaba

> M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 159.
’® H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit. p. 97.
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como de vivisimo azul, porque era rubia; de modo que quiza si no hubiera tenido ojos tan
negros -cosa que tanto sorprendia al verla por vez primera- no me hubieran enamorado en
ella tanto como me enamoraron, y mas que nada sus ojos azules.”’

Resumiendo, se acuerda sobre el concepto de devenir como el fluir absoluto de la
existencia individual desde donde Proust y Bergson escriben o hacen filosofia. Desde esta
piedra fundamental se construye el siempre efimero y volatil edificio de la identidad
personal pues... ;qué fijeza puede prestar al ser lo que a cada instante sufre la suerte del no
ser? Ya se ha visto que el ser-en-el-espacio da lugar en ambos al ser-en-el-tiempo con sus
esenciales y necesarios cambios. Asimismo, Bergson elogia la literatura proustiana que
expone bellamente la contradiccion intrinseca al ser-en-el-mundo. El proyecto proustiano
es adentrar en lo mas profundo de si mismo y apartarse, en la medida de lo posible, del
mundo exterior. Pero €l existe, de todas formas, y seria necio negarlo. Es la realidad que
formula la ciencia y que intenta asir la filosofia. Ademads, Bergson cree que si bien la vida
esencial se desarrolla en los estratos mas intimos y fluctuantes del ser humano, éste acttia e
interactia en el mundo junto con los demés. Ni la vida consta tanto de impresiones
particulares ni se resuelve en una férmula Unica y homogénea, cuyo fin principal es la
accion. Asi, la identidad personal posee innumerables facetas que deben congregarse al
momento de la accién. Es el modo de actuar en el mundo el que simplifica la vida afectiva
de los seres humanos. Y sin embargo, esa dimension existe como lo prueban fildsofos,
escritores y cualquiera que intente penetrar la esencia del hombre. Por lo tanto, la
contradiccion estd siempre presente en la existencia. Por eso también, el arte se acerca mas
a sus detalles, pintando con todos sus colores y formas, los trazos incipientes de sus figuras

temporales.

(...) la vida es tendencia, y la esencia de una tendencia estriba en desarrollarse en forma de
surtidor, creando, por el solo hecho de su crecimiento, direcciones divergentes entre las que
se repartird su impulso. Es lo que observamos en nosotros mismos en la evolucién de esta
tendencia especial que denominamos nuestro caracter. Cada uno de nosotros, al lanzar una
ojeada retrospectiva sobre su historia, comprobard que su personalidad de nifio, aunque
indivisible, reunia en si personas diversas que podian permanecer fundidas juntas porque se
hallaban en estado naciente (...). Pero las personalidades que se inter-penetran se hacen
incompatibles al crecer, y como cada uno de nosotros sélo vive una vida, es preciso hacer
una eleccion. En realidad, escogemos sin cesar, y sin cesar también abandonamos muchas

77 M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 142.
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cosas. El camino que recorremos en el tiempo est4 jalonado de despojos de todo cuanto
comenzaibamos a ser, de todo cuanto hubiéramos podido devenir. ”®

La subjetividad y su correlato objetivo estdn borroneados dentro de esta nueva
forma de experiencia que rebasa todo contenido existencial. La duracién o ser-en-el tiempo
en el sentido de su contradiccion pone de relieve la imposible unidad del ser. Este se dice
de muchas maneras -en consonancia con la filosofia aristotélica- y de tantas que ellas se
alzan a distintas voces como un coro en la obra proustiana. Cada percepcién desenvuelve
innumerables recuerdos que impiden concebir una entidad subjetiva cerrada. Innumerables
posibilidades existenciales se resuelven al punto que se reencuentran luego en otro
momento, como si todo fuera posible una vez mas. Por eso, la memoria tiene una funcién
clave en la obra proustiana. Ella es la responsable del universo multifacético temporal que
se despliega absorbiendo un poco de eternidad. Algo que sélo seria posible en una instancia
supra-terrenal, como se ha visto en San Agustin, ocurre en la novela de Proust. La obra
entera es un ejercicio de eternidad pero dentro del tiempo. Como si hubiera descubierto el
secreto del espiritu inmaterial, su literatura plasma la sustancia divina que carece de limites
espacio-temporales. La memoria es el dispositivo de lo vivido que vuelve a surgir en forma
esencial, ya no anecdética. Asi también la filosofia bergsoniana proclama el pasado que se
conserva a cada instante, en cada fragmento de memoria cincelada por el devenir. Dice

Bergson:

Nuestra duracién no es un instante que reemplaza a otro instante; no habria entonces nunca
més que presente, y no prolongacion del pasado en lo actual, ni evolucién, ni duracién
concreta. La duraci6n es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se
hincha al avanzar. Desde el momento en que el pasado crece incesantemente, se conserva
también de modo indefinido. La memoria (...), no es una facultad de clasificar los recuerdos
en un cajon o de inscribirlos en un registro. No hay registro, no hay cajén, aqui no hay
siquiera propiamente hablando, una facultad, porque una facultad se ejerce de modo
intermitente, cuando ella quiere o cuando puede, mientras que el amontonamiento del
pasado sobre el pasado prosigue sin tregua. En realidad, el pasado se conserva por si
mismo, automdticamente. Sin duda, en todo instante nos sigue todo entero: lo que desde
nuestra primera infancia hemos sentido, pensado, querido, estd ahi, inclinado sobre el
presente con el que va a reunirse presionando contra la puerta de la conciencia que querria
dejarlo fuera. ™

78 H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. pp. 89-90.
7 Tbid. pp. 47-48.
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Esta idea de la conciencia como filtro es importantisima tanto para Proust como
para Bergson. SitGa los pensamientos de ambos en el marco de la reconocida memoria
involuntaria. Es decir, de nada sirve la intencionalidad al querer sortear las paradojas del
tiempo. Alli donde los dias han depositado los invisibles hilos del olvido la memoria yace,
subterranea, como testimonio de la existencia. Vuelve a oirse el concepto logrado por San
Agustin que equipara a la memoria con el espiritu. Sin embargo, éste es completamente
inconsciente para Proust y Bergson, en el sentido que su verdad excede su razén. No es un
recuerdo voluntario el que puede abrir las compuertas del ser sino, por el contrario, la
memoria involuntaria que se impone. Como se ha observado respecto a la filosofia de
Bergson, el pasado se conserva autométicamente sin que la voluntad individual tome
partido en ello. Se puede decir lo mismo de la novelistica proustiana, como queda

expresado de la siguiente manera:

Asi ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo, e inttiles todos los
afanes de nuestra inteligencia. Ocultase fuera de sus dominios y de.su alcance, en un objeto
material (en la sensacion que ese objeto material nos daria) que no sospechamos. Y del azar
depende que nos encontremos con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o que no lo
encontremos nunca. &

Tanto Proust como Bergson priorizan el pasado como instancia metafisica. El
primero utiliza al presente como la posibilidad de enunciacién discursiva que desenvuelve
el sentido del ser narrativo (pasado metafisico). El instante presente que envuelve la
sensibilidad, des-envuelve a su vez los tesoros ocultos del pretérito. Bergson es menos
clemente con el tiempo de la actualidad ya que implica espacio y, a su vez, representa el
signo negativo de la ontologia. El presente carece de ser ya que es tanto la negacion del
pasado como la del futuro, lo cual queda definido asi: el presente ya no es y no es aiin en
sentido proyectivo. La categoria temporal presente es la que mdas se desestima en la

filosofia de la vida pues se encuentra dentro del contexto de la accién. Dice Bergson:

Definir arbitrariamente por presente lo que s, mientras que el presente es simplemente lo
que se hace. Nada es menos que el momento presente, si entendéis por eso ese limite
indivisible que separa el pasado del porvenir (...). Si, por el contrario, considerdis el

% M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 49
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presente concreto y realmente vivido por la conciencia, puede decirse que ese presente
consiste en gran parte en el pasado inmediato. *!

Asi se vuelve, de forma obsesiva y proustiana, a la ‘estructura basica que se
desprende de la produccién de ambos intelectuales. El pasado es la forma pura y perfecta de
la temporalidad. Es la esencia de aquello que Asa sido y, aunque sea revisable, carga
indefectiblemente con la idea del tiempo en si. Tanto Proust como Bergson se sitian en el
pasado, entonces, para consumar la relacién del ser con el tiempo. Alli estd todo, cual
tesoro en el fondo del oleaje vertiginoso que esconde la verdadera vida. Cada autor, sin
embargo, adopta una postura critica diferente frente al pasado y piensa también de forma

distinta a la memoria.

2. Diferencias entre Proust y Bergson

Las divergencias respecto a la funcién de la memoria entre Proust y Bergson tienen
que ver con la relacién planteada entre el pasado y el presente. Cémo el primero ilumina al
segundo para su esclarecimiento o viceversa y como se ponen en juego sensacion presente
y memoria del pasado, marcan la diferencia de criterio. El €scritor trabaja casi integramente
con las sensaciones para el des-ocultamiento de la realidad profunda. En contraste, el
filésofo desestima las impresiones sensibles a la hora del recuerdo apoyandose en el pasado
general o pasado en si. Ninguna sensacidn pretérita puede colarse indisciplinada por entre
los resquicios de la conciencia. Si bien ésta involucra inteligencia y emocién, cada aspecto
tiene su propio campo de accién, inconfundible, para Bergson. Toda la teoria del fildsofo
hace hincapié en la diferencia de naturaleza entre impresién y recuerdo de manera que sus
desarrollos implican diferentes caminos que no se anulan entre si. La razén por la cual el
pasado-memoria vive en si mismo es porque posee su propia esencia que no toma en

préstamo de la sensacidn presente. El caso contrario implicaria que el pasado no se

8! H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 84.
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conserva en si mismo sino en relacién a su actualidad pero, como ya se ha visto, lo vivido
en sentido existencial es lo absoluto.

Sin semejante armazdn tedrica, Proust desarrolla de forma intuitiva una memoria
que se reconstruye a partir de miles de momentos fragmentados y ensamblados entre si
desde un presente sensible. Ya sea fuera del espacio -de acuerdo al propio Bergson- y
sucesivamente pero en simultdneo -lo cual denota espacialidad- la memoria proustiana
abarca todo.*” No existe categoria que pueda desmantelar la maquinaria del tiempo ideada
por el genio. Todo en ella se vive como un aqui y ahora: el pasado real, el virtual, el futuro
inexistente y el futuro del pasado que es presente. Esto es posible, como primera medida,
gracias a la sensibilidad. Ella es la que desacomoda y desorienta la estructura psiquica
habitual de la inteligencia, dormida y preparada casi s6lo para reaccionar. Ella misma es la
que Bergson abandona en el camino hacia su filosofia de la vida, sin arriesgarse aun por el
inconsciente como camino de verdad. Su visiéon negativa del mundo sensible en tanto
temporalidad presente y categoria del espacio, le impide ahondar en las profundidades de la
experiencia inmediata. Por eso, la literatura de Proust muestra mayor plasticidad en lo
referente al yo superficial y al yo profundo. El segundo necesita de su punto de contacto
exterior para sumergirse con mas fuerza.

Proust no sélo enjuicia a la razén tedrica en su gran ensayo filoséfico-literario sino
que también rescata la dimensiéon més rudimentaria del ser humano (aquélla que San
Agustin ubicara en lo més bajo de su escala). A saber, la sensibilidad que es instinto puro
en su desarrollo préactico. El conocimiento se transforma en una cuestién de olfato en la
obra proustiana. Asi, lo verdadero acontece por oleadas vertiginosas de sensaciones més o
menos percibidas antes. El instinto se vuelve depredador a la hora de la certeza. Tal vez,
ninguna meditacién logre jamés apropiarse de su objeto en términos gnoseolégicos como lo
hace dicha condicién. Proust atesora el instante presente por ser el vehiculo de la
sensibilidad que le aporta las reminiscencias frescas, como recién vividas. La sensualidad

de la novela de Proust desencadena la batalla contra la razén teérica por medio de olores,

82 Esta diferencia entre Proust y Bergson respecto al alcance de la sensibilidad y el espacio, esta detallada por
Julia Kristeva: “(...) Proust no comparte la oposicién bergsoniana entre una duracién subjetiva pura y un
tiempo objetivo mensurable en categorias espacio-temporales. En Proust, el tiempo perdido es
inmediatamente “buscado” en un imaginario espacial y en la discontinuidad del lenguaje. De suerte que la
continuidad espacio-temporal y su fragmentacion no son una antitesis del puro tiempo sino su sirviente, el
medio privilegiado para alcanzar el tiempo recobrado”. (J. Kristeva, El tiempo sensible, op. cit. p. 252)
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sabores y sonidos que son sus Unicas armas. Se trata de todo ese universo fugitivo que la
filosofia ha desestimado por miedo a perderse en el camino. La filosofia como gran corpus
tedrico no ha podido elaborar ain -como si lo hara la hermenéutica- que el extravio es el
camino del encuentro definitivo. Tan cuestionado es el esfuerzo de la razén en la novela de
Proust que un bollo trivial y una taza de té remontan la pendiente que ella dejé de anhelar
temerosa. ;Qué seria de la razén si se perdiera? ;Qué pasaria si no encontrara el camino de
regreso hacia esas verdades absolutas aprioristicas que le indican, con tanta légica, la
imposibilidad de su trascendencia? Pues: ;Quién quiere saber por medio de un
conocimiento riguroso que nada de lo vivido regresa? Y aun, que el tiempo es sélo una
linea trazada en el espacio por la que no se vuelve a pasar nunca o que el ser-en-el-mundo
no es una experiencia Unica, singular e irrepetible. La siguiente cita de la novela detalla la
incuestionable relacién del tiempo con la vivencia particular ya sea en el sentido regresivo

o proyectivo del ser:

Una imagen ofrecida por la vida nos traia en realidad, en ese momento, sensaciones
multiples y diferentes (...). El gusto del café con leche matinal nos trae esa vaga esperanza
de un buen tiempo que tantas veces nos sonriera antafio, en la clara certidumbre del
amanecer, mientras lo tomdbamos en un tazén de porcelana blanca, cremosa y plisada que
parecia leche endurecida, cuando el dia estaba aun intacto y entero. Una hora no es s6lo una
hora, es un vaso lleno de perfumes, de sonidos, de proyectos y de climas. ¥

Contrario a todo pronéstico cientifico y valiéndose de lo mas bésico que posee el
hombre, Proust logra captar la eternidad a través de bellas imagenes. Lo tinico que tiene a
mano, a medio camino entre la sensibilidad y la inteleccion, es la memoria involuntaria.
Ella desenvuelve las impresiones asociadas unas con otras de manera que al deshacer su
trama descubre su contingencia. Al mismo tiempo, recupera su libertad, el poder creativo
que se des-cubre al re-conocerse en la secuencia. Esto se pone de manifiesto en distintos
episodios de la novela, tal vez, con més énfasis en el tomo correspondiente a EI tiempo
recobrado. Entonces el héroe descubre por qué todas las impresiones sensibles
rememoradas lo hacen feliz més alla de su contingencia. Pues, el goce producido no est en

ellas mismas sino en poder relacionar el momento pasado con el presente como si no

% M. Proust, En busca del tiempo perdido: El tiempo recobrado, op. cit. p. 237.
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existiera tiempo entre ellos. El frustrante aqui y ahora propio del ser-en-el-mundo en su

limitacién se abre a la dimension desconocida de la esencia y la libertad.

Pero si un ruido, un olor, ya oido o respirado antes, se oye o se respira de nuevo, a la vez en
el presente y en el pasado reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos, en seguida se
encuentra liberada la esencia permanente y habitualmente oculta de las cosas, y nuestro
verdadero yo, que, a veces desde mucho tiempo atrés, parecia muerto pero no lo estaba del
todo, se despierta, se anima al recibir el celestial alimento que le aportan. Un minuto
liberado del orden del tiempo ha recreado en nosotros, para sentirlo, al hombre liberado del
orden del tiempo.**

Al recuperar las imagenes sensibles, originarias, se comprueba sus poderes mégicos
a la hora del recuerdo. Como si se tratara de un mundo encantado, de golpe, una sensacién
sola evade las fronteras de la percepcion presente y se lanza sobre otro tiempo. Lo que es
imposible se hace real a través del relato proustiano. Gracias a la funcién de la memoria
emotiva que pone en relacion las imagenes del pasado -memoria- con el tiempo presente -
emocion- se puede pensar en la conjuncién temporal propia del ser liberado. El es la
comprobacion de una experiencia a-temporal que supone, en oposicién al pensamiento
clasico, un tiempo entrecruzado. No un tiempo vacio o estatico -como querria Bersgon-
sino uno lleno, multiforme, colorido y nutrido de sus propias contradicciones. Las imagenes
rememorativas, en Ultima instancia, hablan menos del tiempo que predican cuanto del
sujeto tacito de la memoria. Alli esta la clave interpretativa de la novela de Proust, en el
encuentro fortuito del tiempo y el espacio que supone un tiempo superpuesto (mal que le
pese a Bergson). El fundamento subjetivo, bien que construido, resume sin subsumir ambos
conceptos dando por resultado el ser-ahi-en-el-tiempo. Presentaré, entonces, el
funcionamiento de la memoria emotiva de Proust a la luz de esta experiencia subjetiva

irreducible:

Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenia el pedazo de magdalena que mi tia
Leoncia me ofrecia, después de mojado en su infusién de té o de tila, los domingos por la
mafiana en Combray (...) Ver la magdalena no me habia recordado nada, antes de que la
probara; quiza porque, como habia visto muchas, sin comerlas, en las pastelerias, su imagen
se habia separado de aquellos dias de Combray para enlazarse a otros més recientes; jquiza
porque de esos recuerdos por tanto tiempo abandonados fuera de la memoria no sobrevive
nada y todo se va desagregando!; las formas externas -también aquella tan grasamente

% Ibid. pp. 218-219.

68 |



sensual de la concha, con sus dobleces severos y devotos-, adormecidas o anuladas, habian
perdido la fuerza de expansién que las empujaba hasta la conciencia. Pero cuando nada
subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se han derrumbado las
cosas, solos, més fragiles, mds vivos, mas inmateriales, mds persistentes y mds fieles que
nunca, el olor y el sabor perduran mucho més, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las
ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del
recuerdo.

Varias son las cuestiones a considerar respecto a esta cita. En primer lugar, la
importancia de las imagenes sensoriales que le devuelven al narrador un poco de su
vivencia pasada como testigos directos. Lo interesante, sin embargo, es qué el testimonio
no tiene un tono objetivo sino que sobreviene de forma convulsiva. No vuelve sélo el
tiempo de la vivencia sino, més importante atn, el sﬁjeto mismo que lo ha vivenciado. El
narrador comprueba, de esta forma, que el vér la magdalena no le recordaba nada. Hay que
notar la diferencia con la rememoracion platénica ya que si ella consiste en el surgimiento
de cosas vueltas a ver, la vista de la magdalena sola no desencadena la memoria ejemplar
de Proust. Este pone por delante de la visién externa y objetiva a la imagen gustativo-
olfativa. La verdad, de este modo, no es des-cubierta en el sentido de 1a visién sino probada
en el sentido de la experimentacién. La verdad de lo vivido en el tiempo se siente. Y ese
sentir como experiencia subjetiva interior es la piedra fundamental del gran edificio del
recuerdo. No hay que perder de vista la distancia que este pensamiento inaugura en relacién
con la historia clésica de la filosofia. Ya no es la idea general abstracta de la magdalena la
que informa el sentido de la realidad sino la.macita particular y experimentada por el
narrador en su infancia. Esta le devuelve al héroe de la novela su realidad singular y no una
abstraccién. El cambio de paradigma filoséfico se halla de uno y otro lado de los polos
constitutivos del conocimiento. Ya no importa la idea general de la magdalena -tantas veces
vista e ignorada- sino esa magdalena; aquélla que tiene la capacidad de develar la esencia
de aquél que la ha probado durante su infancia y no de cualquier otro.

Bergson no asume la recuperacién de una subjetividad idéntica por la memoria ya
que su idea del pasado no existe en relacién directa con el presente, con lo cual, el objeto-
tiempo regresa en si pero no el sujeto-conciencia. Pues, en opinién de Bergson, el flujo

ininterrumpido de la existencia se ha solidificado en el pretérito pero carece de ser en el

% M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit; pp- 51-52.
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momento actual. Luego la conciencia en si no puede ser la misma. Esa es la razén por la
cual no se puede hablar de memoria emotiva en el contexto de la filosofia de la vida
bergsoniana. El anélisis de la duracién como movimiento inico y completo postula que no
se puede vivir algo dos veces -con un solapado tono heracliteo- ya que esto implica
necesariamente la negacion del devenir. Que los momentos resuciten en sentido general a
través de la memoria involuntaria no es un problema para Bergson pero que de alli se
deduzca un re-vivir original es mucho mas complejo. Tendria que revisarse, a tal efecto, el
concepto de duracion como absoluto. Considerando la naturaleza de dicho término y cémo
involucra la teoria general del pensador, esto resulta bastante improbable. A lo sumo, se
podria sostener que la recuperacion del pasado como tal es posible sélo en relacién a dicho
pasado. Pero ese pretérito se hace presente a cada instante por la ley del devenir, se le
podria objetar a Bergson. Si, aunque solo en relacion a su futuro, responderia él. Pero el
futuro no es atin y el presente no existe para Bergson. Con cual, si la memoria es pasado y
sélo alli se encuentra: ;quién recuerda?

La memoria tal como la presenta Bergson no podria fundarse nunca en el presente
sino, unicamente, como una cierta disposicién. Por el contrario, es posible comprobar que
el pasado siempre estd todo entero en el momento actual. Esta conceptuacién sobre la
memoria, el pasado y el presente dictamina que la sensibilidad humana no estd nunca en
relacion directa con lo esencial (en si). Si bien estd muy cerca de la filosofia de la vida en
su aspecto vital, no alcanza a cumplir con la condicién indispensable que Bergson le
reserva al pasado. El filésofo rehiisa el presente tanto como a la razén positivista sin
contemplar, tal vez, que la debilidad de la segunda es la fuerza del primero. El mismo basa
toda su filosofia en el concepto de vida que reclama espontaneidad, pragmatismo y accién.
Es curioso que desmerezca luego su dimension temporal activa al considerarla menos apta.

Bergson se refugia, asi, en una memoria del pasado activada per se, a diferencia de
Proust que encuentra en el preserite sensible el anclaje de los recuerdos. En consonancia
con su linea tedrica, Bergson debe salvar a la memoria del naufragio del presente inasible y
de sus propios vastagos que son las impresiones sensibles primarias. Para ¢l los recuerdos
han de ser buscados, como primera medida, en el pasado general y luego en su ubicacién

particular. Dicho postulado se desprende de una de las premisas principales de Bergson. A
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saber, no existe una conexién directa entre la impresion sensible presente y el recuerdo del
pasado ya que ambos son de naturaleza distinta.

Su critica a las teorias anteriores respecto al concepto de la temporalidad proviene
de la confusién bésica sobre su determinacién espacial. De esa manera, no se puede buscar
en el orden de lo presente a la atencion, lo presente a la memoria (expresado en términos
agustinianos). Seria lo mismo que equiparar el instinto a la inteligencia y Bergson se
esfuerza repetidas veces por separar las partes del método intuitivo. Su preocupacién es
elevar la memoria a un status ontoldgico ya que ha sido interpretada erréneamente, a lo
largo de la historia de la filosofia, como asidero de impresiones lavadas,. En su intento por
reivindicar al pasado con toda su fuerza expresiva, Bergson sostiene que hay que

sumergirse en €l directamente.

Nos colocamos de golpe en el pasado: El recuérdo puro, mds allg de la imagen.

¢Se trata de encontrar un recuerdo, de evocar un periodo de nuestra historia? Tenemos
conciencia de un acto sui generis por el cual nos separamos del presente para volvernos a
colocar en primer lugar en el pasado general (...). La verdad es que jaméas alcanzaremos el
pasado si no nos colocamos en €l de golpe. Esencialmente virtual, el pasado no puede ser
captado por nosotros como pasado a no ser que sigamos y adoptemos el movimiento
mediante el que se abre en imagen presente, emergiendo de las tinieblas a la luz. En vano
buscaremos la huella en alguna cosa actual y ya realizada; seria lo mismo que buscar la
oscuridad bajo la luz. *

La filosofia de la vida bergsoniana es interesante en multiples sentidos. Su busqueda
de la esencia del transcurrir humano radica en la memoria. Entonces, se dice que algo es en
sentido estricto -ya sido- mientras que de algo simplemente siendo en tiempo presente no se
puede decir nada. El presente no existe para Bergson. Mejor dicho, al presente le
corresponde el ser-en-el-espacio y por lo tanto carece de metafisica. Si la novela de Proust
es una busqueda del tiempo perdido en el sentido de su pasado, lo perdido para Bergson
corresponde al presente. Por eso, todo el empefio del pensador se dirige a dar cuenta del
pasado en virtud del futuro. Si bien puede parecer, en principio, que al intelectual y al
artista los inquieta igualmente el pretérito con su destello metafisico, un anélisis mas

profundo muestra que el filésofo de la vida esta seriamente involucrado con el porvenir.

% H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. pp. 48-49.
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3. Un poco de Bergson en estado puro: Reduccionismo y evolucién

El futuro ha sido la forma de duracién temporal menos analizada. ;Esta por venir?
Si bien todos los tiempos poseen un halo de misterio el ser-en-proyecto resulta
practicamente indescifrable. Pues ;qué pista se sigue para algo que no Aa sido ni es y, peor
aun, ni siquiera se sabe si serd? Bergson se posiciona en la corriente filoséfica
evolucionista que dentro de su teoria se denomina evolucion creadora. La postura sostiene
un arrollador avance hacia el futuro con un sesgo de adaptacion de las especies en su
version mas extrema. Se puede tomar la siguiente definicion que hace Bergson a modo de

programa general:

El animal se apoya en la planta, el hombre cabalga sobre la animalidad, y la humanidad
entera, en el espacio y en el tiempo, es un inmenso ejército que galopa al lado de cada uno
de nosotros, delante y detras de nosotros, en una carga arrolladora, capaz de derribar todas
las resistencias y de franquear muchos obstéculos, quiza incluso la muerte.®’

Esta cosmovision arroja, tal vez, una perspectiva un poco ingenua del mundo. Pues
(qué solidaridad hay dentro mismo del ejército cuyos miembros particulares estan también
armados para adaptarse a su medio? Cabe la sospecha que el pensador francés, tan analitico
a la hora de la conciencia y la subestimacion del presente, se embarque en una visién de
futuro irreducible a su filosofia general. Sin embargo, representa la oportunidad de formular
una alternativa al cientificismo en general y a las escuelas mecanicistas y finalistas en
particular.

Ambas corrientes filosdficas parten de un supuesto errdéneo desde el punto de vista
de Bergson. A saber, que la vida de la conciencia se asemeja a la de los fenémenos
naturales para los cuales el tiempo es s6lo una variable mas dentro de la explicacién de los
hechos. El procedimiento es sencillo: en determinadas circunstancias y considerando ciertas
variables se pueden predecir fendémenos naturales. Esto implica una anticipacién sobre el
futuro en base a una observacion del pasado. Ahora bien, la conciencia humana nunca

permanece igual a si misma ya que su esencia es la duracion y ésta significa cambio. Tal es

¥ H. Bergson, La evolucién creadora, op. cit. p. 239.
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la razén por la cual no se puede predecir el comportamiento humano, en la opinién de

Bergson (como si ocurre con los fendmenos naturales).

De esa supervivencia del pasado se deriva la imposibilidad, para la conciencia, de atravesar
dos veces el mismo estado. Por més que las circunstancias sean las mismas, ya no actdan
éstas sobre la misma persona, pues la encuentran en un nuevo momento de su historia.

En otras palabras:

(...) la relacién de causalidad interna es puramente dindmica y no tiene ninguna analogia
con la relacién de dos fendmenos exteriores que se condicionan. Pues éstos, siendo
susceptibles de reproducirse en un espacio homogéneo, entraran en la composicién de una
ley, mientras que los hechos psiquicos profundos se presentan a la conciencia una vez y no
reaparecerdn ya nunca m4s. %

La esperanza futura de Bergson supone una comunién con el pasado en desmedro de un
presente insostenible. Si el acontecer humano no esta supeditado a leyes vistas en relacién a
futuro tampoco sucede esto en relacién al pasado. Por eso, la corriente filosofica

contrapuesta a la evolucion creadora es el determinismo.

(...) el determinismo pretende que, puestos ciertos antecedentes, s6lo una accién resultante
era posible. *°

Bergson est4 en contra de este proceder que pretende dar por punto de llegada o
conclusion lo que no es mas que su punto de partida. Es decir, que no predice el futuro mas
de lo que repite el pasado. Segin su punto de vista, el error fundamental de este
pensamiento es, por ejemplo, colocar la identidad individual al final de una larga cadena de
asociaciones libres (lo que se conoce como asociacionismo). ;Qué significa este concepto
que parece tocar todo y nada al mismo tiempo? Esta remisién de instancias propone una

lectura o relectura de la identidad en base a una sintesis superficial. Asi, explica Bergson:

El yo toca, en efecto, por su superficie al mundo exterior; y como esta superficie conserva la
huella de las cosas, asociard por contigiiidad los términos que haya percibido yuxtapuestos:

* Ibid. p. 19.
% H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit. p. 152.
* Ibid p. 125.
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es a los lazos de este género, lazos de sensaciones completamente simples, y, por asi
decirlo, impersonales, a los que corresponde la teorfa asociacionista.’!

Y mas adelante;

El asociacionismo reduce el yo a un agregado de hechos de conciencia, sensaciones,
sentimientos e ideas. Pero, si no ve en esos diversos estados nada mas que lo que su nombre
expresa, si no retiene de ellos mds que su aspecto impersonal, podra yuxtaponerlos
indefinidamente sin obtener otra cosa que un yo fantasma, la sombra del yo que se proyecta
en el espacio. (...). En efecto, es del alma entera de donde la decisi6n libre emana; y el acto
serd tanto mds libre cuanto la serie dindmica a que se vincula m4s tiende a identificarse con
el yo fundamental. 2

Estos dos parrafos condensan la perspectiva de Bergson sobre el reduccionismo
filosofico. De cualquier manera que se intente reducir el fenémeno humano al pasado -
asociacionismo- o al futuro -método cientifico- se deja de lado su dimensién temporal. Este
aspecto se vincula con la libertad y, por ende, con el yo profundo. En las citas se habla de
“agregado dé hechos de conciencia” y de “yo fantasma (...) que se proyecta en el espacio”.
Si no hubiera pasado ya tanto tiempo se tendria la sensacién de estar lidiando nuevamente
con las sombras en la caverna de Platon. De hecho, el que este yo esté en el espacio es, para
Bergson, la prueba misma de su desgracia. Ahora bien, el fildsofo ha creido combatir el
pensamiento dialéctico en base al hallazgo de una certeza: la vivencia es en si misma
contradiccion. El tiempo que pasa es la prueba de ello. Entonces, el hombre que esta en el
mundo es la sombra del hombre que estd en si mismo. Los sucesos, pequefios
acontecimientos, grandes relatos, no son mas que recortes dentro de ese gran universo
ficticio de la accién. Lo otro, lo inconmensurable, inalienable, primigenio y original del
mundo privado es el paraiso de libertad donde el yo carece de sombra. Todo a condicién,
seglin parece, de permanecer en si mismo. Obviamente, el método intuitivo propuesto por
Bergson no tiene nada de rudimentario. Sin embargo, en comparacién con la literatura de
Proust, algunas de sus metaforas hacen agua donde pareciera que uno tiene que nadar atin
frente al infinito océano de libertad. Si en teoria la argumentacién en contra del
asociacionismo conmueve por su destreza anti-materialista despierta, asimismo, la sospecha

de la dialéctica mas férrea.

91 Ypu:
Ibid p.118.
*2 H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit. pp. 119-120.
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La literatura proustiana navega entre aguas también. Todo el tiempo se hace
referencia a un adentro y un afuera que se ponen y superponen. Pero, a diferencia del
trabajo de Bergson, la literatura de Proust surca més la orilla. Alli recoge los rumores de lo
profundo. A la obra no le da miedo hacer pie pues, precisamente, sus paginas son una
puesta a flote de las hondas garras del ahogo. Por eso, confia mas en lo que toca, ve, huele
y percibe. Las escenas de En busca del tiempo perdido estan plagadas de imégenes
sensitivas. A ellas les debe Proust practicamente su misién. Son las captoras de los miles de
universos de signiﬁcacic’)h que se cuelan por entre las ranuras de la conciencia para
rememorar y re-significar todo a cada instante.

De buenas a primeras, entonces, lo que diferencia a uno de otro pensamiento no es
tanto el pasado en si mismo cuanto el papel de la memoria involuntaria. Ella desenvuelve
una larga cadena de rememoraciones que intoxican los sentidos convencionales en la
perspectiva proustiana. De alguna manera, esta larga cadena estd en relacidon con cierto
asociacionismo. Los hechos en si mismos le interesan mucho menos a Proust que las
asociaciones que promueven. La sola construccion de asociaciones libres representa, en
alguna medida, la saga entera de En busca del tiempo perdido. Por el contrario, como se ha

visto en Bergson, no importa la explicacion de los hechos cuanto los hechos mismos.

El asociacionismo comete, pues, el error de sustituir continuamente el fenémeno concreto
que acontece en la mente por la reconstruccion artificial que la filosofia hace de él, y de
confundir asf la explicacién del hecho con el hecho mismo. ?

(De qué hecho concreto se habla al pensar en la creacién literaria de Proust?
Bergson mismo postula una temporalidad que es vivencia pero que es, asimismo, evolucién
creadora. Se puede dudaf, entonces, si el hecho como /o dado admite en otro momento de
la filosofia bergsoniana el caracter definitivo que parece tener aqui. Pues, de alguna forma,
el fildsofo se rebela contra todo lo que sea etiquetado o conceptuado de manera arbitraria.
¢Por qué ha de temer tanto a una asociacién -dejando de lado los vicios del asociacionismo-
que pretende componer una secuencia de significacién en base a un impulso creativo?

Aqui, entonces, entra en escena la literatura proustiana con todo lo que tiene de

asociar, juntar, componer y recomponer inagotablemente. Lo relevante .es esta idea tan

 H. Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, op. cit. p. 118.
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valorada en la obra del genio francés que los hechos no hablan por si mismos mas que el
discurso de las conciencias que comunican sobre ellés. Todo estd impregnado de
perspectivas individuales que, a su vez, suponen innumerables asociaciones dentro de la
gran saga. Algunas de ellas son verdaderas, otras falsas, insignificantes unas, apasionadas
otras pero siempre particulares. Estas visiones individuales son los recortes necesarios de
un orden que es creado en el mejor de los casos y re-creado en el peor. La obra de Proust no
pretende volver a un punto de origen neutro ya que no es ingenua en la creencia que algo en
la vida humana se recompone como si no se hubiera roto (considerando el paso del tiempo).
El narrador proustiano sabe que los dias de su infancia nunca volveran a ser tales aunque
los pueda volver a vivir una y mil veces. Pero su ejercicio temporal no es hacia el futuro
como la filosofia de Bergson sino desde él hacia el pasado. Siempre parece que todo ha
pasado ya en la novela eterna. Y, éi_n embargo, eso no importa. Si no le interesa tanto al
narrador lo que ha vivido cuanto cémo lo ha hecho, tampoco deberia importarle al lector.
La maestria de Proust ha sido combinar infinitos puntos de vista sobre hechos singulares
para poner en obra a la realidad siempre fluctuante. Esta no es algo pre-existentev de una vez
y para siempre sino un continuo fluir tal como anunciara el mismo Bergson.

El cuadro completo armado en base a la multiplicidad de experiencias individuales
iluminadas por una supra-conciencia narrativa es lo que se llamaria verdad del mundo en

lenguaje proustiano. Asi, se lee en un pasaje de la novela:

Como mi padre siempre hablaba del lado de Méséglise, considerdndolo como el mds
hermoso panorama de llanura que conocia, y del lado de Guermantes como el tipico paisaje
del rio, dabales yo, al concebirlos como dos entidades, esa cohesién y unidad propias solo
de las creaciones de nuestra mente; la minima parcela de ellos me parecia preciosa y
expresiva de su particular excelencia, y, comparados con ellos, los caminos puramente
materiales que habia para llegar al suelo sagrado de cualquiera de ambos y en medio de
cuyos caminos estaban posados en calidad de ideal de panorama de llanura e ideal de
paisaje de rio, no merecian la pena de ser mirados con mayor atencién que la que pone el
espectador enamorado de dramas en las calles que llevan al teatro. **

Otro_pérrafo puede dar habida cuenta de la gran distancia que existe entre los

hechos'y su asociacién subjetiva, libre, en la cual Proust encuentra tanta verdad. -

% M. Proust, En busca del tiempo perdido 1, op. cit. p. 136.
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Los hechos no penetran en el mundo donde viven nuestras creencias, y como no les dieron
vida no las pueden matar; pueden estar desmintiéndolas constantemente sin debilitarlas, y
un alud de desgracias o enfermedades que una tras otra padece una familia, no le hace dudar
de la bondad de su Dios ni de la pericia de su médico. *

De alguna forma, Bergson intuye todo esto en algunos pasajes de La evolucion
creadora. Tal vez, alli puede liberarse de las amarras de la inteligencia y dar rienda suelta
al sentimiento puro. Sin discurrir y tan s6lo dejandose llevar por el olfato tantas veces
ignorado puede llegar a la misma conclusién que en un momento de su obra le hace decir:

“Con el hombre la conciencia rompe la cadena”®®

. ¢{No se deduce una inclinacién por cierta
libertad en todo esto? Y en tal caso jno se podria pensar, inclusive, en una licencia para
combinar constructivamente antes que destruir por impulso? Pues: ;No esta el pensamiento
de Bergson en total armonia con la creatividad? Y si desoyera todo lo que previamente le
hace suponer que la inteligencia no se conmueve con nada sensible y que sélo corresponde
a la esfera de la accion inmediata el sentir...llegaria al punto exacto donde la emocién se
hace inteligible al reunir el presente con su pasado y, en definitiva, a la sensibilidad con la
memoria. En otras palabras, se encontrarian todos en la obra de arte como objeto total bello
pero también como proceso activo. Este camino es complejo para Bergson ya que debe
derribar primero lo Gnico que queda vigente de la filosofia clasica. A saber, el pensamiento
y su método como principio.

A modo de recapitulacion, no existe ninguna objecién a la contra-argumentacién
bergsoniana del asociacionismo para explicar los hechos ocurridos. No se deduce, sin
embargo, que la teoria asociacionista deba reducirse a un conteo de situaciones arbitrarias
puestas dentro de la linea explicativa del fendmeno humano. Al menos, la obra de Proust
posee tantas asociaciones posibles como capitulos y en modo alguno se simplifica la
cuestion mediante la reduccion factica. Por el contrario, se pone en primer plano el para
quién de la cadena asociativa. Pues, pueden no gustarme las magdalenas a mi ni
emocionarme los paisajes de campifia, tal vez nunca haya estado en Venecia pero si tengo
mi propia constelacion de recuerdos intimos que se agolpan liberando la esencia de dias

pasados.

% Ibid. p. 149.
% H. Bergson, La evolucion creadora, op. cit. p. 234,
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Una cita sirve para ejemplificar cémo funciona la memoria bergsoniana en
contraposicion a la memoria involuntaria tipica de Proust. Si bien ambos postulan un
rememorar con caracteristicas inconscientes, sin embargo, cada uno proyecta un mundo
distinto a partir de él. La memoria bergsoniana no toma nada de la percepcion presente
salvo cuanto le posibilita tener la disposicién necesaria para recordar. Es decir que tal
capacidad se hace posible al adoptar un cierto 4nimo respecto al pasado. Ese minimo
esfuerzo o disposicién que se relaciona con una distensién del presente posibilita la
apertura hacia lo ya sido. No se puede decir en este contexto que el pasado irrumpe como si
ocurre con la literatura de Proust. La teoria de la memoria resulta mas voluntariosa de lo

que Bergson se propone originalmente. Asi, dice en Memoria y vida:

Ahf radica precisamente el error del asociacionismo: situado en lo actual, se agota en vanos
esfuerzos por descubrir, en un estado realizado y presente, la sefial de su origen pasado, por
distinguir el recuerdo de la percepcién, y por erigir en diferencia de naturaleza lo que de
antemano ha condenado a no ser més que una diferencia de magnitud (...).

Indudablemente, un recuerdo, a medida que se actualiza, tiende a vivir en una imagen; pero
lo reciproco no es cierto, y la imagen pura y simple no me llevara al pasado més que si he
ido efectivamente a buscarlo en el pasado, siguiendo asi el progreso continuo que le ha
llevado de la oscuridad a la luz.”’

Para concluir, un parrafo de Proust contrasta absolutamente con la filosofia de
Bergson. El pasado no solo desoye la solicitud hecha por la memoria involuntaria sino que
interrumpe también con toda la fuerza de su existencia azarosa. Y es casi un milagro -como

ocurre en San Agustin- que los dias antiguos puedan ser finalmente recobrados.

Pero a veces, en el momento en que todo nos parece perdido, llega la sefial que puede
salvarnos; hemos llamado a todas las puertas que no dan a ning(in sitio, y la tinica por la que
podemos entrar y que habriamos buscado en vano durante cien afios, tropezamos con ella
sin saberlo y se nos abre. Rumiando los tristes pensamientos que decia hace un momento,
entré en el patio del hotel de Guermantes, y en mi distraccién no pude ver un coche que
avanzaba; el grito del wattman sélo me dio tiempo para apartarme bruscamente, y retrocedi
lo bastante para chocar sin querer contra el pavimento bastante desigual tras el cual estaba
la cochera. Pero en el momento en que, rehaciéndome, puse el pie en una losa un poco
menos alta que la anterior, todo mi desaliento se esfumé ante la misma felicidad que, en
diversas épocas de mi vida, me dio la vista de los arboles que crei reconocer en un paseo en
coche alrededor de Balbec, la vista de los campanarios de Martinville, el sabor de una
magdalena mojada en una infusi6n, tantas otras sensaciones de las que he hablado y que las
ultimas obras de Vinteuil me parecieron sintetizar. Igual que en el momento en que

° H. Bergson, Memoria y vida, op. cit. p. 49.
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saboreaba la magdalena, desaparecieron toda inquietud sobre el porvenir, toda duda
intelectual. Las que me asaltaran un momento antes sobre la realidad de mis dotes literarias
y hasta sobre la realidad de la literatura se disiparon como por encanto. Sin haber hecho
ningin razonamiento nuevo, sin haber encontrado ningén argumento decisivo, las
dificultades, insolubles un momento antes, perdieron toda importancia. Pero esta vez estaba
completamente decidido a no resignarme a ignorar por qué, como lo hice el dia que saboree
una magdalena mojada en una infusién. La felicidad que acababa de sentir era, en efecto, la
misma que la que sintiera comiendo la magdalena y cuyas causas profundas dejé de buscar
entonces. La diferencia, puramente material, radicaba en las imagenes evocadas; un azur
profundo me embriagaba los ojos, unas impresiones de frescor, de luz deslumbradora,
giraban junto a mi y, en mi deseo de apresarlas, sin atreverme a moverme, como cuando
saboreaba la magdalena intentando captar de nuevo lo que me recordaba, seguia titubeando,
a riesgo de hacer reir a la innumerable multitud de los wattmen, como hacia un momento,
un pie sobre la losa més alta, otro sobre la losa més baja. Cada vez que daba sélo
materialmente este mismo paso, resultaba intil; pero si, olvidando la fiesta de Guermantes,
lograba revivir lo que habia sentido al posar asi los pies, de nuevo me rozaba la visién
deslumbrante e indistinta, como diciéndome “Cégeme el paso si eres capaz de ello y
procura resolver el enigma de felicidad que te propongo”. Y casi inmediatamente la
reconoci: era Venecia, de la que nada me habian dicho nunca mis esfuerzos por describirla
y las supuestas instantineas tomadas por mi memoria, y ahora me la devolvia la sensacién
experimentada tiempo atrds en dos losas desiguales en el Baptisterio de San Marcos, con
todas las demds sensaciones unidas aquel dia a esta sensacién y que habfan permanecido en
la espera, en su lugar, en la serie de los dias olvidados, de donde las hizo salir
imperiosamente un brusco azar. *®

Aunque no se pretenda resolverlo en este punto, es importante observar que se llega
al final de un camino. Asi como ocurre en la literatura proustiana -por el lado de Swann o
de Guermantes- es hora de emprender otro recorrido. Aqui se encuentra la magia de la labor
literaria. Guiar. Ni explicar ni demostrar como a través del silogismo sino simplemente
acompafiar o sefialar, a lo sumo. Entra en escena de a poco la narracién cuyo primer
acercamiento es el de contar un cuento para entender. Podria ser también, siguiendo a
Proust, escuchar un cuento para irse a dormir. ;No es lo que hace En busca del tiempo
perdido con sus lectores en las primeras paginas al sumergirlos en una especie de suefio
diurno? Esa es una de las razones por las cuales cuesta leerlo pues se tiene la sensacién de
no ir hacia ningtin lugar. O tal vez si pero es un mundo de suefios. De cualquier manera, se
trata del imperio de la ficcidén que ha rebasado ya todo mundo posible.

¢Como abordar el universo de mentiras sin desbordarse? ; Cémo saber que cualquier
cosa que se diga no serd un sin sentido dado que los sentidos parecen tan relativos? Para

ello, es fundamental la tarea de la hermenéutica que desarrolla la interpretacién de textos

8 M. Proust, En busca del tiempo perdido: El tiempo recobrado, op. cit. pp. 211-213.
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para su esclarecimiento. No falta casi nada ya. ;O si? Tal vez, despedirse de Bergson
sabiendo que volvera a aparecer en algtin punto del camino en que el futuro se convierta en
pasado y todo vuelva a empezar. La razén de la partida es clara, no se puede avanzar ya por
el terreno de la conciencia individual, la libertad personal y la evolucién creadora sin una
obra. Hay que acercarse a ella para preguntarle, analizarla, resolverla, perdonarla...como
todo lo que posee existencia. Se deja a Bergson como se ha hecho con San Agustin porque
la religién no alcanza y la individualismo tampoco. Tiene que haber algo més. Es la tinica
razén para seguir como cada tomo de la novela de Proust detras de su préxima ilusién.

La brecha insondable abierta entre la filosofia de la vida y la obra proustiana es -
para ponerlo en términos heideggereanos- del orden de la cura. El ser-en-el-tiempo
corresponde a su ser-junto y en relacion a las cosas de su preocupacién. El Dasein no esta
solo en el mundo sino que existe de modo cotidiano y ptiblico en la instancia hermenéutica
mencionada.

Tiene que hablar Proust ahora para decir por qué si bien esta cerca de Bergson se

siente, sin embargo, tan lejos.

[Proust]: “Lamento no coincidir en esto con un admirable filésofo: el gran Bergson. Entre
mis diferencias debo recalcar la siguiente: seglin Bergson, la conciencia rebasa los limites
del cuerpo y se extiende mas all4 de €l; esto resulta evidente en el sentido en que poseemos
memoria, pensamos en los filosofos, etcétera. Pero el sefior Bergson no lo entiende asi.
Segun €l, puesto que el alma desborda los confines del cerebro, puede y debe sobrevivir a
¢él. Sin embargo, esa conciencia se altera con cualquier trastorno cerebral. Un sencillo
desvanecimiento la aniquila. ;Cémo creer, pues, que subsistira después de la muerte?” *°

% André Maurois, En busca de Marcel Proust, trad. Espasa Calpe S.A, Barcelona, Vergara, 2005, p. 17.
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Capitulo 111

Proust y Ricoeur: Tiempo de historias

Para pensar el aporte del filésofo Paul Ricoeur al debate sobre la temporalidad hay
que situarlo, como primera medida, dentro de su contexto hermenéutico-fenomenolégico.
Su afén por comprender la esencia de lo humano no se encierra en los callejones sin salida
a los que dio lugar la ontologia clésica. Se propone, por el contrario, ampliar su campo de
estudio a través del conocimiento de si mismo pero mediatizado a través de la narracién. Es
decir, se accede a la comprension de lo humano por medio de la historia. Lo que se
descarta, en primer lugar, es una subjetividad pura o encerrada en si misma. Que el sujeto
. se abra, entonces, implica que es atravesado por lo otro (en el sentido de “si mismo como
otro”). Esta apertura esencial se da hacia el mundo que lo constituye pero no éste mismo
recortado por el método cientifico. De manera critica esto esta expresado en el comienzo a

la Introduccion a la hermenéutica literaria de Peter Szondi realizado por J.M Cuesta Abad:

Las razones por las que Szondi insiste en defender una concepcién “artistica” de la
interpretacion sustentan al mismo tiempo su idea del conocimiento critico de la obra
literaria. La objetividad, la universalidad, la validez general y la dura necesidad son los
fetiches dogmaticos del conocimiento cientifico. En cambio, el conocimiento artistico lleva
consigo, ineluctablemente tres rasgos que convienen también a la creacidn e interpretacion
de las obras literarias: la temporalidad (histérica) la particularidad (ideogrdfica) y la
libertad (subjetiva). '®

Lo que llama la atencidn del trabajo de Ricoeur en relacién con la obra de Proust es
la mediacion del lenguaje narrativo para comprender lo humano. El hombre ya no puede ser
pensado a partir de su ser-en-el-tiempo intuitivo e inmediato, al modo bergsoniano, sino a
través de la puesta en escena de su temporalidad. La idea es que la conciencia humana no
tiene una aprehension espontdnea de su existencia sino sélo a través de la experiencia
mimética de la narracién. El juego inaugurado por Ricoeur resuelve la experiencia real del
tiempo mediante la ficcion en sentido hermenéutico. Atras ha quedado la nocion del relato

lineal clasico ya que no podria incidir en los universos de sentido propuestos por esta nueva

19 Peter Szondi, Introduccion a la hermeneutica literaria, op. cit p. 20.
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interpretacion. Una historia contada de principio a fin se transforma con la hermenéutica en
una regresién final hacia el mundo de la vida que es su comienzo mismo. El asi
denominado circulo hermenéutico consiste en el movimiento inicial que va del autor al
lector mediante la obra para volver finalmente al mundo que le diera origen. La exégesis
propuesta por esta lectura en clave hermenéutica consolida una postura interpretativa de los
textos de ficcion en estrecha relacién con la vida. Ellos se transforman en mediadores y
reveladores de la existencia temporal, inaprensible de otro modo. Todo lo observado hasta
aqui, la inconducente via intelectual y el rudimentario devenir bergsoniano, se reformula
dentro de un nuevo paradigma filosofico-literario. Esta idea se lee claramente de la
siguiente manera: la comprensién mediante la ficcién es ya una pre-comprension del
mundo de la vida y una re-comprension del mismo. Para el estudio de las tres instancias de
la hermenéutica ricoeuriana se toma principalmente la lectura de Tiempo y narracién. A fin
de aclarar el panorama filoséfico en el que Ricoeur elabora su teoria del tiempo y la

identidad, valga una cita de Moénica Cragnolini en La vida “da que pensar”:

Temps et Recit parte de ciertas aporias con respecto al tiempo, a las que el pasaje por la
identidad narrativa y el campo de la praxis dar4n un posible 4mbito de elucidacién (...). '
El sujeto de la modernidad se “desapropia” en las historias de las que, paradéjicamente, se
apropia para constituirse como identidad narrativa y narrada. La triple mimesis marca esa
defenestracién de la subjetividad moderna desde la referencia a lo otro y los otros en la
remisién, en la mimesis I, al fondo opaco del vivir y del actuar, a la obra como
conlfgzguraci(')n en la mimesis II, y al retorno al ambito del padecer y lo real en la mimesis
III.

Estos tres momentos sefialados de la mimesis completan el programa de Tiempo y
narracion y desarrollan la Unica explicacion posible al tema del tiempo para Ricoeur. Ya
sea que se trate del relato histdrico o de ficcion, lo relevante es el privilegio de la forma
narrativa para dar cuenta del ser-en-el-tiempo del hombre. Una segunda aproximacién al

tema se lee en la presentacion a Tiempo y narracion:

Tiempo y narracion pretende situarse en el mismo orden: elucidar, clarificar y precisar el
caracter temporal de la experiencia humana. Ricoeur retoma su tesis fundamental de la
pertenencia del yo a su mundo y, por eso -en continuidad de Heidegger- reconoce la
temporalidad como el caricter determinante de la experiencia humana (...) la conciencia

%' Ménica Cragnolini, “La vida “da que pensar’™, op. cit. p. 282.
12 Ibid. p. 283
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subjetiva no puede ser alcanzada si no es por el lenguaje (...) la trama narrativa [es] el
medio privilegiado para esclarecer la experiencia temporal inherente a la ontologia del ser-
en-el-mundo. '

La trama confiere sentido a los acontecimientos individuales, dispersos e informes,
que se perderian de no ser configurados. Lo que subyace a este pensamiento en perfecta
concordancia con el trabajo literario de Marcel Proust es lo siguiente. El sentido de la vida,
el arte y el hombre es un camino de esfuerzos, azares, y mas aun, de transformaciones. No
es, en modo alguno, un a priori sobre el que se funda un pensamiento esquematico. Tal
intento ha probado ser infructuoso a la hora de develar la esencia del transcurrir. El tiempo
no es algo que el hombre pueda conocer inmediatamente pues, para que lo hiciera, deberia
antes pasar el tiempo correspondiente. En este sentido, la inica manera de acceder a él se
da eficazmente mediante la trama narrativa. S6lo ella puede explicitar el transcurrir sin caer
en continuas y repetidas contradicciones pues, de alguna manera, vive de ellas. El relato
viene, asi, a zurcir lo que de otro modo queda deshilachado para siempre: la conciencia del

tiempo como unidad absoluta e indivisible (como planteara Bergson):

En la narracién, la innovacién semdntica consiste en la invencién de una trama, que
también es una obra de sintesis: en virtud de la trama, fines, causas y azares se retinen en la

unidad temporal de una accién total y completa. '**

Todo esto representa ya una experiencia mediatizada para develar el fenémeno del
tiempo. Este es el mismo punto en que el espiritu, enmudecido, no ha podido resolver las
aporias que conjuran todo esfuerzo intelectual. Para aprehender el tiempo hay que concebir
el cambio. Pero el pensamiento -comprobado mediante el argumento escéptico- no puede
habitar la negacidon. ;Qué hacer entonces? ;Resignarse a la mudez? ;Plantear la
inexistencia del concepto de temporalidad que deja a todos perplejos? Pero Agustin mismo
ha demostrado que atin cuando la razén se obstina en rechazar al tiempo, él existe de todas
formas. De hecho, es el lenguaje el que lo salva cuando todo otro camino ha quedado

trunco. La exploraciéon del mundo de ficcién no es otra cosa que la exposicion de la

19 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit. pp. 25-26.
1% Ibid p. 31.
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existencia humana en el limite en que todo adquiere sentido. Es decir, cuando no se puede
pensar ya el tiempo, simplemente se lo relata. Esta imbricacién o implicacién de él en la
narracion de Proust es la hipétesis de trabajo de Ricoeur: En busca del tiempo perdido
representa una fabula sobre el tiempo. Y lo hace en la medida en que, de hecho, el “reto de
las transformaciones estructurales es la propia experiencia del tiempo™.!% Todo el trabajo
realizado en Tiempo y narracion esta dirigido a presentar al relato, ya sea histérico o de
ficcion, como la tnica posibilidad que tiene el hombre de acceder a su propio ser-ahi o ser-
en-el-tiempo. Por eso, el concepto de fabula que propone Ricoeur no quiere ser un atajo, en
el sentido de una solucién al problema. La fabula es precisamente el camino largo, el de
desvio -el pensamiento conduce siempre a callejones sin salida- aquél que se recorre
necesariamente en la existencia. La critica reconoce este recorrido original que plantea

Ricoeur como sucede, por ejemplo, con el trabajo Promesa e ipseidad de J.1 Blanco llari:

Lo relevante para nuestra finalidad es observar de qué manera se enlazan las premisas
ontolégicas con las cuestiones éticas (en este caso con la promesa). Pues, como
intentaremos demostrar “el camino largo” de la hermenéutica de Ricoeur describe el
movimiento inverso [al reduccionismo] es decir, de la ética a la ontologia, previo anélisis
del ambito lingiiistico. '®

Asi como San Agustin ha salvado al tiempo de la aporia planteada por la razén esta
cita expresa como Ricoeur disuelve la cuestion mediante el camino opuesto a la ontologia
clasica. Antes que un punto de partida la esencia de la temporalidad es un recorrido iniciado
por medio del andlisis del lenguaje. Luego, el sentido del ser y el tiempo se adquieren a
través de la interaccion de las individualidades. La narracién muestra, precisamente,
acciones a partir de las cuales los personajes se manifiestan. Antes de ser ellos son en
relacion como sugiere el andlisis de los relatos de ficcion. No existe un a priori del
acontecimiento humano, prueba de ello es la inescrutable explicacion del tiempo por medio
de la razén. De esta forma, Ricoeur propone un camino inverso al del reduccionismo en su
analisis de los textos de ficcion. Lo fundamental de su pensamiento es que el ser se

desprende del acontecer y no viceversa, lo cual implica un ser con.

19 Paul Ricoeur, Tiempo y narracién II, op. cit. p. 180.
196 3. 1. Blanco Ilari, “Promesa e ipseidad”, Revista Latinoamericana de Filosafia, Vol XXXII, Nro 2, Buenos
Aires, 2006, p. 215.
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La magia de la literatura en su relacién con la vida radica en que sélo se forman los
personajes a partir de su accionar y la historia general a través del cruce de dichos
caracteres. De la misma manera que ocurre en la existencia ordinaria, ya no hay un a priori
de la experiencia. Ahora bien, la literatura de Proust se caracteriza por presentar acciones
débiles, entre otras cosas. Sumado esto a la idea que la narracién moderna ya no sigue el
dictum clasico de personajes mas o menos consolidados, la ambigiiedad general soporfa una
nueva estructura de sentido. Mejor dicho, la novedad podria ser la no-estructura. Si el
modelo narrativo clasico presupone un orden en cuya base se encuentra la accién como
principio configurador, Proust rompe con este sentido convencional. Asi la configuracion
narrativa deja de estar supeditada a la accién y se inclina mds por resaltar la funcién de los
caracteres. Esta suerte de desfiguracion o transfiguracion de la narratividad en términos
clasicos expresa la importancia de la literatura de Proust para Ricoeur. La ruptura del orden
antiguo no tiene que ver sélo con su des-estructuracion sino con la intervencion de un orden
nuevo y distinto. Esto posibilita la aparicion de una re-apertura que genera Ordenes
multiples y sentidos divergentes, dependiendo del punto de vista del interpretante.

Es necesario recordar que Ricoeur estd dentro de la corriente filosofica que se
conoce como hermenéutica y que corresponde a una gnoseologia basada en la
interpretacion de textos. Claramente, esta escuela posee diversos representantes de entre los
cuales €l destaca por la influencia también de la fenomenologia. Su originaﬁdad reside en
saber combinar dos formas de pensar que descomprimen la sustancia de la ontologia
clasica. De esta manera, lo que una corriente filoséfica abre hacia dentro mediante el

anélisis del fenémeno, la otra lo hace hacia fuera por medio de la interpretacion.

La hermenéutica fenomenologica nacida de Husserl introduce la dimensién de escucha, que
tiende a un descentramiento de la conciencia hacia nuevos significados que el sentido
primero s6lo preconiza. La otra, por el contrario, descentra también pero hacia una
dimensién regresiva que justifica lo aparente por lo oculto, lo actual por lo anterior. Ambas
coinciden en reconocer a la conciencia como lugar de llegada y no de partida. La conciencia
no es aBinda, pero tampoco es realidad primera. Ella no es dato inicial, sino tarea a
realizar.

En este parrafo se condensan algunas de las lineas centrales del pensamiento de

Ricoeur. Que la conciencia no es un punto de partida significa que se desestima en adelante

17 paul Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit. p. 17.
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el problema del fundamento como tal. Lo que queda son puras aspiraciones y
construcciones: el sentido del hacer mas que del ser. Pues, cuando se quieren abordar las
cosas por su origen o fundamento ultimo se complican. “El tiempo existe”, formulé San
Agustin, a pesar de que resulte practicamente imposible acceder a su esencia. Aun
afirmando la existencia del tiempo, quedan irresueltas cuestiones que hacen a sus
caracteristicas: ;Cual es su medida? ;Cual es su razén de ser o de no ser a juzgar por su
contradiccion intrinseca? ¢Es pues, el tiempo, un término comparativo?

A partir de Ricoeur la nocién de temporalidad se abre a un juego de perspectivas y
puntos de vista que aporta la narracién en contra de estructuras fijas e inamovibles. La
narracién, de hecho, juega con esa ventaja. Al introducir dispositivos de sentidos multiples
como el uso de los puntos de vista y tiempos verbales se proyecta un mundo de ficcion que
imita a uno real. Todo parece desordenado, superpuesto e ilégico pero entonces no se trata
mas que de una imitacion de la vida. Por otra parte, se abre una dimension nueva dentro del
andlisis de la temporalidad que consiste en una suerte de tercer tiempo (ni objetivo al modo
clasico ni subjetivo en sentido agustiniano). Queda, pues, reflejada esta idea en la siguiente

afirmacién:

Se concluye asi en la exigencia de un “tercer tiempo”, entre el cosmoldgico y el
fenomenolégico: el tiempo propio a la narracion y a la historia, el tiempo que el relato -con
la actividad mimética- genera por medio de la configuracién original de la “construccién de

la trama”. '%®

Para decirlo en otras palabras ya que este concepto imprime una perspectiva original en el
planteo de Ricoeur, se puede considerar un parrafo del andlisis de Kermode en The sense of

an ending:

Aevum [eternidad, vida] se podria decir es el orden temporal de las novelas. Los caracteres
de las novelas dependen del tiempo y la sucesién pero operan a su vez en el tiempo y
sucesivamente; el aevum coexiste con los eventos temporales en el momento que ocurren
(...). Bravant creia que Bergson hered6 la nocion de la duracidén de Spinoza y de ser asi hay
una conexion entre el aevum y Proust, mds alin esta duracion real es, creo, el sentido
verdadero del concepto moderno de “forma espacial” que es la figura del aevum. '®’

108 71.:
Ibid. p. 27.

19 Frank Kermode, The sense of an ending, Oxford, University Press, 2000, p. 72. La traduccidn es nuestra.

En adelante, todas las traducciones referidas a este texto seran propias.
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Uno de los mayores logros del trabajo de Paul Ricoeur es la puesta en relieve del
acontecer humano -duracion singular e irrepetible segin Bergson- como algo que puede
capturarse a través del relato. La figura de un tiempo distinto del fenomenolégico y
cosmoldgico queda plasmada mediante la escritura y sortea los obstaculos tanto de la
fluctuacién en el primer caso como de la quietud en el segundo. En ambos casos, el
problema se resuelve al salvar la distancia que media entre un tiempo que se niega en la
experiencia y otro que pretende afirmarse al negar la temporalidad misma (imagen
cosmica). Una vez mads, la filosofia se ve en la dificil encrucijada de debatirse entre el ser y
la nada cuando, precisamente, el concepto que la convoca retine a ambos. Pero atn, el texto
de ficcidn podria ocultar el vicio del cual intenta escapar al poner todos sus esfuerzos en la
certeza de una verdad incontrastable. Pues: jcual es la razén de tomar a la literatura como
paradigma de temporalidad cuando ella misma sufre sus transformaciones? Y es que no
importa de qué habla la narracion sino que habla. Ese s6lo hecho supone la plasmacién de
universos de sentido y su ventaja es que adquiere significados distintos a través del tiempo.
La cualidad principal de la ficcién es que no intenta ser verdad conclusiva e incuestionable.
La sola posibilidad de su transformacién intrinseca a los ojos de sus intérpretes puede hacer
tambalear a la filosofia. Todo es cuestionado de antemano ya que el hecho literario es de
por si desconfianza de lo real. Alli radica su profundidad. Un nuevo punto de vista,
solamente, puede significar la existencia de un mundo completamente distinto. Para ello es
suficiente que el texto hable y que el mundo escuche. Visto en términos estrictamente
filosoficos, la literatura a través de su ficcion viene a remedar la enfermedad racional de la
abstraccién. El tiempo existe, si, aunque no se pueda dar habida cuenta de €l y la esencia
humana también es real aunque confusa. Basta con dejar de lado los esquemas para
interpretar las vivencias. Hay que volver a habitar el misterio en cualquiera de sus formas
para comprender lo singular. No otra tarea tiene la literatura y no otro favor merece la
filosofia. A continuacidn, la observacion de este nuevo fendémeno filosofico en base a los
textos de ficcion realizada por J.M Cuesta Abad en la Introduccion a la hermenéutica

literaria de Szondi.

Szondi recuerda algo que a menudo se olvida: los textos se presentan como individuos y no
como ejemplares, por lo que su interpretacion tiene que producirse de acuerdo con el
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proceso concreto del que son resultado, y no segiin una regla abstracta que ni siquiera
podria enunciarse sin la comprensién de los pasajes y las obras individuales. '

La experimentacion con lo singular a través de la obra, tanto subjetiva como
objetivada, propone una nueva re-configuracion existencial y otra perspectiva
gnoseoldgica. Ni sujeto ni objeto propiamente sino, mas bien, algo intermedio. Dicho cruce
de fuerzas redobla la teoria bergsoniana que no hay cosas tanto como procesos. Se ha
perdido el sentido univoco en favor de una multiplicidad de sentidos nuevos a partir del
cambio de siglo; prueba de ello son los trabajos de Nietzsche, Schopenhauer y tantos otros
que se conocen como filésofos de la sospecha. Del mismo modo, esto queda expresado en
las obras de Proust y de Ricoeur. En busca del tiempo perdido es, entre otras cosas, una
gran exposicion que permite comprender la fragmentacion y la decadencia de la ontologia
clasica. Incluso, se ha perdido el sentido originario o fundamento antes que el tiempo
mismo. Un interesante texto de N.A Corona titulado La lectura ricoeuriana de Freud
muestra claramente coémo se relaciona la identidad en Ricoeur con el sujeto desfondado del

psicoanalisis.

En primer lugar, se dice que el freudismo es un “discurso sobre el sujeto” pero que alli se
descubre que “el sujeto no es nunca lo que se cree” (...) Por otra parte, precisa Ricoeur que
hay en el freudismo, una “huida de la cuestién del yo pienso, yo soy” (...) en el
psicoandlisis no se llega hasta un sujeto auto-transparente (...). En el cuarto momento
valora Ricoeur la concreta huida del “fundamento egoldgico” como “una peripecia de la

reflexién”. !

Extraviado el principio o fundamento que constituye al sujeto en la teoria de
Ricoeur, la novela de Proust tampoco halla un comienzo claro. Muy lejos ha quedado ya la
frase mégica de entrada en relato tipificada por la poética antigua: “habia una vez”. La
literatura proustiana, en contraste, adopta desde su comienzo la forma de un sintoma:

35112

“Mucho tiempo he estado acostindome temprano” . ;Cudnto es mucho tiempo?, en

primer lugar. Luego: ;cudndo ha sido eso? La forma clésica de la entrada en narracién se

"%°p. Szondi, Introduccion a la hermeneutica literaria, op. cit. p. 23.

"' N.A Corona, “La lectura ricoeuriana de Freud”, Revista Latinoamericana de Filosofia, Vol XXXII, Nro 2,
Buenos Aires, 2006, pp. 242-243.

"' M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 9.
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relaciona, segun Ricoeur, con la distension propia del pretérito que permite acceder a otra
realidad. La literatura proustiana, por el contrario, utiliza un pasado que es perfecto y
continuo en su retorno convulsivo. Ni empieza ni termina sino que continta. Pero, y esta es
la pregunta clave: ;continda de qué? O mas bien ;extenuia de qué? El universo proustiano
es genial en la elaboracion del cambio de paradigma narrativo de una época. ;S6lo eso? Es
descollante en la descripcion del cambio de la percepcién del mundo recreado por el nuevo
paradigma narrativo. Todo se ha dado vuelta. La transformacién es inexorable. Y la ironia
yace junto al lecho del protagonista que habla de irse a dormir en el comienzo mismo de la
novela. En este principio extrafio en que el personaje se muestra tan opaco al lector como a
si mismo, sin embargo, es enredado en una historia que lo atrapa. Podria ser la historia de
cualquiera o la de nadie. Una descripcién de anocheceres raros donde la tnica pauta es el
cansancio del protagonista inaugura, sin otra excusa que un comienzo, la cuestion de la
existencia. Claramente, se trata del ser-en-el-mundo bautizado por el tiempo que se resiste a
una explicacion lineal. Todo el tiempo perdido es esa historia rara. Y ;jno podria ser una
especie de Biblia del nuevo siglo? ;jLa unica aproximacion a un mundo que se ha hecho
pedazos, a decir de su sentido? Ricoeur y Proust se hallan sumamente préximos en esta
nueva lectura del mundo como asi también en la idea de lectura como una ampliacion de
campos de significacion. El aporte del pensador francés es interesante en la medida en que

logra traducir a lenguaje critico lo que Proust realiz6 en forma poética.

1. Releyendo a los clasicos: San Agustin y Aristoteles

Antes de ingresar, propiamente, en Tiempo y narracion con el desarrollo de las tres
mimesis que dan sentido a la tarea hermenéutica de Ricoeur, es necesario entrar por su
puerta: La funcion narrativa y el tiempo. Alli Ricoeur se dedica a reunir la cuestion de la
temporalidad y la narratividad en las perspectivas de San Agustin y Aristoteles pero en
sentido inverso. El primero ha pretendido esclarecer la cuestién del tiempo cuando ha
encontrado, en realidad, la llave de la narracién mientras que el segundo, poseyendo la
clave del relato ha dejado de lado al tiempo (reservandolo para la fisica). Como lo explica

Ricoeur mismo en un parrafo del texto citado:
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Por una parte, he encontrado en el concepto de construccion de la trama (mythos) la réplica
invertida de la distentio animi de Agustin. Este gime bajo el aprieto existencial de la
discordancia; Aristdteles divisa en el acto poético por excelencia -la composicién del poema
tragico- el triunfo de la concordancia sobre la discordancia. '**

La creatividad de Ricoeur radica, entonces, en la relectura de los importantes
trabajos de San Agustin y Aristételes con una mirada nueva sobre ambos. Su tarea
interpretativa comienza con la apropiaciéon de dichos textos de manera que adquieran
significados distintos. No escapa a su propia légica hermenéutica el volver a revisar
conceptos para dotarlos de una luz nueva, amparada en la certeza que nada ha sido dicho de
una vez y para siempre. Con esta guia Unica en su camino pretende remover la oscuridad
que se ha cernido sobre el tiempo y ha resucitado, a su vez, al relato. Hermeneuta desde el
programa hasta su aplicacioén es convincente en el inexorable método que propone para
dilucidar las cuestiones esenciales al ser humano. Su modo de ser-en-el-mundo y tomar
conciencia de ello le dan la pauta a Ricoeur de una posible solucién a temas complejos. Asi

inicia esta parte de su tarea en La funcion narrativa y el tiempo:

Mi ambicion aqui es relacionar dos problemas que generalmente permanecen separados: la
funcién narrativa y la experiencia del tiempo. La epistemologia de la historia y la critica
literaria del relato de ficcidn, por razones que se mencionaran mas adelante, dan por sabido
que todo relato se desarrolla en un tiempo que satisface a la representaciéon vulgar del
tiempo (concebido como una sucesién lineal de instantes). '**

Mi primera hipétesis de trabajo es que narratividad y temporalidad estdn estrechamente
ligadas, tan estrechamente como pueden estarlo segin Wittgenstein, un juego de lenguaje y
una forma de vida. Considero la temporalidad como la estructura de la existencia -digamos
la forma de vida- que llega al lenguaje en la narratividad y la narratividad como la
estructura del lenguaje -digamos el juego del lenguaje- que tiene como referente ultimo la
temporalidad. '

¢(Cual es el fundamento de esta incursion de Ricoeur en terrenos que, de buenas a
primeras, competen a la epistemologia de la historia y a la critica literaria? ;Qué le hace
suponer que se puede pasar de una esfera de conocimiento a otra sin violar sus reglas
intrinsecas? La pregunta debe orientarse, en cierto sentido, a saber cémo ha podido unir el
qué de toda proposicion existencial con el cémo de cualquier formulacién literaria. La

respuesta convoca a dos de los mas grandes pensadores de todos los tiempos: Aristételes y

'3 p. Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit. p. 80.
14 P, Ricoeur, La funcion narrativa y el tiempo, op. cit. p. 5
"5 Ibid. p. 6
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San Agustin. Salvando las distancias y con la intencién de ampliar la esfera de
conocimiento respecto a la temporalidad, Ricoeur entabla una suerte de didlogo entre la
antigiiedad y el medioevo. De esta manera, primero recapitula sobre el tema del tiempo en

las Confesiones de San Agustin y luego lo relaciona con la Poética de Aristételes.
a. Confesiones del tiempo

Para la primera parte del andlisis del tiempo, Ricoeur interpreta las Confesiones de
San Agustin en dos planos bien diferenciados, seglin se comprende. El primero versa sobre
lo no dicho por él: el como o la forma de la confesion. El estilo del discurso intimista
agustiniano pone de manifiesto cierto programa existencial que excede el contenido de su
obra y le sirve a Ricoeur para relacionarlo con la Poética de Aristételes. El segundo, por el
contrario, consiste en la aproximacion al contenido especifico de lo dicho por el religioso.

Se toma entonces, como primera medida, la forma de la obra de San Agustin ya que
ella parece decir mas de lo que se hubiera propuesto el religioso. Para esta parte del anélisis
como fenémeno netamente literario se ponen en juego las herramientas de la hermenéutica
de Ricoeur presentadas en La funcion narrativa y el tiempo. Alli él realiza una clasificacién
antigua por tipos narrativos y encuentra en la categoria del relato de viaje cierta similitud
con la confesién intimista de San Agustin. Claramente, ésta no consiste en un viaje por el

espacio sino en uno interior descrito de la siguiente manera:

Aqui la forma de viaje esta interiorizada hasta el punto de que no existe lugar privilegiado
del espacio hacia el cual se pudiese regresar. Es un viaje “de cosas exteriores hacia las cosas
interiores; cosas interiores hacia las cosas superiores”. El modelo creado por Agustin es tan
poderoso y tan durable que ha engendrado toda una sucesioén de formas narrativas que se
extiende desde las Confesiones de Russeau, hasta El Tiempo Recuperado, de Proust. Si las
Confesiones de Agustin relatan “cémo he llegado a ser cristiano”, el Tiempo Recuperado de

Proust relata “cémo Marcel ha llegado a ser artista”. !¢

La descripcion detallada del viaje no consiste ya en un movimiento hacia fuera en el
espacio sino hacia adentro. Una suerte de hermenéutica existencial se acopla al antiguo

recorrido literario de la busqueda -disparador del viaje- para poner en funcionamiento una

'S p. Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo, op. cit. p. 39.
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vuelta hacia si mismo. El héroe, de esta manera, no acciona por algo que lo inquieta desde
afuera sino hacia dentro (tal como ocurre en las confesiones agustinianas). En relacién a la
l6gica del relato clasico, asimismo, la idea de una falta original supone una bisqueda y su
posterior cumplimiento o fracaso. La metafora del viaje funciona perfectamente dentro de
este contexto toda vez que se concibe el deseo por la falta como punto de partida y su
cumplimiento como punto de llegada. Asi, comenzar en un sitio significa ir a la busqueda
de algo que se necesita y llegar implica encontrarlo. La narrativa moderna dentro de la cual
se halla Proust rompe, sin embargo, con esta estructura l6gico-temporal. Deja de lado una
cronologia estrictamente lineal para aventurarse en sentidos episédicos y hasta circulares.
La idea del circulo da cuenta del cambio de paradigma desde el viaje lineal por el espacio
hacia uno interior en sentido temporal. La imagen arrojada por la funcién de este recorrido
admite la figura del circulo ya que se comienza y se regresa al mismo punto.

Este nuevo paradigma de viaje interior hallado en germen en San Agustin plantea
cierta complejidad. A saber, si se parte de si para volver a si mismo... ;Cual es el motivo
ulterior de la busqueda? Esta cuestion se hace mas interesante al comprender que dejan de
importar los puntos de partida y de llegada para prevalecer el viaje mismo como recorrido y
proceso. El viaje interior propuesto por San Agustin y retomado por Proust permite el
traspaso de si a si mismo pero con la posibilidad de transformacién en el medio (bondades
narrativas). Tal vez, toda la obra de Proust no sea mas que el intento infinito de volver al
comienzo sin terminar de alcanzarlo nunca, con ese fondo metafisico viscoso del sujeto
moderno. Todo lo mas que puede hacer el protagonista es repetirse a si mismo de manera
obsesiva intentando sortear el obstaculo de su aniquilacién. Si algo se repite
ininterrumpidamente es para no morir y si lo hace, también, es porque ya ha muerto.
Cuestion sumamente interesante y compleja que sumerge a las obras de Proust y San
Agustin en el escenario inagotable del viaje interior -y podria agregarse- ulterior. Pues,
- ;como encontrar el fin de aquello que, a duras penas, se puede decir que ha comenzado? Es
decir, se parte de si para llegar a si mismo pero la meta permanece inalcanzable a través de
todo el recorrido.

En un capitulo de The sense of an ending que Kermode titula World without end or
beginning se pone de manifiesto esta idea de lo inconcluso de las obras modernas. La

importancia del comienzo y cierre narrativo concierne a la visién de conjunto propuesta por
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la obra en relacion al mundo real. El comienzo difuso y el cierre regresivo suponen, en este
sentido, la introduccion de la crisis en el mundo de ficcidon. La mimesis de realidad con el

mundo moderno se hace evidente. En palabras de Kermode:

Es ttil recordar que el surgimiento de lo que llamamos ficcién literaria ocurri6 en un tiempo
en que lo revelado, prueba autenticada del comienzo, fue perdiendo su autoridad. Ahora que
el cambio en el estado de cosas, cambia los comienzos con arreglo a €l, los comienzos han
perdido su mitica rigidez (...). Hay una relacién necesaria entre las ficciones que ordenan
nuestro r1r117undo y la creciente complejidad de lo que creemos que es 1a historia “real” de ese
mundo.

Esta cita manifiesta un acuerdo tacito entre el orden de lo real y la ficcién que
representa la reordenaciéon de dicha realidad. Sin embargo, dejando de lado una
representacion lineal del tiempo, los relatos de ficcién mismos asumen la dialéctica
absoluta de lo real y lo imaginario. Y esto es posible en la nueva des-estructura de sentido
moderna gracias al desdoblamiento, entre otras cosas, de la narraciéon y la voz narrativa.
Cuando el discurso se confiesa o la literatura habla del acontecimiento literario no hacen
mas que hablar de si mismos. Este importante develamiento del detrds de escena de la
ficcidn resume la vision de Ricoeur respecto a la exégesis literaria.

Es de suma importancia, entonces, la forma de las Confesiones pero también de la
saga literaria de Proust ya que ella funciona como el dispositivo que redunda en su propio
sentido. El estilo de la confesién que parece destinado a los otros se transforma con la
pluma del religioso en el secreto mas ruidoso de si mismo (frente a la mirada ajena). De la
misma manera, el ejercicio de escritura proustiano ensaya la recuperacion de un tiempo
objetivo pero que avizora su propia condicién existencial hacia el fin. El protagonista
reconoce que no ha pasado el tiempo tanto como €l mismo. Después de los siete grandes
tomos que involucran la saga del tiempo perdido se llega irremediablemente al comienzo.
La conclusién cierra el circulo al final y el resumen es tan certero como la vejeé del
protagonista. No solo se ha llegado al mismo punto de partida con esa redondez perfecta del
circulo sino que se ha partido del punto de llegada. La revelacién final redobla los esfuerzos
del movimiento Unico y total de la obra: nunca ha salido de si misma. Los lectores, tampoco

llegan nunca a dar vuelta la primera pagina de la novela.

""" F. Kermode, The sense of an ending, op. cit. p 67.
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Pasando al plano filoséfico o al qué de las Confesiones, Ricoeur sostiene un éxito a
medias en el intento de San Agustin por sortear los obsticulos del escepticismo. Uno de los

postulados mas consistentes a este respecto es el siguiente:

Quiza se deba afirmar incluso que la llamada tesis agustiniana sobre el tiempo, que se suele
calificar facilmente de tesis psicoldgica para oponerla a la de Aristételes e incluso a la de
Plotino, es més aporética de lo que admitiria el propio Agustin. Al menos, eso intentaré
mostrar, ''®

La cuestién principal respecto al contenido de las Confesiones es si logra resolver la
aporia del tiempo en sus dos planos principales, ontoldgico y gnoseoldégico (concerniente a
su medida). Ambos estdn sumamente relacionados ya que de algo que no existiera, en
primer lugar, no se podria ni siquiera pensar en su medida. Para decirlo de forma sintética:
la paradoja de la esencia del tiempo engendra la de su medida.

Respecto a la primera instancia de la aporia, tiene que ver con el argumento
escéptico por el cual no se puede pensar algo que no es ya, que no es mientras esta siendo y
que tampoco es aun. Es decir, ni el pasado ni el presente o el futuro se pueden discernir
mediante el intelecto. Pero entonces ;qué sucede si se deja de discurrir racionalmente sobre
dicha cuestion? El pensamiento es, precisamente, el que ha traido tantos problemas.

Ricoeur retoma entonces la idea agustiniana del lenguaje como salvacién del tiempo
de las aporias escépticas. Se puede sentir el mayor desconcierto frente al fendmeno de la
temporalidad pero con sélo nombrarlo se le da entidad existencial. En consecuencia, la
expresion de la temporalidad en el orden de lo cotidiano fundamenta la narrativa del ser
mediante el lenguaje. A continuacién, la comprension de esta entrada en relato para el ser

temporal:

¢En nombre de qué afirmamos el derecho del pasado y del futuro a existir de alguna forma?
Una vez més, en nombre de lo que decimos y hacemos a propésito de ellos. Pero, ;qué
decimos y hacemos a este respecto? Narramos cosas que tenemos por verdaderas y
predecimos acontecimientos que suceden como los hemos anticipado. Por lo tanto, es el
lenguaje, asi como la experiencia y la accién que éste articula, los que resisten el asalto de
los escépticos. Predecir es prever, y narrar es “discernir con el espiritu” (cernere). El De
Trinitate (15, 12, 21) habla en este sentido del doble “testimonio” (...) de la historia y de la
prevision. Por eso, pese al argumento escéptico, Agustin concluye: “Existen pues (sunt
ergo) cosas futuras y cosas pasadas” (17, 22) ''°

"8 P, Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit. p. 42.
" Ibid. p. 48.
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Asi queda ilustrado el traspaso del argumento escéptico encerrado en su propia
imposibilidad a las posibilidades multiples que inaugura la apertura hacia la experiencia.
De esta manera es cdmo el Dasein se empieza a constituir en relaciéon a su propia
temporalidad y en funcién a su ser-en-el-mundo. Pues, si bien no existen el pasado y el
futuro en si mismos, si se los recupera mediante la anticipacion y el recuerdo. Este
horizonte de rememoracion y expectativa que carece aun de status propio permite, sin
embargo, plantear el concepto del triple presente de San Agustin (completado con el
presente de la atencion).

Frente a la pregunta fundamental: ;dénde existen los tres tiempos que se vivencian?
La respuesta es, sencillamente, en el alma. Alli se hospedan las experiencias humanas en la
forma de atencidn, expectativa y rememoracion. Es el alma misma la que posibilita que
todas las cosas que han dejado de ser tengan existencia y que la tengan igualmente todas las
que no son aun. A ella se dirige exultante San Agustin para que le devele su misterio. Y el
lirismo con que lo hace continta con la idea que la razén se queda sin palabras para

pronunciar el sentido de la existencia.

Asi, pues, reanudamos, para estudiarlas con més profundidad més adelante, las nociones de
.narracién y de prevision dentro del marco de la cuestion dénde. Narracién -diremos-
implica memoria, y prevision, espera. Pero ;qué es recordar? Es tener una imagen del

pasado. ;Como es esto posible? Porque esta imagen es una huella que dejan los

acontecimientos y que permanece marcada en el espiritu'”.

San Agustin no habla del concepto de narracién en sus ejercicios espirituales. De
alguna forma, sin embargo, lo hace la forma y expresividad de sus Confesiones (como ya se
observara). Respecto al contenido mismo del gran ejercicio espiritual, la teoria del triple
presente posee el germen de narratividad que permite comprender la distension del alma y
resolver la aporia de la esencia y la medida del tiempo. Para decirlo en otras palabras, el
relato pone en escena el movimiento basico de la distentio animi -medida de temporalidad-
y al hacerlo disuelve la aporia esencial del tiempo.

No se dirime especulativamente la cuestion del transcurrir existencial, tan sélo se

deshace bajo su propio peso. Esto es lo que muestra el relato de ficcién en esta primera

2% Ibid. p. 49.
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instancia. Por eso, es tan importante la labor de Ricoeur al reconocer en la rememoracién
[atencidn] y expectativa del triple presente del alma el esquema basico de la narratividad.
La idea es que si el tiempo existe es tan s6lo en la medida que se recuerda, atiende y
anticipa de la misma manera que opera el relato de ficcion.

Todo este recorrido a través de las instancias temporales puestas en el alma por San
Agustin anticipa el analisis de Aristoteles para una venturosa poética de la temporalidad.
Ha sido necesario sortear los obstaculos de las aporias escépticas para llegar a una nueva
encrucijada dentro del pensamiento de Agustin. A saber, la distensién del espiritu que
predica la extension del tiempo es sélo el aspecto pasivo del alma. Ella también es activa
respecto a las impresiones temporales que la conmueven. El concepto de intentio animi no
es unicamente la inclinacién del alma hacia su futuro o su pasado sino también la
posibilidad de volver sobre todo ello a través de la reflexién. Este ambito conforma una
recapitulacion de la vida vivida a modo de conciencia existencial. Asi queda resumida una
vision metafisica de la teoria de la narratividad: el alma es tanto la que escribe como la que
lee.

Esto estd expresado claramente en una cita que relaciona la teoria hermenéutica de

Ricoeur con puntos fundamentales del pensamiento de Hegel:

En efecto el espiritu alcanza el estatuto definitivo de sujeto en la mirada retrospectiva en la
que se reconoce presente ya en cada una de las figuras por las que ha pasado, empezando
por la vida y el deseo, sin verse a si mismo en su “momento” en la verdad parcial de cada
una de ellas. Asi, cada figura es el espiritu en la figura final abarcadora del saber absoluto,
que recorre reflexivamente y subsume en la verdad cada verdad. '*!

Se observa aqui una lectura interesante de la teoria de Hegel que confirma el
movimiento reflexivo por el cual el hombre otorga sentido a los episodios aislados de su
vida. La narracién conforma asi la historia de una vida en la medida que puede ser contada.
El relato pone en acto el sentido a través de su propio movimiento reflexivo, por cuyo
medio el espiritu se reconoce totalmente en cada momento particular. Por eso, la
temporalidad en la visiéon de Ricoeur, y en base a este supuesto, no es una intuicién
inmediata al modo bergsoniano sino mediadora. Esta idea, a su vez, subsume a la

temporalidad en su instancia cumbre que corresponde a la conciencia. Pues, si no basta con

2L N, A Corona, “La lectura ricoeuriana de Freud”, op. cit. p.265.
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vivir para entender es porque la apropiacion de la existencia es necesaria. Luego, el tiempo
mismo es “mas que vida”.

Por ahora, recapitulando, se ha notado la importancia no sélo del contenido sino
también de la forma de las Confesiones de San Agustin. En el cémo esta el estilo. El es
quien trabaja con las figuras narrativas cuyo rol desapercibido en San Agustin es
importantisimo para la literatura proustiana. Todo el ejercicio filos6fico del religioso es una
puesta a prueba de la razén en el orden de la especulacion sobre el tiempo. Por eso, y tal
vez sin proponérselo, recurre en varias ocasiones al lenguaje figurado. Si bien el texto habla
de una solucién para las aporias del tiempo, dicha solucién se encuentra menos en el
contenido de la obra agustiniana que en su forma. El acto mismo de la escritura como
confesién permite descentrar el tema del orden meramente especulativo hacia el del
artificio literario. La cuestién -mencionada antes- parece disolverse antes que ser resuelta.
Esta cuestion excede, obviamente, la intencion original del religioso.

Para completar este estudio, entonces, es necesario recurrir a la teoria hermenéutica
de Ricoeur en funcidn de la Poética de Aristételes. Dicho trabajo amplia el sentido de la
distentio animi o pasividad anunciada por Agustin con la configuracién estructural
necesaria para una teoria narrativa. Falta, entonces, sumar a la distension del espiritu que
recibe pasivamente el pasaje de algo que no es a algo que va siendo al tiempo que deja de
serlo, la intencién por medio de la cual el alma realiza activamente dicho pasaje. Asi, dice

Ricoeur:

La nocién de distentio animi no ha recibido lo que le corresponde hasta que no se haya
contrastado la pasividad de la impresion con la actividad del espiritu atendido en
direcciones opuestas, entre la espera, la memoria y la atencién. Sélo un espiritu asi,
diversamente extendido, puede distenderse. '*

A continuacion:

En esta nueva descripcion del acto de recitar, el presente cambia de sentido: ya no es un
punto, ni siquiera un punto de paso, es una “intencién presente” (...). Si la atencién merece
asi llamarse intencién, es en la medida en que el transito por el presente se ha hecho
transicion activa: ya no sélo es atravesado el presente, sino que la “intencién presente

122 p, Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit. p. 61.
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traslada (traicit) el futuro al pasado, mermando el futuro y aumentando el pasado, hasta que,

consumido el futuro, todo se convierte en pasado (...)”. '

b. La trama del tiempo

La trama representa, dentro del contexto narrativo, la sintesis a partir de la cual se
realiza una posible explicacion del tiempo. Estrictamente, en realidad, la trama implica

temporalidad de manera esencial. Una cita arroja luz sobre esta cuestion:

Tal operacion mediadora es la trama, a través de la cual los acontecimientos singulares y
diversos adquieren categoria de historia o narracién. La trama confiere unidad e
inteligibilidad por medio de la “sintesis de lo heterogéneo”. Nada puede ser considerado
como acontecimiento si no es susceptible de “ser integrado en una trama”, esto es, de ser
integrado en una historia. '

El trabajo de Ricoeur sobre la concordancia discordante en el anilisis de la ficcion
como organizacion temporal significativa se completa con la Poética de Aristoteles. Se ha
considerado ya uno de los conceptos clave para el tema que es el de la trama. Valga
recordar su idea central que consiste en reunir causalidad y azar mediante la accién en una
unidad temporal completa. Pero ;qué es lo interesante de esta nueva terminologia en
relacion a lo logrado hasta aqui? Vuelve un poco los pasos sobre la teoria de Bergson que el
devenir es absoluto y completo. De esta manera, el concepto de la trama evidencia el
movimiento Unico por el cual el hombre ya no es sino que deviene. Pero vuelve, asimismo,
el fantasmagérico modelo aprioristico o esquema del mundo propuesto por las ciencias que
invalida el curso esencial de la existencia. ;No representaria la narracion, acaso, con su
afan de unidad y sintesis un nuevo modelo organizativo que cae en la misma trampa? Pues
bien, como se ha visto, ha llegado el punto de inflexién en la argumentacion racional sobre
el tema. Ya no se razona sobre el tiempo ni se intenta seguir su corriente -Bergson- sino que
se lo re-vive artificialmente. De este modo, cada punto en el orden del tiempo real halla su
contrapunto en la narracion. Punto y contrapunto representan los hilos de la composicién
narrativa. Nada queda fuera de ella, como querria Bergson, ya que la vivencia original se

recrea a partir de un movimiento unico y completo definido por la trama. La narracién

'Z 1bid. pp. 61-62.
1% Ibid. p. 26.
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juega, de esta manera, con los episodios temporales que la componen, ensamblandolos y
proponiendo un re-vivir o una re-capitulaciéon de los momentos tnicos. Esto, a su vez, se
relaciona con la idea de la repeticion proustiana dentro del marco de la historicidad que
propone Heidegger. Por ahora, lo importante es la idea aun vaga que la narracion simula la
experiencia primigenia de la temporalidad. La estructuracion a partir de los diversos
componentes de la trama pone en evidencia la légica de un discurso cuyo referente ultimo y

primero es la vivencia original del tiempo.

2. Funcioén narrativa y tiempo: Historia del Dasein

El arte de contar no es una manera de reflexionar sobre el tiempo. Lo atrapa como cayendo
de su peso. '?

A fin de poner orden al material de lecturas sobre esta parte, y siendo su funcién
principal la concordancia mediante el relato de la discordancia que presenta la vida, hay
que distinguir los momentos especificos del ser relatado.

En primer lugar, una aproximacion al texto La funcion narrativa y el tiempo de
Ricoeur es una buena manera de comprender la relacion entre el mundo vivido y el mundo
narrado. Dicho trabajo esboza, fundamentalmente, una correspondencia entre la analitica
del Dasein heideggereano y una teoria de la narratividad. Asi, cada momento de la primera
se relaciona con un aspecto diferente del analisis del relato. Sin embargo, la conexién o
simetria genera una interrupciéon en el momento que Heidegger pretende clausurar la
analitica del Dasein -tercera etapa de la temporalidad- en su ser-para-la-muerte. Entonces,
Ricoeur comprueba que la narracion trasciende el ser-en-el-tiempo mediante la
comunicacion o fusién de horizontes del autor y el lector. Pero esto mas adelante.

Por otra parte, el fantasma del e.squematismo podria reaparecer en la
intercomunicacién de la obra que abre el circulo de la interpretacion y lo cierra de modo
perfecto. Tal como se ha desarrollado hasta ahora, la intencidn es no interrumpir el flujo de

la existencia. Cabe la sospecha que la ambicidon hermenéutica de Ricoeur soslaya un poco

12 P, Ricoeur, La funcion narrativa y el tiempo, op. cit. p. 18.
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su labor fenomenolégica ya que todos los fendmenos dispersos y caéticos tomados de la
vida adquieren su sentido al final de la narracién. La pregunta que se impone, entonces, es
si esta teorfa no ejerce violencia alguna sobre el texto de manera que su conclusién
confirma una expectativa inicial. Si esto es asi o si la hermenéutica puede sustentar un
conocimiento acabado del universo narrativo para esclarecer la cuestion del tiempo se
analizara en lo sucesivo. Por ahora, importa notar que este nuevo recorrido intelectual
descubre un campo de aplicacién para el tiempo que sigue desafiando el paradigma
racional.

Hechas algunas salvedades respecto a este anélisis y con la sola intencién de
plantear sus dificultades desde el comienzo, es preciso adentrar en el estudio de La funcién
narrativa y el tiempo. En €l se esclarece, principalmente, la relacién entre la analitica del
ser -historicidad del Dasein- y el analisis de los relatos de ficcion.

Ricoeur crea, entonces, un paralelismo entre la analitica del Dasein y la
hermenéutica del relato de ficcion. Uno de los nudos centrales de este trabajo es la nocién
que define tanto al relato histérico como al ficticio: el pasaje de una temporalidad lineal o
cronologica a una significativa. En su nivel inferior la intra-temporalidad o entre tiempo de
la historicidad del Dasein supone la posibilidad de una cronologia episddica para el relato.
Este entre-tiempo asume, dentro de la teoria del relato, la puesta en intriga que significa el
comienzo narrativo. Ella es la chispa que enciende la narracion a través de su lectura, en su
descripcion mas coloquial. Es fundamental para esta teoria, también, el rol de un otro que

funciona como dispositivo de comunicaci6n. Para decirlo en palabras del propio Ricoeur:

Asi pues, es en la competencia narrativa y en su correlato, la intriga, donde se ocultan
relaciones de tiempo bastante méas complejas que no la dejan comprender las alusiones
rapidas del tiempo lineal del relato cronolégico. Mostraremos que el tiempo del mas simple
relato escapa a la concepcidn vulgar del tiempo, conocido como una sucesién de instantes
sucediéndose sobre una linea abstracta orientada en una direccién tnica. '

No hay linea de tiempo pre-determinada como no hay direccidn Unica y, en tal
sentido, la narracion oficia como traductora de la realidad siempre cambiante. Esta idea

contindia con las reminiscencias bergsonianas: cada instante de tiempo esta prefiado de uno

126 p. Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo, op. cit. p. 16.
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anterior y de otro que le sucede. Asi, no se puede proyectar una linea temporal recta sino,
mas bien, una suerte de espiral con doble via que ora se lanza al futuro, ora se encoge sobre
el pasado. A efectos de continuar con el concepto bésico de la intriga, ella posibilita la
armonia en conjunto de episodios distantes y aislados. Mantiene, pues, la tension del lector
mediante artilugios con los acontecimientos y el juego de recuerdos y expectativas en base
a ellos. ;Y después qué? es la sentencia que mantiene la vista inamovible frente a las
paginas leidas. Asi es como la trama suscita el interés del lector al proyectar cierto suspenso
en el orden de los acontecimientos con sus innumerables variaciones. El modelo temporal
que propone la narracién mediante la puesta en intriga es que las cosas siempre han podido
ser de otra manera y luego no han sido mas que de una unica forma. Esto significa que la
discordancia propia de todo episodio vital concuerda consigo mismo mediante la ficcion.
No ha sido otra la tarea de reunir los pensamientos de San Agustin y Aristteles en un
programa narrativo integral. Azar, necesidad, heterogéneo, singular, distension y atencién
se encuentran en oraciones, parrafos, fragmentos y capitulos que intentan componer mundo.
La intencion deliberada de hacerlo, en oposicién a un orden impuesto en términos clasicos,
supone el relato tipicamente moderno.

Ahora bien, ya se ha dicho que la novelistica proustiana plantea una serie de
estridencias respecto al orden de la narrativa clésica presentando un quiebre en el relato.
Para abordar el significado de historia, y comprobar la des-estructuracién proustiana, valga
una primera definicion de la misma tomada por Ricoeur de W.B. Gallie en Philosophy and

understanding:

Digamos primero que una historia (sfory) describe una sucesién de acciones y experiencias -
hechas por un cierto nimero de personajes, sean reales o imaginarios. Estos personajes son
representados en situaciones que cambian o al cambio de las cuales reaccionan. A su vez,
estos cambios revelan aspectos ocultos de la situacion y de los personajes, y engendran una
nueva experiencia (predicamento) que exige el pensamiento, la accién o ambos. 2’

La primera caracterizacioén de una historia es, sencillamente, la de ser una sucesion
de acciones. Sin embargo, la novela de Proust carece de ellas casi por completo. Las
descripciones son tan interminables como rios que se ramifican sin acabar nunca. Antes que

las acciones preponderan, por el contrario, los estados de animo y las caracterizaciones

127 . Ricoeur, La funcion narrativa y el tiempo, op. cit. p. 17.
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confusas. ;Qué accion puede delinear una novela que no termina de definir a sus
personajes? ;A quién corresponde hacer algo cuando parece tan difuso ser alguien?
Paisajes con pinceladas impresionistas, caracteres poco definidos o completamente oscuros
y estados de 4nimo fluctuantes son los c6digos de un universo narrativo que se resigna a ser
descifrado. ;Pero como? El primer paso para una narracion es la presentacién del mundo
de ficcion o la introduccion de lo dado. Aqui, lo dado en términos filoséficos, o
simplemente un mundo es algo que requiere de un largo recorrido. Por otra parte, los
personajes, atrapados en si mismos, se hallan atravesados por un sinnimero de
descripciones posibles, ninguna de ellas completamente definitiva. Incluso, resulta
conflictivo para la mayoria de los caracteres el tener que asumir una identidad propia. Asi,
se pueden mencionar varios ejemplos de cémo el complejo universo ficticio de En busca
del tiempo perdido se encuentra arrojado a la idea que no puede comenzar. De esta suerte
(Cémo seguir las reglas basicas procedentes de un relato tipico?

Para citar algunos ejemplos referentes a esta ambivalencia medular de la narrativa

proustiana, revisados oportunamente, valgan los siguientes:

Pero a mi, aunque me durmiera en mi cama de costumbre, me bastaba con un suefio
profundo que aflojara la tension de mi espiritu para que este dejara de escaparse el plano del
lugar en donde yo me habia dormido, y al despertarme a medianoche, como no sabia en
donde me encontraba, en el primer momento tampoco sabia quién era; en mi no habia otra
cosa que el sentimiento de la existencia en su sencillez primitiva, tal como puede vibrar en
lo hondo de un animal (...). ‘*®

Y de ese modo, por el lado de Guermantes, he aprendido a distinguir esos estados que se
suceden en mi 4nimo, (...) tan faltos de todo medio de intercomunicacién, que cuando me
domina uno de ellos no puedo comprender, ni siquiera representarme, lo que dese€, temi o
hice cuando me poseia el otro. '

Esto muestra a un personaje principal completamente desdibujado. No solamente
desconoce quién es sino que, ademas, no se puede situar espacio-temporalmente. Si se
tratara Unicamente del conflicto de un solo personaje dentro de la novela, la cuestién seria
mas abordable. Por el contrario, todo el universo narrativo de En busca del tiempo perdido
no encuentra su lugar. Ademds, su extensa longitud que impide concebirla como una

novela, su estilo de escritura sin otra referencia que la continuidad, descubre una estructura

"2 M. Proust, En busca del tiempo perdido 1, op. cit. p. 11.
' Ibid. pp. 182-183.
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narrativa atipica. La novela -podria ser saga o épica- es monumental en el sentido de su
genialidad y también en el de su exceso. Desborda. Sus oraciones son como rios y fluyen
caudalosos arrastrando todo en ese devenir loco que recuerda tanto a Bergson.

A fin de continuar con el ejercicio hermenéutico de Ricoeur en relacién a la
analitica del Dasein es necesario revisar algunos conceptos. Como se ha visto en primera
instancia, el ser-en-el-mundo heideggeriano se enraiza en el concepto de intra-temporalidad
que es ya una ruptura con la cronologia lineal ingenua. Esta intra-temporalidad o entre-
tiempo significa, entonces, estar-en-el-tiempo. Resulta una obviedad que no es tal al pensar
lo que significa contar con el tiempo. Expresiones tales como tener tiempo, tomar su tiempo
o hasta perder el tiempo, son reveladoras de esta primera instancia analitica. Su correlato en
la literatura proustiana anuncia algo fundamental en el pensamiento de Ricoeur. A saber, el
tiempo con que se cuenta para escribir. Esto que puede resultar tan evidente a cualquier
mirada desatenta representa la raiz del proyecto proustiano. Todo el tiempo vivido
Unicamente es perdido mientras que aquél en que se escribe es recuperado. Ricoeur ha
descubierto la rendija a través de la cual ocurre la magia en Proust. Es mediante el tiempo
con que se cuenta que la historia de una vida es contada. Que la obra inaugure, a su vez,
otro tiempo o hasta cierta a-temporalidad por el arte no invalida alin esta primera instancia
analitica. De alguna forma también, el anclaje de la obra en la intra-temporalidad significa
que deja de ser concebida como algo fuera de la realidad. Esto es de suma importancia,
posteriormente, en el debate por la trascendencia o inmanencia de la obra.

La intriga literaria -célula narrativa- juega con las diversas instancias temporales.
Asi es como el circulo hermenéutico va desde el comienzo de la obra hacia el final en un
juego de escritura y re-escritura, como también de lectura y re-lectura. Pero todo esto no es
hecho en algin otro mundo posible sino en este tan real por el cual se desarrollan los
acontecimientos. La verdad de la ficcion es otra forma de poner en palabras la ficcién de la
realidad al comprender cémo cada hecho aislado remite a otros infinitamente. Asi, contar
una historia no es mas que re-contarla al comprender qué el relato ficticio involucra
siempre el devenir mismo de la vida. Una cita tomada de Ricoeur ilustra esta idea en
relacion al sentido ulterior de la muerte como clausura existencial y al final como cierre

narrativo:
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A continuacion, la configuracién de la intriga permite retomar y comprender la sucesion a
partir del fin, en el sentido como Kermode caracteriza el relato cldsico por the sense of an
ending (...) el arte de contar llega a ser el de re-contar, y el arte de seguir la historia se
funda en el de anticipar en ella el sentido, a la luz de su fin esperado y ya sabido; todos los
encadenamientos adquieren sentido en tanto que ellos conducen a este fin. '*°

Pero ahora la re-capitulacién propuesta por la narracion en el sentido de su finalidad
que desentrafia a su vez la vivencia original, representa la segunda instancia temporal de la

analitica del Dasein. A saber, la historicidad.

El anélisis de la intriga como configuracién nos ha llevado al umbral de lo que se podria
llamar la repeticién narrativa: leyendo el desenlace en el comienzo y el comienzo en el
desenlace, aprendemos también a leer el tiempo al revés, como la recapitulacién de las
condiciones iniciales de un curso de accién en sus consecuencias terminales.

De esta manera, la intriga no establece solamente la acciéon humana “en” el tiempo (...) sino
también en la memoria. Y la memoria, a su vez, repite el curso de acontecimientos segiin un
orden que es la contrapartida del despliegue del tiempo entre un comienzo y un fin. *!

Esta segunda instancia temporal del Dasein reanuda la potencia del ser-en-el-tiempo
en relacion a su memoria. Gracias a que las vivencias se desarrollan en el espiritu como
anticipacion y rememoracion -se ha visto al comienzo con San Agustin- es posible
apropiarselas mediante la repeticién. El funcionamiento de esto se da por la recapitulacién
de episodios re-vividos a través de la memoria en la narracion. La historicidad en el sentido
de su repeticion permite que el tiempo adquiera conciencia a través de la memoria y su
relato. ;De qué otra forma corroborar la extension del alma que al repetirse a si misma se
reconoce y al ser contada se da cuenta de si? Entonces, se hace evidente el concepto de
historicidad y su importancia tanto para la analitica del Dasein como para la teoria del
relato.

Recapitulando: la especulacién en torno a la historicidad implica un retorno al
pasado que, a su vez, admite la puesta en intriga como sucesion episddica para la teoria del
relato. De esta manera, el inicio de la trama conjuga los acontecimientos aislados en una
red total de significaciones. La idea de repeticién como figura de la memoria para la
analitica del Dasein se traduce como la direccion de los acontecimientos hacia un fin sin

violencia en la teoria del relato. En vistas a una trama narrativa, todo podria haber sido de

0P, Ricoeur, La funcion narrativa y el tiempo, op. cit. p. 25.
' Ibid. p. 25.
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otra manera y luego no ha resultado mas que de esa. La configuracion del relato sobre el
final no anula la contingencia y libertad de los episodios singulares. Alli, pues, su magia y
belleza.

La lectura teje y desteje los hilos de la eventualidad en el plano narrativo. De la
misma manera, la historiografia juega con los hechos histéricos al relacionarlos, dotandolos
de significacién. La memoria funciona, en ambos casos, como un dispositivo que permite
re-vivir sucesos de manera de completar las vivencias originales. Esto, a su vez, estd
relacionado con lo que se ha comprobado desde San Agustin, pasando por Bergson y a
través de la literatura proustiana. A saber, que la vida humana en el tiempo no es jamas algo
dado y acabado sino una permanente transformacién de sus condiciones iniciales y su
consiguiente re-actualizacién. De esta manera, las revisiones histdricas re-significan lo
humano dotdndolo de toda su riqueza, en oposicién al procedimiento cientifico. Asi, la
experiencia humana es abarcada en su totalidad en el ambito de la ficcidn narrativa. Todo

ocurre gracias al concepto mismo de historicidad y en relacién al ser-en-la-repeticién.

Pero la repeticion significa algo mas que un simple vuelco de la orientacion fundamental
del cuidado hacia el futuro. Significa retomar nuestras potencialidades més adecuadas, tales
como son heredadas de nuestro propio pasado, bajo la forma de un destino personal y un
destino colectivo. '*?

El tema de la clausura del Dasein en su ser-para-la-muerte que es la tercera instancia
temporal, se dejard para un ulterior andlisis. Compete también a la labor realizada en
Tiempo y narracion el continuar con este punto critico de la filosofia de Ricoeur. A saber,
la funcién receptiva de la obra de arte y su capacidad comunicativa pone en duda la

intransmisibilidad del ser-para-la-muerte del Dasein heideggeriano.

3. Tiempo y Narracion

Es en la vida donde lo discordante destruye la concordancia, no en el arte tragico. '*
Al incluir Jo discordante en lo concordante, la trama incluye lo conmovedor en lo
inteligible."*

32 P, Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo, op. cit. p. 34.
3 P, Ricoeur, Tiempo y narracion I, op. cit. p. 99.
B Ibid, p. 101.
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En Tiempo y narraciéon I Ricoeur presenta su proyecto hermenéutico que consiste
en abrir y cerrar el circulo que va de mimesis I a mimesis III pasando por mimesis II. Antes
de adentrar en el tema especifico de dichas instancias, es importante considerar el concepto
aristotélico de mimesis. Ella queda perfectamente definida por Ricoeur de la siguiente

manera:

La trama, dice Aristételes, es la mimesis de una accién. Distinguiré, en su momento, tres
sentidos, al menos, del término mimesis: reenvio a la pre-comprensién familiar que tenemos
del orden de la accién, acceso al reino de la ficcién y nueva configuracién mediante la
ficcién del orden pre-comprendido de la accién. '

La mimesis funciona, en adelante, como un espejo invertido que media entre el
mundo de /o dado -accién- y el mundo creado -ficcién- relacionados en ambas direcciones.
Lo interesante de la propuesta de Ricoeur es que contempla el camino de ida y vuelta de un
mundo a otro con la suma de todas sus transformaciones. Este nuevo espejo no es estatico.
La obra realizada ha dejado de ser meramente una copia de la realidad o su modelo
alternativo. Por el contrario, inaugura un nuevo espacio que al fundar una construccién
ficticia permite habitar la misma realidad de otra manera. Asi es como bajo el ala de la
inventiva, el devenir arrollador se transforma en la posibilidad de lo ladico. La narracién
juega con las innumerables opciones que se abren en el tiempo. S6lo que después debe
cerrarlas ya que tal es la condicion de su existencia. No es en tanto tiempo cronologico que
la ficcién es mimesis de realidad sino por su simulacidn, dentro de una des-organizacién
coherente, del flujo ininterrumpido y cadtico de la existencia. La imitacion se da en el
orden de la configuracion de lo heterogéneo. Lo unico que ya no hay es modelo.

De esa forma, el tiempo del relato es completo y finito como el transcurso del
devenir que tanto ha intentado formular Bergson. Como se ha mencionado antes, la historia
del relato es la del Dasein en el sentido de su historicidad ya que ambos se dan
temporalmente aunque solo por un tiempo.

Presentaré el programa hermenéutico de Ricoeur, entonces, en sus propias palabras:

1 Ibid, p. 33.
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Ha llegado el momento de relacionar los dos estudios independientes que preceden y poner a
prueba mi hipétesis de andlisis: entre la actividad de narrar una historia y el caricter
temporal de la existencia humana existe una correlacién que no es puramente accidental,
sino que presenta la forma de necesidad transcultural.'*

Lo interesante de esta propuesta ricoeuriana, comentada desde el principio, es la
ampliacion de la perspectiva fenomenoldgica sobre el tiempo con su interpretaciéon
hermenéutica. Ella es la que abre el juego de ficcidn, el como si de la construccién narrativa
que involucra a la vida en una suerte de para si. Es decir, plantea un acercamiento entre el
texto, su produccién y recepcion de manera que el sentido final no es nuevo sino

incorporado. En palabras de Ricoeur:

En cambio incumbe a la hermenéutica reconstruir el conjunto de las operaciones por las que
una obra se levanta sobre el fondo opaco del vivir, del obrar y del sufrir, para ser dada por
el autor a un lector que la recibe y asi cambia su obrar. Para la semidtica, el Uinico concepto
operativo sigue siendo el del texto literario. La hermenéutica, en cambio, se preocupa de
reconstruir toda la gama de operaciones por las que la experiencia practica intercambia
obras, autores y lectores. >’

a. Mimesis I

Esta primera parte del estudio de la mimesis consiste en la pre-comprension del
universo significado por la narracién. Parece una obviedad pero es importante saber de qué
habla una narracion y porqué lo hace tanto como de quiénes trata y a quiénes se dirige. En
otras palabras, la presuposicion a la cual compete mimesis I es la de apropiarse de las
siguientes funciones narrativas: agente, fin, medio, circunstancia, ayuda, hostilidad,
cooperacion, conflicto, éxito y fracaso. Aqui entra en juego el concepto de verosimilitud
aunque no esté¢ manifestado de forma explicita. Para que un texto de ficcion funcione tiene
que ser creible. A fin de que el espectador-receptor de la obra pueda entrar en el universo
re-creado éste debe responder a ciertas expectativas minimas de su comprension. Esto es lo

que procura, en cierta forma, mimesis I. Queda explicado de la siguiente manera:

136 p, Ricoeur, Tiempo y narracién I, op. cit. p. 113.
"7 Ibid. p. 114.
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Comprender una historia es comprender a la vez el lenguaje del “hacer” y la tradicién
cultural de la que procede la tipologia de las tramas. '

Otro acercamiento a esta primera mimesis no se relaciona tanto con la praxis como
con la utilizacion del lenguaje simbélico. La importancia de este aspecto se hace evidente al
comprender que relatar un mundo de ficcion es ya articularlo de manera inteligible. El
discurso narrativo no es lineal ¢ informativo sino que recurre a figuras que le permiten
funcionar con multiples significados. De otra forma, careceria de sentido el concepto
mismo de puesta en intriga.

Una referencia ulterior para esta primera mimesis se relaciona con una cuestién
analizada antes en La funcién narrativa y el tiempo. Se trata del esquema temporal que
coincide con la intra-temporalidad, es decir, con la categoria mas superficial de la analitica
del Dasein. Ricoeur muestra un interés especial en oponer el entre-tiempo heideggeriano a
una reduccion lineal de akoras abstractos. El sentido de la intra-temporalidad en relacion
con la entrada en relato es el de hacer presente mediante la atencién. Esta categorizacion es
sumamente importante en la medida que se separa explicitamente de la cronologia lineal

supuesta por otros tipos de discursos.

Es importante, pues, ver la diferencia de significado que distingue el "ahora", propio de este
tiempo de la preocupacion, del "ahora" en el sentido del instante abstracto. El "ahora"

existencial se determina por el presente de la preocupacién, que es un "hacer presente",

inseparable de "esperar” y "retener". '*°

Asi se observa como esta primera instancia de la mimesis combina de nuevo la
estructura fundamental de la analitica del Dasein con la teoria del relato. La sucesion lineal
de ahoras abstractos -visién ingenua del tiempo- se convierte dentro del sistema narrativo
‘en un hacer presente que espera y retiene. Este entre-tiempo que tanto se asemeja por sus
caracteristicas al tiempo cronoldgico lineal posibilita, sin embargo, la entrada en narracién.
Manifiesta la tensién existencial -atencién- por medio de la cual el presente se inclina sobre
el futuro en la forma de la espera, conservando las huellas de su pasado. La diferencia

fundamental con el tiempo comun, abstracto y vacio, es que el entre-tiempo episédico

P Ibid. p. 119.
% P. Ricoeur, Tiempo y narracion I, op. cit. p. 128.

108 |



admite su configuracion. Para entonces se habra dejado atras la discordancia propia de la
perplejidad del tiempo agustiniano.
La introduccién de mimesis I permite, en oposicién a la mudez de Agustin, la

posibilidad de construir un mundo de ficcién para explicar al mundo real.

Se percibe cudl es la riqueza del sentido de mimesis I: imitar o representar la accién es, en
primer lugar, comprender previamente en qué consiste el obrar humano: su semantica, su
realidad simboélica, su temporalidad. Sobre esta precomprensién, comiin al poeta y a su
lector, se levanta la construccién de la trama y, con ella, la mimética textual y literaria. '°

b. Mimesis II

Con mimesis II se abre el reino del como si. '*!

Esta segunda instancia de las mimesis actia como mediadora entre las otras dos. A
ella le corresponde la nocién de construccion de la trama en sentido propio ya que relaciona
la praxis del primer mundo mimético con el tercero. Para decirlo en otras palabras, esta
mimesis va de la pre-figuracion a la post-figuracion.

(Qué es lo que acontece en el medio? ;Acaso se pasa de un mundo de accidn al otro
sin ninguna transformacidn sustancial? ;No es la propuesta general de Proust, a la luz de la
lectura de Ricoeur, que el transcurrir vital significado por la obra se reconstruye
infinitamente? A este efecto, se puede pensar la saga entera de En busca del tiempo perdido
como una obra con infinitas posibilidades y sin ningn final (al menos como si no lo
tuviera). Desde la monumentalidad de sus tomos que intentan guiar a un lector que quisiera,
antes bien, perderse hasta el ensamblaje final que suena como la ultima hora cuando es la
primera...todo indica que se va desde ninglin lugar hacia ningtin otro. Lo tnico cierto es el
recorrido por los caminos propuestos casi azarosamente. Y, sin embargo, o alin a causa de
ello, la aventura resulta embriagante. Tanto mas por cuanto el devenir entre un primer
momento y el Gltimo resume una existencia a la vez que la multiplica. Y lo que se ha dicho

sobre el fin como aspiracién y las potencialidades siempre plenas del relato de ficcién sirve

% Ibid. p. 129.
! Ibid. p.130.
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para esta parte de mimesis II. Ella es la que condensa la historia en el instante mismo en
que habiendo podido no ser nunca, serd siempre.

(En qué sentido integra mimesis I a las mimesis I y 11I1? En primer lugar, es
mediadora respecto a la sintesis de lo individual y lo general. Esto significa que ella
posibilita o tiende un puente entre acontecimientos aislados e inconexos y situaciones
generales que los convocan. Es decir, momentos singulares y absolutamente arbitrarios, sin
ningdn tipo de encadenamiento 16gico, se transforman en parte de una historia. De esta
manera, un acontecimiento dentro de una trama debe ser potencialmente relacional. Sirve,
ademas, como integradora de todas las funciones observadas ya en la instancia de mimesis
I, de manera que agentes, fines, medios y circunstancias se tejen en virtud de una
conclusién aceptable. De esta manera, se pone en funcionamiento la configuracién de la
trama en sentido propio. A saber, su capacidad de dar sentido a lo que carece de él en un
principio. En otras palabras, entreverar lo discordante con lo concordante.

Por 1ltimo, la mediacién se da en el nivel de los caracteres temporales propios que
manifiestan la tensioén ejercida entre lo heterogéneo y lo sintetizado dentro de la narracion.
Son las variables que permiten considerar dos planos temporales distintos: el cronolégico y
el no-cronoldgico. Esto representa el pasaje de la intra-temporalidad del Dasein al plano de
su historicidad por el cual el sentido emerge del fondo de la repeticion. Esto esta claramente

expresado en un pasaje de La funcion narrativa y el tiempo:

Es asi que cada uno se recibe como destino (Schicksal) en la repeticion (Wiederholung) de
su herencia transmitida y recibida: “La repeticién es la transmision expresa; dicho de otro
modo, el retroceso (Ruckgang) a las posibilidades del Dasein, que han sido”. De este modo
el vinculo entre destino y repeticion constituye el meollo de la nocién de historicidad. La
repeticion es repeticion de si mismo como destino. '

¢. Mimesis III

Se ha dicho a lo largo del recorrido de las mimesis I y II que ambas est4n referidas
como también lo estan a mimesis Il en una suerte de unién circular. Asi, se completa la

transicion operada entre el mundo de la vida y el mundo del texto al volver al primero. Una

"2 p. Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo, op. cit. p. 32.
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breve introduccion, entonces, de este Gltimo momento del circulo hermenéutico que es

también su principio en sentido filoséfico:

Generalizando més alld de Aristoteles, diré que mimesis Il marca la interseccién del
mundo del texto y del mundo del oyente o del lector: interseccién, pues, del mundo
configurado por el poema y del mundo en el que la accién efectiva se despliega y despliega
su temporalidad especifica. 4

El acto de lectura se convierte asi en el agente que une mimesis III a mimesis II. Es el
Gltimo vector de la re-figuracién del mundo de la accién bajo la influencia de la trama. '**

A modo de cierre -irénicamente abierto por su funcién receptiva- mimesis III retine
a las otras dos mimesis incorporando el mundo de la vida al horizonte de la comprensién
del texto. La importante y exacerbada funcion del lector dada por la re-figuracién simboliza
la revolucién de la narrativa moderna en la historia de las letras. El estallido de la
subjetividad preconizado ya en la desmedida funcién narrativa de los caracteres recala
también en la instancia receptiva. Se subestima en adelante una narracién cuyo sentido sea
decodificar, unicamente, el universo de sentido esbozado por su autor. El lector pasa a ser
una de las figuras centrales de la teorfa hermenéutica ya que su funcién principal es la
interpretacion de los textos. Esta idea acompafia la nocién de obra abierta en la modernidad
y contrarresta, una vez mas, la unilateralidad propuesta por la novela de autor. Esto esta
expresado en un texto de Iser sobre la teoria del efecto estético que se llama EI acto de leer.

Dice asi:

(...) en las obras literarias tiene lugar una interaccién, en cuyo transcurso el lector “recibe”
- . 14
el sentido del texto en cuanto lo constituye. 5

Y en la opinién de Morris Weitz citada por Iser:

La teoria estética es un intento vano de definir lo que no puede ser definido, de determinar
las propiedades necesarias y suficientes de aquello que no tiene propiedades necesarias ni
suficientes, de concebir un concepto cerrado de arte cuando su mismo uso revela y exige su
apertura. 146

' P, Ricoeur, Tiempo y narracion I, op. cit. p. 140.
' Ibid. p. 148.
145 Wolfgang Iser, El acto de leer, trad. de Manuel Barbeito, Madrid, Taurus, 1987, p. 45.
146 1.
Ibid. p. 51.
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Toda la bisqueda del tiempo perdido es un ejemplo de la puesta en crisis del
concepto de obra cerrada, definida por un sentido originario univoco. La cercania entre
Proust-autor y el protagonista de la novela, ejecutada mediante la nocién de voz narrativa,
seduce por su verosimilitud. Sin embargo, inaugura a la vez que clausura el fundamento
tltimo de la obra en el principio de identidad: el héroe no alcanza nunca a la voz narrativa.
Y, aun, ni siquiera el autor posee su obra acabada por cuanto corresponde a los lectores la
interpretacion final de la novela. Sin embargo, estos aun no han leido mientras lo hacen ya
que la narracién es tan s6lo un proyecto. El mismo tampoco puede ser resuelto: ;cémo
podria escribir el autor si el héroe no termina aun de experimentar? ;C6mo podria suceder
esto, a su vez, si el protagonista y el narrador nunca se encuentran? El circulo no es tan sélo
hermenéutico sino infinito y esto se ha logrado por medio de la trama. Ella es la que
sostiene, con aparente fragilidad, la eterna suspensién del sentido final que magistralmente
imita a la vida.

Mimesis III confirma, entonces, el permanente y necesario didlogo entre el mundo
de la vida y el mundo del texto mediante la recepcion de la obra por los lectores. No existe
ya el sentido de la obra previo a la interdependencia de los dos universos de sentido. La
comunicacién se convierte asi en una comunién (el circulo hermenéutico infinito podria ser
también religioso). El sentido de la obra proustiana a partir de esta remision de instancias
miméticas es el de un eterno estar en obra.

En otras palabras, la produccion literaria s6lo vive reproduciéndose en esta idea que
va del autor al lector o de mimesis I a mimesis III completando el circulo perfecto
elaborado en mimesis II.

Lo fundamental, sin lugar a dudas, es el pasaje entre mimesis I o el mundo pre-
figurado y mimesis III o el mundo post-figurado mediante la lectura. La sensacién general
que se tiene es que importa mas el transito antes que el punto de partida o de llegada (tanto
de la narracidén como de la experiencia vital). La imagen bien puede ser un puente tendido.
Querer acortar el camino es equivalente a suspender el viaje. Todas las decodificaciones,
lecturas y apropiaciones de un mundo por otro representan, en definitiva, el desafio. De ahi,
la supervivencia del arte como asi también la potencialidad de la experiencia viva. La
instancia de mimesis III cierra el circulo, entonces, completando su sentido por medio del

lector. Mégicamente, entonces, el circulo se abre.
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En este aspecto, una obra puede estar cerrada en cuanto a su configuracién y abierta en
cuanto a la influencia que puede ejercer en el mundo del lector. La lectura -lo diremos en la
cuarta parte- es precisamente el acto que realiza el paso entre el efecto de cierre, segiin la
primera perspectiva, [la configuracion] y el efecto de apertura, segin la segunda [la re
ﬁguraciénlhEn la medida en que toda obra actla, afiade al mundo algo que no estaba antes
en él (...).

El alcance de que la obra actie en el mundo es fundamental para comprender la
distancia que media entre la analitica del Dasein de Heidegger y la teoria del relato en
Ricoeur (anunciada anteriormente). Cerrado el circulo sobre mimesis III -ir6nicamente
abierto- es necesario profundizar en esta separacion critica en las teorias de uno y otro
pensador. La historicidad habia planteado la repeticion temporal e iniciado, a su vez, la
entrada en la temporalidad auténtica. La idea de destino bajo la forma de la recuperacion
supone las nociones de herencia y de transmisién de si a si mismo en la teoria de
Heidegger. En tultima instancia, el Dasein debe enfrentarse con su verdad ontoldgica que
predica su imposibilidad intrinseca. El destino es individual e irremediable ya que el ser-
para-la-muerte clausura el ser-en-el-tiempo de forma definitiva. No hay relato que pueda
conmocionar la estructura de esta sentencia. Asi es la historia en la perspectiva de
Heidegger.

La teoria del relato para Ricoeur supone una transmisiéon fundamental de
experiencias, en oposicién al cierre planteado por la analitica del Dasein.'*® Esta es la
metafisica que se desprende del andlisis de Tiempo y narraciéon. La idea misma de las
mimesis comulga con la tesis que el ser-en-el-tiempo se transforma o hasta se cura
mediante el ser-en-relato. De esta manera, el destino ultimo del Dasein deja de ser

individual y se transforma en colectivo. En palabras de Ricoeur:

147 p_Ricoeur, Tiempo y narracion II, op. cit. p. 43.

1% Esta nocién fundamental de experiencias compartidas supone el punto de partida y llegada de la mimesis
de accién en Ricoeur. Lo expresa Ricardo Ibarlucia en su Ponencia sobre Narracidn y experiencia prdctica en
dicho autor: “;Qué impacto tiene, sobre el plano practico, esta refiguracién narrativa de la existencia humana?
“No hay funcion narrativa sin implicaciones éticas”, escribe Ricoeur en Si mismo como otro, invocando la
tesis de Walter Benjamin en su célebre ensayo “El Narrador”, segiin la cual la narracién, en su etapa
primitiva, aun discernible en la epopeya y ya en vias de extincién en la novela, es fundamentalmente, “el arte
de intercambiar experiencias”. (Ricardo Ibarlucia, “Narracién y experiencia practica: el lugar de la estética en
la obra de Paul Ricoeur”, Homenaje a Paul Ricoeur, Centro de Investigaciones Filoséficas, Buenos Aires,
2005, p.8)
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(... ) se sabe con cuénto énfasis Heidegger subraya el caracter no transmisible del ser-para-
la-muerte. Es este cardcter incomunicable del morir el que, en el analisis ulterior de la
historicidad, impone la primacia del destino singular sobre el destino comun.'*

Ricoeur encuentra en la nocién basica de intra-temporalidad como tiempo comiin
original, el germen de la transmision de experiencias vitales correspondiente a su solucién
optimista del Dasein. Asi dice en La funcion narrativa y el tiempo: “Este tiempo publico no
es el tiempo andénimo de la representacion vulgar, sino el tiempo de la interaccién. En este
sentido, el tiempo narrativo es de golpe tiempo del ser-en-comun”. *° Este tiempo basico,
entonces, es el que posibilita la interaccion del autor y el receptor mediante la obra. El
mismo movimiento estd plasmado también en la novela ya que todos los personajes
interactiian unos con otros de manera que el mundo es transformado, como se dijera antes.
Esto funciona tanto desde dentro como hacia fuera de la narracién, lo cual mantiene ese
circulo encantado de accién y mutacién de los mundos de sentido. El universo acopia sus
propias instancias temporales como lo sofiaran Platén, San Agustin, Proust, y, tal vez,
Ricoeur también. Todos en algin punto inefable, aunque ciertamente transmisible,
confesarian una afioranza de unidad. Heidegger, al parecer, ha quedado del otro lado de la

linea de la ilusién; aquél en el cual el final factico significa realmente el final.

Esta idea est4 muy bien presentada en el trabajo citado de Ménica Cragnolini:

Frente a esta forma de pensar al otro poniendo el acento en la cuestién de la muerte, el
pensamiento de Paul Ricoeur, que se asume, en una linea spinoziana, como una meditacién
sobre la vida, presenta una perspectiva de abordaje de la problematica de la alteridad desde
lo vital, mas que desde nuestra comtn mortalidad. "'

Y luego:

La relectura de los pardgrafos de Ser y Tiempo dedicados al ser para la muerte lo llevan [a
Ricoeur] a expresar sus perplejidades, sobre todo porque la insistencia en la temética de la
muerte parece entrar en colision con la nocién de apertura y ser-posible del Dasein. Y es en
este marco que aparece la cuestion de la vida, ya que se pregunta Ricoeur: “;La angustia
que pone su sello en la amenaza siempre inminente del morir no esconde la alegria del
impulso de vivir?” En este sentido, la idea de la filosofia como “preocupacién por el morir”
asentada en el Fedro de Platon y continuada en la filosofia heideggereana (como en muchas
otras) le resulta a Ricoeur sospechosa. (No habria que pensar en la cuestién del nacimiento,

1% P, Ricoeur, La funcién narrativa y el tiempo, op. cit. pp. 42-43.
1% Ibid. p. 42.
' M. Cragnolini, “La vida “da que pensar””, op. cit. p. 274.
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en la alegria del vivir? ;No habria que estar atento a las palabras de Spinoza, quien en su
Etica sefiala “El hombre libre no piensa en absoluto en la muerte y su sabiduria es una
meditacién, no de la muerte, sino de la vida™? Frente a la angustia existencial desveladora
del ser para la muerte, la insistencia ricoeuriana transitar4 el camino del jubilo alentado por
el deseo de “permanecer vivo hasta (...)”.'*?

Se ha visto como Ricoeur se aparta de la analitica del Dasein en su aspecto mas
pesimista. ;De qué le valdria inspirarse en la literatura para mostrar al tiempo si éste
destruyera todo junto con la imposibilidad propia del Dasein? ;No se percibe, acaso, en la
eleccion del modelo narrativo la posibilidad ultima de comunicacién entre las almas? ;No
mueve a Ricoeur, quiz4, la misma inquietud que lo llevara a San Agustin a confesar la
existencia del tiempo a pesar de su perplejidad? Y ain, mas de lo que él se hubiera
propuesto, encontrar en la forma de la confesion una respuesta a todas sus preguntas (como
se ha observado en la forma del discurso agustiniano). La narracién es sanadora, en este
sentido, ya que se presenta como una resurreccion frente a la muerte y la aniquilacién. En
definitiva, la obra literaria es un poco la prolongacion del ser-para-la-muerte mas alla de si
mismo. Es decir, mas alld de su muerte.

Siguiendo con el tono de la confesion y citando a Proust mismo, la apertura del
Dasein a través de la literatura comulga con la intimidad del ser-en-el-tiempo. El
conocimiento de los otros tanto como de si mismo se hace posible a pesar del misterio. La

literatura se ha transformado de la mano de Proust en una nueva religién.

Nuestra vida es también la vida de los demas; pues, para el escritor, el estilo es como el
color para el pintor, una cuestién no de técnica, sino de vision. Es la revelacion, que seria
imposible por medios directos y conscientes, de la diferencia cualitativa que hay en la
manera como se nos presenta el mundo, diferencia que, si no existiera el arte seria el secreto
eterno de cada uno. '**

La cita continta desarrollando esta suerte de pandemia comunicativa que realiza la
novela ya que los personajes no estan sélo relacionados entre si sino también con sus
lectores. Aparece, una vez mas, la idea recurrente que la obra adquiere significado en la
dialéctica de la escritura y la lectura en la re-elaboracion de la vida. El narrador mismo de
la novela es un lector encubierto que, hurgando en sus sensaciones pasadas, reinterpreta

permanentemente su presente como si leyera. La distancia que media entre una y otra

2 Ibid. p.277.
'3 M. Proust, En busca del tiempo perdido: El tiempo recobrado, op. cit. p. 245.
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instancia temporal involucra necesariamente interpretacion y, en tal sentido, lectura. La
tesis sobre la importancia de la recepcion estética es tan fuerte que ella estd incluida en la
produccion literaria misma, de suerte que el autor es también el lector de si mismo. Nada es
transparente ni auto-evidente en el sentido proclamado anteriormente en relacién a Freud:
“el sujeto no es nunca lo que se cree”. La identidad es un camino de extravios y, en tal

sentido, sélo el relato permite volver a casa.

Por més que creyera que la verdad suprema de la vida estd en el arte, por mas que, por otra
parte, no fuera capaz del esfuerzo de recuerdo que hubiera necesitado, tanto para seguir
amando a Albertina como para seguir llorando a mi abuela, me preguntaba si, después de
todo, una obra de arte de la que ellas no tuvieran consciencia seria para ellas, para el destino
de aquellas pobres muertas, una realizacién jMi abuela, a la que, con tanta indiferencia, vi
agonizar y morir cerca de mi! O, si, en expiacion, pudiera yo, terminada mi obra, suffrir
largas horas antes de morir, herido sin remedio, abandonado de todos! Por otra parte, sentia
una infinita compasion hasta de los seres menos queridos, hasta de los indiferentes, y de
tantos destinos cuyo sufrimiento y hasta simplemente, cuyos aspectos ridiculos, mi
pensamiento, al intentar comprenderlos habia, en suma, utilizado. Todos aquellos seres que
me habian revelado verdades y que ya no existian me parecia que habian vivido una vida
que solo a mi habia beneficiado, me parecia como si hubieran muerto por mi. Me era triste
pensar que mi amor, al que tanto me aferré, estaria en mi libro tan desprendido de un ser
determinado que diversos lectores lo aplicarian exactamente a lo que ellos sintieron por
otras mujeres. Pero ;debia escandalizarme por esta infidelidad p6stuma y porque éste y el
otro pudieran poner otras mujeres como objeto de mis sentimientos, cuando esta infidelidad,
esta division del amor entre varios seres, habia comenzado en vida mia e incluso antes de
que yo escribiese? Bien habia sufrido yo sucesivamente por Gilberta, por madame de
Guermantes, por Albertina. Sucesivamente también, las habia olvidado, y s6lo fue duradero
mi amor dedicado a diferentes seres. La profanaciéon de uno de mis recuerdos por lectores
desconocidos la habia consumado yo mismo antes que ellos. '**

La nocién de arte en el contexto de la hermenéutica literaria desafia los limites de lo
estrictamente narrativo para aventurarse en el mundo menos definido ain de autores y
lectores reales. Incluso, se puede pensar de la mano del pragmatismo bergsoniano en una
literatura de la vida. Alli entrarian todos para Proust: su madre, su abuela, sus seres
amados, los lectores, sus madres, abuelas y amados. Tal la bondad de esta re-figuracién
mimética.

Dado el alcance del entrecruzamiento del mundo real con sus autores y lectores y el
de ficcion con sus personajes, seria interesante ir mas alla y comprobar cual es la incidencia

de uno y otro. ;El mundo se sirve de las variaciones imaginativas o son ellas las que crean

% Ibid. pp. 252-253.
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sentidos? ;Se reduciria, de esta forma, el sujeto a una suma de predicados narrativos mas o
menos interesantes? ;Comportaria esta posibilidad, acaso, el pasaje de una subjetividad
abierta a una desfondada? Todos estos interrogantes advierten sobre el tema en cuestion a
partir del aporte de Deleuze y, luego, de Mario Presas. El arte quiere ser mds que vida y, en
su afan por re-crear y re-inventar el mundo pre-figurado (en términos ricoeurianos) se
valdra de infinitas configuraciones. Pero todas deberan volver a €l -el mundo que se alza
como una evidencia cualquiera sea el camino- para su autentificacién. Los mundos
Uinicamente ficticios no tocan a nadie. Esta idea no debe dejarse de lado al poner, mas
adelante, la filosofia de Ricoeur en relaciéon con la de Deleuze. Todo esto ha sido

mencionado en una Ponencia, homenaje a Ricoeur, realizada por Ricardo Ibarlucia:

El mismo Ricoeur (...) sefialé en Si mismo como otro, las dificultades que surgen de reducir
su teoria narrativa a una teoria estética, argumentando que en todo caso corresponde hablar
de “una imaginacion €tica que se nutre de la imaginacién narrativa”. (...) Los reparos de
Ricoeur frente a la transformacion de su teoria narrativa en teoria estética se comprenden
perfectamente: atribuir a la imaginacion narrativa un papel no sé6lo ya constituyente, sino
también fundante de la identidad personal, podria dar lugar a una lectura narrativista
(incluso ficcionalista) del sujeto contraria a su proyecto filoséfico. '*°

'3 R. Ibarlucia, “Narracién y experiencia practica: el lugar de la estética en la obra de Paul Ricoeur”, op.cit.
p.1
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Capitulo IV

Deleuze en busca de las esencias perdidas

Todo lo que se ha visto hasta ahora se refiere casi exclusivamente al tiempo. Ya sea
que se lo nombra y no se puede explicar -San Agustin- o se lo muestra sin demostracién
posible -Bergson- € inclusive se lo pone en obra -Ricoeur- siempre se ha tratado sobre él.
La novela de Proust viene a conformar asi, en numerosos tomos, la saga cuyo tema
corresponde al sustantivo de su titulo: el tiempo perdido. No es otra la cuestion que
mantiene en vilo a generaciones de eruditos y curiosos. También es cierto, siguiendo con el
nombre de la obra, que existe un sujeto tacito desprendido de la accion de buscar. ;Quién es
€17 Parece hasta quedar opacado frente a la importancia de la busqueda.

El tiempo en tanto objeto ha sido protagonista desde el comienzo al igual que el
polo contrario subjetivo sobre el que recae una identidad siempre critica. Leido esto en
términos filosoéficos, el tema ha sido el de un objeto perdido y el de un sujeto que intenta
recuperarlo. Este se recobra, ademas, a si mismo en una suerte de rodeo existencial que si
se esboza en San Agustin se define con Ricoeur. El tiempo como tal queda casi
exclusivamente reservado al dominio de la filosofia de la vida bergsoniana. Ella arrasa con
todo en el devenir desenfrenado del mundo. Sin embargo, de uno y otro lado del abismo -
del sujeto que busca y del objeto encontrado- se subleva de forma univoca el espiritu. La
idea de totalidad o la sensacién de absoluto se pierden de vista al analizar la novela desde
una u otra orilla del océano gnoseoldgico. Ya sea que se quiera arribar a tierra firme del
lado del objeto-tiempo o del sujeto, su unién esporadica desbarata cualquier teoria. Tiene
que existir una entidad superable y superadora de ambas instancias.

En su trabajo sobre la hermenéutica literaria, Peter Szondi recava los fundamentos

de la comprension humana para llegar al punto clave de lo inteligible: el espiritu. Asi dice:

Todo surgi6 de un solo espiritu, y aspira a volver a este espiritu uno. Sin el conocimiento de
esta unidad original, que huye de si misma (se divide en el tiempo) y se busca de nuevo a si
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misma, no solo no seriamos capaces de coméprender nada de la antigtiedad, sino tampoco
nada de la historia ni de la cultura humana. '°

A continuacion:

Ast ve en el espiritu tanto la condicion de posibilidad de la comprension como la finalidad
de ésta: “Todo comprender o interpretar no sélo un mundo extrafio, sino, en general, otro
mundo, es absolutamente imposible sin la unidad e identidad original de todo lo espiritual y
sin la unidad original de todas las cosas en el espiritu. '*’

Ya no se trata de Dios ni de su espiritu en el hombre -San Agustin- o del gran relato
interpretado -Ricoeur- sino de la esencia misma. Aquélla que quedara relegada desde la
antigiiedad al mundo de las ideas abstractas y las aspiraciones ilusorias toma su fuerza
presente del encuentro entre dos polos. Ni una subjetividad caprichosa ni una objetividad
arbitraria pueblan el multifacético escenario de Proust; una y otra se fusionan en distinta

medida y grados formando los mundos de signos (a decir de Deleuze).

Un creador de signos inteligente y razonable -el autor- (se sirve) de signos por €l elegidos
para designar cosas que no solo son, consideradas en si mismas, las mas perfectas de las
posibles, sino también las mas acordes con las propias perfecciones y con las perfecciones
de aquellos para los que el los designa (los lectores). 1*®

El signo es toda cosa que, ademds de la fisonomia que en si tiene y presenta a nuestros
sentidos, hace que nos venga al pensamiento otra cosa distinta. Asi, cuando vemos una
huella pensamos que pasé un animal que la imprimid; al ver el humo conocemos que debajo
hay fuego. '*°

Deleuze deposita en los mundos de signos clasificados por €l una posible
explicacién del universo de En busca del tiempo perdido. Tal como lo hiciera Bergson al
plantear una filosofia en movimiento para una realidad que cambia, Deleuze propone una
interpretacion en consonancia con la obra de Proust. A saber, ella se imprime sobre las
huellas del pasado (signos) pero atenta siempre a un presente que la excede por cuanto su
medida es el futuro (sentidos). El pensamiento deleuziano no estd cémodo en ningin
extremo del insoslayable abismo que se abre entre sujeto y objeto cada vez que se intenta

acceder al conocimiento. La esencia conforma la estructura de la verdad en su tiempo y no

18 . Szondi, Introduccion a la hermeneiitica literaria, op. cit. p.186.
7 Ibid. p.180.
%8 Ibid. p.144.
' Ibid. p.137.
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ya la misma abstracta o desleida sino real. A pesar de que el encuentro entre signo y sentido

se da con el tiempo, €] no opaca la funcion de su finalidad: el aprendizaje.

1. La verdad en el tiempo: el sistema de signos

La Recherche du temps perdu es de hecho una bisqueda de la verdad. Si se denomina
busqueda del tiempo perdido es s6lo en la medida que la verdad tiene una relacién esencial
con el tiempo. '

Se observa claramente como cambia el punto de partida del anélisis de la obra de
Proust en comparacion con los demas estudios. Ya no es el tiempo el que dicta el ritmo de
la novela, a lo sumo, es el pulso que da vida a la historia hecha de encuentros y
desencuentros. El azar juega un rol importante al igual que la voluntad y la vocaciéon
(frustrada en el caso del escritor). El tiempo de la novela sélo pasa en la medida en que algo
pasa concretamente en el sentido de un aprendizaje. Queda descartada cualquier visién
ingenua de la temporalidad como también una interpretacion que le confiera un
protagonismo Unico. jPero qué ha pasado mas que sefiales y vislumbres fallidos?

(Qué son estos signos? Es una pregunta que se impone. /A qué remiten con su
presencia dual ya que ilustran el pasado por un lado y por el otro alumbran el futuro?
(Tienen la capacidad, acaso, de implicar dos instancias de temporalidad? ;Tal vez no
conforman ninguna? Seria sorprendente que el mundo de signos no fuese mas que la
traduccién de la temporalidad inasible. Asi como San Agustin ha hablado de las huellas y la
espera como medidas del pasado y del futuro en el alma, también la teoria de los signos y
los mundos implicados por ellos manifiestan la plasmacion del tiempo. La plasticidad
parece propia de este concepto que no admite recorte. Ya se ha visto con Bergson que la
instantanea esta tan lejos del tiempo como la misma eternidad. La respuesta a la cuestion de
la temporalidad que desarrolla la descripcion de los mundos de signos conmueve por su
hazafia. De uno y otro lado del universo discursivo -los personajes y las cosas- se halla el
misterio de su comunicacién. La obra de Proust penetra ese enigma y se nutre de sus

diferencias. Ni el tiempo ni el mundo se presentan lineales sino mas bien implicados uno

' G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 24.
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con otro en un compuesto irreducible. Querer deslindar sus partes es detener su proceso. Y

éste ultimo, se ha visto hasta el cansancio, es todo.

La ley fundamental de toda comprensién y de todo conocimiento es encontrar a partir de lo
particular el espiritu del todo, y concebir lo particular por medio del todo; en el primer caso
el método de conocimiento es analitico, y en el segundo sintético. Pero uno y otro solo
pueden existir uno con otro y uno en razén del otro, del mismo modo que no se puede
pensar el todo sin lo particular como miembro suyo, y lo particular sin el todo como la
esfera en que vive. ¢!

Asi es como el sistema propuesto por Deleuze descansa sobre la re-construccion de
una trama que actda, a su vez, como una caja de resonancias. Todo esta interconectado de
manera que un indicio en el pasado es una sefial del futuro como si estuviera escrito. Y este
ejercicio de anticipacién y rememoracion descriptiva que puede resultar artificioso no es
mas que la recuperacion del limite difuso entre vivir y narrar. El protagonista de la novela
cree haber vivido cuando ha escrito y no cree poder escribir mientras vive frustrado. ;Cual
es la verdad, entonces, que se esconde detrds de cada fragmento? ;Qué indica todo este
recorrido existencial y literario que parece resumirse en un breve instante y luego no lo
hace? ;Se puede tomar un atajo? Todo el trabajo de Deleuze se dirige a una puesta en
escala de determinados valores en una suerte de vuelta a la jerarquia tipicamente
medievalista. Los distintos mundos de signos que propone el pensador francés parten de la
pesadez de los signos mundanos. Luego progresan hacia los signos sensibles, los amorosos
y, en dltima instancia, los signos del arte. El paralelismo con la escala de las criaturas en
relacién con lo divino en la jerarquia de San Agustin coincide con este pensamiento
secular. Como se ha visto, la obra entera del genio francés tiende a espiritualizar la materia.
Los signos reconocidos por Deleuze no son mas que una prueba de ello. Ellos existen en
virtud de su relacién intrinseca con un sentido. Los signos mundanos ofrecen un sentido
vacuo, los signos sensibles la posibilidad de las reminiscencias y los amorosos una
trascendencia inmanente. En el primer caso no existe contenido posible sino puro
formalismo. Los signos del amor, por su parte, valen por el sufrimiento -contenido- que

universalizan y los signos sensibles tocan tanto a la forma como su esencia espiritual.

1! p. Szondi, Introduccién a la hermeneiitica literaria, op. cit. p.187
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(... ) las cualidades sensibles o las impresiones, incluso bien interpretadas, no son todavia en
si mismas signos suficientes. Sin embargo, no son vacios que nos proporcionan una
exaltacion artificial, como los signos mundanos. No son tampoco signos engafiosos que nos
hacen sufrir, como los signos del amor, y cuyo verdadero sentido nos prepara un dolor
siempre mayor. Son signos veridicos que de inmediato nos proporcionan un gozo
extraordinario, signos plenos, afirmativos y alegres. Son signos materiales. No tan s6lo por
su origen sensible sino porque su sentido, tal como estd desarrollado, significa Combray,
muchachas, Venecia o Balbec. No es sélo su origen, es su explicacion, su desarrollo, el que
permanece material. Notamos perfectamente que este Balbec, esta Venecia (...) no surgen
como el producto de una asociacién de ideas, sino en si mismos y en su esencia.

Se observa cémo ninguno de estos mundos de signos vale por si mismo sino en
relacién a su sentido. Lo mundano esta ligado a la frivolidad vacia, lo amoroso al
sufrimiento estéril y lo sensible al recuerdo involuntario. Ya sea que se trate del amor con
su subjetivismo fervoroso como de la sensibilidad con su objetivismo exaltado, ninguno
alcanza a las esencias. S6lo el mundo de los signos del arte logra concentrar la fugacidad de
las mismas. Alli se unen significante y significado en plenitud. La materialidad deja de
interponerse en el camino de la verdad. Ninguna cosa vale ya por cualquier otra. Signo y
sentido estdn mas unidos que los amantes a través de la produccidn artistica. En el mundo
de las esencias, entonces, cada cosa posee €l valor especifico de su forma y contenido. Es el

fin de la cadena de reminiscencias y de la caja de resonancias: el principio del ser.

a. Prousty lo mundano

Mucho se ha hecho énfasis en la relacién de la literatura de Proust con la vida
social. Tal vez, este mundo de signos es el que mas ocupa la extensa obra. En realidad,
podria ser su telén de fondo pues todo acontecimiento de importancia tiene su punto de
partida en algin saldn aristocrético. La guerra, los ideales, las traiciones, los amores como
incluso el arte mismo surgen de una conversacién animada en una reunién social. Ni qué
decir también que la filosofia propiamente podria ser una sociedad de ideas en el decurso
de una velada. El caricter de peso que tiene el universo de signos mundanos en la novela

llama la atencién por cuanto el mismo protagonista esta inmerso en esta suerte de red de

'2 G. Deleuze, Proust y los signos, Barcelona, op. cit. pp. 21-22.
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significantes. Ningln significado asoma -como esgrime Deleuze- alli donde la vacuidad
anida. Sin embargo, el novelista pierde sus dias en la dispersion del mundillo social adonde
el unico alimento cognoscitivo es el chisme.

Como explica Deleuze, a este primer y rudimentario mundo de signos corresponde
el tiempo que se pierde en sentido literal. Es decir, esta temporalidad no se recupera. Queda

expresado de la siguiente manera:

En el caso de los signos mundanos perdemos el tiempo ya que estos signos estan vacios y
los encontramos de nuevo, intactos e idénticos al final de su desarrollo. Como el monstruo,
como la espiral, renacen de sus metamorfosis. '®

b. Unos amores de Proust

Quizd ningin otro mundo de signos sea tan ilustrativo del significado del
aprendizaje en la teoria de Deleuze como el amor. Nunca parece que se haya sufrido lo

suficiente en ese mundo del universo proustiano.

Los signos mundanos son frivolos, los signos del amor y de los celos, dolorosos. Sin
embargo, ;/quién buscaria la verdad si antes no hubiese experimentado el sufrimiento que
produce la mentira de un ser amado? '**

La buena voluntad queda descartada del ambito del conocimiento verdadero tanto
como la memoria misma, en la teoria de Deleuze. Ella estd bajo el dominio de la
inteligencia que no percibe sino demasiado tarde el desarrollo de los acontecimientos. Su
esfuerzo es inutil ya que querer recordar no es ain hacerlo. Para que esto ocurra en sentido
pleno es necesario que la inteligencia a oscuras recurra al instinto. La verdad se huele en la
teoria de Deleuze. No llega al hombre como una conclusién inteligible sino como una
oleada vertiginosa y abrupta, definitiva. Por eso, se comprueba que la verdad proustiana es
completamente estética en el pensamiento de Deleuze. El antiguo panteén clasico de
Verdad y Belleza encuentra un nuevo refugio pero asi también otro camino. Este no se

recorre ya a través de la inteligencia sino de la experiencia. El amor es una parte importante

' G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 102.
' Ibid. p.33.
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del aprendizaje y, mas aun, el sufrimiento que conlleva. La verdad aparece, entonces, tefiida
de mentiras, celos y oscuridades. La belleza resume el recorrido y los extravios. Lo tnico
que separa al antiguo pante6n de este mas humano es el tiempo.

Cabe hacer una observacién aqui sobre este mundo de signos que representa tanto la
trascendencia como la inmanencia misma del individuo. Si el amor connota, por un lado, la
posibilidad de un salir de si gracias a otro -el gran Otro en términos del romanticismo- sin
embargo, el impulso inicial vuelve finalmente sobre si. El amor permanece, de esta forma,
como una ilusién mas -la gran ilusién- que se resuelve en un definitivo ser-en-el-mundo en
soledad. En un interesantisimo trabajo sobre Estética, La Verdad de la ficcion y a raiz de un
estudio sobre el escritor Pirandello, Mario Presas plantea la cuestion de la mirada amorosa.
Tal es su alcance en términos trascendentales que puede implicar, inclusive, una feliz salida

al programa solipsista del ser aki.

Quiza el escepticismo de Pirandello lo lleva a desconocer, como el Sartre de la primera
época, el valor de la mirada amorosa, que ya no seria el espejo que me devuelve una
méscara y me roba mi identidad, sino el reflejo iluminante que posibilita mi auto-
conocimiento y me constituye en mi més verdadero ser. '

Asi es como en el cuadro final del arte que corresponde a la contemplacion de las
esencias, el amor ocupa un lugar importante de pasaje. Se asciende mediante los signos
amorosos a la instancia en la cual el sujeto trasciende sus fronteras sorteando sus propios
limites. Pero, al final, debe permanecer dentro de esas fronteras ya que el impulso inicial lo
devuelve estrepitosamente sobre si produciendo el sufrimiento propio del amor. Existen
unas leyes generales del amor por las cuales no importa cada enamoramiento particular sino
la generalidad que anida en el sentimiento. Asi, el protagonista empieza a escribir su
historia afectiva a partir de los amores de Swann y éste, a su vez, ha hecho lo mismo con
otros relatos sentimentales. Al final, el objeto amoroso no posee la clave del hechizo que
cae sobre el sujeto enamorado sino s6lo en la medida que despierta en €l su propia potencia.
En definitiva, ni siquiera el sujeto mismo posee el sentimiento amoroso por entero ya que lo

pre-existe.

15 M. Presas, La verdad de la ficcién, op. cit. p. 92.
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Cada amor no sélo forma una serie particular, sino que en el polo contrario, la serie de
nuestros amores supera nuestra experiencia, se encadena a otras experiencias, se abre sobre
una realidad transubjetiva. '

La trascendencia del sujeto enamorado por el sentimiento que lo posee determina, a
su vez, su propia inmanencia en la medida que vuelve sobre €l. Precisamente, este juego de
trascendencia e inmanencia que se repite de forma constante en lo individual también lo
hace seriadamente. Ningun sentimiento puede ser tan profundo y personal que no se repita
hacia afuera en otras personas. Al final, el drama del amor se transforma en una comedia

visto en su perspectiva general.

Pues la repeticién amorosa no se separa de una ley de progresion por la cual nos acercamos
a una toma de conciencia que transforma nuestros sufrimientos en alegria. De esta forma,
nos damos cuenta de que nuestros sufrimientos no dependian del objeto, que eran farsas que
nos haciamos a nosotros mismos, o mejor incluso, engafiifas y coqueterias de la Idea,
alegrias de Esencia. Existe lo trigico de lo que se repite y lo comico de la repeticidon, y mas
profundamente una alegria de la repeticion comprendida o de la comprensién de la ley. De
nuestros pesares particulares extraemos una Idea general, pues la Idea estaba ya desde un
principio como la ley de una serie estd en sus primeros términos. E] humor de la Idea esta
en manifestarse en el pesar, en aparecer ella misma como un dolor. De esta forma, el fin ya
esta en el principio. “Las ideas son sucedaneos de los dolores... Sucedaneos, por otra parte,
solo en el orden del tiempo, pues, al parecer el elemento primero es la idea, y el dolor sélo
el modo con que ciertas ideas entran al principio en nosotros”'®’

La vuelta de tuerca propuesta por Deleuze a raiz de la lectura de Proust consiste en
la preeminencia del aprendizaje: el encuentro del signo y su sentido en el tiempo. Asi, éste
representa sélo un medio que posibilita el encuentro con la verdad como fin ulterior. A
modo de sentencia programética, Deleuze propone al comienzo de su trabajo Proust y los
signos: “La Recherche du temps perdu es de hecho una busqueda de la verdad. Si se
denomina busqueda del tiempo perdido es sélo en la medida que la verdad tiene una
relacién esencial con el tiempo” '®
La razén por la cual no se llega a la esencialidad del arte a través de los signos

amorosos es porque su sentido atn esta ligado a la contingencia (mundo de la

materialidad). Puede parecer que el amor concreta ese salirse de si hacia lo otro pero la

1 G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 84.
7 Ibid. p.88.
' Ibid. p. 24.
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fuerza externa se transforma en interna precipitandose con toda su fuerza al terminar. De
alli la elaboracion de la ley de Proust sobre el amor que consiste en el sufrimiento. Tal es
asi que pareceria, al menos en su visidn, que se deja de amar al tiempo que se acaba de
padecer. Esta vida terrenal, contingente y mortal no permite la fusién absoluta del sujeto y
el objeto amoroso. Sin embargo, Proust retrata a la perfeccion la escasa verdad que posee el
amor. Una vida no alcanza a satisfacerlo. Peor aun, estaria yendo en contra de su propia ley
al hacerlo. Pues, el amor como el deseo vive de su falta. Por el contrario, la verdad es
encuentro -en las perspectivas de Proust y Deleuze- y alin queda camino por recorrer antes
de llegar a ella.

Sin embargo, se ha ascendido un peldafio mas en el camino hacia las esencias. Estan
entremezcladas con el vacio de los signos mundanos en cuanto a su forma y con el amor
respecto a su contenido. Sin embargo, aiin queda una amalgama mas que se produce en los
signos sensibles. No es extrafio que un pensamiento abocado casi exclusivamente a la
experiencia -la verdad es aprendizaje- se vuelque sobre la sensibilidad en busca de una

clave interpretativa.

¢. El mundo encantado

A través de las paginas de Proust se tiene la sensacién de adentrar en un mundo
magico. Las cosas alli parece que hablaran, adquieren vida propia, trascienden sus limites y
se aduefian de la conciencia de los personajes. Ellos mismos resultan los objetos por cuanto
su accionar es practicamente nulo. La indefinicién del protagonista de la novela, su
somnolencia junto con la descripcion puntillista de la realidad circundante abreva por una
légica invertida. Las cosas tienen vida propia a la vez que los personajes muestran
dificultades para ejercer su voluntad.

Asi es como el protagonista atraviesa éxtasis cohtemplativos en diferentes episodios
-los campanarios de Martinville, por ejemplo- pero sin lograr plasmarlos o exorcizarlos
siquiera. En determinado momento, tal vez el menos sublime, llega la hora del té. Se ha
hablado de mundanidad en la primera escala de signos como se lo podria hacer también de

cotidianeidad. Tal vez, no haya historia novelada que se tome tanto tiempo en describir el
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despertar, dormir, comer y socializar como la obra de Proust. La tarde con su hora del té
adquiere una gran importancia debido al episodio de la magdalena. Cémo un objeto de
pasteleria ha podido desarrollar no sélo piezas literarias sino también disertaciones

filoséficas denota la genialidad de Proust.

Y muy pronto, abrumado por el triste dia que habia pasado y por la perspectiva de otro tan
melancoélico por venir, me llevé a los labios unas cucharadas de té en el que habia echado
un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en que aquel trago, con las migas del
bollo tocé mi paladar me estremeci, fija mi atencién en algo extraordinario que ocurria en
mi interior. '%

El mundo de signos sensibles es el peldafio anterior al encuentro con las esencias en
el pensamiento de Deleuze. En esta instancia se anuncia la comunién entre sujeto y objeto
aunque no se desarrolle atin la fusion absoluta de signo y sentido. Los signos sensibles
conforman asi vehiculos de esencias por cuanto se hallan en relacién directa con la
espiritualidad. Por eso, como sugerido al principio, el mundo proustiano parece encantado.
Sin embargo, y a pesar de las imagenes reveladoras propuestas por la memoria involuntaria
(asidero de los signos sensibles) no se llega afin al verdadero encuentro de sentido. El
eclipse gnoseoldgico que realiza esta clase de signos dura un lapso de tiempo después del
cual la relacion sujeto-objeto se recompone. Algo se ha recuperado, es cierto, y se vera mas
claramente en la temporalidad que comporta. Pero lo que se gana no es mas que lo que se
ha perdido. A saber, la misma materialidad. Por eso, esta clase de signos al igual que los
amorosos y los mundanos, en menor medida, no logran comprometer a las esencias. La
memoria involuntaria como facultad de la sensibilidad estd mas cerca de lo espiritual que la
memoria voluntaria propia de los signos amorosos. Sin embargo, atin queda cierto camino
por recorrer antes de llegar a la esfera de las esencias y del arte. ;Qué es lo que falta en el
camino hacia la verdad propuesto por Deleuze? ;Qué tendra las alas necesarias para pasar
por encima de todas las diferencias y desencuentros evidenciados en los signos anteriores?
¢Qué es lo que se malogra en los mundos descriptos que hace necesaria otra instancia
ademds de ellos? ;(No alcanza la vida social tal como se presenta, el amor tal como se
descubre y la sensibilidad que estalla para componer la verdad del mundo? Pareceria que no

y €s eso, precisamente, 1o que separa a la vida del arte. Por otra parte, a mi entender, es lo

' M. Proust, En busca del tiempo perdido I, op. cit. p. 50.
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que posiciona a Deleuze en una linea de estudio conclusiva diferente a la de Ricoeur (pero
se vera mas adelante).

Por ahora, continuando con Deleuze, los mundos de signos desarrollados hasta aqui
corresponden a la vida. Conforman, en mayor o menor medida, la posibilidad de un
aprendizaje verdadero aunque no se trate de la verdad todavia. Para ello, es necesario
adentrar en el mundo de lo espiritual puro que corresponde exclusivamente a la esfera del

arte.

Cierto es que los signos sensibles que se explican por la memoria forman un “principio de
arte”, nos colocan “en el camino del arte”. Nuestro aprendizaje nunca encontraria su
resultado en el arte, si no pasase por estos signos que nos anticipan el tiempo recobrado y
nos preparan para la plenitud de las Ideas estéticas. Sin embargo, s6lo nos preparan; son

simple comienzo, pues todavia son signos de la vida y no signos del propio arte. '

Antes de pasar al ultimo mundo de signos propuesto por Deleuze que corresponde a
la contemplacién extética de las esencias, una ultima cita. Ella ilumina una sutileza entre la
vida y el arte que en este punto de inflexion entre los mundos de signos puede ser bastante

concluyente (en la teoria de Deleuze).

La reminiscencia plantea varios problemas que la asociacién de ideas no resuelve. Por una
parte ;de donde proviene la alegria extraordinaria que ya experimentamos en la sensacion
presente? Alegria tan fuerte que nos basta para hacernos indiferentes a la muerte. A
continuacién ;cémo explicar que no existe una simple semejanza entre las dos sensaciones,
presente y pasada? Més alld de una semejanza, entre dos sensaciones, descubrimos la
identidad de una misma cualidad tanto en una como en otra. En suma ;jcémo explicar que
Combray surja no como fue vivido en contigiiidad con la sensacion pasada sino con un
esplendor, con una “verdad” que nunca tuvo equivalencia en lo real? '”*

A pesar de su fuerza, la memoria involuntaria no logra dar con la llave de la
trascendencia en este mundo de signos sensibles. Esto se debe, tal vez, a la sospecha
promovida por la literatura proustiana que el arte es méas-que-vida. '™ De ser asi, todos los

signos correspondientes a ella (mundanos, amorosos y sensibles) son menores y no

' G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 67.

" 1bid. p. 69.

12 Esto se comprueba en el trabajo de Presas titulado La verdad de la ficcion en el cual expresa lo siguiente:
“El artista, en cambio, al liberarse de la opacidad de lo factico, de lo accidental, saca de la confusion real los
momentos definitorios de una persona -bien que al hacerlo, inevitablemente, los saca también de la realidad-.
Crea una forma irreal (mas-que-vida) en que la individualidad real puede verse y comprenderse mas
libremente”. (M. Presas, La verdad de la ficcidn, op. cit. p. 95)
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involucran a las esencias. La clave esta en la lectura de este wltimo pasaje. Si la memoria
involuntaria y los mundos vividos que desencadena no alcanzan a la felicidad que prometen
como tampoco lo ha hecho la memoria voluntaria... ;dénde buscar lo que simplemente
sobreviene sin saber coémo? ;Ddnde volver a encontrar lo que no ha estado nunca, en
principio? Gracias a este corto pasaje se vislumbra la eficacia del arte. Su materia prima es
la vida, su producto final también sirve a la vida -en relacién a su recepcién- pero el
proceso involucrado escapa a una mera suma de factores. Por eso, la memoria involuntaria
queda exhausta de traer a colacion reminiscencias y la voluntad de forzarlas. Ni a una ni a
otra se debe pedir que arroje esencias. S6lo la imaginacién con su capacidad creativa
compone un mundo de sentido, alli donde éste se ha perdido esencialmente. ! La idea de
recomposicion como la de repeticion se debe a la distancia que media entre la obra de
Proust y el romanticismo. La totalidad o absoluto como experiencia plena y originaria no
corresponde a la vivencia proustiana en sentido estricto. Para ello, seria necesario que lo
vivido se recuperase en su esencia idem y no ipse. Pero esto no es lo que se desprende de la
interpretacion de Deleuze con su puesta en crisis de la experiencia original: “(...) jc6mo
explicar que Combray surja no como fue vivido en contigiiidad con la sensacién pasada
sino con un esplendor, con una “verdad” que nunca tuvo equivalencia en lo real?” 7

El tema que se deriva de la clasificacion deleuziana de los mundos de signos es el
de la imposibilidad de recuperar el tiempo perdido en un plano ontolégico. El sentido de la
bisqueda de un objeto, cuya identidad varia por su misma condicién, hace compleja su
realizacion. Pues, si se va detras de algo que se ha perdido pero que en el proceso de
bisqueda ha cambiado necesariamente. ;Qué es lo que se busca, finalmente? ;Cémo
saberlo? La novela no tendria el mismo impacto sobre los lectores si no pusiera en crisis el
concepto mismo de estructura temporal. Precisamente, la interesante apuesta de la estética
proustiana -a la luz de la lectura de Deleuze- es que la trama narrativa resiste los embates
de su propia temporalidad. Todo cambia y se modifica con el personaje principal como ¢l
mismo lo hace también. De esta manera, el encuentro de los distintos signos y sentidos

supone un des-encuentro fundamental dado por su propia temporalidad. Pues: ;qué sucede

' Presas lo describe perfectamente con el siguiente ejemplo: “La forma creada [por el artista] es un cosmos,
es orden; la vida real tiende al orden pero se confunde en las contingencias triviales, en lo comtin, en los
obstaculos vulgares, en las miserias accidentales (...).” (Ibid. p. 97).

'" G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 69.
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cuando se encuentra lo que se ha buscado pero carece ya de interés para el sujeto? Esto es
lo que ocurre especialmente con los signos del amor. Sucede lo mismo con los signos
sensibles aunque en distinta medida. El problema es que no se puede volver al mismo punto
de partida y si se lo hace, posiblemente, éste haya cambiado. De otra suerte, seria necesario
que ¢l tiempo no obrase sobre los seres y que al hacerlo no comprometiera cuestién tan
endeble como la identidad. Para ello, a su vez, seria importante que la verdad se diera toda
entera desde el principio. Esto no parece posible y la verdad del aprendizaje cuyo vector
principal es el tiempo promueve una tltima cuestion. Si el mundo del arte involucra tiempo
y éste solo se da en los limites en que existe aqui y ahora: ;como hace la experiencia
estética en su aspecto sensible para salir de sus propios margenes? ;Como puede ser
general sin ser abstracta o real sin ser particular? Es decir ;como se hace permeable a todos
los signos de los distintos mundos sin pertenecer a ninguno? Finalmente: ;cémo da cuenta
de una experiencia universal siendo su sustrato la singularidad?

El mundo del arte, ya se ha intuido, no se rige con las mismas reglas que impone el

razonamiento.

d. El arte esta en otra parte

La esencia es la que constituye la verdadera unidad del signo y del sentido; es la que
constituye el signo en tanto que irreducible al objeto que lo emite; es la que constituye el
sentido en tanto que irreducible al sujeto que lo toma. La esencia es la tltima palabra del
aprendizaje o la revelacién final (...). Los signos mundanos, los signos amorosos, incluso
los signos sensibles son incapaces de darnos la esencia; nos acercan a ella, pero siempre
volvemos a caer en la trampa del objeto, en las redes de la subjetividad. Sélo al nivel del
arte son reveladas las esencias. Pero una vez se han manifestado en la obra de arte,
reaccionan sobre todas las demas esferas; aprendemos que ya se encarnaban, que ya
estaban, en todas estas clases de signos, en todos los tipos de aprendizaje. '’

Todo lo que se vio hasta aqui respecto a los distintos mundos de signos esta
enmarcado dentro del grupo perteneciente a la vida. Los del arte son de otro tipo. La
diferencia radica en que su forma es inmaterial y su sentido espiritual. Pero como Deleuze
debe sortear la distancia que media entre el aprendizaje dado por la vida y la revelacion

final del arte, concluye que todos los signos vitales ya estan implicados en la estética. ;De

'S G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 49.
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qué valdria todo Jo vivido (sentido particular) si quedara disuelto frente al arte (sentido
universal)? La cuestién es compleja ya que éste como revelacién final en sentido absoluto
podria invalidar a la vida en su contingencia. ;Tanto camino, azaroso, hecho para nada?
Hay que ver qué explicacién le concede Deleuze a estos signos para salvarlos de su
abstraccion.

El punto fundamental en el despliegue de la esencia deleuziana es su individualidad
y la potencia que tiene para des-ocultar a un sujeto-artista. El sujeto no es el que determina
a la esencia, sin embargo, sino que ocurre lo contrario. Es la esencia misma la que toma a
un sujeto y lo singulariza. Aparece, asi, un punto de vista completamente nuevo para el
concepto histérico de la esencia ya que se empieza a percibir como singular. De hecho, y
por derecho, la esencia viene a conformar un punto de vista absoluto e interno, no mas
externo. Su universalidad ya no deriva de incluir en si todos los puntos de vista particulares
(al modo platonico). Contrario a esto, sucede que la esencia misma como punto de vista
singular se hace absoluta. Ademas, el modo de acceder a ella no se da a través de la razén
sino de la sensibilidad estética. Por eso el abracadabra de la esencia, al menos en la obra
de Proust, es una magdalena. Bajando las Ideas platonicas al mundo terrenal se comprueba
que la verdad esta ya en el mundo y no en una realidad ilusoria. Ahora bien, la tarea del

artista es descubrirla y del lector, interpretarla. Asi lo expresa Deleuze:

¢Habremos de concluir con ello que la esencia es subjetiva, y que la diferencia radica entre
sujetos mas bien que entre objetos? Si asi hiciéramos olvidariamos los textos en que Proust
trata las esencias como Ideas platénicas y les confiere una realidad independiente (...).
Cada sujeto expresa pues un mundo absolutamente diferente; y sin duda el mundo
expresado no existe fuera del sujeto que lo expresa (lo que llamamos mundo exterior es sélo
la proyeccién engafiosa, el limite que confiere uniformidad a todos estos mundos
expresados (...). El punto de vista no se confunde con el que se sitGia en él, la cualidad
interna no se confunde con el sujeto que ella individualiza. Esta distincién entre la esencia y
el sujeto ?géimportante ya que Proust ve en ella la Uinica prueba posible de la inmortalidad
del alma.

Aqui hay varios temas importantes. El primero, ya mencionado, es el que presenta a
la esencia como singular opuesta a la Idea clasica universal. Lo unico general en la teoria
de Deleuze es la diferencia -difference- que determina al ser-sujeto en su esencialidad.

Mejor dicho, la esencia toma a los sujetos para su despliegue. Hay un largo camino

7 Ibid. pp. 54-55.
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recorrido entre la Idea platénica clésica y la versién proustiana de la misma (al menos a los
ojos de Deleuze). La objetividad universalista propia de la teoria clasica de las ideas se
aparta de la singularidad de los mundos envueltos en la esencia deleuziana. La subjetividad
como tal queda trascendida pero sélo en la medida que se transforma en un punto de vista

absoluto. Por eso, una vez mas, la medida de la esencia es la diferencia:

(Qué es una esencia, tal como se manifiesta en la obra de arte? Es una diferencia, la

Diferencia ultima y absoluta. Ella es la que constituye el ser, la que nos permite concebir el

ser.”’

El tema del arte se introduce cuando ese mundo unico y replegado esencialmente en
el sujeto se despliega en una obra. Entonces, es posible la transmision de las vivencias
Unicas y absolutas de los mundos individuales. Por eso, Proust dice que la obra de arte

como tal posibilita lo que esta negado en la existencia humana de cualquier otra forma.

Sélo mediante el arte podemos salir de nosotros mismos, saber lo que ve otro de ese
universo que no es el mismo que el nuestro, y cuyos paisajes nos serian tan desconocidos
como los que pueda haber en la luna. Gracias al arte, en vez de ver un solo mundo, el
nuestro, lo vemos multiplicarse, y tenemos a nuestra disposicion tantos mundos como
artistas originales hay, unos mundos mas diferentes unos de otros que los que giran en el
infinito y, muchos siglos después de haberse apagado la lumbre de que procedia, llamarase
Rembrandt o Vermeer, nos envia atin su rayo especial. '’®

Por otra parte, el despliegue de las ideas a través de la obra de arte envuelve también
los sentidos de los mundos anteriores: la sociedad, el amor y la sensibilidad. Este es el
punto en el que Deleuze cede frente a la dimension de vida vivida a fin de recomponer un
sentido acalbado para los trazos dispersos e improvisados de la existencia. El filésofo no
podria fundar su reflexién sobre el aprendizaje como camino de verdad proustiano si no
unificara todos los sentidos de la vida. Que de ahi se concluya la preeminencia de los
signos del arte por sobre los de la vida en desmedro de una posible fabula -en la teoria
ricoeuriana- es algo que requiere comprobacién atn. La dificil tarea de Deleuze tanto como
de Ricoeur consiste en sostener una estructura real -vida- a la vez que virtual -arte- y un

universo de sentido general frente a otros singulares. En definitiva, cuesta creer en la

177 .
Thid. p 52.
'8 M. Proust, En busca del tiempo perdido: El tiempo recobrado, op. cit. pp. 245-246.
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posibilidad de la encarnacion particular de un universal. Podria parecer un tema de ficcién,
e inclusive de mistica, y es que se trata de la literatura. Deleuze realiza un gran esfuerzo por
hacer coincidir las lineas de la vida vivida a través del aprendizaje con la leccién final
impartida por el arte. Pues, todos los signos particulares, finitos y contingentes deben
confluir en un sentido trascendente y universal por el arte. Pero ;Cémo guardar semejante
contenido en un solo continente? ;Como decir siempre por ahora? Imposible no capitular
frente a la religion, la fabula o la mistica. Tal vez, la obra de Proust no es més que todo esto

junto. Como lo expresa el pensador francés al decir de las esencias:

Reales sin ser actuales, ideales sin ser abstractos. Este real ideal, este virtual, es la esencia.
La esencia se realiza o se encarna en el recuerdo involuntario. Y el recuerdo involuntario
retiene sus dos poderes: la diferencia en el momento pasado y la repeticion en el actual. !

Pero ain hay que distinguir entre el desarrollo de los signos sensibles por el
recuerdo involuntario y la complicacién esencial enrollada en los signos del arte. La
recuperacion del tiempo en un y otro caso es diferente. A saber, el tiempo que se recobra a
través de la sensibilidad es sucesivo mientras que el del arte es instantdneo -imagen de

eternidad- e implica una instancia originaria.

Desde el punto de vista del tiempo, aparece una segunda diferencia. La esencia artistica nos
descubre un tiempo original que supera sus series y sus dimensiones. Es un tiempo
“complicado” en la propia esencia, idéntico a la eternidad. Cuando hablamos de un “tiempo
recobrado” en la obra de arte, nos referimos a este tiempo primordial, que se opone al
tiempo desplegado y desenvuelto, es decir, al tiempo sucesivo que pasa, al tiempo que se
pierde en general. Por el contrario, la esencia que se encarna en el recuerdo involuntario no
nos entrega este tiempo original; nos permite recobrar el tiempo, aunque de una forma por
completo distinta.'*

2. Las lineas del tiempo

Todos los mundos de signos analizados dentro del contexto de este estudio acufian
tiempos diferentes. Los dos grandes cauces temporales correspondientes a la novela de
Proust son, obviamente, el tiempo perdido y el recobrado. Dentro del primer grupo Deleuze

distingue entre la accién de perder el tiempo y la pérdida en si misma. Lo mismo ocurre con

' G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. pp. 74-75.
"% Ibid. p. 75.
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el tiempo recobrado cuya accidn representa un sentido transitorio y su sustancia un sentido
permanente. Este andlisis esta en perfecta consonancia con el tema del aprendizaje a cuyo

fin se dirige la obra para Deleuze.

Tiempo que perdemos, tiempo perdido, pero también tiempo que recobramos y tiempo
recobrado. A cada clase de signos corresponde sin duda una linea de tiempo privilegiada.
Los signos mundanos implican sobre todo un tiempo que perdemos; los signos amorosos
involucran en especial el tiempo perdido. Los signos sensibles a menudo nos permiten
recobrar el tiempo, nos lo devuelven en el seno del tiempo perdido. Los signos del arte nos
dan un tiempo recobrado, tiempo original absoluto que incluye a todos los demas. '*!

A pesar de que el anilisis del tiempo perdido, recuperado y su posterior sintesis
estética resulta muy interesante, hay que observar en qué medida esta conclusién es posible.
De alguna manera, el pasaje del analisis de las instancias temporales hacia su reunién final
supone una tesis fuerte sobre el mundo del arte y mas débil sobre la vida. Esta resolucién
que los signos del arte pre-suponen ya a los de la vida y todos juntos al final comulgan con
la verdad es una afirmacién sumamente contundente. Instaura, en definitiva, una
concepcion del arte por la cual la obra se interpreta a si misma a través de su enrollamiento
y posterior desarrollo. No estd descontextualizada esta suposicién al considerar que la
esencia es el encuentro entre signo y sentido dado por su recapitulacién. Lo importante es
comprobar en qué medida esta interpretacion tan fuerte se desprende de la obra. En auxilio
de esta gran teoria acude, entonces, el pensamiento ulterior de Deleuze sobre la filosofia en
general y no solamente sobre la novela de Proust. Para el pensador francés la verdad tiene
cierta raigambre ficticia (en términos de su creacién y creatividad). Esto significa que el
concepto de arte se halla por encima del de la vida. Esta posicién filoséfica sostenida por
Deleuze implica una relectura de varios conceptos como son el recuerdo, la verdad y hasta
el tiempo mismo. Si se parte de la idea que el mundo del arte engloba a todos los otros
mundos de signos y que ellos son tan sélo lineas de aprendizaje, se comprende que la vida
es algo que hay que superar. Esta concepcion estética de la realidad supone la nocién de un
tiempo recobrado exclusivamente por el arte. Cabe la pregunta, en este punto, sobre qué se
recupera de los otros mundos de signos vividos. Pues si la experiencia estética pretende
alcanzar la cima del recuerdo y la experiencia incorporada: ;hace falta introducir el arte en

un universo que tan sélo se repite a si mismo? La importancia de la estética para Deleuze

"*! Ibid. p. 34.
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como, asimismo, la inclusién de los demés mundos de signos dentro de ella se corresponde
con su vision idealista de la realidad. La verdad ha de ser creada antes que des-cubierta vy,
en tal sentido, tiene que ser encontrada antes de ser buscada (dada la importancia del azar y
la memoria involuntaria en el camino de la esencia). Si la verdad no existe -tal es el tema de

la modemidad por excelencia- tiene que ser fabricada.

3. La fabrica de Proust

(...) los caminos que, en cada caso, abren el modelo cientifico y la metifora poética son
divergentes e irreducibles entre si. Por un lado se opera una re-descripcién de la realidad
que necesariamente excluye la explicacién por “poderes” o “fuerzas” no dominables por la
razén instrumental. Se trata (...) como dice Max Weber con una lograda expresion, del
mundo desencantado. Por otro lado, por el contrario, se ponen de relieve relaciones de
participacién en la realidad que sobrepasan toda explicacion en términos de conceptos
generales de la mera razon. Lo que puede expresar a veces la vision poética, por ejemplo, es
la dimensién del amor, de la amistad, de la comunicacién: la respuesta del hombre ante el
misterio de la muerte, etc, todas estas experiencias intraducibles al lenguaje enunciativo
corriente. '

Deleuze utiliza una imagen que ilumina la labor literaria de Marcel Proust de
manera ejemplar y que, a su vez, pone de relieve cierto estado del arte a partir de la
modernidad. La novela es comparada con una maquina. Al hacerlo se restituye la tinica via
de acceso a una sensibilidad /lastimada que consiste en utilizar su propio lenguaje
tecnificado. '® El concepto de méaquina ligado a la esfera del arte produce una conmocién
inicial pero pasado el primer cimbronazo se cae en la cuenta de una realidad. Si la estética
pretende conmover en un mundo des-encantado (como menciona la cita anterior) tiene que
simular cierta funcionalidad a riesgo de perecer. ;De qué otra forma se logra captar una
atencion mecanizada sino mediante un sistema complejo de estimulo y reaccién? La visién
de la estética proustiana como puesta en funcionamiento de una gran maquinaria no esta
alejada de la verdad dado su gran alcance receptivo. Una obra que muchos leen y tantos

otros interpretan, funciona. Lo importante es que detras de la maquina y su efecto receptivo

"2 M. Presas, La verdad de la ficcion, op. cit. p. 125.

'® En un mundo invadido por la técnica y la razén instrumental, la sensibilidad se ve conminada a un ambito
de expresién reducido. El acercamiento del lenguaje poético al mundo técnico a través de la maquina es,
principalmente, una teoria de Deleuze pero que tiene asidero en la novela de Proust.
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esta presente, de alguna forma, el concepto de funcion. Se trata de la verdad, en opinién de
Deleuze.

(Cual es el sentido que una obra con tanta poesia y recursos estilisticos se asemeje a
un ensamblaje de piezas con la funcién de incidir en la realidad? ;Cual el prop6sito mas
alld de querer generar un efecto, conmover, impactar e inclusive impresionar? Una
respuesta plausible es que la mdiquina logra sentidos mas productivos que aquellos
generados por la mera contemplacion desinteresada (concepcion clasica del arte). Dentro de
la perspectiva antigua de la obra como belleza teérica se observa cierta inutilidad (avalada
por un objetivismo intransigente). Sin el para quién de la obra de arte el para qué parece no
tener tanto sentido. Ambas coordenadas, inexistentes en la concepcion clasica de Ja estética,
procuran la funcionalidad del arte moderno. De alli, la imagen de la maquina y la necesidad
de interesar al piblico seduciéndolo con sus posibles aplicaciones.

Esta nueva vertiente estética de la modernidad cuyo punto de partida es su punto de
llegada o el para quién de la obra supone, entonces, una utilidad para alguien. No se puede
menoscabar la funcidén de uso del producto bello desde el momento que se dirige
especialmente a un lector que lo recibe activamente (como ocurre en la novela de Proust).
Destruida la organicidad natural de la obra como un todo acabado -al modo del
romanticismo- la fragmentaciéon impuesta por la modernidad fuerza un remedo. La obra
como totalidad y la autoria como legalidad unica sucumben frente al abismo insondable de
su sentido deshecho. (C6mo reunir sus pedazos dispersos? ;Cémo hacerlo sin entorpecer la
marcha de su destino trascendental? El receptor o lector, aquél que recibe la obra en su
inmadurez esencial, la completa con su propia interpretacién. No es que el arte se haya
hecho pedazos sino la dictadura de lo bello que en su sentido unico e inequivoco no puede
sostener mas la des-estructuracién de su época. El arte se da en el tiempo y es como él. Ha
llegado un momento histérico en el que hizo falta desnaturalizarlo para recuperarlo,
reinventarlo para retenerlo. En definitiva, perderlo para encontrarlo.

La necesidad de una funcién artificial para el arte trae consigo nuevos
descubrimientos: la importancia del punto de partidav (origen) pero también, mas atn, del
punto de llegada (receptor). ; Co6mo se comprueba esto en Proust?

Las partes y el todo -contrario a una vision tipica romantica- se unen artificialmente.

El principio y fin de la novela estan zurcidos de manera que se ve la costura. La mano del
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hacedor es importante. La idea misma de ficcion y artificialidad estd en la base de la obra
de Proust y en el estudio de Deleuze. No es otra la razén de que su estudio se centre en el
arte como coronacion de aprendizaje. Alli converge todo lo que da sentido a la existencia.
El resto son retazos de significado: vida social, celos amorosos y sensaciones sublimes. El
sentido absoluto es algo que sélo se vislumbra con la experiencia estética. Cabe seguir
preguntando si el arte como tal necesita de los otros mundos de signos para nutrirse o si,
siendo de naturaleza distinta, puede vivir aun sin ellos. Tal vez, el arte visto como proceso

industrial sea la respuesta a una naturalidad perdida y a una totalidad buscada.

Proust es plenamente consciente de que el arte es una maquina de producir, y de producir
principalmente efectos. Efectos sobre los otros, ya que los lectores o espectadores se
pondrén a descubrir en si mismos y fuera de ellos, efectos anélogos a los que la obra de arte
ha sabido producir. '*

¢Por qué una maquina? Porque la obra de arte asi comprendida es esencialmente productora,
productora de algunas verdades. Nadie ha insistido tanto como Proust en que la verdad es
producida, que es producida por tipos de maquinas que funcionan en nosotros extraida a
partir de nuestras impresiones, hundida en nuestra vida, expuesta en una obra. '

Esta totalidad o absoluto buscados y encontrados ya fuera de la naturaleza
refuerzan la cuestion del artificio. Si la aspiracion filosofica de unidad absoluta es negada
por la realidad -tal parece el dictado de conciencia moderna- hay que buscarla en otra parte.
El arte parece ser la réplica a la pregunta sobre el tiempo y la esencia humana, en la visién
de Deleuze. Pero la respuesta no es ingenua sino que conlleva la desilusién de su tiempo y
el drama de su contexto histérico. A saber, ni la filosofia como aproximacién a la realidad
ni la religion pueden dar cuenta del mundo. La organizacion racional propuesta por una
naturaleza armoniosa y una jerarquia ontoldgica se ha desmoronado ante la mirada
inquisidora del nuevo mundo. La ficcién como piedra fundacional y la narrativa como
programa especial fundan una gnoseologia distinta. La verdad que se busca en lo real es
imponderable. La manera mas efectiva de llegar a ella es mediante la simulacién, en
oposicion a la concepcion estética clasica de mimesis. El énfasis en la creatividad como
produccién de sentido -tanto del escritor como del receptor- potencia la idea de

funcionalidad. La copia ya no es posible pues no hay modelo y lo unico que existe es la

'* G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p. 159
% Ibid. p. 152.
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produccion de sentido que es, estrictamente, una re-produccién. Importan, en adelante, el
producto final a ser consumido por multiples receptores y su distribucién (en términos de
comunicabilidad). Se hace imperante organizar un sistema que funcione para que la
maquina pueda hacer su labor. El ambito propicio es la fabrica literaria.

El protagonismo del artificio o artefacto en la teoria de Deleuze supone la aparicién
de una subjetividad fuerte en la escena del arte avalada por la objetividad de la maquina
(literaria). La obra sigue prevaleciendo pero su principio y su fin -en el sentido de finalidad-
ya no estan en la naturaleza ni en su copia sino en la produccién y recepcién humanas. De
ahi que el tiempo del arte sea virtual y real a la vez pues se halla entre las cosas de este

mundo y en relacién a los individuos que le dan sentido.

Los mundos de signos, los circulos de la Recherche se despliegan por tanto segiin lineas de
tiempo, verdaderas /ineas de aprendizaje; pero sobre estas lineas se interfieren unos con
otros, reaccionan unos sobre otros. De esta forma, los signos no se desenvuelven, no se
explican segtin las lineas de tiempo sin corresponder o simbolizar, sin recortarse, sin entrar
en combinaciones complejas que constituyen el sistema de la verdad”'¢

De modo que el problema de la objetividad como el de la unidad se encuentra desplazado
de una manera que es preciso llamar “moderna”, esencial en la literatura moderna. El orden
se ha desmoronado, tanto en los estados del mundo que debian reproducirlo como en las
esencias o Ideas que debian inspirarlo. El mundo se ha hecho migajas y caos. Precisamente
porque la reminiscencia va desde asociaciones subjetivas hasta un punto de vista originario,
la objetividad tan sélo puede radicar en la obra de arte: ya no existe en contenidos
significativos como estados del mundo, ni en significaciones ideales como esenciales
estables, sino Unicamente en la estructura formal significante de la obra, es decir, en el
estilo. Ya no se trata de decir: crear es recordar, sino recordar es crear, es llegar hasta este
punto donde la cadena asociativa se rompe, salta fuera del individuo constituido, se
encuentra transferida al nacimiento de un mundo individuante. ¥’

Es interesante rescatar en este punto una diferencia importante entre la mimesis
como plagio de la realidad y la copia de un gesto de autoria. Proust como escritor moderno
y artista original también se aparta de la idea que el arte debe ser un espejo de la realidad.
Ella ha pfobado ser mas imperfecta que cualquiera de sus posibles copias. No tendria
sentido continuar con la imitacién de algo defectuoso en si mismo. ;Para qué intentarlo
siquiera? A pesar de esta distincion respecto a formas de arte mds naturalistas, la estética
proustiana reclama atin su punto de realidad por cuanto su materia es la experiencia. De

alguna manera, la lectura proustiana de Deleuze trae a escena el tema de la creaciéon como

%S G. Deleuze, Proust y los signos, op. cit. p.35.
"% Ibid. p.116.
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copia de un gesto trascendental (observado ya en las Confesiones de San Agustin). Es decir
que si bien la mimesis no esta en la base de la interpretacién deleuziana, si lo esta en cuanto
copia de un gesto creacionista, suerte de mimica de la autorfa. Sin importar ya la copia de la
realidad -el mundo ha desencantado a muchos- lo esencial es la produccién de sentidos y su
productividad. Asi como Deleuze ha hecho una clara distincién entre el tiempo perdido,
recobrado y sus acciones correspondientes, también logra identificar a la vez que desglosar
el sentido de la produccién humana. Esto funciona perfectamente en la obra de Proust ya
que un sentido sin relacién con su accidn propia -dar sentido- caeria en el error de volverse
estatico. Esto es algo que ni la obra dinamica de Proust ni la lectura de Deleuze pueden
permitir si quieren ser fieles a su concepcion del tiempo y, mas atn, a su nocién de verdad

construida.

¢Por qué una maquina? Porque la obra de arte asi comprendida es esencialmente productora,
productora de algunas verdades. Nadie ha insistido tanto como Proust en que la verdad es
producida, que es producida por tipos de maquinas que funcionan en nosotros, extraida a
partir de nuestras impresiones, hundida en nuestra vida, expuesta en una obra. Por esta
razén Proust rechaza con tanta fuerza el estado de una verdad que no sea producida, sino
solamente descubierta o, al contrario, creada, y el estado de un pensamiento que se
presuponga a si mismo al colocar delante a la inteligencia, reuniendo a todas sus facultades
en un uso voluntario que corresponde al descubrimiento o la creacién (Logos). '*

Esta maquina de verdad introducida por Deleuze es compleja de asimilar para los
canones de entendimiento habituales. Las ideas de produccion como asi también de
funcionamiento y practicidad ponen en primer plano la cuestién del efecto en un ambito
que, de buenas a primeras, posee otras cualidades. Con este cambio, entonces, el arte debe
servir para algo o, mas precisamente, debe servir a alguien. Gracias a esta idea que no sélo
prioriza el polo subjetivo del hecho artistico sino también su aspecto objetivo funcional se
soluciona la contradiccién del proceso estético. Algo que es particular y contingente se
transforma en universal y total por medio de la mAaquina literaria. Ella pone en
funcionamiento sentidos singulares para muchas personas. De esta forma, el mundo de
signos artisticos se salva de tener que cumplir con las leyes del tiempo pues estd en el
tiempo -orden de la produccion- pero no sometido a él. Sorpresa es que todo esto se logra al

modificar la percepcion habitual que se tiene de la realidad como lo dado. La idea misma

%8 Ibid. p.152.
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del tiempo podria ser una creacién humana. Si el pasado y el futuro no son ya que tal es su
status en el momento presente: jpor qué habria el tiempo de ser dado que pasado y futuro
son dos partes constitutivas de su esencia?

Este relativismo ontolégico que se atraviesa al intentar pasar por la misma linea de
tiempo posiblemente tenga su respuesta en el mundo del arte (como afirma Deleuze). Pero
se trata de una respuesta que excede su pregunta pues, ;qué es el tiempo? no agota las
posibilidades del universo estético. El alejamiento de Deleuze del concepto de belleza
como mimesis comulga con la nueva religién de la modernidad que pone a la produccién
humana sobre la naturaleza y a la maquina sobre la creacién. Esto funciona en la medida
que alguien enciende el motor -autor, escritor, artista- y otro consume el producto. Se
rompe la ley de causalidad propia de los fendmenos naturales. La casualidad realiza el
encuentro de subjetividades mediante la maquina. Todo parece funcionar a la perfeccion en
un mundo que se ha desnaturalizado. El arte como produccién y la verdad como producto

dan cuenta de una amplia variedad de interpretaciones.

(... ) Lo que el hombre no puede lograr consigo mismo lo consigue en el arte, el cual se
manifiesta asi como una necesaria liberacion de lo que impide su plena libertad en la vida
real. Este proceso de liberacion no coincide con la evasion de la realidad; esta no quiere ver
la limitacién que de todos modos sigue existiendo. La liberacién opera una desvinculacion
de la confusién 6ntica, del azar y el caos, y una nueva vinculacién a un orden que ilumina el
sentido de 11%93 acciones posibles; pero todo esto, por supuesto, en la dimensién imaginaria
de lo irreal.

4. La verdad de la ficcion en Ricoeur y Deleuze

(...) la experiencia estética proporcionada por el arte y la literatura constituye una
insustituible via de acceso a la realidad -independiente del conocimiento cientifico- que
brinda un saber sin el cual la vida humana se veria empobrecida y rebajada. Digo saber y no
conocimiento -término este ultimo que reservo para la ciencia- porque la palabra saber,
aunque sus origenes son distintos, conserva un eco del sabor que sélo se disfruta con el
cuerpo y con el alma, y de la sapientia que abarca la indivisible unidad de la persona entera.
(-..) Esa inserci6n de la carne en el mundo que es quiza la que “hace visible” la pintura
como dira Paul Klee, o que exhibe la “verdadera vida, la vida al fin vivida”, de que habla
Proust, antes de que las exigencias de la convivencia social y las necesidades précticas nos

'™ M. Presas, La verdad de la ficcion, op. cit. p. 118.
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conviertan en sujetos intercambiables enfrentados con una realidad compuesta de objetos
manipulables y cognoscibles.'”

Mario Presas realizé un trabajo titulado La verdad de la ficcién que hace un
recorrido por distintas expresiones artisticas en busca de una clave interpretativa original.
La mayoria de las veces las obras de arte poseen mas verdad que la realidad misma. Esto se
debe, entre otras cosas, a una nueva concepcion del mundo y sus posibles significaciones a
partir de la modernidad. Obviamente, también a raiz de los trabajos de artistas como
Pirandello, Mann y Proust (entre otros).

En la base de esta observacion se halla la idea, recurrente en este trabajo, que lo
dado no funciona ya como la raiz del conocimiento de la realidad. De ahi en mas todo el
corpus epistémico es derribado, y en especial, sus derivaciones que consisten en los
postulados cientificos. Entre la duda existencial y la certeza apodictica de la ciencia, la
sensibilidad estética se debate por transformarse o desaparecer. Una solucion posible para
la modernidad es la que plantea la interpretacion de Mario Presas. El mundo puede hacerse
migajas frente a la desfiguracion del orden antiguo pero representa, a su vez, la oportunidad
de plantear uno nuevo. Como si se tratara de un juego en el que las reglas cambian pero no
el ejercicio fundamental, la nueva propuesta estética plantea una reconstruccién de sus
fundamentos. Lo bello no esté en la naturaleza sino en el observador. La verdad no es algo
dado sino producido. El acceso al mundo de las esencias no es sélo racional sino
experimental. De esta manera, se presenta una nueva concepcion estética dentro de la cual

se halla 1a novela de Proust.

El llamado “conocimiento” (esto es, las representaciones que nos vienen de los sentidos)
segun Pirandello, es ilusion, una ficcién utilitaria. También las creaciones del arte son
ilusiones (...). Sin embargo, continia, “llamamos verdadera a la de nuestros sentidos y

ficticia a la del arte” Pero aqui no se trata de la realidad, sino més bien de la voluntad (...).
191

Ahora bien, que el arte sea una nueva forma de acceder a la verdad -alejada del
concepto de realidad- no ahorra en la dificil tarea de ver en qué consiste ella. Algo que se

ha mencionado anteriormente para profundizar en este punto es la diferencia entre las

0 1bid. pp 7-8.
"' M. Presas, La verdad de la ficcion, op. cit. pp. 93-94.
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teorias de Ricoeur y Deleuze respecto a la relacion de la vida, el arte y la verdad. Gracias a
esta primera reflexion de Presas se comprende que la aproximacién a la verdad tiene que
ver menos con un desarrollo intelectual que con un acto de la voluntad.

Asi queda desmitificado el realismo como linea de aproximacién central tanto al
mundo de las cosas como al del espiritu. El saldo que se registra luego de esta reordenacion
de factores en la ecuacion de la verdad es favorable al espiritu. Su validez, deudora en
cierta medida de la realidad verdadera encuentra ahora una voz propia que le permite
eximirse de su mera condicién de mimesis. Sin nada que copiar frente al descreimiento del
mundo, el arte ha debido reinventarse en busca de una respuesta. Alli encuentra que su ser
es verdadero para quien lo entiende y que la realidad objetiva no tiene asidero emocional.
Cambian los valores positivos y negativos del arte y la realidad. Se puede arriesgar con
Presas que la ficcion posee més verdad que el mundo circundante que, de pronto, se
transforma en falso a los ojos del espiritu. Esta es, fundamentalmente, la puesta en crisis del
concepto de representacion clasica.

Si el mundo denominado real tiene menos que ver con la verdad que su correlato de
ficcion, hay que ver cual es la propuesta del arte que permite un conocimiento de otro tipo.
La estética como disciplina indisciplinada -no se cifie a ningan limite ni modelo- supone un
ambito de libertad que no tiene parangén con ninguna otra experiencia humana. Allf radica,
de alguna manera, la posibilidad del Absoluto para el hombre. La clave es la liberacion
dentro de los margenes impuestos por el mundo que se traduce en una libertad real y
falsificada a la vez.

Perdida la ingenuidad sobre el Absoluto frente a una realidad contingente, finita y
aplastante, el arte representa un como si que desafia los limites de la existencia ordinaria.
Este combate de la ficcion, cuyo artilugio es conocido y no pretende engaiiar ya a nadie,
vence a partir de su propio conocimiento. Cuando la experiencia estética toma conciencia
de si incorpora dialécticamente a su contrario. La finitud que se reconoce como tal potencia
sus recursos de manera infinita. Las posibilidades son tan innumerables como ficciones
haya. Si el recorrido del espiritu en el mundo resulta breve es como si fuera largo e
interminable.

La construccion tedrica de Deleuze se ubica del lado del arte como Absoluto, en

desmedro de la llamada vida vivida. Por el contrario, la filosofia de Ricoeur est4d mas en
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sintonia con ella en el sentido que el fin ulterior de la busqueda del héroe se orienta a
recrear esa experiencia originaria. Pero siendo ella finita -la existencia es una sola y
completa- no puede atin sortear los obstaculos de su misma condicién. Asi es como el
recuerdo en la obra de Proust funciona como recapitulacion de la vida vivida pero también
como disparador de experiencias que no han existido nunca. Esto lo comenta

magistralmente Walter Benjamin en su trabajo titulado Una Imagen de Proust:

Se sabe que Proust no ha descrito en su obra la vida tal y como ha sido, sino una vida tal y
como la recuerda el que la ha vivido. Y sin embargo, estd esto dicho con poca agudeza,
muy, pero muy bastamente. Porque para el autor reminiscente el papel capital no lo
desempefia lo que €l haya vivido, sino el tejido de su recuerdo, la labor de Penélope
rememorando. ;O no deberiamos hablar mas bien de una obra de Penélope, que es la del
olvido? ;No estd mas cerca el rememorar involuntario, la memoire involontaire de Proust,
del olvido que de lo que generalmente se llama recuerdo? '*

Con este breve parrafo, tan revelador de la esencia del quehacer proustiano,
Benjamin se sumerge en la relacién de la vida como experiencia primaria y el arte como
inexperiencia fundamental (dada por la idea de olvido necesario a su funcién). La
exposicién de su punto de vista estético se encuentra en la nocién que la narrativa de Proust
no describe tanto su vida vivida cuanto el recuerdo de ella. ;Esta diciendo con esto, acaso,
que la creacion literaria no tiene que ver con la existencia factica sino con su reelaboracién
por el recuerdo? ;De qué lado del margen que separa verdad y ficcion se ubica la vida
entonces? Parece que ella queda desterrada de su primacia ontolégica ya que al intentar
recuperarla se ha transformado en algo completamente distinto. ;De qué trata el arte,
entonces, que intenta recrear la vida y no hace mas que hundirla en su imposibilidad? En
principio, lo esbozado por Benjamin y anunciado por Presas es que la vida como tal es pura
forma sin contenido. No se puede delimitar por cuanto su margen es en si mismo principio
inacabado. Para su remedo existe el arte que conjura forma y contenido de la vida en textos,
fragmentos, pinturas y paisajes espirituales. Esta es, precisamente, la lograda visién de
Deleuze sobre la metamorfosis existencial a través de la estética que significa comunién de
signo y sentido (en lenguaje teérico). Ya se ha observado cdmo los otros mundos de signos
en Deleuze no pueden més que intentar acercar sus significados, aunque su completitud sea

de todo modo imposible. Esto representa la falencia propia de la vida, su imposible

12 Walter Benjamin, Jluminaciones I, trad. y prélogo de Jesis Aguirre, Espafia, Taurus, 1999, p. 18.
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asimiento, su débil ocultamiento y el sentido profano de su exaltacién. La vida, asi, no hace
mas que dejar en penumbra a quienes intentan descifrarla. Por eso, en el polo contrario al
de la vida vivida se yergue el rememorar del olvido cuya tarea es acercar el principio a su
fin, el signo a su sentido y, en definitiva, la vida a su contenido propio que es la muerte.
Pero la narracién posee su fin -en el sentido de la finalidad- ya que es la condicién de su

principio. Luego, ella posee su muerte que es mas de lo que puede decirse de la vida.

Asi pues, frente a la tarea (...) tendiente a realizar nuestra vida concreta en una forma
acabada, est4 el arte como posibilidad de acabamiento, pero en una dimensién que ya no es
la de la vida vivida sino la de la irrealidad. '**

' M. Presas, La verdad de la ficcién, op. cit. p. 94.
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Conclusion

En algin momento hay que concluir, mal que le pese a los modernos, a los
proustianos y a todos aquellos que amen la vida. Se ha visto a lo largo de este trabajo, entre
otras cosas, como el cierre narrativo supone el sentido dado a la obra en su conjunto. Mas
ain, el final teleolégico asume el principio de toda forma de relato. A saber, que se cuenta
con cierto tiempo disponible para actuar e, inclusive, para padecer. Pero esto no es un
capricho literario ni una méxima filoséfica sino que procede de la vida misma. Ella es Ia
que acontece en medio de, al igual que la trama narrativa. Considerando la obra proustiana
ya que es el tema sobre el cual versa este estudio del tiempo, se puede decir que el final se
demora tanto como la vida (del relato) se extiende.

¢Doénde se halla, pues, la verdad del tiempo para Proust? (Acaso en la vida vivida
que amara tanto al punto de intentar recapturarla? ;Quizé en el arte por el cual es como si
ya no hubiera tiempo o, mejor atin, existiera todo el tiempo del mundo al igual que en la
infancia? Pero se estaria de regreso en la vida y ella no se posee a si misma como
ambiciona el novelista cada vez que intenta plasmar las impresiones del mundo. Ademas,
¢por qué tendria la imperiosa necesidad de escribir y comunicar si no fuera, precisamente,
porque no ha logrado esa empatia en la vida? ;Por qué se habria molestado, siquiera, en
transcribir su existencia al pie de la letra si ella hubiera sido exacta? Se puede asumir, en
este punto, que el recorrido literario de Marcel Proust sigue el mds arriba agustiniano a la
vez que el mds abajo bergsoniano en su busqueda de la verdad (donde se encontraria con
Deleuze). Su poesia no toma una tnica direccién sino todas las posibles y si no encuentra
un camino lo inventa pues su deseo no tiene limites, aunque la vida intente persuadir sobre
lo contrario. En ese sentido, Proust ha seguido siendo un nifio. (No tendriamos que volver a
serlo todos?

Resumiendo desde el principio, se ha ido a la caza del tiempo de la mano de San
Agustin. Con €l se ha confiado, antes que nada, en la experiencia de la temporalidad frente
a la razén obstinada. En definitiva, se ha tenido fe en la vivencia personal como Unico
punto de partida y parecerfa, junto con los estudios posteriores al respecto, que el camino

ha sido acertado. Pero San Agustin llegé a Dios a través de su gran soliloquio y alli
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permanecio extasiado, mudo de cara a la eternidad, ya no frente a la perplejidad del tiempo.
Su esperanza en el futuro y definitivo encuentro con la divinidad lo sustrajo del mundo
terrenal. Se apart de €l para vivir a través de la contemplacién, creyendo que el tiempo es
s6lo un trénsito hacia otro estado mejor. La espera, sin embargo, puede resultar larga y hay
personas curiosas que no resisten placidamente el mientras tanto. Ellos se afanan por seguir
interpretando el mundo tal como es y se presenta a la conciencia. Quieren entender, lo cual
no significa hacerlo sélo a través de la razon. Una de esas personas cuya tozudez implica
una reevaluacion de todos los conceptos adquiridos en un acto de sacrilegio es Bergson.
Con €l se ha tomado la perspectiva necesaria para una verdadera aproximacion filoséfica al
tema del tiempo. Este implica el devenir que pone en primer plano la contradiccién
intrinseca del ser-en-el-mundo. Se puede patalear, rezar por otro mundo mejor, dejarse
arrastrar por lo inevitable pero el unico modo de acceder a la verdad es siguiéndola en su
recorrido. La tinica manera de lograr esto es hacerlo intuitivamente, sin velos interpuestos,
con la certeza que allanando el refugio de las falsas expectativas se puede vivir mejor.
Bergson es el fildsofo de la vida por excelencia porque la toma como es, sin rodeos ni
presuposiciones, casi sin deseos, cual marcha ininterrumpida de la existencia a la que los
individuos deben acomodarse. No resulta esto del todo confortable habida cuenta que el ser
humano le teme al cambio tanto como a la marcha sin interrupcién y, muchas veces, su vida
entera no es mas que la bisqueda de un /ugar en el mundo. Bergson rechaza la nocién del
espacio para el verdadero entendimiento como San Agustin lo hiciera con el mundo
terrenal. Tal vez, estarian més cerca de lo que jamés se podria imaginar. En este sentido, la
literatura de Proust representa una hazafia tanto para el entendimiento como para la
intuicién ya que la sensibilidad posee un rol fundamental en su filosofia. Si Bergson ha
elaborado tan brillantemente el método intuitivo, tal vez, no ha sabido desarrollarlo con
todo su potencial. Pues: ;La intuicién no implica necesariamente punto de vista y
perspectiva? ;Qué posicion absoluta puede adoptar el ser-en-el-tiempo sin su ser-en-el-
espacio? ;Acaso no ha recortado ¢l mismo de su estudio aquello que tanto criticara sobre
otras escuelas, mal que se implementara la funcién del espacio? Por otra parte, cabe otra
cuestion. Si el ser en tanto tiempo es absoluto y no puede ser analizado en su dimensién
concreta a riesgo de ser puesto er relacién a su condicién espacial: ;se trataria alin del ser

humano dado que su existencia se da tanto temporal como espacialmente? Y en tal caso,
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¢no se estaria tratando con éngeles, por ejemplo, ya que no poseen cuerpo? El ser-en-el-
mundo estd espacio temporalmente delimitado y en ello radica la contradiccién de su
esencia. Si el hombre no tuviera cuerpo no tendria tiempo tampoco como queda expuesto
en la novela En busca del tiempo perdido.

Se ha desarrollado extensamente el tema de la imagen sensible proustiana y su
memoria emotiva, de modo que no es necesario volver sobre ello. Si hay que revisar, tal
vez, la idea de temporalidad proclamada por Bergson. Si San Agustin se vuelca hacia el
futuro con su esperanza religiosa, el filosofo de la vida encuentra en el pasado la esencia de
la temporalidad. La conciencia se da mediante el en si propio del pretérito. Sélo de él se
puede tener certeza ya que el presente es pura accién y el futuro mera posibilidad. Luego, la
conciencia individual sigué el flujo de la evolucién creadora que es como una fuerza
invisible y directiva. {Como se relaciona la conciencia individual con la corriente evolutiva
en un pro-yecto ya sido? Esta es una cuestion que queda irresuelta en Bergson. Su teoria del
ser y la memoria desarrolla puntos importantisimos en la escena de la temporalidad pero el
fin de su representacion carece de verosimil. Andando en el tiempo se cae en la cuenta que
la vida como proceso involucra instancias disimiles que pueden o no confluir (que deban
hacerlo seria forzarlo). Pues bien, es el momento de dejar a Bergson con su filosofia de la
vida. De hecho, hay que dejar por un rato la vida misma, en tanto que vivida e inclusive
pensada. Es el turno del arte que si bien llega mas tarde parece conocer el camino.

La hermenéutica de Ricoeur es una aproximacién original a la temporalidad en su
dimensién real. Léase, en el tiempo y el espacio. El hombre no existe en si mismo
solamente (idem) sino también en relacién a los demas y a su mundo (ipse). De esta
manera, la aprehensién inmediata del ser que recuerda a Bergson se transforma en la
mediacion existencial del relato de ficcién. El hombre no intuye su esencia sino que la
narra. De hecho, ni siquiera se puede hablar de esencia estrictamente dado que el hombre es
un ser desposeido. La puesta en relato es una forma de re-conquistarse o, inclusive, de
poseerse por primera vez. La tesis central de Ricoeur es que mediante la ficcion se accede a
la vida de manera que ésta se enriquece y transforma en base a su re-conocimiento. Pero la
vida sigue alli como la aspiracién del rodeo existencial ya que se vuelve a ella. Su prueba es
la importancia de la recepcion de la obra por parte de sus lectores. La post-figuracion de la

tercera mimesis supone ya la pre-figuracién en la comprensién del mundo dado (por la
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obra). En este sentido, la literatura es aleccionadora porque sirve a la percepcién verdadera
de la realidad. Proust es, de esta manera, un gran maestro y su obra una clase magistral.
Ella sigue los supuestos de la teoria de Ricoeur bastante fielmente. La similitud de la
historia del héroe -se ha dicho ya varias veces- con el escritor muestra la relacién
inequivoca entre la vida y la obra que Ricoeur se esfuerza por representar. La identidad
queda asi definida como una construccién. Asimismo, la lectura de la obra opera sobre
otros seres que se de-construyen al seguir las peripecias de otro. Todo cierra perfectamente
como el circulo hermenéutico propuesto por Ricoeur. La vida humana se da en el tiempo
como una gran contradiccidn que adquiere sentido mediante el re-conocimiento dado por la
obra. ;Se ha llegado, entonces, a la verdad del tiempo? ;No hay nada mas que decir luego
del recorrido por la mirada interior, la duracién absoluta y la conciencia mediada? Todo
habla de la vida en cualquiera de sus formas. Llega el momento del arte Absoluto.

Deleuze, al igual que Ricoeur, privilegia el presente como instancia del hacer. Ya lo
ha esbozado el altimo mediante la nocién de tiempo del relato por el cual se pone en accién
la configuracién de sentido. Habiendo incursionado en el concepto de distentio animi de
San Agustin en el que se manifiesta la pasividad del alma que recibe las impresiones que la
conmueven, ella posee también una capacidad activa conocida como intentio animi. El
espiritu transforma las sensaciones que toma de afuera de manera de encontrarse a si
mismo. La experiencia estética es un acto ademas de una emocidn. En el orden de cosas
que corresponde a la tensién artistica existe antes una atencién a dichas cosas. Esto es
sumamente importante para comprender la funcién de la literatura y su des-vinculacién del
mundo de la vida. Para ello, es necesario sumergirse en Deleuze.

Cuando comienza su estudio Proust y los signos, el filésofo asegura que la novela
del escritor francés no implica tanto una busqueda del tiempo como de la verdad. Dicha
afirmacion contundente cambia la perspectiva de este trabajo. La temporalidad en si misma
ya no importa tanto como lo que se hace con ella. La idea del arte como actividad,
produccién y sentido adquiere toda su fuerza con la tesis de Deleuze. El tiempo se
convierte, asi, en oportunidad (término insospechado para este estudio). A lo largo del
recorrido se ha visto el devenir como limitacién, algo de lo que hay que escapar esperando
otra cosa, término negativo que no se puede asir o necesidad de llegar a él por otro lado.

Con la toma de distancia del mundo de la vida -tal como se conoce- Deleuze logra
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potenciar la ilimitacién que propone la estética. De ahi el tema del tiempo como
oportunidad para la vivencia de otra realidad. La obra de arte se hace en el tiempo y
corresponde a su tiempo pero estd fuera de él. Esto es lo que propone la visién estética de
Deleuze al analizar la obra de Proust ya que la unién de signos y sentidos resume un
aprendizaje. Pero éste no se da ya en un sentido retrospectivo sino prospectivo. El arte
inaugura un universo de significaciones completamente nuevo que no sélo recapitula sobre
lo vivido sino que crea algo distinto. No se conoce de antemano ni se puede predecir sino
s6lo componer en base a hallazgos, improvisaciones y descubrimientos. Por eso, el mundo
de sentidos del arte es esencial frente a los de la vida. La imaginacién no le debe nada a las
impresiones desnudas de la realidad ya que ellas se pueden percibir innumerables veces sin
acceder nunca a su esencia. La verdad, desde este punto de vista, es un viaje antes que un
camino pues se puede saber de donde se parte pero se desconoce adénde se llega. El golpe
de azar que tantas veces convoca Proust es fundamental para acceder a la verdad. Tal vez,
no se arriba nunca. Cabe la posibilidad que determinada obra no conmueva especialmente a
alguien a quien se supone destinada. La particularidad dada por la contingencia del ser-en-
el-mundo admite ese riesgo como el tiempo asume su oportunidad. Tal vez la propuesta
mas interesante de Deleuze en el anlisis de Proust sea el punto irreducible de la diferencia
como constitucién esencial. El artista transmite su universo intimo y {inico al mundo que
puede no saber interpretarlo. No hay escuela de aprendizaje en todo esto sino simple
comunicacion entre almas. Deleuze conserva, dentro de su lograda vision filosofica, el
punto de anclaje con la singularidad de la experiencia estética. Y es como si nada mas
existiera. ;Qué es el tiempo? Tal vez, tan s6lo un recurso.

A partir de Deleuze la pregunta sobre la esencia del devenir se transforma en otra,
maés profunda aun, sobre el hombre. La subjetividad en el sentido de vivencia ha estado
presente desde el comienzo de este trabajo. La cuestién es, entonces: jqué hace el hombre
con su vivencia? ;Cémo vive en el mundo que le toca y, a su vez, qué lo toca de ese
mundo? La experiencia estética es una respuesta posible al mientras tanto de la religion. De
algo tiene que vivir el hombre sabiendo de su muerte. El arte es, si se piensa, una salvacién
terrena y una eternidad suspendida.

Para resumir mi visién particular sobre el estado de la cuestién, creo que en el

debate por el podio de la verdad entre la vida vivida y el arte, el Gltimo tiene ain mads para
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decir. La existencia tiene millones de signos que se multiplican incansablemente, todos
ellos posiblemente fecundos. Pero el sentido esencial -aquél del que habla Deleuze- llega
mas tarde a veces, cuando nadie lo espera porque no admite anticipacién. Ha sido creado
absolutamente de la nada. Por eso se asemeja, en algin punto, al sentimiento religioso. La
obra de Proust es una comunién de los signos de la vida y sus sentidos espirituales
concedidos por el arte. La obra del tiempo podria representar, inclusive, una suerte de

Biblia del nuevo mundo en el que se comul ga con magdalenas.
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