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PRESENTACIÓN 

la dicha de no ser inmortal ni eterno. Desde entonces, él estuvo ligado a la 

muerte, por una amistad subrepticia. 

Maurice Blanchot, El instante de mi muerte 

Inquieta rondar la muerte, el pensar que tener tratos con ella es de algún modo 

llamarla, invitarla. Hay quienes lo hacen a fin de atraparla, apropiársela, acaso exorcizarla. 

Otros son dichosos en su cercanía, aun si el lazo de amistad que los une a ella debe 

permanecer oculto e insondable. Sea por negación, denegación o afirmación, por evidente o 

discreta, por tremenda o por aliviante, la muerte no habrá dejado de instalarse en nuestra 

escritura, en nuestro pensamiento, en la piel del mundo obligándonos al roce perpetuo. Es 

cierto también que la muerte puede ser abordada de muy diferentes modos (poético, 

tecnológico, metafisico, religioso) y por una diversidad de motivos (éticos, políticos, 

estéticos), lo cual verifica la problematicidad que de modo recurrente incita. Pareciera que 

dondequiera que comencemos a andar, siempre habrá un tramo del camino que nos atraiga 

hacia la muerte, cual si el morir fascinara sin poder ser eludido u olvidado. Exceptuarse de 

ello es imposible: acaso en el morir se entrelacen norma y excepción, se confundan sus 

fronteras; acaso sea el morir lo liminar mismo, aquello que da lugar a todo límite posible y 

que es al mismo tiempo imposible de franquear. Aquí nos dejamos atraer sin resistencia 

hacia el morir, pues lo que interesa es su modo de convocar, la manera en que hoy podría 

interpelar al pensamiento filosófico un llamado que sea el de la muerte. 
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INTRODUCCIÓN 

El objetivo de este trabajo es estudiar en la escritura de Maurice Blanchot un vector 

de problematización del modo en que las subjetividades modernas occidentales se 

constituyen. A tal fin, se utilizará como hilo conductor la temática de la muerte en un 

corpus significativo de su producción y ello en vistas a que propicia el acceso a la 

deconstrucción del individuálismo moderno y a sus alcances en diversos ámbitos 

filosóficos, ontológicos y políticos. Con ello, se hará manifiesta la mutación de la 

concepción del existente humano —y, en consecuencia, de todo aquello en donde operaba 

como fundamento— que signa nuestra época. 

Blanchot deja resonar aquella 'muerte de dios' que Nietzsche ya constataba a fines 

del siglo anterior 1 , inaugurando —junto a Bataille y Lévinas— un campo intelectual que 

comienza a entender que la muerte de dios supone al mismo tiempo la del Hombre, es 

decir, la declinación del 'humanismo'. 

Ya en Thomas el oscuro2  se lee acerca de la 'ausencia de sujeto' que de inmediato 

se convierte en un 'morir como sujeto', y de allí desprende Blanchotun diagnóstico de 

alcance inaudito: este proceso "subvierte toda la frase de la existencia, saca el tiempo de su 

El tema de la 'muerte de dios' recorre toda la obra de Friedrich Nietzsche, y puede ser considerado un 

articulador de la misma que permite diferenciar entre distintas etapas en el interior de su producción: 

nihilismo pasivo, activo e integral. Así habló Zarathustra (1983-1985) (trad. cast. Juan Carlos García Borrón, 

Madrid, Planeta-Agostini, 1992) aporta una amplia perspectiva de lo que ofrece el mundo una vez que no se 

cuenta con la garantía de un fundamento trascendente (de los cuales 'dios' es sólo una figura, aunque quizás 

la más pregnante en la historia de occidente). Véase de Mónica B. Cragnolini, Nietzsche: camino y demora, 

Buenos Aires, Biblos, 22003,  donde la autora desgrana minuciosamente el tema del nihilismo al que conduce 

el planteamiento de la 'muerte de dios'. 
2  Maurice Blanchot, Thomas el oscuro (1950), trad. cast. Manuel Arranz, Valencia, Pre-textos, 2002 (en 

adelante, TEO). 
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orden, abre la vida a la pasividad, exponiéndolo [al sujeto que se torna ausencia] a lo 

desconocido de la amistad que nunca se declara" 3 . En efecto, toda la producción 

blanchotiana puede ser leída como la exploración del espacio herido por la crítica radical a 

la subjetividad moderna, en la cual sobrevive un resto de hombre. La escritura de Blanchot 

indica que el sobrevivir debe ser concebido como un estado que desplaza la simple 

oposición vida-muerte:"Sobrevivir: no se trata de vivir o, no viviendo, mantenerse sin vida, 

en un estado de puro suplemento, movimiento de suplencia con respecto a la vida, sino más 

bien de detener el morir, parada que no lo para, sino que, por el contrario, lo hace durar"4 . 

De aquí que sea posible vislumbrar el alcance del cuestionamiento al humanismo que, lejos 

de estar 'acabado' o haber meramente 'finalizado', es el espacio en el cual moramos y en el 

que Blanchot se demora en la tentativa de hallar nuevos modos de pensar y conceptualizar 

la experiencia. 

Blanchot halla en los restos de la experiencia moderna el emplazamiento 

privilegiado para pensar el por-venir de un hombre sometido a la vacancia. Éste tendría por 

particularidad el hechó de 'estar-expuesto' a la existencia: es un ser vaciado de interioridad 

que está en roce continuo con el afuera. Dicha radical exterioridad en los términos 

considerados implica que el existente humano no puede sino concebirse como ser-en- 

relación con la otredad. Dado que dicha función constitutiva del afuera —de la que se 

desprende la contaminación de la mismidad del individuo a través de la irrupción del 

extraño en el ámbito de lo supuestamente propio— resulta escandalosa para la lógica 

3 TEO,p.32. 

Maurice Blanchot, El paso (no) más allá (1973), trad. cast. Cristina de Peretti, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 

165-166 (traducción levemente modificada) (en lo sucesivo, PD). Más adelante, retomaré el tema del 

sobrevivir. 

3 



moderna, en términos conceptuales esta contaminación es significada como una invásión 

cuyo resultado es la muerte del sujeto. 

En este trabajo, la producción de Blanchot se enmarcará en lo qDerrida ha 

llamado la revuelta 'anti-humanista' frances. La etapa de la posguerra francesa estuvo 

iertemente marcada por el así llamado 'humanismo', el cual, en líneas generales, era el 

suelo común de los existencialismos (cristiano o ateo) y los personalismos cristianos, de la 

filosofía de los valores y el marxismo clásico. A su vez, constituía la matriz del 

pensamiento político de todas las orientaciones (derecha, centro e izquierda), cuya 

inspiración eran lecturas antropológicas de Hegel (vía Kojéve), Marx, Husserl y Heidegger 

(vía Sartre). A este movimiento le siguió otro que ponía en radical entredicho todos sus 
------------------------------------------------------------------------------- 

supuestos fundamentales y al que, a fin de ser breves, se le ha llamado 'anti-humanismo'. 

Uno de los referentes de este último resulta ser Maurice Blanchot, quien en rigor era 
- - 

contemporáneo del humanismo pero que ya fraguaba sus críticas a partir de una escritura 

que, retomando las acusaciones nietzscheanas a la metafísica moderna,. impugnaba el 

antropologismo esencialista que se hallaba en la base del humanismo. Así las cosas, la 
-----=-------.-- 

noción de subjetividad exige ser pensada desde nuevas perspectivas que la alejen de las 

líneas 'individualistas' fundadas en un sujeto de marcado sesgo idealista, algunas de cuyas 

características son la identidad consigo mismo, la actividad, la pureza de su mismidad y 

exclusión de lo otro - de sí del ámbito de lo propio. A este enfoque lo llamaré post-

Çf. "Los fmes del hombre" en: Jaeques Derrida, Márgenes de lafilosofla (1972), trad. cast. Carlos González 

Marín, Madrid, Cátedra, 1998, PP.  145-174. Para el tema del 'anti-humanismo', pp.  151  y  ss. 
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nietzscheano 6  y post-humano, en la medida en que constituye una recepción del 

pensamiento nietzscheano que es puesta a funcionar en pos del alejamiento de toda moción 

que pretenda 'retornar' al Hombre o reconstituirlo. 

En este contexto, la problemática de la muerte en su relación con la subjetividad 

moderna en deconstrucción será aprehendida a partir de los desplazamientos conceptuales 
---- 

en torno a la noción heideggeriana de ser-para-la-muerte que Maurice Blanchot realizara 

por múltiples vías. Estos desplazamientos abren un espacio en el cual el ensayista francés 

despliega una escritura inquieta por una concepción de la muerte que no remita a un sujeto 

cerrado sobre su mismidad sino, antes bien, que suponga la interferencia de toda identidad a 

partir de la irrupción originaria —y por eso radical— de la otredad que se da bajo la forma de 

lo impersonal en el seno del ser. 

Si bien la obra blanchotiana está íntegramente atravesada por la inquietud de la 

muerte, a fin de hacer algunos senderos transitables, dividiré este trabajo en dos partes: una 

de 'problematización' y otra 'exploratoria'. La primera reunirá los elementos de la crítica 

de Maurice Blanchot a las nociones heredadas de muerte, especialmente aquellas que aún 

suponen la conservación de restos de subjetividad moderna. Para ello, tomaré como eje las 

lecturas blanchotianas de la obra de Rainer Maria Rilke, donde se hace evidente la crítica al 
- -- 

...-* 

despliegue ontológico heideggeriano referido a la estructura existenciaria del ser-para-la-

rnuerte. A su vez, esta crítica será comparada con la que realizara a Heidegger el filósofo 

lituano Emmanuel Lévinas, mostrando así las distancias que existen entre la JjilV 

6  Sobre las notas distintivas de una perspéctiva 'post-nietzscheana', y sus alcances ontológicos y políticos en 

la medida en que supone la deconstrucción del sujeto moderno que estructura al individualismo liberal, véase 

de Mónica B. Cragnolini, "Nietzsche hospitalario y comunitario: una apuesta extraña" en: Mónica B. 

Cragnolini (comp.), Modos de lo extraFio. Alteridad y subjetividad en el pensamiento posnietzscheano, 

Buenos Aires, Santiago Arcos, 2005, pp.  11-27. 
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blanchotiana y la levinasiana, distancias que han dado lugar a dos linajes sensiblemente 

distintos en lo referido a la problematización de las subjetividades. 

Por su lado, la parte exploratoria rastreará en Blanchot modos de concebir la 

'muerte' que ofrezcan un espacio para el advenimiento de nuevos modos de subjetivación. 

El escenario privilegiado de esta segunda tarea serán algunos textos fragmentarios y 'de 

ficción' del autor francés, en donde podrán hallarse nuevas modulaciones de la experiencia 

posible para las subjetividades que se desenvuelven en la época post-humanista, así como 

también nuevos modos de conceptualizar dicha experiencia tanto en el ámbito ontológico 

como político y ético. 

Dado el estado de los estudios sobre la obra blanchotiana, debo hacer una 

advertencia acerca del rumbo por el que forzaré la marcha de este escrito. Si bien en. ls 

últimas décadas (probablemente con más fuerza a partir del año 2000), la obra de Maurice 
.•,r--<, 	

---- 	 - -, - 	 - 	 - 

Blanchot ha comenzado a ganarse un lugar propio en el campo filosófico, la historia de su 
V .-J 	 - 	 - -- 	 - 	 - 	 - 

recepcion continua siendo predominanternente literaria 7  Lo cual no es, desde una 

perspectiva blanchotiana que quisiera hacer mía, nada despectivo en sí mismo. Sin 

embargo, el hecho de que sean los departamentos de Letras de las Universidades de donde 

Como muestran algunos de los siguientes estudios, que constituyen sólo una parte de las publicaciones más 

significativas y recientes en este área: Olivier Harlingue, Sans condition: Blanchot, la littérature, la 

philosophie, París, L'Hannattan, 2009; Andrew Zawacki, "Relation without relation': Palmer, Celan, 

Blanchot", New German Critique, n°91, Special Issue on Paul Celan, invierno de 2004, pp.  117-128.; Daiana 

Dula-Manoury, Queneau, Perec, Butor, Blanchot, éminences du réve en fiction, París, L'Harmattan, 2004; 

Emmanuelle Revel, Blanchot et l'art au XXe sicle: Une esthétique du désceuvrement, Amsterdam, Rodopi, 

2007; William S. Allen, Ellipsis: ofpoetry and the experience of language afier Heidegger, Holderlin, and 

Blanchot, New York, State University of New York, 2007; Manola Antonioli, L 'écriture de Maurice 

Blanchot: fiction et théorie, París, Kimé, 1999; José Luis Rodríguez García, Verdad y escritura: Hólderlin, 

Poe, Artaud, Bataille, Benjamin, Blanchot, Barcelona, Anthropos, 1994; Sergio Cueto, Maurice Blanchot: el 

ejercicio de la paciencia, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997. - 



surgen las interpretaciones de la producción de Blanchot, ha contribuido a que pasen 
.. . .. ....................................... 

desapercibidas las importantes intervenciones del ensayista francés - en debates cuya 

tradición filosófica, su implicancia en términos políticos y éticos, merece ser tratada en su 
-'-:- 

pecificidad y no bajo la modalidad del 'comentario crítico' o incluso de la 'iluminación 

poética'. Debo insistir aquí, a fin de evitar un malentendido grosero, que no se trata de 

'revertir' la recepción 'literaria' como si se tratara de un error que podría subsanarse al 

reinsertar la producción blanchotiana en el contexto 'correcto', en este caso filosófico (en 

primer lugar, no estoy dispuesta a sostener la idea de que hay contextos 'correctos' y otros 

que no lo son). Sólo enfatizo el hecho de que, debido a la estructura del campo filosófico 

tradicional —hiper-especializado y bastante conservador respecto a la posibilidad de 

atravesar la herencia filosófica no sólo por inquietudes respecto del lenguaje (literario o no) 

sino también por el acontecer socio-político—, muchas veces se ha utilizado la recepción 

'literaria' de Blanchot como excusa para desestimar su pensamiento. Entiendo que tomar 

una posición sobre este tema supondría un sendo estudio acerca de la relación del 

pensamiento con el lenguaje, lo cual abre una infinita variedad de tópicos, imposibles de 

eludir al encarar la reflexión seria y rigurosa que supone. Es algo que no hago aquí, al 

menos no de forma directa o explícita. Las razones por las que eludo esta responsabilidad 

son principalmente dos. Por una parte, los estudios más recientes de la obra blanchotiana, 

realizados por investigadores pertenecientes al ámbito de la reflexión filosófica, van en esa 

dirección8 : por diferentes vías, apuntan a la puesta en evidencia del 'olvido del lenguaje' 

8  Ejemplos de ello son: Alberto Ruiz de Samaniego, Maurice Blanchot: una estética de lo neutro, Vigo, 

Universidad de Vigo, 1999; Juan Gregorio Avilés, La voz de su misterio (sobre la filos ofla y literatura en 

Maurice Blanchot), Murcia, Centro de Estudios Teológico-Pastorales "San Fulgencio", D. L., 1995; Leslie 

Hill, Brian Nelson, Dimitri Vardoulakis, (eds.), Afier Blanchot: Literature, criticism, philosophy, Newark, 

University. of Delaware Press, 2005; Leslie Hill, Maurice Blanchot: Extreme Contemporary, Londres, 



sobre el que la filosofia muchas veces se construye, y al hacerlo muestran la importancia de 

las meditaciones blanchotianas que recusan la exclusión de la literariedad del lenguaje de 

los espacios filosóficos. Así pues, creo que el aporte de estos excelentes investigadores (que 

han obligado a prestar atención a la escritura de Blanchot, y han contribuido a su 

inscripción en el campo filosófico al poner de manifiesto la relevancia para la filosofia de 

nociones como 'lo neutro', 'el afuera', etc.), debe ser tomada como punto de partida de 

nuevas investigaciones y operaciones de lectura sobre la producción blanchotiana, habida 

cuenta que hoy en día ya es muy dificil fingir que se desconocen los rigurosos argumentos 

esgrimidos a favor de esta inscripción 9. Lo cual me lleva a la segunda de las razones por las 

cuales en este trabajo eludo (casi a mi pesar y contra mis propios hábitos de lectura) el 

tratamiento del tema principal, la muerte, en su relación con las reflexiones sobre el 

lenguaje y el espacio literarios del propio Blanchot. Creo que el análisis temático de estas 

relaciones (que, por lo demás, han recibido bastante atención en sus posibilidades 

filosóficas), propiciaría en este, mi escrito, la falta de espacio para afrontar lo que confieso 

entender como un desafio aún mayor: el análisis, desde una perspectiva filosófica, de la 

Routiedge, 1997. No puede dejar de mencionarse los textos derridianos dedicados al pensamiento de 

Blanchot: Parages, Galilée, París, 1986 y  Demeure. Maurice Blanchot, París, Ga1ile, 1998, como así 

tampoco el de Michel Foucault, El pensamiento del afuera (1966), trad. cast. Manuel Arranz, Valencia, Pre-

textos, 1989. 

Esto es lo que, a mi entender, se lleva a cabo en trabajos como los de: Mathieu Bietiot, "Blanchot et Hegel: 

L'impossibilité d'en finir" en: Éric Hoppenot y Daiana Dula-Manoury (eds.), Maurice Blanchot, de proche en 

proche, París, Complicités, 2008, pp.  11-30; Frank Vande Veire, "La peur, le manque de peur': 

Quotidienneté, angoisse, et mort chez Heidegger et Blanchot" en: Maurice Blanchot, de proche en proche, ed. 

cit., pp.  87-102; Gabriel Reira, "Intrigue: Au moment voulu comme une épreuve du temps (Blanchot, 

Nietzsche, Heidegger)" en: Éric Hoppenot (ed.), L'épreuve du temps chez Maurice Blanchot, París, 

Complicités, 2006, pp.  103-114; Kevin Hart, The dark gaze: Maurice Blanchot and the sacred, Chicago, 

University of Chicago Press, 2004; Mónica B. Cragnolini, "Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, 

Derrida", Derrida, un pensador del resto, Buenos Aires, La Cebra, 2007, pp.  121-136. 
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obra así llamada 'ficcional' del ensayista francés. Si bien Blanchot publicó numerosos 

relatos y algunas novelas cortas (y de hecho durante mucho tiempo, y ¡todavía hoy!, sólo se 

lo conocía en tanto 'escritor' de literatura), es quizá la zona de su obra que menos atención 

ha recibido por parte de la filosofia académica. Por estas razones, y seguramente por 

muchas otras que se me escapan pero que confio la escritura patentice más allá de mí 

misma, este trabajo quisiera presentar un esfuerzo por explorar la sinuosa escritura 'de 

ficción' de Maurice Blanchot, si bien preliminarmente se realizará un recorrido por otros 

textos del autor. La evaluación del éxito y el fracaso de esta tentativa, así como su 

relevancia filosófica, es puesta a consideración de los lectores. 
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CAPÍTULO 1 

Si esto es un hombre... 

Si tratáramos de escuchar una época, si existiera un modo de hacerlo (y ello 

supondría dejarse atravesar por el eco de las palabras dichas hace tiempo, asumir la 

pasividad de la escucha y la espera, adentrarse en la relación algo paradójica de asumir o 

reconocerse como habitando el espacio de lo pasivo), si nuestro oído se aplicara 

laboriosamente a desenredar el nudo del siglo veinte, quizás sentiríamos algunas palabras 

destacándose por sobre otras. Para una parte importante del pensamiento (digamos: post-

nietzscheano, europeo, más precisamente francés y alemán) serían tal vez aquellas ligadas a 

la problematización de lo 'humano': el hombre (su esencia, sus políticas), lo humano (sus 

derechos, sus crímenes), el humanismo (una esperanza de salvación, o bien una denuncia de 

antropocentrismo intolerable). Todo parece indicar que el hombre fue haciéndose un 

problema en la medida en que se fue depositando sobre él la mayor de las atenciones que el 

pensamiento ha sido capaz de sostener: por un movimiento que tiene su lógica (d& la cual 

quizás Las palabras y las cosas10  es su mejor análisis), parte del pensamiento depositó sus 

esperanzas en la humanización del mundo justo cuando los intelectuales postnietzscheanos 

comenzaban a sospechar que el hombre llegaba a su fin, cuando comenzaron a darse cuenta 

de que el hombre (o deberíamos decir: el Hombre) era lo imposible, aquello que se 

reclamaba ante la desesperación de la huida de todo fundamento sólido era lo que en el 

10 Me refiero al texto de Michel Foucault, Las palabras y las cosas (1966), trad. cast. Elsa Cecilia Frost, 

México, Siglo XXI, 2001. 
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mismo momento estallaba mostrando la vacuidad en los cimientos, dejando un eco mudo en 

el abismo así abierto 11 . 

1!  Como indicaba antes (p. 4), ello no implica que los intelectuales a los que llamo post-nietzscheanos o post-

humanos borren a las figuras del sujeto o del hombre de su campo de trabajo. Antes bien, supone en la mayor 

parte de los casos una complejización de las concepciones y los entramados conceptuales en los que alguna 

figura de lo subjetivo se sigue preservando. El carácter post-humano está más bien dado porque las figuras 

asignadas al sujeto u hombre se conservan en su carácter irrebasablemente problemático, suspendiendo la 

tendencia moderna a 'naturalizar' al. sujeto y a acallar sus sesgos insurrectos. Sobre este tema, que atañe a los 

intelectuales franceses así llamados 'anti-humanistas', véase la entrevista a Jacques Derrida por Jean-Luc 

Nancy, "Hay que comer, o el cálculo del sujeto" (1989), trad. cast. Noelia Billi y Virginia Gallo, Pensamiento 

de los confines, n° 17, diciembre de 2005, Buenos Aires, pp.  15 1-170. Por su parte, el tema del estatuto de lo 

humano en el pensamiento de M. Blanchot adquiere diferentes aristas a lo largo del tiempo. La conversación 

que entabla en El diálogo inconcluso ([19691, trad. cast. Pierre de Place, Caracas, Monte Ávila, 1970, esp. pp. 

97-146. En adelante, citado como Dl) con Lévinas en torno a lo que se conocería como el 'humanismo del 

otro hombre' a favor del cual argumenta el filósofo lituano, denota una toma de distancia patente de los 

principios del 'humanismo', tanto su versión clásica (posibilidad de una conexión transparente con el ego y 

con el alter ego, espacio de habla continuo y compartido, comunidad de sujetos cuya jerarquización sobre el 

resto de los seres nunca es puesta en duda, como así tampoco el carácter de disponible-para-el-hombre del 

mundo, en fin, la sustancialización del sujeto humano) como su versión sofisticadamente deconstruida (como 

es el caso mencionado de la filosofia de Lévinas) Si bien Blanchot se muestra aquíreceptivo a los planteos 

levinasianos, no deja de marcar sus reticencias al respecto (volveré más adelante a ello). Debido a la puesta en 

cuestión fundamental de los principios 'humanistas' (principios que permiten diferenciar esta 'corriente' de 

otras) es que me parece inconducente ubicar como se ha hecho (cf. John Dalton, "Man is the Indestructible: 

Blanchot's Obscure Humanism", COLLOQUY. text theory critique, n° 10, noviembre de 2005, pp.  150-170) a 

Blanchot en un campo de 'reconceptualización' del humanismo, un 'humanismo sin hombre'. Si bien 

entiendo la intención de Dalton —cuya estrategia pivotea sobre la necesidad de pensar la responsabilidad atada 

al 'humanismo'—, creo que lo que se pierde en esta instancia es más de lo que se gana: por no prescindir del 

nombre ('humanismo'), aun cuando lo que quiere denominar es algo radicalmente distinto a lo que, por 

ejemplo Sartre, hubiera reconocido como 'humanismo', se interna en un terreno pantanoso a donde no puedo 

acompañarlo. Creo que la estrategia derridiana —cf. nota 4— (marcar una ruptura entre el 'humanismo' y el 

'anti-humanismo') provee de mayor claridad expositiva y rigurosidad conceptual. Sólo un abordaje semejante 

al derridiano podría situar correctamente en su contingencia histórica y en su posicionamiento .en el campo 

intelectual europeo una afirmación como esta: " [...] lo Otro no se dice sólo de la relación designada como 

una relación de extrañeza entre el hombre y el hombre: en esta relación otra, y por ella, el otro es para mí la 

presencia misma de lo otro, en su distancia infinita, el hombre corno absolutamente otro y radicalmente 

extraño, aquel que no se rinde ante lo Mismo ni se exalta en la unidad de lo Único" (DI, pp.  131) 
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Es claro que este 'Hombre' hallaba sus raíces en aquella obsesión moderna llamada 

'sujeto', fuente puntual lógica de la claridad y distinción (auto)evidente del pensar, de la 

verdad. Sólo que aquel sujeto (cuya referencia típica es el que se vislumbra en el texto 

cartesiano) no daba cuenta de su finitud, como bien puso de manifiesto Kant' 2 . Sin 

embargo, incluso en el dispositivo conceptual kantiano, el sujeto 'trascendental' no sabe 

nada de la muerte. Para que el morir adquiera relevancia para un sujeto, deberá esperarse a 

que éste devenga subjetividad, quiero decir: interioridad psíquica, individualidad política, 

soledad metafisica' 3 . Angustiarse ante la inminencia de la muerte quizás sea común a varias 

épocas, no así la creencia de que la muerte debe convertirse también en algo 'apropiable' 

para el individuo. En efecto, sólo el yo o la individualidad narcisista de mercado, que recibe 

de sus "propiedades" (materiales o inmateriales) sus atributos esenciales, podría angustiarse 

no ante el hecho de la muerte sino más bien ante la posibilidad de que ésta sea de carácter 

'común', 'anónimo'. Desde la perspectiva del individuo moderno (o del individualismo que 

estructuralmente éste reclama), nada debería quedar por fuera de los límites de lo 

12  Véase la crítica al idealismo cartesiano en Immanuel Kant (1787), Crítica de la razón pura, trad. cast. 

Manuel García Morenté y Manuel Fernández Núñez, México, Porrúa, 1987, esp. la  "Estética trascendental", 

pp. 45-67 y  la "Refutación del idealismo", pp. 170-176. 
13  Cuando distingo sujeto y subjetividad lo hago porque mientras el primero soporta la exigencia de lo 

universal y, por ende, debe poder abstraerse de las contingencias de una existencia histórica, la subjetividad 

supone el emplazamiento de un existente humano en un mundo concreto, es decir, lo concibe como 

atravesado por la historia. El sujeto opera, principalmente, en el nivel ontológico y es la figura principal de las 

metafisicas de los siglos XVII a xix; son ejemplos de él el 'yo' cartesiano y el sujeto trascendental kantiano. 

La subjetividad, en cambio, es un artefacto conceptual que permite aprehender a cada existente humano en su 

individualidad y contingencia; por esta razón, es el constructo teórico por excelencia de las ciencias humanas. 

y lo que da sentido al 'humanismo'. Esta diferencia entre el sujeto y la subjetividad tal vez sea afin a la 

distinción heideggeriana entre una metafísica de la subjetividad y una antropología (cf. Martin Heidegger, "La 

época de la imagen del mundo" (1938) en: Caminos de bosque, trad. cast. Helena Cortés y Arturo Leyte, 

Madrid, Alianza, 1996), pero meditar sobre ello supondría un espacio del que acá no dispongo. 
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apropiable. Ahora bien, ¿por qué digo aún 'apropiable', marcando así la posibilidad? 

Sucede que el individuo-yo que realiza transacciones en el mercado (el de las almas, las 

ideas, las mercancías, los, cuerpos) se concibe como viniendo desnudo a un mundo que se 

encuentra disponible para él; de allí en más, todo lo que obtenga deberá ser fruto de su 

'trabajo'. De hecho, la 'actividad' es un rasgo valorado positivamente por la metafisica 

moderna, y es aquello que caracterizará al sujeto por antonomasia. Este ser-activo que se da 

al hombre como 'tarea' con el fin de devenir plenamente 'humano' puede hallarse en todo 

el espectro del pensamiento moderno' 4, y su avatar en los tiempos del capitalismo estará 

signado por su asociación cónceptual al trabajo productivo'5 . 'Trabajar' y 'producir' 

devendrán sinónimos, y su corolario será la propiedad sobre todo aquello producido' 6 : el 

producto del trabajo, la obra. 

14  Giorgio Agamben recuerda la anomalía taxonómica a la que está sujeto el horno sapiens como diferencia 

específica defltro del grupo de los vivientes animales. Mientras cada rama de esta taxonomía diverge de las 

otras a partir de un rasgo o dato 'positivo', el hombre se define (se separa del resto de los animales) según un 

'imperativo': "Conócete a ti mismo", que Agamben glosa como "Reconócete como humano". Cf. Giorgio 

Agamben, Lo Abierto. El hombre y el animal (2004), trad. cast. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-

textos, 2005, pp.  37-42. 
15  A diferencia de la sociedad mercantil, en la que sólo se intercambia el excedente, la sociedad capitalista se 

caracteriza por la inversión de capital en la trama productiva con el fin de incrementar la producción y, por 

ende, también el capital. Es la auto-producción de la capacidad productiva. 
16  No puede dejar de sefialarse, aun si es a grandes rasgos y por tanto con algo de irresponsabilidad, que este 

sería también el rasgo ontológico de lo humano que estaría por debajo del reclamo marxista, desde la 

expoliación que sufre el proletariado de parte de la patronal (quien se queda con el producto de lo trabajado 

sin actuar, es decir, sin trabajar por ello) hasta aquel reino de la libertad donde el hombre y la comunidad se 

autoproducen a sí mismos, liberados por fin de la alienación (que es un modo de la pasividad). De un extremo 

al otro, no hay que olvidarlo, se han dado y se dan las luchas por la justicia y la equidad sociopolítica, 

cuestiones cuya urgencia marca un tempo que a veces no es el del pensamiento. 
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Una muerte individual 

Eventualmente, la profundización del individualismo conduciría a pensar en la 

muerte también desde la perspectiva del trabajo, la obra y la apropiación. Pues una vez que 

la vida como tal ha sido reunida bajo la disciplina de la actividad, una vez que el individuo 

se configura como la suma de sus propiedades (materiales, intelectuales, incluso 

espirituales) adquiridas por sí mismo bajo el rigor del sacrificio del ocio, no puede sino 

inquietarse al pensar que alguna vez vendrá la muerte y se lo llevará todo, morirá como 

cualquier otro, como por descuido y en total anonimato. Dicha experiencia del común que 

despersonaliza (toda vez que todos morimos en algún momento, sin que importe 

verdaderamente el tiempo y el modo en que se haya vivido), fue aún más intensa en 

aquellos que vivieron la eclosión de las grandes urbes en los países centrales europeos, 

espácios propicios (por la presión demográfica, por el estilo de vida exigido) para que la 

actividad productiva se despliegue en su modalidad individual, reduciendo de forma 

creciente las relaciones comunitarias a relaciones de intercambio y utilidad abstractas, en 

las cuales el otro es una unidad reemplazable, cuyo 'contenido' se diluye en tanto es la 

'forma' de circular y hacer circular sus propiedades aquello que importa. De manera que no 

será curioso hallar que dichas individualidades se aflijan ante la ineludible realidad de la 

muerte que adviene de modo impersonal y que deja al hombre en un lugar de espera que no 

puede sino ser significado como una renuncia a la acción, una pasivización ilegítima de sus 

derechos adquiridos sobre la naturaleza. Tampoco asombrará asistir a la tentativa por torcer 

aquel destino: que se pretenda actuar sobre la muerte, haciéndola una obra (la última, la 

grande, la definitiva). 
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No solo la experiencia de las nuevas ciudades hizo presentir una muerte anonima la 

escalada bélica que condujo a dos guerras mundiales y multitud de otras conflagraciones 

(invasiones, ocupaciones, resistencias coloniales, guerras de independencia), puso al hecho 

de la muerte en las tapas de los diarios y en el seno de las problemáticas existenciales, 

artísticas y teóricas. Sólo que entre una preocupación y la otra (la generada en el seno de las 

aspiraciones individualistas y aquella que surge del horror de los millares de muertos en 

situaciones de violencia) hay una suerte de estallido de los caminos del pensamiento 

'individualista' o al menos 'personalista', a partir del cual cada vez que una voz o una 

escritura aborde la temática de la muerte, no podrá sino caer en un espacio sinuoso en el 

qüe preocupado por la muerte propia terminará absorbido por la muerte del otro, de 

cuülquier otro. De modo que la moción por morir de una muerte que sea propia terminará 

respondiendo también a todo ese morir que resulta absurdo en la medida en que se hace 

cada vez, más dificil que motivos religiosos o patrióticos lo justifiquen 17 . 

17 De hecho, la cuestión de la guerra es importante por varios motivos. Respecto a lo que inmediatamente 

trataremos, Blanchot reconoce que Rilke fue afectado por ella en su visión de la muerte impersonal (cf. El 

espacio literario (1955), trad. cast. Vicky Palant y Jorge Jinkis, Paidós, Buenos Aires, 1969, p. 119. En lo 

sucesivo, citado como EEL). Por otro lado, las experiencias totalitarias (y en su mayoría estatales) tanto de 

izquierdas como de derechas, con sus múltiples y diversas invocaciones a la "comunidad", entrelazaron de un 

modo funesto los conceptos que aquí se exploran: las comunidades terminaron siendo "comunidades de 

muerte" en la medida en que hacían de la muerte su mayor obra, y esto se verifica al postular estas 

comunidades como aquellas que se daban corno tarea su auto-producción, comunidades fusionales cuya 

intimidad prístina exigía la identificación de lo mismo con lo mismo y, por lo tanto, también la muerte del 

'otro' con una obsesión que nada deja a resguardo: no sólo el asesinato del 'otro' empírico (la versión más 

cruda y tosca), sino también la persecución de toda otredadldiferencia en cada uno y en el ser-en-común. Es 

en el alejamiento de estas ideas de comunidad que: se alzaron las voces de toda una serie de pensadores 

(especialmente franceses e italianos), cuyas escrituras nos han legado el así llamado "pensamiento de la 

comunidad", pensar que —es evidente— no ha sido extenuado todavía. Para esta temática cf. Jean-Luc Nancy, 

La comunidad inoperante (1999), trad. cast. Juan Manuel Garrido, Santiago, Arcis-LOM, 2000; Maurice 

Blancho.t, La comunidad inconfesable (1983), trad. cast. Isidro Herrera, Madrid, Arena, 1999; Giorgio 
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CAPÍTULo 2 

Rilke y la imposible propiedad de la muerte 

En El espacio literario Blanchot nos pide acompañar al escritor R. M. Rilke en la 

inquietud respecto de la muerte que lo mueve a escribir. En aquel libro, se insiste en la 

relación entre literatura (o escritura) y muerte de un modo u otro, de modo oblicuo a veces, 

mostrando la obstinada permanencia de la temática en su pensamiento, que ya se declaraba 

en su temprano escrito "La literatura y el derecho a la muerte" 18 . En el capítulo que el 

ensayista francés dedica a la experiencia de la muerte en Kafka, en Mallarmé y en Rilke 19 , 

asistimos al recorrido conceptual-existencial que habría llevado al sujeto de occidente a 

diferentes consideraciones acerca de la muerte y sus relaciones con la escritura, la 

producción y la obra. Es relevante emprender aquí un recorrido por la obra de Rilke y por 

la lectura blanchotiana de la misma, en la medida en que lo que el ensayista francés 

encuentra en aquel escritor nos acerca a la experiencia del propio Blanchot (si cupiera aquí 

hablar de 'propiedad' y de 'experiencia', algo que está lejos de ser claro) tal como es 

expuesta en algunos de sus relatos —digamos, ficcionales— ligados a la muerte que nos 

ocuparán más adelante, principalmente, Thomas el oscuro y El instante de mi muerte. 

En primer lugar, presentaré las notas características que ofrece la obra de R. M. 

Rilke respecto del concepto de 'muerte'. Luego, me centraré en la lectura blanchotiana de 

la escritura rilkeana en torno al tema, la cual se basa en el análisis de dos tipos de muertes 

que Rilke preseIlta. Blanchot efectuará un desplazamiento respecto de las lecturas 

18  Cf. "La literatura ye! derecho a la muerte" en Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka (1981), trad. cast. Jorge 

Ferreiro Santana, México, FCE, 1991, PP.  9-78. 
19  Se trata de "La obra y el espacio de la muerte", EEL, pp.  77-149. 

17 



'existencialistas' de la obra rilkeana, y también de aquellas que la identificaban con la 

perspectiva heideggeriana sobre el tema. Este movimiento habilitará, eventualmente, la 

problematización del ser-para-la-muerte heideggeriano haciendo posible una nueva 

aprehensión de la existencia humana que ya no sea tensada por las exigencias de la 

metafisica individualista moderna. 

Rilke. Una muerte propia 

La escritura de Rainer Maria Rilke encuentra en la muerte una problemática 

importante, trabajada y transformada con el paso de los afios. Si bien su obra suele dividirse 

en tres partes (1886-1905, 1906-1910, 1922 en adelante) 20, el tema de la muerte fue tratado 

fundamentalmente de dos modos. El primero de ellos aparece esporádicamente en algunos 

poemas anteriores a 1910, recogidos en Libro de imágenes y Libro de horas (1899-1905). 

Con la publicación, en 1910, de Los cuadernos de Maite Laurids Brigge, se observa un 

punto de viraje en las concepciones del escritor, desarrolladas con posterioridad en las 

Elegías de Duino y los Sonetos a Orfeo (1923)21. 

20  Para una lectura integral de la producción rilkeana remito a Judith Ryan, Rilke, Modernism and Poetic 

Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; y  a Erika A. Metzger y Michael M. Metzger (eds.), 

A Companion to the Works of Rainer Maria Rilke, New York, Camden House, 2004. Para un recorrido 

biográfico, véase de Ralph Freedman, Lfe ofapoet. Rainer Maria Riike, Evanston, Northwesterñ University 

Press, 1998. 
21  Para el Libro de imágenes y el Libro de horas, utilizamos la traducción realizada por Elena Cortada de la 

Rosa en: Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta - Obra poética, Barcelona, Edicomunicación, 1999. 

Para Los cuadernos de Maite Laurids Brigge (1910), la traducción castellana de Francisco Ayala, Buenos 

Aires, Losada, 1979. Para Elegías de Duino, utilizamos la traducción de José Vicente Álvarez en: R. M. 

Rilke, Elegías de Duino - Sonetos a Orfeo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980. 
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En un primer momento, la muerte aparece en la obra rilkeana a modo de término 

contrapuesto a la vida. Opera de tal modo una dicotomía en la cual la vida es 

experimentada como un pasaje efimero por este mundo, fragilidad de los vivientes que en 

cualquier momento pueden ser abatidos por la mueca burlona de la muerte inminente. Así 

leemos, por ejemplo, en el poema que concluye el Libro de Imágenes, "Final": 

Gránde es la muerte; riente boca. 

Somos suyos. 

Cuando en la plenitud nos creemos, 

entonces, ella se atreve 

y vierte lágrimas sobre nosotros. 

Se hace así de la muerte la "verdad" de la vida, es decir: cual si la muerte fuera el 

sentido de la existencia humana, el punto externo a ella que la atrae hacia sí y que orienta 

sus contingencias. Ante semejante volatilidad de lo viviente, una de las respuestas del poeta 

está dada por rechazar una noción del transcurso vital aprehendida desde el tiempo lineal, 

constituida de fugaces momentos sucesivos 22 . En "Mi vida no es..." (de El libro de horas) 

leemos: 

22 De acuerdo a Patxi Lanceros (La herida trágica: el pensamiento simbólico tras Holderlin, Nietzsche, Goya 

y Rilke, Barcelona, Anthropos, 1997, cap. 5, "Rilke. Ontología trágica", pp.  193-206), el mundo de Rilke se 

construye a modo de reacción po&ica a la experiencia de la fugacidad, expresando así una concepción trágica 

de la existencia cuyo postulado básico es la diferencia entre tiempo y eternidad. Así pues, Lanceros asigna a 

Rilke una "ubicación trágica" en la cual "el poeta tiende a fundar lo permanente asumiendo como residencia 

propia la herida o el entre, el espacio inhóspito abierto al tiempo y a la eternidad: al tiempo en la forma de la 

experiencia y a la eternidad en la forma de anhelo" (p. 199). 
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Mi vida no es esta hora abrupta 

en la que me ves precipitado 

.A esta noción la reemplaza otra que se percibe, a diferencia de aquella linealidad 

temporal, a modo de duración: 

Soy el intervalo entre dos notas 

que sólo con dificultad armonizan, 

porque la de la muerte subir más alto quisiera... 

Pero, ambas, vibrando en la pausa oscura, 

se han reconciliado 

El ser se bosqueja así como la distensión entre dos extremos en pugna (la vida y la 

muerte), cuya armonía tensional precisamente se sostiene en la dicotomía que señalábamos 

antes. Sin embargo, dicha armonía tiene un sostén trascendental: un Dios al que veremos 

tomar cada vez mayor protagonismo, y que de algún modo ayuda a suavizar lo trágico de la 

muerte (volveremos a ello). 

Esta perspectiva sobre la muerte se enlaza con un motivo fundante de la experiencia 

poética de Rilke: la sin razón del mundo contemporáneo alejado de Dios que impacta al 

escritor cuando pasa un tiempo en Rusia junto a Lou Andréas-Salomé y el marido de ella 23 . 

23  La décima de las Elegías de Duino, presenta también una crítica al mundo moderno en la medida en que lo 

describe como una "feria" donde reina el ruido ;  las apariencias y el afán de dinero. Esta 'feria' se va 

revelando como una 'fachada' detrás de la cual se esconde "lo real". De acuerdo a la lectura de Judith Ryan 

(op. el., p. 186), este motivo se repite en la quinta de las Elegías, donde quedaría más claro que la perspectiva 

rilkeana se construye mediante la contraposición de dos planos: lo genuino y lo falsó, lo real y lo ilusorio. 

Para un abordaje biográfico de la visita a Rusia, su encuentro con León Tolstoy y otros literatos rusos, y la 
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Así, en "Hora grave" —del Libro de Imágenes— la sensibilidad del poeta acongojado por la 

muerte que pasa desapercibida en el mundo es lo que estalla en los últimos versos: 

Quien muere ahora en algún rincón del mundo, 

muere en el mundo sin razón, me mira a mí 

Aquí se percibe la visión del poeta de que incluso las instancias decisivas de la vida 

permanecen inexplicables, y a ella la acompaña la voluntad poética de nombrar esas horas, 

de proponerse como receptáculo de ese acontecer, a fin de acogerlo y darle un sentido. De 

modo que, aun desde este abordaje —si se quiere, •más 'social'— de la muerte, ésta 

permanece como el punto de disolución de la vida, esa fuerza cargada de insensatez que 

opera desde 'afuera' de la vida, contra ella y su sentido. 

Recién mencionábamos que el diagnóstico rilkeano acerca de este mundo y su sin 

razón operaba sobre la creencia de que es Dios quien estaría llamado a otorgarle sentido al 

mismo. Si bien para muchos de sus contemporáneos, Dios moría o al menos se ausentaba 24 , 

el poeta se sostenía en una perspectiva muy distinta. A diferencia de F. Kafka —para quien 

no queda siquiera el recuerdo de los signos de la trascendencia y por eso no podría sostener 

una mirada nostálgica del pasado sino que transita las sendas de este mundo completamente 

renovada relación con el sentido le lo espiritual a partir de su encuentro con la 'humilde religiosidad' del 

pueblo ruso, cf. Ralph Freedman, op. cli,, cap. 6 "Transformations: The Russian Experience", pp.  5 1-119. 

Para un estudio de la manera en que Rusia se convierte en un vector de transformación de la obra rilkeana, cf. 

Patricia Poliock Brodsky, Russia iii the works of Rainer Maria Rilke, Detroit, Wayne State University Press, 

1984. 
24 Rilke formó parte del ambiente cultural de la Viena finisecular, caracterizada por la pateñtización de la 

caída de las nociones que operaban como fundamento en todos los ámbitos de la existencia, incluido Dios. 

Para un panorama de la explosión artística y política que allí tuvo lugar, véase Nicolás Casullo (comp.), La 

remoción de lo moderno. Viena del 900, Buenos Aires, Nueva Visión, 1991. 
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envuelto en una insignificancia que nunca deviene problema— Rilke se aproximará a Dios 

cada vez con mayor intensidad, en una progresión de aspiraciones místicas paralela a la 

desesperación en que lo sumía un mundo entregado a lo 'impersonal'. Los primeros 

indicios de esta torsión mística los hallamos en el ya mentado Libro de horas, donde 

asistimos a la posición de la vida a modo de 'milagro', vida que ya no será vivida por nada 

terrenal, pues la vida terrena junto a los seres que la pueblan (hombres, pero también 

vientos, flores, animales) es relevada por una vida trascendente: 

Sin embargo —aunque todos nos evadimos 

de nosotros mismos, como de una odiada cárcel-

un gran milagro se cumple en el universo. 

Pese a todo, lo siento: toda vida es vivida. 

¿Quién, pues, la vive? ¿Son acaso las notas 

que, por la noche, quedan latiendo en el arpa 

como una melodía que ninguna mano toca? 

[...] 

• 	¿Quién la vive, entonces? ¿Eres tú, Dios: La Vida? 

(de "Sin embargo, aunque todos nos evadimos...") 

A pesar de ello, no puede decirse que este relevo 'descargue' a los hombres de su 

responsabilidad por este mundo. De hecho, no se afirma una unión mística con el reino de 

Dios, lo cual permite a Rilke expresar que existen dos esferas separadas (el mundo humano 
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y el más allá) 25 . En esta instancia, entonces, el poeta cancela la posibilidad de depositar en 

"el más allá" las tareas mundanas. Antes bien, el mundo trascendente aparece para dar 

sentido al mundo que pertenece a los humanos y donde hay que "servir humanamente a las 

cosas de la tierra" 26. Así se lee en la última parte de "Todo se volverá grande...", 

perteneciente a El libro de horas: 

Basta de esperar del más allá, 

no más inútiles miradas perdidas, 

basta de desear la profanación de la muerte, 

servir humanamente a las cosas de la tierra, para 

dejar de ser desconocidos en nuestras manos. 

25  Patricia Merivale lee en Rilke un esfuerzo poético por emplazarse en los umbrales [borderlines], lugar 

privilegiado por cuanto permitiría al poeta estar en los dos mundos (el terrenal y el divino) al mismo tiempo y, 

por tanto, sería el único emplazamiento desde el cual obtener una visión unitaria de la existencia. Merivale 

tiene la precaución de advertir que este esfuerzo nunca es exitoso, habida cuenta que ese umbral (que se 

identificaría con el instante de la muerte) sería una línea imaginaria en constante desplazamiento y, en 

consecuencia; nunça podría ser un lugar habitable (cf. Patricia Merivale, "Ultima Thule': Ghosts and 

Borderlines in Yeats and Rilke", Comparative Literature, vol. 30, n° 3, verano de 1978, pp.  249-267). Patxi 

Lanceros (op. cit., pp.  200-201), por su parte, interpreta que la construcción rilkeana de la figura de Orfeo 

como el dios trágico, que encarna las contradicciones, las encrucijadas, que no pertenece ni al mundo de los 

vivos ni al de los muertos, responde a la necesidad de demorarse entre los dos mundos (el efimero mundo 

humano y el eterno mundo sagrado). 
26  Hacia el final de su vida, Rilke rechazaba que su poesía fuera interpretada como un desprecio por el mundo 

humano sustentado en la fascinación por el mundo divino (interpretación a la que Rilke llama "católica"). El 

poeta reclamaba para su obra un sentido "puramente terrenal, profundamente terrenal, graciosamente terrenal" 

(Carta de Rilke al traductor al polaco de su obra, del 13 de noviembre de 1925, citada en: Walter Kauflnan, 

From Shakespeare to Existentialism, New Jersey, Princeton University Press, 1980, p. 233.) 
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Desde esta perspectiva, el r9l de Dura rgatividad que se le venía asignandoala 

muerte se ve alterado; la mueca sombría del viviente parece trocarse en plácida paciencia, 

puesto que el advenimiento de la muerte constituirá el punto de paso triunfal hacia el otro 

mundo, donde Dios aguarda1. 

Es en este punto en el que se asiste a la escisión de la muerte: podrá ser 'propia' o 

no. Dado que ella constituye la 'salida' de esta vida,- Rilke reafirma la idea de que la muerte 

es la 'verdad' de la vida, sólo que aquí dicha verdad debe ser construida. Así pues, la 
-------------- -- 

muerte pertenecerá a los dominios humanos, y el hombre deberá granjearse una muerte a la 

medida de su trabajo y de su vida. Es por eso que el poeta puede decir: 

Señor, concede a cada uno su propia muerte, 

que sea verdaderamente salida de esta vida 

donde encontró el amor, un sentido y la angustia 

(de "Señor, concede a cada uno...") 

Creo que aquí se encuentra el punto de inflexión en el cual la muerte dejará de ser 

una fuerza puramente negativa para convertirse en una potencia del hombre, que él puede 
- ------ 	

,C__ 

apropiarse28 . 	 - 	- 	- 	-- 	 - - 	- 

27  La lectura de Lawrence Ryan (en su artículo "Neue Gedichte - New Poems", en: A Companion to the 

Works of Rainer Maria Rilke, ed. cit., pp.  128-153) - difiere de la aquí propuesta, por cuanto el articulista 

señala que, ya desde los Nuevos Poemas (de 1907), "la muerte qua destrucción de la vida" se transforma en 

"muerte qua absorción en la totalidad", deriva que quitaría a la muerte su negatividad para reconvertirla en el 

catalizador de una nueva perspectiva cuyo rasgo principal sería el de hacer del "lado desconocido de la 

existencia" algo familiar (p. 145). 
28  Cf. Patricia Pollock Brodsky ("Colored Glasi, and Mirrors. Life with Rilke", en: A Companion to Ihe Works 

of Rainer Maria Rilke, ed. cit., pp.  19-39) para una interpretación que difiere de la mía, por cuanto la autora 
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Esto es lo que se desarrolla en el último tramo de su obra. Allí el poeta muestra una 

marcada tendencia a disolver las fronteras que separarían tajantemente la vida de la muerte. 

Así pues, en la primera de las Elegías de Duino (1923), se lee: 

Todos los que viven cometen la falta 

de hacer diferencias demasiado netas. 

Los ángeles mismos (se dice) a menudo 

no sabrían si andan por entre los vivos 

o los que ya han muerto. La corriente eterna 

sin cesar arrastra todas las edades. 

por las dos esferas 

y en ambas impone silencio su voz. 

En esta instancia es palpable la presencia de lo divino a modo de fuerza trascendente 

que rebasa el mundo de lo humano, reduciendo la muerte a pasaje de un ámbito a otro, 

ámbitos que por sí mismos no dicen nada, sino que todo allí se llama a silencio a fin de que 

la voz de lo infinito sea oída. Sin embargo, este rebasamiento no culmina en una unión 

t$--Comu3nional con dios, fusión que al mismo tiempo haría desaparecer los límites entre un 

hombre y otro, sino que la presencia de la trascendencia infinita opera a modo de contraste 

con la situación limitada del hombre. A tal punto la existencia divina no resulta un consuelo 

en este mundo, que el poeta describe las circunstancias del hombre como las de un ser que 

no puede salir de sí mismo, ni hacia aquello que lo trasciende ni hacia el resto de los 

entiende que en este punto Rilke concibe la nerte como algo "natural y correcto, la otra mitad de nuestra 

existencia, que complementa a la vida y la completa" (p. 37. La traducción es mía, N. B.). 	. 	. 
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hombres. El individualismo expresado en la poesía rilkeana lleva como un eco la muerte 

que se convierte en la mayor angustia, puesto que el individuo cerrado sobre sí es cegado 

por el resplandor de su propia finitud y limitación 29 . A diferencia del animal, escribe Rilke 

en la "Octava elegía", que está expuesto a lo Abierto y se despliega libremente en un 

espacio infinito porque no se sabe mortal, el hombre no puede entregarse al azar y está 

permanentemente atormentado por la conciencia de su muerte. De la misma manera, esta 

conciencia de su limitación sería aquello que lo impele a imponer una forma finita a todo lo 

que existe, dando forma a un mundo circundante colmado de figuras (formas tan finitas y 

limitadas como el hombre mismo), reafirmando así que es incapaz de garantizarse un 

acceso a lo Abierto, lo infinito, dios. 

Ven con todos sus ojos las criaturas 

lo Abierto. Sin embargo, nuestros ojos 

están como al revés y colocados 

alrededor de su salida libre 

como trampas. Así, lo que está fuera 

sólo a través del animal nos llega. 

Porque ya al tierno niño damos vuelta 

y lo obligamos a mirar atrás, 

al mundo de la forma, no a lo Abierto, 

29  De acuerdó a la lectura que realiza Eva-Maria Simms (en: "Images of Death in Rilke and Freud", New 

Literary History, vol. 27, n° 4, "Literature, Media, and the Law", otoño de 1996, pp.  663-677) esta angustia 

también se debe a la sospecha de que no haya, para el hombre, ningún sentido que trascienda su mero 

presente. Según la. articulista, la faz siniestra que Rilke encuentra siempre en las muñecas o marionetas 

(juguetes cuyo aspecto humano impreso en im material inorgánico semejarían pequeños cadáveres) tiene su 

explicación en que éstas 'encarnarían' la victoria de la muerte y la destrucción sobre la vida del organismo. 
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que tan profundamente transparenta 

la faz del animal. Libre de muerte. 

Nuestras miradas ven a ésta sólo. 

En cambio el animal que es libre y puro, 

tiene siempre el crepúsculo tras ella 

y frente, a Dios. Cuando camina, marcha 

hacia la eternidad, como a la fuente. 

Los hombres nunca, ni siquiera un día, 

ante sí tienen el espacio puro 

donde la flor al infinito se abre. 

Siempre está el mundo alrededor. Y nunca 

lo que en ninguna parte y sin estorbo; 

lo puro, sin control, que se respira 

y se sabe infinito y no se ansía. 30 

De este modo podría decirse que la perspectiva que adopta Rilke finalmente se basa 

en el contrapunto entre una 'realidad' (la verdad del reino de dios, que trasciende todas las 

30 Estas son las primeras estrofas de la "Octava elegía" de Elegías de Duino. En ellas es notable la distancia 

que separa la perspectiva riikeana de la heideggeriana reecto a la relación del 	 la 

muerte y con el ser. Mientras Heidegger dirá que, a diferencia del Da 	iJrnaespohre 	oy 

no abierto al ser (ni al ser-con) Rilke ve en el hombre una imposibilidad constitutiva de estar en lo Abierto 
.-.--- 

imposibilidad que no se verifica, en cambio, en los animales. Ya el propio Heidegger había señalado esta 

distancia (cf. ",Y para qué poetas?" en: Caminos de bosque, trad. cast. Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid, 

Alianza, 1996, pp.  241-289). Jean-François Mattéi ha realizado un breve estudio comparativo entre ambos 

autores en "L'Ouvert chez Rilke et Heidegger", Noesis [En ligne], n° 7, 2004 (URL: 

http://noesis.revues.org/index28.html),  donde reúne los elementos de juicio para evaluar tanto las diferencias 

entre los autores como la necesidad de Heidegger de apartarse de la perspectiva rilkeana. Para un análisis 

detallado de la relación de los vivientes con lo Abierto y su articulación con la máquina antropogénica puesta 

en obra por Heidegger, véase de G. Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal, trad. cit. 
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limitaciones y constituye el conocimiento infinito de lo infinito) y la imposibilidad del 

hombre de acceder a ella desde su reducto individualista. Así pues, la muerte queda 

configurada como aquella instancia que asedia al hombre y que éste, ilusoriamente, 

pretende apropiarse, ignorando que el morir no es otra cosa que una circunstancia que, lejos 

de ser insensata y opuesta a la vida terrena, lo aloja en la infinitud de un dios trascendente a 

toda limitación y oposición. 

Como antes mencionábamos, los poemarios que hemos recorrido en estas últimas 

páginas son afines a Los cuadernos de Maite Laurids Brigge. Así pues, los destellos que 

hemos recogido de la poesía rilkeana, los volvemos a hallar en aquella obra en prosa, sólo 

que el abordaje que propone se detiene con mayor detalle en las circunstancias en que el ser 

humano habita el mundo y que lo llevan a poner su sentido en un más allá. En Los 

cuadernos.., se retratan los avatares de un joven en busca de un sentido para la propia 

existencia. Dicha búsqueda es ritmada por la angustia ante la muerte impersonal que espej a 

el anonimato teñido de absurdo que impera en una gran ciudad. Ante esta sensación de 

absurdo, el poeta construye un tiempo anterior que le sirve de punto de contraste y que 

opera permanentemente como época ya perdida y, por eso mismo, añorada 31 . 

En las primeras páginas de Los cuadernos..., Rilke establece la diferencia entre el 

modo en que la muerte se habría dado en el pasado, y el modo en que se da en su propia 

época: 

31  Sobre las operaciones sobre el tiempo que Rilke realiza en Los cuadernos..., véase Frederick Garber, 

"Time and the City in Rilke's 'Maite Laurids Brigge", Conternporary Literature, vol. 11, n° 3, verano de 

1970, pp. 324-339. Aquí el articúlista ofrece una lectura de Los cuadernos.;, basada en la consideración de 

que el protagonista halla su vida en un estado de fragmentación desesperante, lo cual lanza a Malte a una 

búsqueda del hilo conductor que le permita asignar continuidad y, por ende, unidad a su vida. En esta iectur,If 

uno de los indicadores de que tal continuidad ha sido finalmente asegurada es que Maite conciba su muert 

como parte de su vida, y no como algo externo a ella. 
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Antes, se sabía —o quizá, solamente se sospechaba- que cada cual contenía su muerte, 

como el fruto su semilla. Los niños tenían una pequeña; los adultos, una grande. Las 

mujeres la llevaban en su seno, los hombres en su pecho. Uno tenía su muerte, y esta 

conciencia daba una dignidad singular, un silencioso orgullo. 32  

Transformada en una potencia, en una serie que la hace afin a la semilla vegetal y al 

vástago humano, la muerte es presentada aquí al modo de una simiente que germina en el 

interior del ser vivo y que, eventualmente, aflora. Pero ello no ocurre a escondidas del 

hombre, sino todo lo contrario: del mismo modo que la mujer con el fruto de su seno, todo 

viviente debe velar por su muerte, debe tallarla hasta transformarla en una superficie 

espejada que refleje sus notas más propias, un ámbito de reaseguro y salvaguarda de su 

identidad. Esa muerte, entónces, se convierte en mótivo de orgullo en la medida en que es 

'propia' y en que permite que la vida personal alcance la unidad. Refiriéndose a su abuelo, 

el narrador notaba que el anciano llevaba la muerte consigo de una manera "ruidosa" y 

"duradera". Ese modo de morir suponía una muerte que nó se ocultaba, sino que se exhibía 

por cuanto formaba parte de las más preciadas propiedades, al -punto que el narraQr_ 

concibe a la "muerte bien acabada" como un "lujo" al que sólo los ricos tendrían acceso. 

------- 	--.- -------__-----*__••v----  ---------- 
Este modo de morir puede ser comparado a un artículo hecho a medida, es decir, a un bien 

que excede toda producción en serie industrial y que, como tal, lleva a concebir la identidad 

personal bajo la forma del artesanado. De modo que puede decirse que la muerte que Rilke 
------------------------------------------------------------ 	- 

llama propia resalta sobre un fondo diagramado de acuerdo a la oposición entre la 

producción - artesanal y la producción industrial. Dicha oposición al mismo tiempo da 
- --- - - 

32 -Los cuadernos..., trad. cit., p. 23. 
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inteligibilidad a la diferencia entre dos tipos de subjetividad: aquella que exige la vida 

urbana actual, sujeta a los ritmos de la factoría, y la que pertenece a un tiempo anterior, 

supuestamente exceptuada de toda serialidad. 

Del modo de vivir en las ciudades modernas, a Rilke parece inquietarlo 

sobremanera esta 'serialidad'. Así pues, aquello que sucede en la línea de montaje en el 

interior de la fábrica fordista —y que es el esqueleto material y conceptual de las 

formaciones capitalistas industriales—, se replicaba en el ámbito de las subjetividades. 

Este distinguido Hotel [es el Hótel-Dieu, cuyo nombre ya dice mucho. N. B.] es 

muy antiguo. Ya en la época del rey Clodoveo se podía morir en algunos lechos. 

Ahora se muere en quinientas cincuenta y nueve, camas. En serie, naturalmente. Es 

evidente que, a causa de una producción tan intensa, cada muerte individual no 

queda tan bien acabada, pero esto importa poco. El número es lo que cuenta. [...] el 

deseo de tener una muerte propia es 'cada vez más raro. Dentro de poco será tan 

raro como una vida personal. Dios mío, es que está todo hecho. Se llega, se 

encuentra una existencia ya preparada; no hay más que revestirse con ella. 33  

El número, la carcasa vacía de contenido que propaga el anonimato es el locus de 

subjetivación privilegiado en las urbes, donde los trazos de una vida están dispuestos de 

acuerdo a lo que una fábrica necesita para la maximización de la producción. En este 

sentido, si los habitantes de la ciudad no pueden orientar su existencia sino que ella es 

orientada por una entidad impersonal (la fábrica), la muerte no resulta el acontecimiento 

Ibid., pp. 22-23. 
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que da la puntada final y definitiva al tejido unitario de la identidad personal sino un hecho 

más dentro del continuurn insensato de la vida trivial y cotidiana. 

Lecturas blanchotianas 

Cuando Blanchot acompaña aquello que impulsaba al poeta alemán a desear a una 

muerte 'propia', lo primero que destaca es la comprensión rilkeana de la muerte anónima a 

la que recién me refería: 

Maite [el narrador de Los cuadernos de Maite Laurids Brigge] no encuentra sólo la 

angustia bajo la forma pura de lo terrible, descubre también lo terrible bajo la forma 

de la ausencia de angustia, en la insignificancia cotidiana. Nietzsche también lo 

había visto, pero lo aceptaba como un desafio: "No hay mayor trivialidad que la 

muerte". La muerte como trivialidad donde la muerte misma se degrada en nulidad 

vulgar, eso es lo que hace retroceder a Rilke, ese momento en que se revela tal como 

es, cuando morir y hacer morir ya no tienen más importancia que "beber un trago de 

agua o cortar un repollo". Muerte en masa, muerte en serie y de confección, hecha al 
- jflllIJzTJTfltflS'J. UUJ ..

JWJ&ITLT LJ 

por mayor para todos y donde cada uno desaparece apresuradamente, producto 

anónimo, objeto sin valoi a la imagen de las cosas del mundo moderno, del que 

Rilke siempre se apartó: ya se ve, por esas comparaciones, como se desliza de la 

neutralidad esencial de la muerte a la idea de que esa neutralidad no es sino una 

forma histórica y provisoria, la muerte estéril de las grandes ciudades. 
[...] 

En este 
..--- --- 

horror por la muerte en serie encontramos la tristeza del artista que reverencia las 
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34 cosas bien hechas, que quiere hacer obra 

Además de testimoniar así el lazo indestructible entre la muerte y la práctica del arte 

(a tal punto que todo aquello que se diga de la muerte podrá decirse también de la obra de 

arte —igual de imposible, de infinita—), Blanchot entiende que ya aquí el poeta rehúsa_., 
-rl •••_,.j._._. _

.. .RJI . . l .. Iljljl_ Ir;. VITi__IL. 

mantener con la muerte una relación de mera exterioridad: el morir debe, de alguna manera, 

provenir de la propia vida, ser adecuado a esa vida trabajada rigurosaménte y en la cual el 

artista puede reconocer su impronta. Así, la muerte devendría a su vez una obra, sería, 

escribe Rilke "...una muerte que un buen trabajo había profundamente formado, esa muerte 

propia que tanto nos necesita, porque la vivimos.. Como se descubre ya en esta 

instancia inicial, cuando la muerte pretende ser sometida a los designios yoicos, se penetra 

un espacio sembrado de paradojas: la muerte que se vive y que necesita de los vivos para 

advenir es la primera de ellas, no la unica. 

Se asiste aquí a una torsión inesperada, tanto de la concepción de la muerte como 
- 	 - 	 --j 

del trabajo que para ella debería tener lugar, pues cuando se comienza a pensar que la 

muerte debe ser obra, es decir, frúto del trabajo, se comprueba que no es tanto la 
- 	--------- ________- - - -- - *--- 	- 	 __ 

- - - 	concepción de la muerte lo que se modifica, sino más bien el modo de enfrentarse al 

trabajo, a la producción, a la actividad, en síntesis: lo que atravesará una radical 

metamorfosis (radical pero silenciosa, radical pero sutil, poco a poco pero de repente) será 

el concepto de hombre —o del "yo" que es su fundamento para los modernos—. Es como si el 

hombre hubiera medido sus fuerzas con todo aquello que encontró en la naturaleza que le 

34 EEL, pp 114-115.  
35  Citado por Blanchot en EEL, p. 117. 
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hiciera frente, trató de ampliar su yo y exitoso se batió con el mundo, lo convirtió en una 

objetualidad pasible de ser transformada, manipulada, disponible para el mismo Y cuando 

de lo inerte y de lo vivo ya nada podía oponerle resistencia (cuando su yo lo abarcaba todo 

o eso creía), tuvo la necesidad de ir más allá, pero no quedaba nada sino el más allá de la 

vida, es decir nada. Se encontró con la muerte-nada y también con ella se batió a duelo, un, 

duelo enigmático cuyos resultados resultan difíciles de comprender. Su tentativa de hacer 

de la muerte algo "personal", de "trabajarla", de "producirla" 36  condujo al hombre por 

senderos de los que no sólo no sospechaba su existencia, sino que además descubrió que de 

modo inevitable aquellos caminos lo extraviaban, eran -sendas que escondían laberintos en 

los cuales todas las acciones posibles para él eran presa de un encanto que las transmutaba, 

acciones de las cuales ya no se podía prever ningún resultado y que por lo tanto —en cuanto 

acciones en sentido tradicional— no tenían sentido. El "yo" quedará desorientado, y en esas 

condiciones será conducido a un espacio (el de la muerte) donde, como adelantábamos, las 

paradojas extenúan el sentido común y, de modo enigmático, los conceptos que nos son 

más habituales resultan arruinados. De• esta ruina, que roza el desastre, me interesa destacar 
Cttr-s----

la alteración del 'trabajo' que trae consigo. 
---- 

La paciencia de morir 

Para el sujeto-yo moderno, 'trabajar' supone la transformación activa, ya sea de algo 

36  "Hacer de la murte mi muerte 
[...] 

es ampliar ese yo hasta la muerte, exponerme a ella, no excluirla, sino 

incluirla, mirarla como mía" escribe Blañchot, EEL. p. 119. 	 - 	- - 
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exterior a sí mismo o del 'sí mismo' tomado como algo pasible de ser modificado 37 . Para 

dicha transformación se suele proyectar el uso de recursos propios a modo de medios con 

vistas a la obtención de uno o varios objetos-fines. ¿Qué podría significar, en el contexto de 

esta concepción, que la muerte sea un fin que me propongo, que 'yo' trabaje por 'mi' 

muerte? ¿La vida sería entonces un medio? Esto es de lo que la doctrina religiosa quisiera 

convencemos (es la vieja —no por eso menos actual— denuncia nietzscheana: que el mundo-

aquí sea considerado un pasaje o un medio hacia el mundo-de-más-allá que sería el fin 

verdádero y último. Es el nihilismo pasivo que niega la realidad de nuestra cotidianidad por 

debilidad, y que postula la existencia de otro mundo —mejor, más bueno— que hace más 

fácil tolerar la vida en la medida en que le da un sentido trascendente al dolor de la 

existencia38), pero no parece ser aquello a lo que Rilke se dirige. Precisamente el poeta 

terminará apartándose decididamente de aquellas concepciones que toman la vida y la 

muerte como realidades contrapuestas, de mutua exclusión. Antes bien, su escritura muestra 

cómo descubre poco a poco que un acercarse a la muerte supone no ya su exclusión del 

37  No puedo dejar de mencionar la carga moral que el "trabajo" ad uiere en la modernidad occidental 

cristiana. Esto se verifica principalmente en la tradición protestante; que ve en el trabajo el sostén económico 

que sostiene, a su vez, una ética; ante ciertas líneas del catolicismo que enarbolaban la pobreza y la caridad 

como virtudes, el espíritu reformista se les opuso bajo la creencia de que tales "virtudes" no eran otra cosa 

que haraganería. Desde la perspectiva filosófica, las vicisitudes de este pensamiento son claramente 

desarrolladas por Hegel (véase, especialmente, Principios de la Filosofla del derecho (1821), trad. cast. Juan 

Luis Vermal, Barcelona, Edhasa, 1988). Por otro lado, existen estudios histórico-sociológicos que tematizan 

las relaciones entre el trabajo como ética y la construcción del mundo capitalista (véase, por tomar el ejemplo 

clásico, el escrito de Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1904-1905), trad. cast. 

José Chávez Martínez, Puebla, Premia, 1984). 
38 Para esta 'denuncia' que se reitera dé diferentes modos a través de toda la obra nietzscheana, pueden 

consultarse, por ejemplo, los apartados "De los predicadores de la muerte" y "De la guerra y del pueblo 

guerrero"en: Friedrich Nietzsche, Así habló Zarathustra, trad. cit., pp.  62-66; o los parágrafos 1 a 17 en: 

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal (1886), trad. cast. Abel Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 

1972, pp.  21-38. 
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ámbito de lo vivido sino su inclusión en él. Esta consideración hace que lo negativo que 

implicaría la muerte no sea sin más contrapuesto a la positividad de la vida, sino que se 

concibe a lo vivo como aquel dominio unitario en que vida y muerte se aúnan a fin de 

maximizar la experiencia. De alguna manera, la exposición a la muerte sería la exposición 

al punto más alto y poderoso de la vida, y no ya su costado más débil o debilitante. De aquí 

que se intente separar, al menos desde el punto de vista de la poética de la muerte, la 

enfermedad y el morir, pues la enfermedad representa el acortamiento de nuestras fuerzas 

vitales, y sólo podría llevar a una muerte 'débil' que en verdad no hace morir. En cambio, 

la muerte que aquí considera Rilke es aquella que nos pone frente a lo espantoso, a lo 

dificil, y que constituye el momento más grave de la vida, aquel que nos transmuta en otra 

cosa, que nos lleva a otro espacio en donde la vida parece revelarse tan imposible como la 

muerte39  

Si se articula esto con el trabajo, debe tenerse en cuenta que habitualmente éste 

supone la actividad de un sujeto que actúa y que está, presumiblemente, vivo. Ahora bien, 

cuando es la muerte por lo que hay que trabajar, se entra en una circunstancia aporética, 

pues la muerte se muestra como algo imposible. ¿Qué mienta lo 'imposible' en este 

contexto? Habida cuenta que la 
- 

lógica occidental se construye en base a dualismos 

configurados_como o 

pensar tanto la vida como la muerte —y engeneral, cualquier tema que se• aborde— cual 

estados 'puros', es decir, como una contrariedad en la que los opuestos se excluyen 

39  La idea de que la muerte es imposible a veces se asocia al pensamiento de Epicuro, quien razonaba que la 

muerte no es nada para mí porque cuando yo soy ella no es, y cuando ella es, yo ya no soy (véase la Epístola 

a Meneceo). El consejo epicÚreo de no temer a la muerte se basa en la separación clara de la vida y la muerte, 

y la afirmación de ambas como mutuamente excluyentes, razón por la cual no cabe relacionarla con el 

enfoque aquí propuesto. Volveré al tema de la imposibilidaimo tal en un momento. 
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mutuamente, y que, por lógica, no podrían mezciarse. Sin embargo, cuando se está ante un 

pensamiento como el que asalta a Rilke (o a Blanchot) se observa cómo lo que justamente 

se ausenta es la pureza de la vida o de la muerte, toda vez que la ruina del tiempo y del 

sujeto de ese tiempo impide su delimitación precisa y hace del espacio de la muerte algo 
- -- 	 - 

indiscernible del de la vida. Siguiendo la misma línea, también debe decirse que la vida se 
-- -- .LL 	 .: r . ITIflhI Uir. L1fl 	 j1- 

torna imposible cuando se verifica otra contaminación: si se considera a la vida como el 

reino del sujeto (esta sería la concepción tradicional), el lugar y el tiempo del despliegue de 

su identidad, el dominio en que la mismidad se reconoce a sí misma y crea a su alrededor el 

ámbito de su propia intimidad consigo, entonces esta vida también resulta imposible como 

tal. Pues si hay algo de lo que el pensamiento ya no puede esconderse es de la sensación de 

ajenidad que el sujeto experimenta, y cada vez con mayor intensidad en cuanto las fuerzas 

de lo impersonal (históricas, sociales, mediáticas) se muestran más potentes, con lo cual la 
- 	 - 

contaminación de la 'otredad' desbarata con creciente facilidad toda idea de "identidad" 

pura, de intimidad inmediata con la propia esencia. Cuando la vida es atravesada por esta 
--.---------. --- 

extrañeza radical, se torna desorientada, se siente como si estuviera deslizándose hacia el 

abismo del sinsentido, se experimenta como contaminada por la muerte: es la vida 

mostrando su esencia imposible 40, es Rilke sintiendo nostalgia por una 'muerte propia' que 

quizá jamás existió ni existirá. Ello no quita, sin embargo, que se pueda plantear a la muerte 

40 Si tomamos la noción de B1ncho, de,lo imosLble (que el autor utiliza con frecuencia y de la cual da una 

buena perspectiva en "El pensamiento (de) lo imposible: la otra relación", DI, pp. 86-89), según la cual lo 

imposible no se opone sin más a lo posible sino que está detrás de ello como -una otra dimensión que la 

acompaña y que marca una pasividad radical y no recuperable por ninguna relación dialéctica en cada posible, 

debe decirse entonces que tanto la vida como la muerte son (más adelante tocaré este punto 

detalladamente). Para una 	 entre 'lo imposible' blanchotiano y 'lo abierto' en Rilke, véase 

Timothy.Clark, "A Green Blanchot: Impossible?", Paragraph, vol. 30, n°3, 2007, pp.  121-140, esp. p. 136. 
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como un trabajo. Sólo que, ante la mostración de la imposibilidad de la muerte, lo 9ue 

altera radicalmente, es la noción de trabajo 	
01- 

- 

Bopropone pensar una clase de 'trabajo' que, distinto al tradicional, se asocia 

a la paciencia. Así, no sólo se aleja de la muerte pensada como un "objetivo hacia el cual 

podamos lanzarnos mediante un proyecto rápido" (EEL, p. 118), sino que parece apartarse 

de toda clase de actividad conocida: 

Esta paciencia no es inactuante, aun cuando nos aleje de todas las formas de la 

acción cotidiana. Pero su manera de hacer es misteriosa. La tarea que es para 

nosotros la formación de nuestra muerte nos lo deja adivinar: parece  que 

tuviéramos que hacer algo que, sin embargo, no podemos hacer, que no depende de 

nosotros, de lo que dependemos, de lo que ni siquiera dependemos, porque se nos 

escapa y le escapamos. 4 ' 

En la lectura de Blanchot, este 'modo de hacer' paciente se relaciona con la tarea 

que Rilke asigna al poema: Segin el alemán, el poema debe 'interiorizar' las cosas del 

mundo, hacer invisible lo visible; y este trabajo que transforma al mundo y al poeta (o bien: 

que supone la transformación del mundo y del poeta en poema, que hunde todo en el seno 

del lenguaje), de acuerdo a Blanchot hace de las cosas 

lo inasible, fuera de uso y de la usura, no nuestra posesióñ sino el movimiento de 

la desposesión que nos despoja de ellas y de nosotros, no seguras: unidas a la 

" EEL, p. 118 (el subrayado es mío). 
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intimidad del riesgo, allí donde ni ellas ni nosotros estamos al abrigo, sino 

introducidos sin reserva en un lugar donde nada nos retiene. 42  

De manera semejante, la relación paciente con la muerte supondrá esta cercanía (en 

la medida en que será 'interiorizada'), pero al mismo tiempo y por el mismo movimiento, la 

muerte como hecho bruto del mundo de las cosas deja de existir y da lugar a una muerte 

transparente e inasible, la cual se revela como inapropiable porque ya no hay 'yo' que 

pueda erigirse como propietario. Esta será la muerte que, de acuerdo a lo interpretado por 

Blanchot, se vuelve 'verdadera': aquella que cuando creemos que estamos 'trabajando' para 
- ----- - 

apropiárnosla, en realidad no cesa de trabajar en nosotros por sí misma, que se 

metarnorfosea a sí misma y a través suyo a nosotros, que produce en sí y en nosotros lo 

invisible, despojándonos de toda sensación de propiedad y exponiéndonos al abismo de una 

interioridad vacía, en la que no podemos eludir la perspectiva de la finitud pero tampoco de 

la impersonalidad que la paciencia de morir nos provee. De tal modo que cuanto más se 

trabaja por la muerte propia (o auténtica), más inasible ella se vuelve, y esa transmutación 
-- 

arrasa también con el 'yo': él es "despojado de la posibilidad de morir", en ese espacio sólo 

"se muere" 	tdeja su espacioyadviene e1én') 

Como nota Blanchot, cuando Rilke hace del poema la exploración en busca de la 

muerte propia o auténtica, cada vez que cree estar ante el hallazgo, tanto uno como la otra 
•!fl•l4J LJL4UL. 	 tF Of 	 LU1 ILR 1 UL 

(el poema y la muerte) se desvanecen entre sus manos y sólo resta la otra muerte, la 
- -.------------------ 

impersonal e inauténtica en el que morir es imposible para mí en tanto 'yo'. Es por eso que 

Rilke puede hablar de una 'doble muerte': aquella que pretendería encontrar (la propia o 

42 Jbjd p. 131- (el subrayado es mio). 

38 



k 

auténtica, la personal, fruto del trabajo, obra de la vida misma como su momento de mayor 

potencia) y aquella a la cual se ve arrojado a cada paso (la impropia o inauténtica muerte 

impersonal, la azarosa, la que desposee al sí mismo, la que todo lo que 'hace' es de sobra: 

el morir). Doblemuerte ue es en realidad una doble relación con la muerte, aquella dupla 
' 

que más tarde se haría conocida en el ámbito filosófico a partir de su conceptualización 

heideggeriana como "autenticidad" e "inautenticidad" del Dasein. Sólo que aquí se 

escucha en Blanchot un llamado a retornar al descubrimiento rilkeano. De algún modo, 
- 

para Blanchot, con el hallazgo de la 'doble muerte' rilkeana se obtiene acceso a una zona 

de la existencia que se revela como constitutiva pero, además, como insuperable. Admitido 

esto, las prescripciones heideggerianas que habilitarían la 'salida' del Uno impersonal a 

través de una relación particular con la muerte propia, se tornan vanas. Es esta una vanidad 

muy llamativa, que no sucede por un simple 'descuido' o 'mal razonamiento' del filósofo 

alemán. Se verá más adelante que sólo la conservación de un resto de subjetividad moderna 

podría explicar las articulaciones de Heidegger en este punto. Por ello, es preciso aquí 

detenerse en ciertos pasos de Ser y Tiempo 43 , mostrando las zonas problemáticas que más 

tarde serían deconstruidas. 

43 Martin Heidegger, Ser y tiempo (1927), trad. cast. José Gaos, México, FCE, 21993.  De aquí en más se 

abrevia SyT. 	 -. 	 - 
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CAPÍTULO 3 

Triste, solitario y final 

Es relevante para este escrito recordar las opaies.qupe ite la muerte en el 

interior del dispositivo heideggeriano planteadereio.com  quedará claro en 

un momento, este recorrido por la obra heideggeri punta tanto a una lectura 

'interna' de la misma44  sino más bien a mostrar aquellas zonas que resultaron criticadas en 

los siglos xx y xxi por parte de la intelectualidad francesa que, por otra parte, compartía 

con el filósofo alemán la idea de que había que pensar al existente humano por fuera de los 

cánones impuestos por la metafisica moderna. El hecho de que recorramos 

esquemáticamente lo planteado por Heidegger se debe no sólo a la impronta que este autor 

ha dejado en el pensamiento en tanto 'linaje filosófico' y 'herencia conceptual', sino sobre 

todo a la inquietud que produjo en toda una generación de intelectuales el hecho de que un 

ic 	 JV  
44  Llamo 'lectura interna' a una que se detenga en mostrar la necesidad de las articulaciones que un autor 

realiza en el contexto de un conjunto más amplio de inquietudes que conforman su trayectoria teórica, 

determinando así su posición en el campo intelectual de una época. Una lectura interna supone la posibilidad 

de identificar los 'objetivos' teóricos del autor a partir, en la mayor parte de los casos, de la crítica a otros 

proyectos teóricos anteriores o contemporáneos. Una vez aprehendido el ánimo que guía un derrotero 

conceptual, la lectura de cada texto en particular se aborda a modo de tentativa (por parte del autor estudiado) 

por 'alcanzar' tales objetivos, evaluando en cada caso el éxito o fracaso relativos. Una lectura 'interna' de la 

obra heideggeriana, por ejemplo y simplificando en extremo, tomaría como 'objetivo' del filósofo la 

deconstrucción de lo que el mismo llamó "metafisica de la presencia", la cual implica determinado modo de 

pensar al existente humano alejándose de la escuela neokantiana, por una parte, y la tradición positivista, por 

la otra. A partir de allí, se evaluaría la viabilidad de las herramientas fraguadas en Ser y Tiempo para alcanzar 

tal 'objetivo'. En el caso de la evaluación de la noción de ser-para-la-muerte (que va a ocupar en un momento 

las páginas de este escrito), el criterio de una lectura 'interna' sería la eficacia de tal noción en relación al 

'objetivo' antes mencionado. 



pensar que con tanta fuerza llamaba a la insurrección contra el modo de ser occidental del 

hombre se conjugara eventualmente con decisiones políticas desastrosas. Bajo ciertas 

circunstancias, problematizar el texto filosófico heideggeriano se tomÓ una obligación para 

aquellos que entendían que allí podría residir una condición de posibilidad del totalitarismo 

nazi. Para muchos pensadores, la posibilidad de 'seguir leyendo' a Heidegger iba (y de 

algún modo, sigue yendo) de la mano de la deconstrucción de aquellos pasos de su obra que 
- 	. 

apuntaran a la eliminación del otro como condición de posibilidad de la existencia 'propia' 
_ 

(en el ámbito ontológico) y cuya implicación política efectiva concluiría en una 

'justificación' del régimen nacionalsocialista 45. A los fines de nuestro escrito, nos 

limitaremos a la exposición breve de dos aspectos del tratamiento heideggeriano de la 

muerte: la construcción de un espacio conceptual hendido por la delimitación de dos 

planos, el de la propiedad (Eigentlichkeit) y el de la impropiedad, y el modo en que la 

relación con la muerte, diagramada en este espacio hendido, incide en el modo de ser del 

Dasein. 

u En el campo cultural y filosófico francés, las meditaciones de Emmanuel Lévinas en tomo a la 'ontología 

fundamental' heideggeriana suelen ser consideradas nioiet -as en esta crítica. El autor distribuye sus críticas en 

casi todos sus textos de posguerra, pero el nervio de sus argumentos pueden encontrarse en Totalidad e 

infinito (1961), trad. cast. Daniel Guillot, Salamanca, Sígueme, 1977 (más tarde volveré a la crítica 

levinasiana). Por otro lado, algunas de las críticas dirigidas a los aspectos problemáticos del ser-para-la-

muerte (entre otros puntos de cuestionamiento) pueden leerse en: Pierre Bourdieu, La ontología política de 

Martin Heidegger (1988), trad. cast. César de La Meza, Barcelona, Paidós, 1991; Jean-Luc Marion, "El 

sujeto en última instancia", trad. cast. Ramón Rodríguez, Revista de Filosofia, 30  época, vol. VI, n° 10, 1993, 

Editorial Complutense, Madrid, pp. 439-458; Jacques Derrida, Aporías. Morir - Esperarse (en) "los límites 

de la verdad" (1996), trad. cast. Cristina de Peretti, Barcelona, Paidós, 1998 y  Jean-Luc Nancy, La 

comunidad inoperante, ed. cit. Estos son sólo algunos de los textos y autores que abordan el problema, entre 

los cuales debe incluirse el nombre de Maurice Blanchot. Mostrar la relevancia de esta inclusión, que muchas 

veces pasa desapercibida, es uno de los objetivos de este capítulo. 
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La semejanza terminológica entre el pensamiento rilkeano y el de Heidegger es 

sugestiva en este tema, lo cual explicaría la estrategia blanchotiana de 'retornar' a Rilke 

para apuntar contra las construcciones heideggerianas. Tanto el poeta como el filósofo 

plantean. un modo propio o auténtico de relacionarse con la muerte y otro impropio o 

inauténtico, coincidiendo a su vez en la caracterización de este último modo (lo impropio 

ligado a lo impersonal). Si se admite la validez de la lectura de Blanchot, se verá que por el 

modo en que la temática se inserta en el dispositivo teórico heideggeriano —y más allá de 

las 'intenciones' de ambos autores—, estos términos (muerte, propiedad, autenticidad) 

derivan en concepciones muy distintas del existentehumano y sus posibilidades. 

Ser y Tiempo es presentado por Heidegger como el "desarrollo concreto de la 

pregunta que interroga por el sentido del término 'ser" (SyT, p. 10), inquietud que habría 

quedado en el olvido a través de los siglos que nos separan de la inauguración de la 

filosofia en el pensamiento griego. Se trata, de acuerdo a Heidegger, de un modo del olvido 

muy particular, caracterizado por un haber respondido ya a una pregunta que habría dejado 

de realizarse de manera explícita y efectiva. A fin de emprender una interrogación sobre el 

término 'ser', Heidegger necesita primero establecer que sólo el Dasein (en tanto existente 

de naturaleza bifronte, esto es, un ente con acceso al 'ser') es capaz de llevar adelante 

semejante investigación. Una vez establecida esta preeminencia óntico-ontológica del 

Dasein respecto de cualquier otro ente, Heidegger postulará al Dasein como "condición de 

posibilidad de todas las ontologías" (§ 4, p. 23). De tal modo, y por una cuestión que se 

presenta como 'metodológica' ( 4-5), el análisis de la estructura existenciaria del ente 

que es el Dasein será una condición sine qua non para el abordaje efectivo de la pregunta 

por el ser, que continúa siendo la meta fundamental declarada por Ser y Tiempo. Como se 
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sabe, Heidegger dejaría inconcluso el proyecto planteado en Ser y Tiempo, con lo cual lo 

que se mostraba como mera 'tarea preliminar' (la analítica existenciaria) y que ocuparía 

sólo la primera parte del tratado, terminaría siendo todo lo que conocemos del mismo. Así 

pues, aquello que se planeaba como un re-pensar toda la filosofía (y que espejaba las 

pretensiones tanto de un Aristóteles con su 'filosofia primera', como de un Kant y su 

analítica trascendental), terminaba estancándose en las aguas que Heidegger debió agitar a 

fin de sentar sobre nuevas bases la consideración del existente humano. 

Si se admite que una de las tareas que se proponía Heidegger era la "abolición del 

sujeto metafisico"46, el inconcluso Ser y Tiempo puede ser leído como la tentativa de 

conceptualizar un 'hombre' (que se llamará Dasein) que prescinda de las coordenadas de 

una ontología sustancialista, individualista y antropologista. El pensamiento heideggeriano 

abriría así una dimensión donde la existencia humana no pudiera ser reducida a las 

categorías de objeto sin dejar por ello de escaparse también de las determinaciones 

idealistas que desde siempre abogan por un sujeto constituyente, capaz de divorciarse del 

mundo circundante y de los otros, pero siempre con la secreta intención de apropiarse de 

ellos. De aquí que las nociones utilizadas para referirse al mundo y a los otros se integren, 

en la analítica heideggeriana, a las estructuras existenciarias (el ser-en-el-mundo y el ser-

con), esto es: en estructuras a priori del modo en que el ser se da en el Dasein, con lo cual 

quedarían amarrados de un modo originario (y por lo tanto, inescindible) al existente 

humano. 

46  Esta es la hipótesis, creo que bien fundada, que Jean-Luc Marion desarrolla en "El sujeto en última 

instancia", trad. cit. 
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Como señala Marion47, el pasaj e del sujeto metafisico al Dasein sólo es efectivo en 

la medida en que se plantea la radical apertura en que este último consiste, lo cual conduce 

a oponer a la 'interioridad' característica del sujeto moderno el carácter 'ex-tático' del 

Dasein, indicando así la imposibilidad de cerrarse sobre sí y bloqueando la vertiente 

solipsista de la subjetividad 48 . 

Quizás la relación más problemática, que a un tiempo hace posible y amenaza la 

analítica existenciaria, es la que se da entre lo auténtico y lo originario 49. Lo originario debe 

ser identificado con las estructuras existenciarias (y por lo tanto como afectando al ser de 

todos y cada uno de los Dasein ya desde siempre), en las cuales se da lo auténtico y lo 

47  "El Dasein no está ya en el mundo como un espectador, ni siquiera constituyente; está en él como quien 

toma parte, eventualmente atacado por lo que encuentra (por lo que le hace frente). La intencionalidad se 

realiza al mismo tiempo que desaparece en el In-der-Welt-sein, en el que el mundo substituye al objeto y el 

Dasein existente al Yo constituyente. El mundo no se resume ya en la suma de objetos constituidos, puesto 

que él mismo no consiste en nada, incluso no consiste en absoluto, sino que se abre—se abre [haciendo todo] 

un mundo Este mundo no puede sin embargo abrirse así más que en la medida en que es el Dasein quien, 

añtes y para él, hace la apertura mediante su propio éxtasis.", ibid., p. 441. 
48  Sobre el éxito de esta estrategia, problematizada sobre todo en la medida en que lo extático (la subsistencia 

en lo abierto) parece reñirse indefinidamente por el movimiento de 'autenticidad' que Heidegger necesita 

imprimirle al Dasein y que lo llevan a reafirmar permanentemente 'lo propio', puede consultarse el excelente 

análisis de Michel Haar, Heidegger et ¡ 'essence de 1 'homme, Grenoble, Jéróme Millon, 1990. 
49  Michel Haar, en el texto citado ut supra, es quien promueve como clave de lectura de esta parte de la obra 

de Heidegger la problematicidad que genera la tensión entre lo auténtico y lo originario. El planteo del autor 

locahza tres limites que se imponen, bajo la forma de 'tensiones al proyecto heideggeriano de la autenticidad 

"la tensión entre el carácter necesariamente concreto, existencial del proyecto de sí y el carácter formal, 

existenciario de las estructuras que lo hacen posible; la tensión entre el movimiento de autoposibilitación, de 

auto-temporalización que instaura el 'ser-para-la-muerte', y la espontaneidad de una temporalidad originaria, 

más radical que la temporalidad propia o auténtica y que prevalece sobre ella; tensión, por último, entre la 

transparencia de la auto-posibilitación y su límite, la opacidad de la facticidad, reconocida pero reprimida en 

tanto que enraizamiento posible en un pasado natural insondable" (Heidegger et ¡ 'essence de ¡ 'homme, ed. cit. 

p. 14. La traducción es mía. N. B.). 
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inauténtico como una modalización interna que normativiza la existencia 50. Por ejemplo, 

mientras el ser-en-el-mundo, en tanto existenciario, es originario, el Dasein que 

fácticamente está-en-el-mundo puede hacerlo de un modo inauténtico (impropio) o de un 

modo auténtico (ropio). Así pues, para cada existenciario, habrá modos auténticos e 

inauténticos. Ahora bien, Heidegger señala que en la cotidianidad, el Dasein es "inmediata 

y regularmente impropio [ ... ] es siempre ya caído" (SyT, § 39, p. 201), por lo cual la 

comprensión que realiza del ser que él es no es 'suya' sino que toma, por decirlo así, 

acríticamente la interpretación que el Uno hace del ser. Es importante destacar aquí la 

función de la noción de Uno o Se, que pretende recoger el rasgo 'impersonal' que la vida en 

sociedad impone al existente humano: 

en cuanto cotidiano 'ser uno con otro' está el 'ser ahí' bajo el señórío de los otros. 

No es él mismo, los otros le han arrebatado el ser. El arbitrio de los otros dispone de las 

cotidianas posibilidades de ser del 'ser ahí'. Más estos otros no son otros determinados. 

Por lo contrario, puede representarlos cualquier otro [...] 'Los otros' [...] son los que 

en el cotidiano 'ser uno con otro' 'son ahí' inmediata y regularmente. El 'quién' no es 

este ni aquel; no uno mismo, ni algunos, ni la suma de otros. El 'quién' es cualquiera, 

es 'uno' [ ... ] En la utilización de los medios públicos de comunicación, en el empleo 

de la prensa, es todo otro como otro. { ... ] Disfrutamos y gozamos como se goza; 

leemos, vemos y juzgamos de literatura y arte como se ve y juzga; incluso nos 

apartamos del 'montón' como se apartan de él; encontramos 'sublevante' lo que se 

50  Heidegger rechaza, en Sery Tiempo, la carga moral (y por tanto el carácter normativo) de la distinción entre 

la relación auténtica con el ser y la que no es tal. Sin embargo, el abandono en su obra posterior de tales 

términos, llevan a pensar que el mismo autor encontró dificultades para sostener simultáneamente una postura 

que se pretendía puramente descriptiva y dichas distinciones. 
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encuentra sublevante. El 'uno', que no es nadie determinado y que son todos, [...] 

prescribe la forma de ser de la cotidianidad. 5 ' 

Esta caracterización del modo en que el Dasein es en la cotidianidad pone de 
--- 

manifiesto la afinidad entre Heidegger y Rilke respecto de la preocupación de uno de los 

	

- -- 	
-rr 	 - - 

rasgos propios de la vida urbana antes mencionados: la impersonalidad o serialid. Rasgo 

que Heidegger no vacila en calificar de inatiténticó, impropio e incluso como el principal 

impedimento para que el Dasein se comprenda como pura posibilidad abierta, toda vez que 

'absorbido' en y por el uno el Dasein permanece cerradó a su ser posible. A diferencia de 

Rilke, Heidegger no asocia este rasgo impersonal de la vida social a la época 

contemporánea (lo cual conduciría a Rilke a oponerla a una época anterior donde 

predominaba la 'personalidad', como antes -  comentaba), sino que le da un estatuto 

transhistóric052 .  -- 	 - 	 - 	 -- 	 - - -- 	 -- 	 - 	 - 	 - 	 - 	 - 

El derrotero ontológico heideggeriano mostrará que el Dasein puede y debe 

encontrar una salida fuera de esa impersonalidad, o más bien, que debe encontrarse a sí 

mismo, a su sí mismo propio, fuera del Uno. Esa 'salida' será habilitada por una relación 

particular con la muerte. - - - - - - - 

Consecuentemente, la relación entre el Dasein y la muerte se da estructuralmente, lo 

cual queda asegurado en el existenciario 'ser-para-la-muerte'. Si bien este relacionarse con 

51 SyT,27,p. 143. 	- 	- 	- 	- 	- 	 - 	- 
52  La 'transhistoricidad' (término que Heidegger no utiliza) que aquí señalo se explica por el hecho de que el 

Uno halla su fundamento en el 'habla', es decir, en el hecho de que todos los existentes compartimos un 

lenguaje cuyo origen y sentido no podrían pertenecernos por completo jamás. El hecho de que Heidegger 

mencione los medios de comunicación y la prensa parece indicar, siñ embargo, que la cotidianidad que arroga 

a todos los existentes humanos está inspirada, al igual que en Rilke, en el modo de ser de las sociedades 

urbanas de los últimos siglos. - - - - - 
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• 	la iñuerte esoriginarió, la modalización admite una 

dicha relación. El modo de relacionarse con la muerte cotidianamente (y por eso de manera 
- _-,------- 

inauténtica o impropia) aparece bajo la figura de la muerte anónima, ante la cual somos en 

ciita medida indiferentes en razón de que el 'uno' es sobre quien recae el peso del morir. 

Heidegger e lica que "El encubridor esquivarse ante la muerte domina la cotidianidad", y 

también que el "tácito decreto del uno es la indiferente tranquilidad_frente al 'hecho' de que 
- - ---- --- 

uno morirá" (SyT, § 51, p. 277). De modo que lo que caracterizaría a la muerte inauténtica 

es la tranquilidad que se adopta ante ella. Dicha tranquilidad puede trocarse en 'temor', 

pero si ello ocurre el Dasein no estaría relacionándose aún de un modo adecuado con su 

muerte, puesto que el tener temor lo que evidencia es que se ha 'cosificado' a la muerte, se 

la ha comprendido cual si fuera un hecho accidental de este mundo (se la ha comprendido 

como el morir 'fáctico'). "El esquivarse ante ese ser [el 'ser relativamente a la muerte'], en 

la cotidiana caída, es un 'ser relativamente a la muerte' impropio" (SyT, p. 283), habida 

cuenta que la cotidianidad impone sus urgencias —tan impropias y encubridoras como ella 

misma—. Aquello que permitirá la patentización de la muerte como la extrema posibilidad 

de ser para el Dasein (y por lo tanto, de un modo auténtico) será la angustia. Ésta adviene 

en el momento en que el Dasein comprende cabalmente que su más extrema posibilidad es 

ser mortal, (es decir, dejar de ser posible en la medida en que deja de ser) y en que ya no se 

deja ilusionar por las habladurías del Uno que tendían a quitarle la 'certidumbre' de su 

muerte. En el momento en que el Dasein se comprende como 'ser relativamente a la 

muerte' propio, se comprende cabalmente como pura posibilidad, como 'poder ser total': la 

muerte es una 'certidumbre' que puede acaecer a cada instante, y este 'a cada instante' se 

traslada inmediatamente a su ser posible (cf. SyT, pp.  281-282). Así pues, si el Dasein 

arranca al Uno el peso de su más extrema (im)posibilidad de ser (el morir), aferra su ser 
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propiamente, dado que no habría ningún paso más dificil y angustiante que éste: una vez 

extendido hacia la nada, una vez instalado en la angustia de esa posibilidad extrema por ser 

radicalmente irreferente, el Dasein se expone a su ser finito sin máscaras, sin excusas y sin 

ilusiones. Heidegger llama a este estado, el 'precursar' 53 . 

El problema que varios intérpretes de la obra de Heidegger han señalado en este 

paso de la impropiedad a la propiedad, consiste en la figura del sí mismo propio que 

Heidegger no parece poder evitar construir a medida que avanza en su diatriba contra la 

existencia impersonal en que el 'Dasein se encuentra siempre ya caído. El filósofo alemán 

explica que: 

El 'precursar' hace comprender al Dasein que únicamente desde sí mismo ha de 

tomar sobre, sí el 'poder ser' en que le va absolutamente su más peculiar ser. 
[' 
 ... ] Lo 

irreferente de la muerte comprendido en el 'precursar' singulariza al Dasein en sí 

mismo. Esta singularización es un modo del abrirse el 'ahí' para la existencia. Hace 

patente que todo ser cabe aquello de que se cura y todo 'ser-con' otros fracasa 

cuando va el más peculiar .'poder ser'. [...] El 'precursar' la posibilidad irreferente 

fuerza al ente que 'precursa' la posibilidad a tomar sobre sí, desde sí y por sí su más 

peculiar ser. 54  

SyT, § 53, pp. 283-291. A su vez, este 'ser relativamente al fin' del Dasein propio o auténtico, genera una 

comprensión distinta de la temporalidad del ser, el cual en lugar de ser valorado de acuerdo al criterio de la 

'presencia' (el ser -incluido el ser del Dasein- como lo que es o está presente como un objeto está ante mí), se 

ve fraccionado por lo posible que nunca se cierra en su presencia sino que siempre fuga hacia el advenir. De 

allí que el Dasein no pueda ser reducido a una sustancia-yo o a tm 'sujeto' (cf. § 64, p. 350). 
14 $yT, § 53, p. 287 (las negritas son mías, N. B.) 
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Es en este preciso punto donde se da lo que Jean-Luc Marion llama la 'prodigiosa 

paradoja de 1927', según la cual si, por un lado, Heidegger 

radicaliza la ampliación y la destrucción del sujeto trascendental de Descartes, Kant y 

Husserl, no por ello deja de imitarlo al restablecer una autarquía del Dasein, idéntico a 

Si.-mismo por Si-mismo, hasta el punto de que esta ipseidad se estabiliza en una auto-

posición. Autarquía: el término, por extraño que sea, es adecuado, desde el momento en 

que la resolución, al abrirse al mundo en el éxtasis del cuidado, no descubre, 

• finalmente, otra cosa que el Sí-mismo del Dasein reconducido a Sí-misñio. Aunque la 

autarquía y la auto-posición no vuelven a la auto-constitución y la permanencia en la 

subsistencia, la imitan. Sobre el Dasein sigue planeando la sombra del ego. 55  

La sospecha, para la cual se hallan numerosos elementos de juicio a lo largo de Ser 

y Tiempo, de que hay un 'resto' de subjetividad moderna que no puede ser elaborado por el 

despliegue ontologico heideggeriano parece entonces confirmarse en este paso El resultado 

del pasaje de la 'rnmersion' en el Uno anonimo e impersonal —donde meramente se' 

muere— a la autarquía del Dasein donde fracasa todo ser-con los otros —pero la muerte es la 

posibilidad más propia—, conduce a pensar si acaso otro pensamiento del existente humano 

es posible a partir de un replanteamiento de la muerte. 

Rilke con Blanchot (y contra Heidegger) 

"El sujeto en ultima instancia', trad cit pp 444 445 
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Muchas veces se ha comparado el tratamiento heideggeriano de la muerte con el 

rilkeano, se ha dicho que el filósofo dio estatuto filosófico a aquello que Rilke entrevió bajo 

la forma del poema, que dio una 'traducción' ontológica (la tecno-ciencia como epocalidad 

del ser contemporáneo) a la aflicción rilkeana ante la muerte impersonal y azarosa del 

mundo moderno 56. De hecho, como nota el mismo 

Eigentlichkeit es compartida por ambos. Sin embargo, el ensayista francés señala la 
--- -*----- 

confusion que supondria asemejar el pensamiento de Rilke y el de Heidegger.  

Todo ocurre como si el movimiento por el que Rilke purifica la muerte quitándole el 

carácter de azar, lo obligara a incorporar este azar a su esencia, a encerrarlo en su 

absoluta indeterminación, de modo que, en lugar de ser sólo un acontecimiento 

impropio e indebido, se convierte, en el seno de su invisibilidad, en lo que ni siquiera 

es un acontecimiento, lo que no se realiza, lo que, sin embargo, está, la parte de este 

acontecimiento que su realización no puede realizar. 57  

El error sería ignorar el tercer y último movimiento que Blanchot lee en la relación 

de Rilke con la muerte, pues si bien éste parte de una sensación de 'impersonalidad' de la 

muerte (que podría asociarse a la 'impropiedad' heideggeriana) y halla en la muerte 

'propia' la posibilidad más extrema de la vida (lo que en Heidegger sería el aferramiento de 

las posibilidades 'propias' del Dasein), debe tenerse presente que la 'tragedia' de Rilke 

56  Esto fue en parte alentado por la lectura heideggeriana de los poemas de Rilke (cf. el ya citado para qué 

poetas?"), aunque Heidegger reniegue de esa proximidad mostrando que la poesía de Híilderlin es, de alguna 

manera, su 'patria' (Cf. Martin Heidegger, Hólderlin 's Hymn 'The Ister', trad. ing. William McNeill y John 

Davis, Bloomington, Indiana University Press, 1996, esp. p. 91 n. 2, donde el autor se queja del clic/sé en que 

se ha convertido la asociación entre su pensar y la poesía de Rilke). 

57 EEL,p. 145. 
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reside en encontrar una y otra vez —cuando busca la muerte propia— la impersonalidad con 

la que el morir acaece sin cesar, es decir: verifica incansablemente que no existe algo así 

como la "muerte propia" y que siempre "se" muere. Es el movimiento por el que se busca 

una pureza imposible el que excava en la 'propiedad', es decir en la 'esencia', y expone su. 

(im)propio seno vacío 58 . 

De tal modo, la constatación rilkeana a la cual Blanchot retorna consistiría en que el 

movimiento de la muerte arrasa con el 'sí mismo', que resulta así infinitamente envuelto en 

el morir. Así pues, la muerte ya no se percibe como un término 'sólido' hacia el cual el ser 

vivo se dirigiría sino antes bien como el acontecimiento imposible e inasible que desposee 

sin remedio. En palabras de Blanchot, en la 'doble muerte' rilkeana en verdad debería 

escucharse la expresión de un "desdoblamiento en cuyo interior se retira este 

acontecimiento [la muerte] para preservar el vacío de su secreto" (EEL, p. 145), porque en 

verdad el secreto de la muerte es que ella no guarda en su seno ninguno, no hay allí nada en 

que apoyarse, nada a lo cual tender. Es por eso que el escritor francés puede escribir que 

la muerte no admite 'ser para la muerte', no tiene la firmeza que sostendría tal 

relación, que es lo que no le ocurre a nadie, la incertidumbre y la indecisión de lo que 

no ocurre nunca, lo que no puedo pensar con seriedad, porque no es seria, es su 

La vida y la muerte de Rilke parecen haberse sometido a esta misma dinámica (cf. la introducción de 

Guillermo de Torre a Los cuadernos de Maite Laurids Brigge, trad. cit., pp.  7-18). En el año 1926, Rilke se 

hirió con una espina mientras recortaba rosas. Esta herida provocó una infección que, unida a una leucemia, 

fue fatal. En su lecho de muerte, Rilke se negaba a que le administren inyecciones alegando el deseo de morir 

de su, propiarnuerte"y no "de la de los médicos". Sin 

la muerte, parece dejar paso a la constatación de su imposibilidad en el epitafio que el mismo Rilke redactó y 

que permanece grabado en su tumba en Rarogne: "Rosa, ¡oh, pura contradicción!, voluptuosidad de no ser el 

duen'io de nadie bajo tantos párpados." (Para una interpretación distinta a la que aquí presento del epitafio de 

Rilke, cf. Judith Ryan, ed. cit, pp.  224-225). 
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propia impostura, el desmoronamiento, la consumación vacía, no el término, sino lo 

interminable; no la propia muerte, sino cualquier muerte; no la muerte verdadera, 

sino, como dice Kafka, 'la risa sarcástica de su error capital' 59  

Risa y sarcasmo hacia la 'certidumbre' heideggeriana de que hay algún modo de 

entablar con la muerte una relación auténtica y, a través de ello, una relación auténtica con 

el sí mismo, autenticidad que de inmediato exige la exclusión de cualquier otro Dasein de 

los dominios propios. Así pues, Blanchot confirma que el retorno al sí mismo en busca del 

ser posible más propio, más allá de lo que Heidegger se propusiera respecto a la 

problematización de la metafísica occidental, estaría señalando un 'resto' de subjetividad 

moderna que no pudo ser elaborado. 

Si se piensa que es justamente en el tratamiento de la muerte que el planteo 

heideggeriano deja ver las huellas de subjetividad moderna, y teniendo en cuenta la peculiar 

situación política en que el filósofo alemán se colocó respecto a la muerte del otro (judío, 

gitano, en fin, no-ario), es dificil no ligar ambas cuestiones. Resulta así inquietante que en 

pleno siglo xx, y después de asistir a la zozobra del pensamiento que supuso para Europa 

(al menos) la primera guerra mundial, una de las voces mas lucidas del pensamiento 

occidental pueda escribir que la muerte inminente no tiene el modo de ser del ser-con [Mit-

Sein], que de algún modo la muerte que realmente importa, aquella que adquiere sentido 

ontológico, es mi muerte y nunca la del otro, que ante la inminencia de la muerte "son rotas 

en él [en el Dasein] todas las referencias a,otro Dasein". Si bien las referencias al otro 

habitan a cada Dasein en su ser (he aqui la novedad heideggeriana de introducir el ser-con 

como un existenciano, i e a modo de parte estructural ineludible del Dasein), al parecer no 

52 





CAPÍTULO 4 

Lévinas y Derrida lectores de Heidegger 	- 

(o Blanchot como precursor de una teoría de lo impersonal) 

Como señalaba con anterioridad, varias de las figuras intelectuales más importantes 

de la filo sofia francesa del siglo xx hicieron de 

Ser y Tiempo. Por distintas razones y, bajo distintas formas, todos consideraron que el 

nervio de la analítica existencial heideggeriana —si bien resultaba de gran importancia y era, 

como tal, imposible eludir su relevancia para la filosofia occidental— mostraba fisuras que, 

en última instancia, la terminaban impugnando. De ese movimiento de 'recepción crítica' 

la estructura del campo intelectual filosófico siempre ha. 

tendido a destacar la lectura realizada por el filósofo lituano Emmanuel Lévinas. La gran 

amistad de Blanchot y Lévinas, redoblada y reafirmada bajo la forma de un diálogo 

filosófico incansable, condujo eventualmente a la identificación de sus problematizaciones 

de esta zoña de la obra heideggriana.'Sin. embar 2 us lecturas muestran diferençi... 

vale la pena aquí retomar, por cuanto su comparación marca dos posiciones distintas 
.... 	.......... 	..........--.- ..-.. 

respecto del tema de la muerte y su significación ontológica. 

En las secciones siguientes, se bosquejará la crítica a la 	 )nnietió el 

modo en que la muerte opera, en la ontología heideggeriana, una profunflzación de la 

mismidad del Dasein, lo cual bloquearía la posibilidad de ser interpelado por el Otro y, por 

ende, de entablar con éste una relación ática. Recorriendo los pasajes clave de esta crítica, 

se observara que laperspectiva levinasiana puede considerarseuna filosofia de la diferencia 

originaria, apuntalada en ciertos principios respecto de los cuales su amigo Maurice 
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Blanchot expresó sendas reticencias. El contraste entre algunas posiciones levinasianas y 

blqgchotianas aprehender con mayor especificidad el sesgo de impersonalidad y 

anti-humanismo que caracteriza el pensamiento de Blanchot y que lo diferencia del de 

Levinas Por ultimo, repasare brevemente la estrategia mediante la  cual errEida in er~viene 

en el debate sobre el tema de la muerte en Heidegger, a fin de mostrar cómo su perspectiva 

halla un claro precursor en Blanchot, lo cual reafirmaría la hipótesis de que el pensamiento 

blanchotiano tiene una entidad propia, sensiblemente distinta a la de Lévinas, y que ha dado 

lugar a un linaje de pensamiento que problematiza la constitución de las subjetividades 

enfatizando el sesgo impersonal y anti-humanista que las deconstruye. 

Lévinas y Heidegger: el Otro y el Ser 

Para el filósofo lituano s ', la inquietud que genera en los lectores la cuestión de la 

'autenticidad' en Heidegger, es en parte motivada porque ésta, si bien "no se busca ya en un 

recurso a la identidad sustantiva y sustancial del yo, fuera del Se", tampoco se confia a la 

"mediación de cualesquiera relaciones con los demás" 62 
 . Es decir, la salida de Heidegger de 

la subjetividad moderna, individualista, que sustancializa y 'cosifica' al Dasein, no sería en 

realidad una salida del ai siamiento sino una profundización del m i srno, puesto  eleva tal 

aislamiento a un estado ontológico (y de allí, ya no hay manera de salir airoso, como bien 

observó el propio Heidegger, quien se vio obligado a ejercer una torsión en su pensamiento 

que lo forzara a tomar distancia de estas conceptualizaciones). En efecto, si para el filósofo 

61  El recorrido por la lectura levinasiana que aquí realizo se basa fundamentalmente en su artículo "Morir 

por..." en: Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro (1991), trad. cast. José Luis Pardo, Valencia, Pre-

Textos, 2001, PP.  23 1-240. 
62  "Morir por...", trad. cit., p. 237; 
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alemán el 'poder-ser más propio' sólo se alcanza cuando se arranca la propia existencia no 

sólo del Uno sino cuando se diluye toda relación con otro Dasein, una vez que se 'alcanza', 

digamoslo asi, la 'autenticidad', ¿,como cabria estar-con los otros Dasein sino como un 

individuo esta junto a otro7 El problema de la disolucion de todo relacionarse con los otros 

para concentrarse en la auténtica relación con el ser, pondría en cuestión -de acuerdo a la 

perspectiva levinasiana- el planteamiento de los problemas que Heidegger presenta en Ser 

y Tiempo, pues se desactivaría así toda la potencia que el existenciario ser-con [Mit-Sein] - 

en tanto originario modo de ser del Dasein (con otros Dasein)- introducía en la estructura 

del pensar del ser y que mostraba la huella originaria del otro en la constitución del sí 

mismo, paso necesario para contrarrestar el movimiento inequivocamente individualista y 

posesivo de la subjetividad moderna. Al desactivar esta potencia que prometía estallar la 

cerrazon del Dasein en si, su autocomprension como ser disponible para si y para el resto, 

el planteo heideggeriano estaría dejando ver su imposibilidad de pensar hasta el límite (que 

es la muerte) lo que supone la apertura a la Otredad. Un la ontología fundamental 
,-.------- 
heideggeriana, señala Lévinas, ni hay encuentro con el Otro como alteridad radical ni "la 

muerte de otro signifi[ca] para el Dasein, para el superviviente, otra cosa que 
-- 	- 	--. 	.-. 

comportamientos o emociones funerarias y recuerdos" 63 . Esto sucede, de acuerdo a la 
- _ 

63  Ibid., p. 238.- Esta crítica a Heidegger se reitera en Dios, la muerte y el tiempo -  ( 1976), trad. cast. María 

Luisa Rodríguez Tapia, Madrid, Cátedra, 1998, sesión del viernes 14 de noviembre de 1975. Allí Lévinas 

señala que -en la ontología heideggeriana— dado que la 'muerte del otro' no supone para el sí mismo una 

experiencia vivida en primera persona (que permitiría al Mismo el establecimiento de una identidad de sí 

consigo, ya que el que muere es 'el otro'), se reduce a esta 'muerte del otro' a una 'experiencia de segunda 

mano , objetivada- en formas externas (el Mismo ve, escucha o toca al moribundo, realiza rituales funerarios, 
- 	- 	- 	- 	 - 	- 

etc.). A través de este razonamiento (que para -  Lévirias es - sólo un 'pretexto'), Héidegger -arribaría a la 

conclusión de que la muerte del otro no tiene un sentido primario para el Mismo y que no afecta la 

constitución de su identidad propia y auténtica. 
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lectura levinasiana, porque "en el proyecto filosófico de Heidegger, la relación con los 

demás está condicionada por el estar-en-el-mundo y, por ende, por la ontología, por la 

comprensión del 'ser del ente' cuyo fundamento existenciario es el estar-en-el-mundo" TM . A 

partir de esta lectura, se comprende cómo a Lévinas le es posible identificar a la ontología 

con una 'filosofía del poder' que_en tanto fracasa en cuestionar al Mismo es de inmediato 
- 

una filosofia de la injusticia65 . Como se verá en un momento, la crítica levinasiana se 

estructura en base al desplazamiento del eje problemático del pensar filosófico: contra la 
------------ 

necesidad de volver a plantear una 'ontología' que saque al ser,  del 'olvido' en que 

occidente lo ha sumido como quería el Heidegger de Ser y Tiempo, Lévinas sostendrá la 
-- - 

prioridad ética de poner al Otro como principio y motivación de toda reflexión filosófica y 
-- 

ética. Siguiendo esta dirección, que va progresando a lo largo de su obra, puede percibirse 

cómo Lévinas no vacilará en radicalizar la noción de otredad extrayéndola absolutamente 

del ámbito del ser (es decir, de la ontología) y asignándola a un espacio extraño: el Otro no 

podrá ser entendido como una especie de 'ser' sólo que pensado de un modo distinto, sino 

que antes bien el Otro elude toda comparación y espacio en común con las determinaciones 

ontológicas. Lévinas lo explica con una brevedad notable: "lo otro del ser... fuera del 

se? ,66  Todos estos elementos marcan asi la linea directriz que diagrama una filosofia de la 

diferencia originaria. 

Desde esta posición, es sencillo comprender que la muerte 

fundamental y constitutiva de la relación entre los hombres no es la 'propia' sino la del 
- 

64  "Morir por...", trad. cit., p. 237 (el subrayado es mío. N. B.) 
65  Totalidad e Infinito, trad. cit., p. 70. En la siguiente sección se recorrerá con más detalle la constelación 

conceptual de Lévinas que aquí sólo se menciona. 
66  "L'autre de l'étre... en dehors l'&re", Áutre,nent qu 'étre, ou au delá de 1 'essence, La Haye, M. Nijhoff, 

1974, p. 7. 
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otro, lo cual deriva en una prescripción ética: "es de la muerte del otro de la que soy 

responsable hasta el punto de incluirme en la muerte. Lo cual se muestra tal vez en una 

proposición más aceptable: 'Yo soy responsable del otro en tanto que es mortal" 67 . 

Para comprender a Emmanuel Lévinas: del Mismo al Otro 

El ambiente cultural francés debe en parte a Emmanuel Lévinas la introducción de 

las filosofias de Husserl y Heidegger en el ámbito de problematización de la constitución de 

las subjetividades de los siglos xx y xx168 . Si bien el filósofo lituano nunca dejó de 

inscribirse en un linaje fenomenológico 69, siempre se trató de una adscripción crítica. Tan 

temprano como el inicio de su carrera académica (en su Tesis Doctoral sobre la obra de 

67  E. Lévinas, "La mort et le temps", Cours de 1975-1976 en: L 'Heme, 60, 1991, p. 38. 

68  Maurice Blanchot explica en "Penser l'Apocalypse. Une lettre de Maurice Blanchot á Catherine David" (Le 

nouvel observateur n° 1211, 22-28/01/1988, pp. 77-79, una nota enviada al periódico francés en ocasión de un 

dossier sobre la filiación nazi de Heidegger) que fue gracias a Lévinas que por 1927 o 1928 comenzó a leer 

Ser y Tiempo de Heidegger (cf. esp. p. 79). Otros pensadores también han declarado sü deuda con Lévinas a 

este respeáto, tal el caso de Jacques Derrida (cf. Adiós a Emmanuel Lévinas. Palabra de acogida (1997), trad. 

cast. Julián Santos Guerrero, Madrid, Trotta, 1998, pp. 22-23) o Jean-Luc Marion (cf. L 'arche. Le mensuel du 

judaismefrançais, n° 459, Febrero de 1996, p. 65), quienes comparten un sector 

que recepcionó el pensamiento fenomenológico. En otras zonas de ese mismo campo, las lecturas sartreanas 

resultaron capitales y la obra de Lévinas, prácticamente desconocida, si bien el propio Sartre confesó deber a 

Lévinas el encuentro con Husserl. Para un resumen de la inserción del pensamiento levinasiano en el 

horizonte de la filosofia francesa, puede consultarse Simon Critchley y Robert Bernasconi (cd.), The 

Cambrzdge C1iniontoLevznas,Cambridge, Cambridge University Press 2004 pp 1 6 

69  En el prefacio a Totalidad e infinito, Lévinas adscribe a la fenomenología en la medida en que rescata la 

validez del análisis intencional. Allí señala que la enseñanza esencial de Husserl reside en poner de manifiesto 

la importancia de analizar el horizonte que da sentido a los pensamientos como parte de una estrategia general 

de abandono de la actitud ingenua respecto de lo dado. 
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Husserl70), Lévinas hallaba un exceso de intelectualismo y teoricismo que viciaba el 

pretendido arraigo en el mundo vivido de la fenomenología. Pero es quizás la obra 

heideggeriana la que recibió la mayor atención crítica, refinada a través de los años y los 

acontecimientos socio-políticos europeos 71 . 

Los principios de la filosofia levinasiana quizá puedan resumirse en dos 

afirmaciones, que expresan a un tiempo la matriz fenomenológica y el punto de fuga de la 

misma que quiebra su horizonte tradicional. Se trata de la consideración de que la ética es 

anterior a la ontología, y de que la relación con el otro es irreductible a la comprensión. 
------------------ 

Ambas cuestiones pueden ser presentadas como una crítica al proyecto de la 'ontología 

fundamental' de Heidegger. A fin de mostrar la aceleración que, a través del tiempo, 

Lévinas imprimió a la separación entre el ámbito ontológico y el ético, se recorrerán en 

orden cronológico-algunas de sus tomas de posición más importantes, tomando - como hilo 

conductor la relación de lo Mismo y lo Otro y sus consecuencias para un pensamiento de la 

ontología y la ética. 

70  La teoría fenomenológica de la intuición (1930), trad. cast. Tania Checchi, Salamanca/México D. F., 

Sígueme/Epidermis, 2004. - 
71  Es de público conocimiento que E. Lévinas perdió a la mayor parte de su familia en los campos de 

concentración y exterminio nazis, 

ellos, Blanchot). La adscripción de Heidegger al régimen hirió a Lévinas de una forma a la cual no podría 

aproximarme con palabras propias. En los hechos, su 'decepción' se reflejó en- la interrupción de la escritura 

de un libro sobre la filosofia de Heidegger y a su vez en la construcción de una filosofia que cuestionara a la 

de su 'maestro' radicalmente. No puede dejar de asombrar, sin embargo, la apasionada mesura levinasiana al 

enfrentarse a la desmesura del odio nacionalsocialista que Heidegger encamaría (al menos institucional y 

simbólicamente).  
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En De la existencia al existente72 , Levinas realiza una serie de operaciones que 

suponen la reelaboración crítica de la ontología heideggeriana. Aquí, la ontología es 

identificada con una filosofia del poder en tanto su dinámica es dirigida por una pulsión que 

reduce todo a lo Mismo y de este modo se apropia de ello. Lo que tiene lugar en la 

operación ontológica es un modo de aprehensión particular del mundo: la comprensión o 

inteligibilidad. Comprender, en el sentido levinasiano, mienta la puesta en marcha de un 

dispositivo representativo articulado en base a la intelección de lo que se tiene ante sí y que, 

por eso, puede ser poseído e insertado en una relación de totalización según la cual lo 

particular adquiere sentido en la subsuncion a un universal, el ser. Presentadas asi las 

cosas, Lévinas está obligado a hallar la manera en que el Mismo se evada de sí a fin de 

hacer posible una relación con la otredad y, en consecuencia, una ética. En esta primera 
....-:.:: 	

,•,•• 	
-LL. 

elaboración levinasiana, la existencia es equivalente al Ser, y a éste se le atribuyen los, 
- 	 r-- 

cáracteres de lo ne 	o impersonal y lo inhumano. Todo lo cual es resumido por Lévinas 

en el sintag a 'Ii y a': 1 'hay' impersonal que constituye el intento de pensar la existencia 

sin mundo, anterior a todo existente . A partir de este fondo inhumano, se producen 
• 	 . 

separaciones o hipostasis que dan comienzo a las existencias singulares humanas Dichas 

existencias se dan, de acuerdo a Levinas, como un acontecimiento de presentificacion 

continuo A partir de ello, Lévinas podrá establecer la prioridad del presente para todo 

existente, prioridad reconfirmada de forma inmediata y permanente, por cuanto cada uno 'de 

72  Trad. cast. Patricio Peñalver, Madrid, Arena, 22006.  En este libro, que Lévinas comenzó a redactar durante 

el cautiverio al que estuvo sometido por el estado nacionalsocialista, dándolo a la publicación en 1947, se 

advierte una primera toma de posición. El segundo peldaño de esta progresión será Totalidad e Infinito, de 

1961. El tercero, De Otro Modo que Ser, o Más Allá de la Esencia, de 1974. 
73  Este puro ser constituye lo que en Totalidad e Infinito tomará la parte de la 'totalización', cuyos caracteres 

y relación con la subjetividad representativa serán señaladós en la sección siguiente. 
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los Daseins nace perpetuamente 74. Como explica Ernst Wolff75 , dado que el instante de la 

hipóstasis (el nacimiento) es anterior al ser-en-el-mundo, Lévinas encuentra, con esta 

estrategia, la posibilidad de rehabilitar una noción de existente• que contiene en sí ya desde 

siempre la preocupación por sí mismo, incluso anterior a la angustia ante la muerte. Ahora 

bien, los rasgos de esta subjetividad solitaria serán los mismos que antes se han señalado 

como propios de la ontología, lo cual indica la razón para que, en el pensamiento 

levinasiano, cada una de estas existencias reciba el nombre nstatando así 

la dimensión únicamente eglógicaen que cada una de ellas tiene lugar. Lévinas 

introducira a partir de aqui el vector de ruptura de este Mismo: (el Otro irrumpiraen la 

subjetividad (término que permanece anclado al ámbito egológico), fracturándola y 

transformándola inmediatamente en hospitalidad. Dicha interrupción de lo Mismo por la 
-- 

alteridad radical supone la institución de relaciones que exceden y trascienden la 

totalidad76. Lo que debe destacarse aquí es el hecho de que en este punto de su obra, la 

alteridad levinasiana parece 'externa', irrumpiendo en el Mismo después —hablando desde 

el puñto de vista lógico— de la constitución de la mismidad. 

74  Sobre el 'nacimiento perpetuo' véase Emmanuel Lévinas, Heidegger et la question du temps, París, PUF, 

1990, pp. 62-63. 

' Ernst Wolff, De ¡ 'étique á la justice: langage et politique dans la philosophie de Lévinas, Dordrecht, 

Springer, 2007. Sobre el uso que Lévinas hace de la hipóstasis (especialmente en sus primeros escritos, como 

el artículo "De l'évasion ", Recherches philosophiques, n° 5, 1935/6, pp.  373-392. Reeditado como libro, con 

introducción y notas de Jacques Rolland, De 1 'évasion, Montpellier, Fata Morgana, 1982) y  su relación crítica 

con la ontología heideggeriana, véase el § 2.2, "Deuxiéme image du corps: l'hypostase", pp.  68-75. 
76 Esta trascendencia será lo que en Totalidad e Infinito, tome la parte del infmito, como se comentará más 

adelante. 
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En otro texto de Lévinas 77, donde claramente se postulan las pautas que escinden su 

camino de aquel de Heidegger, se insiste en la anterioridad de la ética respecto de la 

ontología, basándose principalmente en la contraposición entre lo dos ámbitos antes 

mencionados el del Mismo —asociado a la comprension y la ontologia— y el del Otro - 

asociado a la trascendencia y la ética—. Dado que, para el filósofo alemán, la comprensión 

del ser es el modo en que el Dasein está en el mundo, de acuerdo a Lévinas, el proyecto 

heideggeriano fracasa en la correcta aprehensión del modo de estar con el otro Dasein, 

puesto que a diferencia de lo que sucede con los entes (que no son Dasein), el otro escapa a 

la posesión: su forma de darse es la del infinito. Esta es la relación ética, y es más 

fundamental que la ontología en tanto que al encontrarse con el otro, éste "no es primero 

objeto de comprensión y después interlocutor". La relación con el otro es original e 
- 	 _ 

irreductible a la comprensión, rasgos que permiten a Lévinas tallar cuidadosamente una 

noción del 'Otro' que bloquee la posibilidad de su captura. Esto es construido por el 

filósofo lituano a través de la paciente formación de la noción de Autrui. Áutrui, en la 

perspectiva levinasiana, es un ente no fenomenológico: es un infinito cuya 'altura' no puede 

ser intencionada y capturada por la conciencia representativa, permanece aj enó al ser, como 

un enigma. Tal vez sea más sencillo comprender la crítica levinasiana al modo de 

constitución del Dasein heideggeriano si a las consideraciones del filósofo alemán sobre el 

auto-aferramiento a partir del aislamiento respecto de los otros Dasein (cf. ut supra pp. 37-

47), se contrapone la definición de la ética que ofrece el filósofo lituano ya en Totalidad e 

Infinito: 

77 Se trata de ",Es fundamental la ontología?", publicado originalmente en la Revue de métaphisique et de 

morale, n° 1, enero-marzo de 1951. Luego recogido en: Entre Nosotros. Ensayos para pensar en otro, trad. 

cit., pp.  13-23. En este párrafo citamos según la traducción mencionada. 
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Un cuestionamiento del Mismo —que no puede hacerse en la espontaneidad del Mismo-

se efectúa por el Otro [Autrui]. A este cuestionamiento de mi espontaneidad por la 

presencia del Otro, se llama ética. El extrañamiento del Otro —su irreductibilidad al 

Yo— a mis pensamientos y a mis posesiones, se lleva a cabo precisamente como un 

cuestionamiento de mi espontaneidad, como ética 78 . 

Debe mencionarse que los caracteres del Otro [Autrui] provienen, en parte, de 

aquellos que recibe la figura de Dios en la 
----------- ---------- 	 ------- 	 ------- --- 

sean larnfnitu'la.. 'aItura, la imposibilidad de ser 'visto (en el sentido 'representativo' 
r- 

que supone el ver para la tradición moderna: ver como posibilidad de capturar la esencia 

inteligible de lo que está enfrente), su exceso respecto de toda mismidad (en la medida en 

que la infinitud del Otro rompe los horizontes en que el Mismo podría comprenderlo 

reduciéndolo)80. Esta 'transposición' de algunos de los caracteres de lo divino al Otro 

78 Totalidad e Infinito, trad. cit., p. 67. Debe -  tenerse en Cuenta que la construcción del Otro se da a partir de- un 

contrapunto con el Mismo. No obstante Lévinas ha intentado desasir al Otro de una relación dialéctica con eL_ 

Mismo (dialéctica que se daría en la medida en que el Otro fuera un 'otro sujeto', es decir, un Mismo para sí 

'1iiij mediante la introducción del término Autrui. Como Señala Blanchot, "Autrui es Autre en el caso 

régimen según el módelo del término lui —él—, que en ese entonces Sólo tenía un uso complementario. Autrui, 

de acuerdo con algunos gramáticos puntillosos, nunca débería emplearse en primera persona. Puedo 

acercarme a autrui, autrui no se acerca a mí. Por lo tanto, Autrui es l'Áutre —el Otro— cuando no es sujeto.- Si 

utilizara esta particularidad lingüística como recordatorio, podríamos -decir que el ego falta a Autrui —al Otro—, 

pero que esta falta sin embargo no lo convierte en objeto." (DI, p. 126). Más tarde me detendré en las 

reticencias de Blanchot ante esta torsión levinasiana de la noción de Otro. - 
79  Cf. Hilary Putnam, "Lévinas and Judaism", The Cambridge Companion to Emmanuel Lévinas, ed. cit., pp. 

33-62. 
80 En la perspectiva levinasiana, Autrui siempre adquiere un sesgo que lo lleva-a personalizarse. Autrui refiere 

a la alteridad absoluta de un otro humano, incluso si ese otro humano es aprehendido como trascendiendo las 

estructuras en que es-en-el-mundo (cf. Gerald L. Bruns, "The concepts of art and poetry in Emmanuel 
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(humano) parecería reñida, en primera instancia, con el principio fenomenológico que aún 

constituye la matriz del pensamiento levinasiano, según lo cual toda entidad debe darse de 

algún modo en la intuición. El filósofo lituano adoptará en este punto una posición que, en 

lo sucesivo, será la peculiaridad distintiva de su 

Otro se da (fenomenológicamente) en el rostro, sólo que éste no se identifica con 'la cara' 

de las personas dado que, según Lévinas, el rostro no se ve, en el mundo sólo se hallan sus 

'huellas' 81 . El rostro es lo que se evade de todas las máquinas clasificatorias, ló que no 

significa ni podría ser significado como 'algo' del mundo en la medida en que, en su 

desnudez, es inaferrable. El rostro sólo es la huella de una ausencia de atributos mundanos, 
.- -!(-- 	•..-J- •-•-...... _- -:.:Ir--E :_L. 

pero aun así, es en sí mismo la irrupción de la alteridad infinita. Cuando Lévinas trata el 

tema de la relación con el otro, una de las cuestiones 

'im osibilidad de matar' que acontece ante. el rostro una im osibilidad nacida de la 

paradoja de que el otro es el único ente que, al resistirse a la negación parcial (a la 
-_ 

violencia de la comprensión inteligible que, para poseer, debe negar no la existencia sino la 

ajenidad de lo que posee), exige del Mismo la negación -total: el asesinato. Y, como aclara 

Lévinas, en esta tentación de poder absoluto sobre el otro, el otro se escapa porque ahí 

Lévinas' writings", The Cambridge Companion to Emn2anuel Lévinas, ed. cit., pp.  206-233, esp. p. 224-225). 

La reticencia de Blanchot al respecto será tratada en un momento. 
81 El rostro sólo puede ser descrito de forma negativa, según lo que no es, precisamente porque no es ninguna 

cosa que se pueda tematizar o comprender (nociones ambas que presuponen, en la obra levinasiana, la 

negación parcial de la otredad a fin de incorporarla al ámbito del Mismo). De allí la importancia de la noción 

de 'huella' como presencia de lo que se ausenta, de lo que nunca puede 'ser' en sentido fuerte (ser plenamente 

presente). Cf. -  Bernhard Waldenfelds, "Lévinas and the face of the other", The Cambridge Companion lo 

Emmanuel Lévinas, ed. cit., pp.  63-81. La 'huella' es decisiva en el pensamiento de Jacques Derrida, quien la 

emplaza en su estrategia como un 'deconstructor' de la así - llamada 'metafisica de la presenciá'. Véase del 

autor, "Violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas", La escritura y la 

diferencia (1967), trad. cast. Patricio Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989, pp.  107-2 10. 



donde el Mismo supone encontrarlo para matarlo, él ya se ha escapado, lo que el Mismo 

halla es un ente más del mundo, pero jamás un rostro cuya infinitud y alteridad implican la 

derrota del poder y de la mismidad 82 . Asimismo, escribe Lévinas en Totalidad e Infinito: 

[el Otro] me opone no una fuerza mayor —una energía evaluable y que se presenta a la 

conciencia como si fuese parte de un todo— sino la trascendencia misma de su ser con 

relación a este todo; no un superlativo del poder, sino precisamente lo infinito de su 

trascendencia. Este infinito, más fuerte que el homicidio, ya nos resiste en su rostro, y 

su rostro, es la expresión original, es la primera palabra; 'no matarás'. Lo infinito 

paraliza el poder con su resistencia infinita al homicidio, que, duro e insuperable, brilla 

en el rostro del .otro, en la desnudez total de sus ojos, sin defensa, en la desnudez de la 

apertura absoluta de lo Trascendente. Ahí hay una relación, no con una resistencia 

mayor, sino con algo absolutamente Otro: la resistencia del que no presenta resistencia: 

la resistencia ática. 83  

El rostro, entonces, se revela como la excedencia que habita todo fenómeno a modo 

de fundamento ético de la fenomenología. Este movimiento de piezas es coherente con la 

identificación levinasiana de la 'comprensión' con la ontología (remitida, en este caso, a la 

fenomenología), la cual recibe su fundamento de un ámbito no sujeto a la comprensión 

totalizante (y, por tanto, tampoco a la aparición fenoménica): la ática, que es la infinitud del 

rostro que me llama y me hace responsable (y al hacerlo, me hace libre, en lo que es una de 

las torsiones más originales de Lévinas en cuanto a los discursos tradicionales sobre la 

82 Cf. "L,Es fundamental la ontología?", trad. cit., § 5. 
83 Totalidad e infinito, trad. cit., p. 212. 
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libertad y la responsabilidad) 84. Ya en este punto de la producción levinasiana, se observa la 

tendencia a asignar al Otro un rol no tan 'externo' (opuesto a una 'interioridad' previa del 

Mismo) y 'negativo' (opuesto a una 'positividad' previa) como en textos anteriores, sino 

que Lévinas parece perseguir una noción de subjetividad que se constituya en la irrupción 

del Otro, una subjetividad heterónoma. A fin de que el otro adquiera esta faz constitutiva, 

debe perder su 'negatividad', debe extraerse del ámbito de lo calculable en el cual los entes 

se enfrentan según la medida común de un poder de negación. En lugar de ello, las 

subjetividades se construyen en una suerte de 'diálogo instituyente' (la expresión es mía, no 

de Lévinas) que pone de manifiesto la preponderancia de la relación entre los hombres, 

antes que la de los términos de dicha relación. Se trata de una relación donde el Mismo 

responde al rostro, al Otro que siempre comienza por hablar, invitando al Mismo a una 

relación especial. De tal modo, la institución de la subjetividad en el diálogo permite 

afirmar la vía 'positiva' en que se da la relación con la otredad, lo cual conduce a Lévinas a 

postulados como el siguiente 

La relación con el rostro, con el otro absolutamente otro que no podría contener, con el 

otro, en este sentido, infinito, es sin embargo mi Idea, un comercio. Pero la relación se 

mantiene sin violencia, en paz con esta alteridad absoluta. La 'resistencia' del otro no --------- 

me hace violencia, no obra negativamente; tiene una estructura positiva: ética. La 
-- 

primera revelación del otro, supuesta en todas las demás relaciones con él, no lo captará 

84 cf. Totalidad e infinito, trad. cit., p.2l4. 	- 	 - 	 - 	 - 
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en su resistencia negativa, no lo engaña con astucia. No lucho con un dios sin rostro, 

sino que respondo a su expresión, a su revelación. 85  

Sin embargo, como ha notado Jacques Derrida, la noción !çlel Mismo 

problemátic&1a medida en que, por lo menos en Totalidád e Infinito, Léviñas 

persevera en aprehenderla a modo de 'sujeto-anfitrión', que acoge al Otro, al extraño (aun 

silo hace obligado, aun si no le queda otro remedio que acogerlo), pero que haciéndolo 

insiste en salvaguardar al yo 86. Escribe Derrida: "Qué ocurre con el 'yo' sano y salvo en la 

acogida jncondicional de Otro? ¿Qué ocurre con su supervivencia, con su inmunidad y con 

su salvación en la sujeción ética de esta otra subjetividad?" 87. En efecto, Lévinas precisa 

postular a la otredad como una pura exterioridad para afirmar la subjetividad, pero ¿dónde 

hallar lo 'verdaderamente' exterior si la subjetividad de lo mismo no se encuentra ya 

siempre astillada? 

La dirección que toma el pensamiento levinasiano en su última época, a partir de De 

otro modo que ser, o más allá de la esencia, conduce a lá puesta en peligro de los restos del 

yo 'salvaguardado' que aún podían hallarse en formulaciones anteriores. En este período, 

los significantes que dominan el discurso levinasiano se constelan en torno a la pasividad 

radical del sujeto, a su estar abandonado a la exposición originariamente, es decir, en la 

85 Totalidad e infiÑito, trad. cit., pp.  210-2 11. El hecho de que sólo los hombres tengan un rostro, y no Ips 

dioses, las plantas, los animales o las 

que lo distancia claramente de un pensamiento como el blanchotiano. Más adelante, durante el tratamiento de 
- 

lo impersonal en Blanchot, intentaré mostrar su importancia para una perspectiva filosófica que no excluya a 

los seres no humanos (ni a lo inhumano en el hombre). 
86 En Totalidad e infinito, trad. cit., p. 75, Lévinas se refiere a "[L]a anterioridad filosófica del ente sobre el 

ser, una exterioridad que no recurre al poder ni a la posesi&ii exterioridad queiise reduce como en 

Platon a la interioridad del recuerdo, y que sm em ,savagtmrda al yo que la recibe". 
87 Jacques Derrida, "Palabra de acogida", Adiós a Emmanuel Lévinas. Palabra de acogida, trad. cit., p. 46. 
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imposibilidad de haber 'decidido activamente' esta exposición. El ser expuesto se da, 

entonces, previo a todo auto-reconocimiento, voluntad o intencionalidad del Mismo. 

Lévinas emprende una especie de an-arqueología de esa 'mismidad' de la cual él describió 

los rasgos a través de toda su obra, y en ese retroceder radical hacia an-arkhía (principio sin 

origen) del Mismo, lque halla es una pasividad que antecede a la distinción entre lo 
-------nZtt--nUC:rJUC!rt 	 .:L:!---j-.--- ,------------------r- 	 - - 

pasivo y lo activo (distinción inaugural de toda filosofía del sujeto 88), delineando, entonces, 
---- 	 - - 

los rasgos de una pasividad que nunca podría ser rebasada, superada o 'reparada' por 

actividad alguna. Lo que se conforma es, de acuerdo a esta lectura, una mismidad 

imposible, una exposición sin reservas a la alteridad y un origen heterológico de la ética. 

De aquí que Lévinas se desplace de la noción 
	

'yo-anfitrión' (coiho se mencionó al 

recorrer TotalidadeInfinito)alad(' yo-rel 
	

intruciendo en el ámbito de la 

subjetividad nociones como 'debilidad', 'abirdt'ersecución' u 'obsesión' y dando 

del mundo su versión más 'melancólica' y 'traumática' 89 . La subjetividad es tomada como 

rehén por el otro, es perseguida, obligada a responder ante la ley de la alteridad. Lo primero 
--- 	- 

que dice el yo-rehén, su palabra constitutiva, es "Heme aquí", es decir: sólo se subjetiva en 

tanto es tomado por el otro y debe responder al otro. Responder por y a la muerte del otro, 

en un movimiento que anda al sujeto en una culpabilidad originaria, la culpa por sobrevivir 

a la muerte del otro. Esta 'subjetividad' se revela así en la proximidad no totalizable que se 

da en la relación con el otro eventualmente muerto, una relación que no se alza como una 

88  Señalo que la diferencia entre actividad y pasividad es una parte primordial de la filosofia del sujeto en 

tanto y en cuanto el 'sujeto' nace en una oposición que lo enfrenta al 'objeto', oposición cuyo criterio de 

división y enfrentamiento lo constituye la actividad que permanece en el ámbito de lo 'subjetual', mientras 

que lo objetual es definido por su pasividad. - 
89  Sobre la 'melancolía' en la obra levinasiana, especialmente en De otro modo que ser, cf. Jean-Luc Laimoy, 

"Question d'humeurs: Lévinas et la mélancolie" en: Michel Dupuis (éd.), Lévinas en contrastes, Bruelas, De 

Boeck Université, 1994, pp. 2 1-50 
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terceridad dialéctica que vendría a relevar a los términos, sino más bien una relación según 

la cual la muerte del otro cae sobre el 'yo' aturdido y lo emplaza en un espacio extraño del 

cual no puede escaparse y en el cual el fantasma del otro muerto lo traumatiza. En el 

imperativo que el rostro lanza ('No matarás') subsiste como fondo la imputación por una 

muerte ya acontecida bajo la forma del asesinato, según una temporalidad que radica al 

sujeto como en un tiempo retrasado, en el cual no importa cuánto pretenda adelantarse, 

siempre estará detrás del otro. "Después de usted", dice Lévinas, siempre después, más 

tarde, más abajo, bajo el orden de una 'cortesía ontológica' según la cual siempre ya el 'yo' 

ha perdido 'su' lugar y 'su' tiempo. 

Blanchot crítico de Lévinas: cojitra los Inconmovibles 

Es importante en este momento presentar algunos de los rasgos que diferencian los 

postulados levinasianos de la perspectiva adoptada por Blanchot. Si bien la amistad entre 

ambos es constatada, en el ámbito del pensamiento, por un continuo contagio conceptual 

que en más de una oportunidad se efectúa remitiendo a los análisis del otro para aclarar 

pensamientos propios 90, sería al menos precipitado considerar que sus voces pueden 

90 En De la existencia al existente Lévinas remite a la novela de Blanchot Thomas el oscuro como la versión 
------ 

literaria del ¡1 y  a, noción central de la obra levinasiana. Por lo demás, en la obra de Lévinas, la 

del arte en general, su papel en una 

crítica a la ontología tradicional y su función en el interior de la propia filosofia, le debe mucho a una escucha 

atenta de la voz blanchotiana (cf. Gabriel Riera, "The possibility of the poetic said' in Otherwise tan Being 

(Allusion, or Blanchot in Lévinas), Diacritics, vol. 34, n° 2, verano de 2004, pp.  13-36). Las conversaciones 

que Blanchot mantiene explícitamente con el texto levinasiano pueden leerse en El diálogo inconcluso, trad. 

cit., pp.  61-141, aunque las alusiones son constantes no sólo en sus escritos de corte ensayístico o 'de ficción', 

sino incluso en su correspondencia privada (cf. la carta del 6 de junio de 1990, enviada al fotógrafo Jean-Marc 

de Samie, publicada en Magazine littéraire, n° 424, octubre 2003, Dossier "L'énigme Blanchot", p. 28). 
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intercambiarse y sustituirse sin más. Habida cuenta que el estudio riguroso de las distancias 

entre ambos pensadores es algo que no puedo emprender aquí 91 , habrá de bastar que señale 

tres cuestiones que habilitarán el trazado de un mapa de esta amistad en que la 

comunicación se da como lo hacen las islas de un archipiélago, según la distancia que al 

mismo tiempo une y separa. Los tres puntos de referencia que utilizaré relacionan Totalidad 

e Infinito y El diálogo inconcluso, obras representativas de la producción tanto de Lévinas 

como de Blanchot, respectivamente. 

• En El diálogo inconcluso, Blanchot aborda el pensamiento amigo de Lévinas bajo la 
........ 

forma dé una conversación a cuyo inicio llama "Conocimiento de lo desconocido" 92 . Si 

bien intento acercarme al texto blanchotiano rastreando las diferencias con el de Lévinas, 

debe destacarse el hecho de que las meditaciones de Blanchot nunca adoptan un tono de 

crítica sino que, antes bien, reconocen en la filosofia levinasiana una apuesta por un 

pensamiento diferente con la que es preciso sumar esfuerzos. Así pues, lo que el lector halla 

91 Para análisis específicos de la relación Lévinas-Blanchot pueden consultarse: Gabriel Riera, "The 

Possibility of the Poetic Said' in Otherwise than Being (Allusion, or Blanchot in Lévinas)", art. cit.; Gary 

Mole, Lévinas, Blanchot, Jabas: Figures of Estrangement, Gainesville, University Press of Florida, 1997; 

Paul Davies, "A Linear Narrative? Blanchot with Heidegger in the Work of Lévinas" en: David Wood (ed.), 

Philosophers' Poets, London/New York, Routiedge, 1990, pp.  37-69; Lars Iyer, "The Sphinx's Gaze. Art, 

Friendship and the Philosophical in Blanchot and Lévinas", Southern .Journal of Philosophy, n° 39, y. 2, 

verano de 2001, pp.  189-206; Lars Iyer, "The workless community. Blanchot, Communism, Surrealism", 

Paragraph, n° 26, Edinburgh University. Press, 2006, pp.  51-69; Arthur Cools, "Blanchot et Lévinas: Le 

langage, l'absolu et le désir" en: Maurice Blanchot, de proche én proche, ed. cit., pp.  31-47; Tierry Durand, 

"Blanchot, Antelme, Lévinas: Qui est autrui?" en: Maurice Blanchot, de proche en proche, ed. cit, pp.  49-70; 

Carta  López Gil y Lidia Bonvecchi, La imposible amistad Maurice Blanchot y Ernmanuel Lévinas, Buenos 

bes, Adriana Hidalgo, 2004. 
92 DI, pp.  97-110. Los capítulos siguientes ("Mantener la palabra", "La relación del tercer género. Hombre sin 

horizonte", "La interrupción. Como en una superficie de Riemann", DI, pp.  111-141) continúan esta 

meditación (que se da bajo la forma de un diálogo que admite más de dos voces) sobre el pensamiento de 

Lévinas, razón por la cual también serán utilizados aquí para establecer un contraste entre ambos pensadores. 
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en primera instancia es un comentario del texto levinasiano que en determinado punto logra 

'individualizar' un ej e problemático y a partir de allí se 'autonomiza' y emprende el trazado 

de una reflexión propia. 

Adoptando, entónces, una perspectiva comparativa entre Blanchot LLévnas, una de 

las primeras cuestiones que llaman la atención es el discreto re( a incluir a Dios en s 

reflexiones. "Dejemos a Dios, nombre demasiado imponente, a un lado", dice una de las 

voces del diálogo blanchotiano 93, tomando distancia del 'halo reli ioso' cIue.eIl1a1rQa la 

filosofia de Lévinas, especialmente cuando se trata del abordaje del Otro. Lo que se anuncia 

es el radical ateísmo en el cual Blanchot siempre inscribió sus reflexiones, lo cual conduce, 

en este comentario a Lévinas, a una operación de des-teologización de las afirmaciones 

levinasianás94 . La pregunta, si Blanchot alguna vez hubiera querido plantearla, sería quizá, 

¿Qué queda del otro (levinasiano) cuando éste se afirma sin el recurso a la trascendencia 

que sólo un contexto divino puede hacer inteligible? Es cierto que Blanchot nunca lo 

escribe en estos términos, pero también lo es que la reticencia a la inclusión de 'lo 

trascendente' en sus meditaciones sólo halla una explicación razonable en la consideración, 

aun si es implícita, de la reciprocidad entre la posición de un plano trascendente y la 

existencia de Dios. La profunda aceptación de la muerte de dios y la consecuente 

imposibilidad de operar, mediante su figura, una fuga hacia la trascendencia exigen a 

Blanchot imaginar un modo de lo otro que fisure la -mismidad sin por ello hacerla participar 

93 D1,p.98. 
94 Al comentar la diferencia radical de planos en que se encuentran el yo y el otro, de acuerdo a Lévinas, 

Blanchot escribe: "Aquí reside, creo, lo decisivo de la afirmación que debçmos oír y que habrá de mantenerse 

independientemente del contexto teológico en medio del que se presenta.", para aclarar de inmediato en una 

J. Derrida, es aquí una palabra que Lévinas sólo podría 

considerar como fuera de lugar, sin conveniencia; igual que la referencia a una teología" (DI, pp.  106  y  110, 

respectivamente). 
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de una relación de oposición, dialéctica o no, entre lo inmanente y lo trascendente. "Me 

preguntaba si el otro no sería sólo el lugar de alguna verdad, necesaria para nuestra relación 

con la verdadera trascendencia que a su vez sería la trascendencia divina" (DI, p. 1 08).La 

sospecha de Blanchot permanece inconmovible, incluso si admite la importancia y la 

urgencia de los planteos levinasianos. En un gesto que devela su 'naturaleza' nietzscheana, 

el ensayista recusa en el módico lapso de dos páginas, todas las consecuencias a las que 
- - - 

podría conducir la introducción de Dios en el ámbito de problematización de la 

subjetividad: no sólo Dios es un 'nombre' muy imponente (que hay que abandonar), sino 
-..-.------- 	 - 

que es lo que llama a una "escatología profética" que interrumpe la historia y que reaviva a 

la 'moral'. Al término de este capítulo, Blanchot reafirma su crítica al sesgo teológico 
--- --- 

mtroducido por Levrnas, dando ademas, la clave que permite mapear la distancia con el 

pensamiento amigo: "- ¿Temería usted la conmoción que puede alcanzar, por medio de la 

moral, al pensamiento? —Temo la conmoción cuando la provoca algún Inconmovible" (DI, 

p. 109). Así pues, Blanchot guarda un reparo hacia aquello que en la filosofia levinasiana se 

quiere presentar –con distintos nombres– bajo la forma de un 'fundamento', lo cual permite 

conectar este primer punto de contraste (la cuestión de dios) con el segundo: la ética. 

Para Lévinas, la relación ética (relación sin poder con la otredad infinita) es más 

fundamental que la ontológica (relación posesiva que reduce todo a lo mismo), siendo la 

primera expresada en el rostro que habla para decir 'No matarás', mientras la segunda 

consiste en la negación parcial de lo otro a fin de aprehenderlo. Blanchot interpreta esta 

diferencia entre ética y ontología como la generación de una dinámica de alternancia 

imparable entre hablar o matar, movimiento fundado en -la índole del hablar que "siempre 

es hablar a partir de este intervalo entre el habla y la violencia radical, separando, aunque 
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manteniendo en una relación de vicisitud, a una y otra" 95 . Afirmar un intervalo de esta 

manera está en función de concebir un habla que relacione sin igualar, y lo que se pregunta 

Blanchot es si acaso no sería "prematuro" determinar esta 'desigualdad' entre el yo y el 

otro como 'verdad' y como 'ética', pues ¿cuál sería en ese caso el lugar de la otra 

alternativa, la de 'matar'? De tal modo, lo que Blanchot parece referir es que la 

determinación del otro como ética podría asegurar el acceso a lo que tiene de 'alto' esa 

alteridad, pero invisibilizando su carácter inaccesible que hace de ese Otro antes que nada 

un Extranjero [Étranger] con quien toda relación es imposible. Mantenerse en la 
- 

indeterminacion, he aqul la sugerencia blanchotiana, seria demorarse enla imposibilidad y 

extrañeza de una relación sin medida común, y ello sólo podría suceder manteniéndose fiel 

a la esencia del lenguaje que elude toda captura por parte de 'sujetos' de enunciación o de 

enunciados. En Blanchot, para que la noción de 'habla' levinasiana funcione al modo en 
- 	- -- 

que Levinas parece necesitarlo, no debe ser asociada a ningun Otro que estariaalh para 

eruirse como su sujeto; lo cual deja resonar la tercera reticencia que el pensamiento 

blanchotiano dirige al de Lévinas. ¿Acaso la radicalización de la alteridad bajo la figura del 

-------------
Otro no conduciría a la re-posición de un otro 'sujeto', todavía más fuerte que el anterior? 

"Autrui no es, en verdad, la palabra que a uno le gustaría retener" (DI, p. 126). Así 

Blanchot parece rechazar el movimiento levinasiano que, enfatizando la trascendencia del 

otro, corre el riesgo de absolutizarlo_y polarizar en exceso la relación que debe, sin 
-- - 

embargo, siempre permanecer indeterminada. Ante la no-reciprocidad y asimetría que 

Lévinas asigna a la relación entre el otro y el ego, Blanchot redobla la apuesta con el fin de 

evitar la 'trampa' dialéctica: 

95 D1,p. 115. 
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[El redoblamiento de la irreprocidad] significa una doble disimetría, una doble 

discontinuidad, como si el vacío entre el uno y el otro no fuese homogéneo, sino 

polarizado, como si constituyera un campo no isomorfo, que llevase una doble 

distorsión, a la vez infinitamente negativa e infinitamente positiva, y que deberíamos 

llamar neutra si entendemos con claridad que lo neutro no anula, no neutraliza esta 

infinitud de doble signo, sino que la lleva a manera de enigma. 96  

La introducción de lo neutr (también llamado 'relación del tercer género') implica 

el señalamien ó e un umbral en donde no hay poder, ni del ego ni tampoco del otro (u 

Otro) En esta zona, lo que hay puede ser llamado "fisura" o "interrupclon de ser", siempre 

que se entienda por ello el intervalo que no se deja determinar (ni como ser ni como no-ser) 

y que sería la an-archía de toda posibilidad de diferenciación entre lo mismo y lo otro: su 

condicion de imposibilidad 

Así pues, si para Lévinas la muerte del Otro era lo que hacía al Mismo responsable, 

sacándolo de su ámbito propio y arrojándolo ante la exterioridad de un acontecimiento del 

cual no guardaba memoria (el asesinato perpetrado) pero del que podía reconocer sus 

huellas, una vez que Blanchot revea críticamente esta diferenciación radical y originaria 

entre lo Mismo y lo Otro, su consideración, de la muerte se distinguirá claramente, tanto de 

la levinasiana como de la heideggeriana. Principalmente porque, de acuerdo a la 

perspectiva blanchotiana, una vez borradas las trazas 'personales' de las relaciones entre los 

términos, se diluye al mismo tiempo la posibilidad de que 'la muerte' acontezca. Esto 

sucede porque 'la muerte' sólo podría suceder a una, 'persona' o 'sujeto', ya sea un ego o un 
.- 	 . 	...-..--...- 

96 D1,p. 127. 
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Otro que es un El, un 'alguien' o 'quien' para el cual la muerte fuera una posibilidad. Sin 

embargo, cuando las subjetividades son concebidas al modo blanchotiano (como 

puntualidades no personales, oscilantes entre nadie y alguien), lo que se pone en juego no 

es la posibilidad o los posibles, sino antes bien lo imposible. Así pues, a la imposibilidad de 

cerrarse en una identidad o unidad, responde un morir que no es el indicio ni de un final ni 

de un comienzo, que no clausura ni concluye sino que antes bien es el movimiento mismo 

de desasimiento y extrañeza en que las subjetividades se desenvuelven cuando lo personal, 

lo propio o lo auténtico se ausentan. 

Habiendo indicado tres puntos en que Blanchot toma distancia del pensamiento 

levinasiano (las cuestiones de Dios, la ética y el Otro), que al mismo tiempo explican y 

reafirman la diferencia en sus abordajes críticos de la ontología heideggeriana, puede 

sugerirse que la perspectiva blanchotiana habilita una posición crítica de la subjetividad 

individualista moderna que toma distancia del halo 'religioso' que acompaña la flibsofia de 

Lévinas, indicando así un camino por recorrer que exige la preservación de lo impersonal, 
- 

lo indeterminado, la interru ción, pero sin recurrir por ello a instancias trascendentes. 

Quizás facilite el deslinde de estas posturas disímiles (que constituyen, creo, dos líneas de 

pensamiento muy distintas) un comentario de Derrida en su "Violencia y metafisica. 

Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas": 

Por lo que concierne a sus relaciones [las de Lévinas] con Blanchot, nos parece que, a 

pesar de las aproximaciones frecuentes que propone Lévinas, las afinidades, 

profundas e indiscutibles, pertenecen todas ellas al momento de la crítica y la 

negatividad, en ese vacío de la finitud donde la escatología mesiánica llega a resonar, 

en esa espera de la espera en la que Lévinas ha empezado a oír una respuesta. Esta 
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respuesta se llama todavía espera, desde luego, pero esta espera no se hace esperar ya 

para Lévinas. La afinidad cesa, nos parece, en el momento en que la positividad 

escatológica llega a aclarar retrospectivamente el camino común, a levantar la finitud 

y la negatividad pura de la cuestión, cuando se determina lo neutro. 

La interferencia aquí de la escritura derridiana será aprovechada a modo de 

tentativa de construcción de un linaje de problematizaciones blanchotiano, en el cual 

Jacques Derrida puede con todo derecho ser inscripto, si bien la 'fuente' blanchotiana 

veces no resulta demasiado investigada por los comentadores. Digo 'tentativa' porque las 

páginas siguientes sólo pueden abordar a tientas una serie de afinidades entre el 

pensamiento blanchotiano y la crítica derridiana al ser-para-la-muerte heideggeriano, 

afinidades que no se agotan en la complicidad de un vínculo cultural e histórico, y que 

demandaría un extenso trabajo textual que no puede llevarse a cabo aquí. Por esta razón, 

habrá de bástar que se recorran esquemáticamente algunas de las estratagemas con las que 

el filósofo argelino se lanza a fisurar la textualidad heideggeriana y que, según creo, hallan 

un precursor en Blanchot. 

enDerrida> nchtia 

Jacques Derrida ha prestado una atención sostenida al pensamiento de Heidegger en 

general, y a su postulación de la muerte como la "posibilidad como tal de la imposibilidad 

de la existencia en general" en particular 97 . Su meditación, sin embargo, va en un sentido 

9.7  En Aporías. Morir - Esperarse (en) "los límites de la verdad", trad. cit. 
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distinto al levinasiano, hacia una problematización que creo afin a los interrogantes 

blanchotianos sobre el tema. 

Después de un minucioso recorrido dç las aporías que supone la mentada frase 

heideggeriana, Derrida reasigna el lugar de problematización de la analítica existenciaria: 

para el iso el despliegue heideggeriano se deconstruye a sí mismo• a través de 

su modalizacion de la muerte [der Tod], y su relacion con lo posible y la verdad La 

estrategia derridiana consiste en mostrar cómo el texto heideggeriano constituye un 
- 	 - 	 -- 	 - 

ejercicio de delimitaciones, de establecimiento de fronteras, de límites. Sea entre distintos 

accesos al ser, entre diferentes modos del ser-con o del estar-ahí, la analítica existencial 

halla su efectividad en la capacidad de garantizar la salvaguarda de estos límites, dado que 

de ello dependen las diferencias que Heidegger marca en el interior de su dispositivo. 

Ahora bien, como se ha visto, la muerte ocupa un lugar central en la ontología de Ser y 

Tiempo, por cuanto es a partir de una especial relación con aquella que el Dasein puede 

devenir 'auténtico'. A lo que apuntará Derrida es a mostrar cómo todas las delimitaciones 

que estructuran la analítica dependen conceptualmente de la delimitación entre las 

diferentes modalidades de la muerte, por cuanto la muerte supone en su mismo concepto el 

paso de los límites (del 'límite' entre la vida y la muerte). Una vez demostrado esto, 

Derrida evidencia que la diferenciación entre las distintas muertes está en decoistrucción, 

lo cual conduce a la solicitación de la analítica heideggeriana. 

El morir-propiamente [egentlich sterben], es separado por Heidegger de otros 

modos de la muerte:cer[Verenden] yel fallecer [Ableben]. Derrida señala que 

mientras "la distinción entre el fallecer, (Ableben) y el morir (Sterben) es interna, por así 
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decirlo, al ser-para-la-muerte del Dasein."98 , per 
1 
 ec )s reservado alos -vivientes a*enos er 

al lenguaje en general. Por la especial relación que Heidegger establece entre el habla y el 

Dasein (y que, en otra instancia, es lo que habilita el acceso al ser exclusivamente al 

Dasein), un lector atento (Derrida es uno de ellos) debe decir que 

No resultará, pues, nada escandaloso decir que el Dasein, en su ser-relativamente-a-la- 

muerte originario, sigue siendo inmortal, si por 'inmortal' entendemos 'sin fin', en el 

sentido de verenden. Aunque muera [stirbt], e incluso aunque fin(alic)e [endei], no la 

palma nunca [verendet nie]. El Dasein, el Dasein como tal, no conoce fin en el sentido 

de verenden. Desde ese punto de vista al menos y en tanto que Dasein, yo soy, si no 

inmortal, sí al menos imperecedero: no fin(aliz)o, no fin(aliz)o nunca (nada), sé que no 

tendré fin. 99  

De este modo, lo que queda en evidencia es que toda la cuestión del morir y el 

modo en que ello podría darse 'propiamente' debe entenderse como una estrategia 

conceptual heideggeriana para sostener una existencia humana que no sea supeditada a 

ningún fin 'determinado' o 'determinable'. Como existencia puramente yecta en su ser 

posible, el Dasein no se encuentra orientado por algún telos o eschaton que le sea ajeno. A 

partir de un desplazamiento que solapa este tener un fin (en el sentido del telos o del 

eschaton) y el finar, se debe arribar a la conclusión de que el Dasein no puede propiamente 

fin(aliz)ar, tal como explica Derrida. 

98 Aporías trad. cit., p. 59 

99 Idem. 
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Ahora bien, como adelantaba, la dehmitacion interna al ser-para-la-muerte entre el 

fallecer [Ableben] y el morir [Sterben] opera como paradigma y garantía de toda la serie de 

delimitaciones que la analítica traza. De allí que Derrida apueste a mostrar la 

deconstrucción de esta frontera, por cuanto una vez observado que la línea que separa los 

dos ámbitos (el de la autenticidad respecto de la inautenticidad, y con ellós toda la serie que 

cada uno constela: relación con la verdad, acceso al propio ser, etc.) no es tan firme, de 

inmediato naufragan todas las distinciones heideggerianas cuya arquitectura sostenia la 

analítica de la finitud del Dasein. 

El locus que el filósofo argelino lleva a sus últimas y controvertidas consecuencias 

es la mentada definición de la muerte como "la posibilidad de la pura y simple 

imposibilidad del Dasein". Luego de un paciente análisis donde Derrida reconstruye los 

caminos obstruidos que constituyen el caracter aporetico de la frase (para luego internarse 

en las complicadas relaciones entre la posibilidad, la imposibilidad, la autenticidad y lo 

inauténtico) el pensadór considera que la muerte —como conjunción disyunta de lo posible y 

lo imposible para un Dasein— constituye un 'principio de ruina' que 

amenaza y torna posible la analítica misma como discurso de la de-limitación, de la 

disociación garantizada, de la frontera o la clausura determinada, en el doble sentido de 

la de-terminación, el de la lógica del término (ternia, peras, finis) y el de la decisión 

resuelta, de la resolución (la analítica de Sein und Zeit es asimismo, no lo olvidemos, el 

gran discurso de la resolución determinada, de la Entschlossenhe it). 10°  

'°° Ibid.,p. 100. 
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Así pues, como bien señala Derrida, la ruina o la preservación de las columnas que 

sostienen la analítica heideggeriana dependen del sentido en que se lea la expresión 

'posibilidad de la imposibilidad" 0 '. Y la 'falla' de Heidegger habrá sido no respetar su 

propia exposición aporética, pues él habría 'elegido' la conservación (por medio de un 

minucioso pero fisurado artefacto conceptual), desestimando la muerte que 'arruina' y 

socava la posibilidad de ser propio' del Dasein en la medida en que "se convierte en la 	

1 
posibilidad más impropia y más expropiante, más inautentificadora", a partir de lo cual "lo 

----- 	 - 
propio del Dasein se ve, desde el adentro más originario de su posibilidad, contamrnado, 

parasitado, dividido por lo más impropio" 102. De este modo, aquello que constata Derrida es 

que el ambito de la subjetividad que se pretenderia 'propio' esta originariamente 

contaminado por lo impersonal. 

Por medio de este rodeo que se ha dado, pasañdo por las lecturas de Lévinas y 

Derrida, lo que intento es poner de manifiesto que la intervención blanchotiana en el texto 

heideggeriano es no solamente relevante desde el punto de vista filosófico (algo que tiende 

a ser olvidado por aquellos que desestiman a Blanchot como un 'mero' ensayista literario, 

un paso ontológica), sino que ha sentado un importante 

precedente en el maje postnietzscheano 'ejemplificado' aquí con Derrida) que debe ser 

distinguido del levin . 

101 Ibid., p. 104. Precisamente allí, Derrida sugiere que el sentido en que él mismo lee esta expresión se halla 

más cercano al de Blanchot que al ,de Heidegger. Sin embargo, en una maniobra típica en Derrida, deja "para 

otro momento" una relectura detallada de la "aparente neutralidad de esta referencia [a la expresión de 

Heidegger acerca de la muerte como 'posibilidad de la imposibilidad', por parte de Blanchot]". 
102 
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Resumiendo lo señalado en este tramo del escrito, puede decirse que Blanchot 

convoca a intemarse en ese movimiento de la muerte que ya se detectaba en Rilke y que 

Heidegger, por razones quizá inconfesables, o tal vez por una falta de sensibilidad, no podía 

asumir. Movimiento complejo que supone mantenerse en el desasosiego de lo impersonal 

al que el mundo es lanzado una y otra vez. Por una parte, el diagnóstico persiste: la época 

actual ofrece la muerte bajo una forma serial y azarosa, es el anonimato que exaspera al 

individuo. Pero la respuesta a ello es reveladora: el individuo no se ha disuelto, es 

precisamente su persistencia lo que vemos rebelarse contra esa amenaza que lo asedia, es lo 

que lo hace desear una muerte que sea propia. Paradójicamente, es cuando intenta llevar a 

término tal deseo que su disolución tiene lugar, que se sumerge en el seno de lo impersonál, 

se lleva a sí mismo a término: todo lo que llamábamos 'hombre' se desvanece.., sin morir. 

Blanchot escribía que "si salimos del ser, caemos fuera de la posibilidad de la muerte y la 

salida es la desaparición de todas las salidas" 03 . De tal modo, lo que resta es un mundo en 

el cual las subjetividades se dan en la intemperie, donde ya no es posible guarecerse en el 

interior de la propia morada. En este espacio que Blanchot comparte, se ven seres expuestos 

al afuera, errando a través de las ruinas de un tiempo sin redención y un mundo que se 

resiste a ser guiado por los astros de la nada celeste. Sin la muerte por delante, sólo queda 

demorarse entre las ruinas en busca del modo de sobrevivir o de morir, bajo "una especie 

de condenación aún desconocida y una felicidad aún invisible" 04 . 

103 "La literatura y  elderecho.a la muerte", trad. cit., p. 78. 
104 Idem. 
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CAPÍTULO 5 

El 'ser' - no tenemos de él otra representación que 'vivir '.. - 

¿ Cómo puede entonces algo muerto 'ser'? 

Friedrich Nietzsche, Fragmentos Póstumos 188511886, 2 [172] 105 

Blanchot: una extraña voz 

' 

He dado un lar¿eo y ahora finalmente me acerco al punto oscuro que atrajo 

desde el inicio aÇ escritura. Leer a Blanchot en general inquieta: en su escritura el 

sentido parece abismarse, y aun, extrañamente, se tiene la sensación de que algo sale al 

encuentro, de que el cuerpo de la lengua nos toca, deshaciéndose por ese roce que al mismo 

tiempo nos quema y lo quema, reduciéndolo a cenizas. No es raro, entonces, pensar el 

ejercicio mismo de la escritura blanchotiana como un morir que no se interrumpe. Como 

señala el ensayista, "El habla es siempre discurso de autoridad (hablar es siempre hablar de 

acuerdo con la autoridad del habla). Pero el que escribe no detenta cetro alguno, ni siquiera 

disfrazado de bastón de mendigo: ni apoyo ni recorrido alguno" 106. La irrupción del morir, 

105 Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Herbst 1885-Herbst 1886, KSA 12, p. 153. Se cita de 

acuerdo a Sdmtliche Werke: Kritische Stzidienausgabe, Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino 

Montmari, Munchen, Deutscher Taschenbuch Verlag Berlin und New York Walter de Gruyter, 1988 

(abreviado como KSA). 
106 Maurice Blanchot, El paso (no) más allá (1973), trad. cast. Cristina de Peretti, Barcelona, PaidÓs, 1994, 

pp. 77-78 (en adelante, PD). 
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al igual que aquella de la escritura, proviene de la paciente tarea de desasimiento que, al 

debilitar al sujeto, habilita el surgimiento de las fuerzas de lo pasivo, lo neutro, lo 

impersonal. 

Blanchot nos ha legado ensayos, novelas y también algunos relatos 107 . Si bien en 

toda su escritura la muerte se presenta como una zona infatigable, es quizá en los textos 'de 

ficción' y en los de composición fragmentaria que la experiencia de morir queda 

atestiguada de un modo más contundente, pues es en ellos que el lectór puede compartirla 

(es cierto, de un modo extraño) y acercarse al desasosiego que ésta presenta siempre para el 

escritor francés. Escritos de una especie rara, puesto que en ellos se toma el riesgo de poner 

en juego algunas nociones claves para la subjetividad occidental, la cual ya no podrá 

concebirse ingenuamente después de haber atravesado (aun si no es por vía de la 

superación) estos juegos que no hacen sino jaquear toda posibilidad de relato, de biografia 

y, sobre todo, de muerte. 

El trabajo que aquí emprenderé es de carácter exploratorio, es decir, su objeto no es 

extraer definiciones sobre la temática de la muerte sino antes bien el de acceder a las 

107 La obra de Blanchot, hasta donde ésta se ha editado, se compone de tres novelas (Thomas ¡ 'obscur, 

1941/1950; Aminadab, 1942 y  Le Trs-Haut, 1948), nueve relatos (L'Arrét de mort, 1948; Au momen! voulu, 

1951; Le Ressassement éternel, 1951; Celui qui ne m'accompagnait pas, 1953; Le Dernier Homrne 1957; 

L'Attente, l'oubli, 1962; La Folie du jour, 1973; Aprs Coup, 1983 y  L 'Jnstant de ma mort, 1994), 

veinticuatro volúmenes de ensayos (Comment la littérature est-elle possible ?, 1942; Faux .pas, 1943; La 

Part dufeu, 1949; Lautréamont et Sade, 1949; L 'Espace littéraire, 1955; La Béte de Lascaux, 1958; Le Livre 

á venir, 1959; L'Entretien infini, 1969; L'Amiuié, 1971; Le Pas au-delá, 1973; L'Écriture du désastre, 1980; 

De Kafka á Kafka, 1981; La Communauté inavouable, 1983; Le Dernier ¿iparler, 1984; Michel Foucault tel 

queje l'imagine,. 1986; Joé Bousquet, 1987; Une voix venue d'ailleurs - Sur les poémes de LR des Foréts, 

1992; Pour l'amitié, 1996; Les Intellectuels en question, 1996; Henri Michaux ou le refus de l'enfermement, 

1999; Une voix venue d'aileurs, 2002;. Écrits politiques (1958-1993), 2003; .Chroniques littéraires du 

"Journal des Débats" (avril 194 1-aoút 1944), 2007; Écrits Politiques 1953-1993, 2008) y  un volumen de 

correspondencia (Maurice Blanchot, Lettres á Vadim Kozovoi (1976-1998), 2008). 
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modalizaciones de la existencia y la muerte posibles-imposibles en un espacio yano regido 

por los principiós de la subjetividad moderna tradicionales. De modo tal que sefialaré 

ciertos pasos en los cuales la muerte se concibe de un modo que cuestiona su noción 

tradicional, lo cual conduce a su vez a interrogar la consistencia del 'sujeto' que siempre ha 

subténdido las redes conceptuales que daban soporte a dicha muerte. A través del recorrido 

por algunos pasajes claves de la novela Thomas el oscuro, se reunirán los materiales con los 

cuales Blanchot ha esbozado modos de vivir, morir, relacionarse y amar. Como se verá en 

un momento, el análisis se desplazará sobre una línea de fuerza que rastreo a través de dos 

textos fragmentarios (Le pas au-delá'°8  y La escritura del desastre109), y que será utilizada 

como hilo conductor para asegurar (si cabe aquí el término) un acceso a Thomas el oscuro. 

Se trata de la relación que tensiona y dispersa la muerte y el morir, distinción cuya 

fragilidad impone advertir el carácter tentativo del abordaje que propongo. El estudio de las 

características del morir (y del modo de desubjetivación que le es afin) permitirá leer 

Thomas el oscuro como la exploración, por parte de Blanchot, del despliegue de las, 

subjetividades en una zona de la existencia ajena a las determinaciones de la identidad, la 

propiedad y la personalidad. Allí se vislumbrará una línea interpretativa que conduce a 

poner de manifiesto cómo, al tomar distancia de la ontología tradicional, el texto 

108 Si bien cito por la traducción castellana (cf. n. 106 ut supra), no obstante mantengo el título en francés, Le 

pas au-delá, por cuanto la ambigüedad que instala no puede ser recogida por la traducción al castellano. 

Como señala Isidro Herrera ("Una persona de más. Una palabra de más", Archipiélago, n° 49, 2001, pp.  51-

56), con la fónnula blanchotiana "pasa como en esas figuras geométricas (o en los grabados de Escher) donde 

es posiblé ver una u otra imagen que se dan al mismo tiempo, pero que no se ven nunca las dos al mismo 

tiempo. Esta situación es precisamente la que no se da con 'el paso (no) más allá' [la traducción que hace 

Cristina de Peretti y que Herrera critica], que, gracias al recurso del paréntesis, cambia la simultaneidad por la 

sucesión y pretende, sin embargo, que se puedan leerlos dos sentidos al mismo tiempo." (art. cit., p. 54, n. 5) 

109 Maurice Blanchot, La escritura del desastre (1983), trad. cast. Pierre de Place, Caracas, Monte Ávila, 1987 

(en adelante, LED). 
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b1anchotiano interrumpe los fundamentos idealistas de la misma y desbroza el camino hacia 

un nuevo materialismo de la existencia. 

El hecho de que la tensión muerte-morir sea expuesta a partir de textos 

relativamente tardíos de la obra blanchotiana (1973 y  1983), para luego abordar una novela 

de la primera época (1950), apunta a mostrar el modo en que dicha temática tensiona y 

tracciona la producción de Blanchot a través de la diversidad de épocas y de géneros de 

escritura 110  Asimismo, creo que las evidentes torsiones del lenguaje académico y literario 

que el ensayista efectúa en estas obras, y que las convierte en piezas inclasificables, 

obedece a una exigencia de la temática misma, cuya intensidad obliga a romper los códigos 

disciplinares establecidos. Todo ello , insta a adoptar unos protocolos de lectura apartados de 

la perspectiva 'evolucionista' de la producción escritural (filosófica y/o literaria). Por esa 

razón, la lectura que aquí propongo toma Lepas au-delá y La escritura del desastre, por un 

lado y Thomas el oscuro, por el otro, como replicaciones que se dan en un mismo espacio 

110 Jean Starobinski, en uno de -los análisis pioneros de la obra blanchotiana, al reseñar el primer capítulo de 

Thomas el oscuro, ya señalaba "Rarement le sens et la qualite d'une ceuvre auront eté si parfaitement 

annoncés par son ouverture" ("Thomas l'Obscure. Chapitre premier", Critique, n° 229 1  junio de 1966, p. 498). 

Debe tenerse en cuenta que aquí trabajo con la segunda versión de Thomas el oscuro (de 1950). La primera 

versión, mucho más extensa, es de 1941 (y dificil de conseguir en la actualidad por fuera de las bibliotecas 

francesas). De las dos mujeres habitaban la primera versión (Iréne y Anne, además de Thomas), sólo quedará 

Anne, quien tiene —en ambas versiones— una relación estrecha con la noche. Jréne, que refería más bien a las 

cuestiones del df a o de la luz, en el texti de 1941 se suicidaba. Más allá de estas diferencias (cuyo solo 

análisis ameritan a una larga meditación), me siento cercana a la sorpresa de Starobinski, sobre todo cuando se 

1ee/sta primera novela en paralelo con textos escritos más de treinta años después. No obstante, creo que 

debe evitarse la tentación de hallar en Thomas el oscuro el 'origen' que se desplegaría en lo sucesivo, sobre 
-- 

todo porque, desde una perspectiva tan nietzscheana como blanchotiana, la introducción de una categoría tal 

sería algo ridículo e improcedente. Por otro lado, el estilo de Blanchot conoce variaciones, principalmente 

cuando se dedica a los ensayos de corte político, que se alejan bastante de los textos más literarios y 

fragmentarios. - 
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de pensamiento y que reenvían las unas a las otras sin por ello instalar jerarquías o 

preeminencias. 

La muerte y el morir 

Quisiera comenzar por detenerme en un 'diálogo' que tiene lugar en Le pas au-deli. 

La articulación que se da allí entre vida, muerte e ilusión, es el primer indicio que marca el 

sendero que tomaré para llegar hasta Thomas el oscuro: 

—Muriendo, no mueres, me concedes ese morir como concesión que sobrepasa toda 

pena, toda solicitud y donde me estremezco suavemente hasta en aquello que desgarra, 

perdiendo el habla contigo, muriendo contigo sin ti, dejándome morir en tu lugar, 

recibiendo el don más allá de ti y de mí. 

—En la ilusión que te hace vivir cuando muero. 

—En la ilusión que te hace morir cuando mueres." 

En esta conversación se encuentran algunos trazos que permiten vislumbrar el espacio 

al que se intenta llegar al distinguir entre la muerte y el morir, cuestión que quizás pueda z 
postularse como uno de los aportes más originales de Blanchot al pensamiento filosófico 

-.-- - 

post-nietzscheano relacionado con la problematización de la subjetividad moderna. En 

principio, cabe señalar el papel que se asigna 292í a lo ilusorio en relacion con la muerte 

Como se ha señalado en capítulos anteriores al tratar los escritos rilkeanos, la idea de que la 

vida es una ilusión es relativamente corriente tanto para la tradición cristiana (con su 

PD, pp. 154-155 (traducción ligeramente modificada). 
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trasmundo) como para el escepticismo que constituye su contra-relato (que al negar el 

niega el sentido a este mundo). Esta concepción siempre se ha fundamentado 

sobre la base de que la muerte también es ilusoria, habida cuenta que después de la vida (en 

este mhndo) y de la muerte, advendría el Reinó de Dios, la vida 'verdadera', la vida eterna. 

Sin eiibargo, en el texto de Blanchot se presenta algo diferente: no se trata de que la vida o 

la Muerte sean ilusorias para un sujeto cuyo conocimiento finito no puede aprehender la 

'vedad' infinita de la vida eterna; el desplazamiento ocurre en otro lado. Prestando 

aten)ión a ese "más allá de ti.y de mí", podría decirse que aquello que se sugiere es que no 

hay sujeto que pueda decir "yo" excepto de un modo ilusorioy, en consecuenci,, no habría 

un "quien" al cual la muerte le acontezca. El movimiento iniciado por Blanchot pulsa por 

prescindir de la primera y la segunda persona (el 'yo' y el 'tú'), pero entonces ¿qué o quién 

muere en prescindencia de 'ti' y de 'mí'? ¿Qué o quién resta allí"2? Si no se dan las 

condiciones de posibilidad para el llamado definitivo de la muerte, acaso se deba pensar 

que lo que ócurre en lo sucçsivo es un morir que —mediante el recurso al infinitivo— se da 

en la tercera persona del impersonal (el 'ji' francés) a la cual, como se observaba en el 

capítulo anterior, Blanchot asigna lo neutro 113 . Quizás pueda afirmarse que este es el modo 

en que el morir se espacia en la vida cuando las premisas que definían la 'ontología de la 

presencia' se ponen radicalmente en entredicho, pero ¿cómo entender este espacio ilusorio, 

dificil, inefable? El espaciamiento de este resto (tercero impersonal, 'ji', neutro) entonces, 

parece conducir a un modo del estar ya no regido por la 'presencia' (ni la ausencia que sería 

112 Es Jacques Derrida quien ha tematizado la operación deconstructiva de la metafisica de la presencia a 

través de la cuasi-noción de 'resto' que, sin duda, resuena en el 'neutro' blanchotiano. Para un análisis del 

resto en la obra derridiana, véase Mónica B. Cragnolini, "El resto, entre Nietzsche y Derrida", Derrida, un 

pensador del resto, Buenos Aires, La Cebra, 2007, pp.  137-156. 
113 Cf. pp.  73-75 utsupra. 
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su correlato) dado que, como dirá Blanchot, escapa a la presencia bajo la atracción de lo 

impersonal y afirmándose espectralmente 114. Tal vez haya que pensar este extraño morir a 

partir del desvanecimiento del Hombre 

El Hombre. Ilusión y desilusión 

Como mencionaba más arriba, una de las claves interpretativas dei pensamiento del 

siglo xx ha sido su relación con el ser humano definido por el humanismo, lo que aquí se 

ha llamado 'Hombre'. Más allá de que el espectro de definiciones es vasto, el devenir de 

este escrito ha advertido algunos de sus rasgos. Hombre cuya esencia es no tener ninguna si 

no es la que puede adquirir a través de la apropiación, de la asimilación de todo lo que le es 

externo a su interioridad psíquica, su intimidad espiritual, su privacidad patrimonial. Como 

114PD, 
P.  101lema de la espectralidad n Blanchot ha pasado desapercibido para gran parte de la crítica. 

Sin embargo, desde que Dem a retomó esta noción a modo de trópica de la deconstrucción de la metafisica 
-. ------ 

de la presencia (especial pero no exclusivamente en Espectros de Marx (1995), trad. cast. José María Alarcón 

y Cristina de Peretti, Trotta, Madrid, 1998, texto en el cual el pensamiento de Blanchot es fundamental) y la 

puso en el centro (si bien descentrado) de la escena filosófica, la temática del espectro en Blanchot comenzó a 

llamar la atención y a generar lecturas de su obra que utilizan esta noción como clave de acceso. Además de 

DeMida dedicado al tema y que siempie deseis opectros en el 

pensamiento blanchotiano (cf. "Survivre" en: Parages, Galilée, París, 1986 y  Demeure. Maurice Blanchot, 

París, Galilée, 1998), véase Simon Critchley, "Forgetfulness Must: Politics and Filiation in Blanchot and 

Derrida", Parailax, vol. 12, n° 2, 2006, pp.  12-22; Suzanne Guerlac, "Phantom Rights: Conversations across 

the Abyss (Hugo, Blanchot)", Diacritics, vol. 30, n° 3, otoño de 2000, pp.  73-89. Anthony Abiragi asocia 

sistemáticamente lo espectral con lo impersonal en "The Measure of the Outside", COLLOQUY text theory 

critique, n° 10, 2005, pp.  102-133. A partir de esto, otra de las dinámicas que comenzó a darse en el interior 

del campo filosófico francés fue la de hallar en Blanchot (y el tema de la espectralidad) un punto de 

articulación entre Derrida y Deleuze (especial pero no solamente, por sus 'simulacros'). Para una 

acerciiiFento de este tipo, véase ZsiiaBaross, "Deleuze and Derrida, by way ofBlanchot, an frview", 

Angelaki. Journal of (he Theoretical Humanities, vol. 5, n°2, agosto de 2000, pp.  17-41. 



se comentaba en los capítulos anteriores, a este ser la muerte que desposee se le presenta 

como una tragedia individual, pues no puede permitirse que algo escape a sus intentos de 

dominio (algo que la muerte, como se observaba más arriba, hace de modo inevitable). 

Ante ello, el individuo amenazado sale a apostar sus ultimas fichas en el juego en el cual se 

decidirá cuál es el sentido de su existencia 115  El Hombre, cuya finitud se le presenta a 

modo de enfermedad metafisica incurable que anula la posibilidad de hallar un sentido que 

trascienda este mundo, hallará una línea de consuelo tomando a la muerte misma como 

sentido de su existencia. Tal como se observó en el caso heideggeriano, Blanchot critica 
-- 	-T - 

este movimiento por cuanto supone la consideración de la muerte como un estado lo 

suficientemente consistente como para constituir el término de una relación (de allí el ser-

para-la-muerte). Más arriba se ha señalado la crítica blanchotiana a ese 'para" 6  no 

obstante quiero retomar este cuestionamiento desde otro ángulo. 

Si la relación que ese 'para' señala entre el ser y la muerte define,, en última 

instancia, el carácter de la - existencia del ser humaño, entoiices dicha relación adquieré 

--

visos teleológicos que implican que la muerte tiene en sí misma un sentido que, en general 

no es tematizado. A fin de que aquel planteo funcione, lo que opera es una noción particular 

de la muerte, o bien 'de su sentido. Se trata de aquella que asume que la muerte es un 

'estado', es decir, un modo de ser de la persona, un modo de estar en el mundo (no estando 

en él). Dicho estado tiene una particularidad: una vez allí, no hay manera de salir de él. La 

115 Debe recordarse que, en el siglo xx, la ausencia de una esencia definible que caracteriza al ser humano se 

iiterpretará como la 'falta de sentido' de su existencia; del signo acordado a este ab-sens y de lo que ello 

exige del propio ser humano dependerá la orientación de las diferentes líneas filosóficas del siglo. 
116 Cf. pp.  50-52 utsupra. 	- 	- 	 - 	 - 	 - 
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muerte es algo 'definitivo' En la muerte, lo humano muere completamente 117  ¿Por que el 

dispositivo humanista instala en su seno este tipo de muerte? 

Hay que tener presente que la tradición occidental se apuntala sobre una 

diferenciación-separación de lo humano respecto de lo animal, montada sobre el 

funcionamiento de una máquina antropogénica según la cual el 'alma', la voluntad, el poder 

anticipatorio y el derecho adquirido sobre las cosas de este mundo son caracteres 

reservados únicamente a lo humano. De este modo, si bien la 'humanización' es concebida 

como una 'tarea' incesante, la pugna entre lo humano.Ja..animal_no_almite mezclas ni 

matices: la humanidad conforma y confirma el centro de gravedad de cada hombre y le 

otorga homogeneidad, cuando 'rasgos animales' (en general sindicados como 'pasiones', es 

decir, lo que surge cuando la 'actividad' propia de lo humano no opera) emergen es porque 

de allí 'lo humano' se ha retirado por completo 118 . Dicha humanidad se identifica, según 

117 Podrá objetarse que precisamente para Heidegger la muerte no es un estado que se alcanza, ya que se ha 

empeñado en separar lo que él mienta como "muerte" de todo morir "fáctico" (cf. SyT, §§ 49-52). Sin 

embargo, incluso el filósofo alemán piensa la muerte como algo 'definitivo', toda vez que es una posibilidad 

que hace imposible cualquier otra, es decir, anula el esencial ser-posible del Dasein. También la muerte se 

muestra como lo definitivo en la medida en que es en la relación con ella que el Dasein puede llegar 

eventualmente a comprenderse de un modo auténtico, lo cual muestra que la muerte tiene una característica 

unica precisamente, su carácter irreversiblemente conclusivo de toda posibilidad 
18 Sobre la temática de la animalidad y su relación con la definición de lo humano, puede consultarse el libro 

antes citado de Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal. Los textos que Jacques Derrida ha 

dedicado al tema constituyen un aporte fundamental para la deconstrucción de la tradición 

antropocarnologocéntrica. Del autor pueden consultarse, entre otros textos, El animal que luego estoy 

uiendextoeblecidopor Marie-Louise Maliet, trad. cast. Cristina de Perettiy Cristina Rodríguez 
r  

Marcial, Madrid, Trotta, 2008; Séminaire La Béte et le souverain. Vol. 1, 2001-2002, édition établie par 

Michel Lisse, Marie-Louise Mallet et Gmette Michaud, París, Gahlée, 2008 y  Seminaire La Béte et le 

souverain. Vol. 2, 2002-2003, édition établie par Michel Lisse, Marie-Louise Maliet et Ginette Michaud, 

París, Galilée, 2010; y  el artículo "Hay que comer, o el cálculo del sujeto" (1989), trad. cast. Noelia Billi y 

Virginia Gallo, Pensamiento de los confines, n° 17, diciembre de 2005, Buenos Aires, pp.  151-170. 
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una serie de equivalencias atestiguadas a lo largo de toda la tradición occidental, con lo 

'activo', lo 'vivo', lo 'espiritual' y, ya entrando en la modernidad, la 'conciencia', el 'yo' y 

el 'sujeto'. Esta serie, no obstante, siempre se ha sostenido en una lógica binaria, bajo cuyas 

exigencias se ha generado otra serie con la cual se relaciona como opuestos excluyentes (a 

saber, los rasgos de 'lo pasivo', 'lo muerto', 'lo material', 'lo 'inconsciente', asignados a la 

animalidad que queda así capturada con el Hombre en un binarismo dialectizante). Ahora 

bien, los rasgos de la primera serie señalada, que definen a un animal humano como 

Hombre y a la vez lo separan del resto del reino animal, son precisamente aquellos que se 

verian afectados por la muerte con la muerte cesa el espiritu, la actividad del sujeto, su 

conciencia viva. Y dado que estos —y sólo  estos— rasgos son aquellos que definen al 

Hombre como tal (dado que el Hombre es un ser unitario y homogéneo que se identifica 

con su espíritu, su 'yo' y su 'conciencia' activos) cuando el Hombre muere, lo hace por 

completo. Como se comprenderá, sólo aquello que se concibe como completud y 

homogeneidad puede morir así, completa y totalmente. Vuelve a aparecer, como en 

capitulos anteriores, la idea de que el concepto de 'muerte' que usualmente se maneja es 

moldeado en los reductos individualistas, humanistas y antropocéntricos; lo cual explicaría 

que al pensar, presentir o temer la muerte, la referencia se hace, en general, a ése "paso" 

definitivo, irreversible. 

Ahora bien, si esta noción de muerte y aquella de Hombre (o individuo) que 

mencionaba antes se reclaman mutuamente, puede comenzar a comprenderse por qué, en el 

pensamiento post-nietzsçheano y anti-humanista de Blanchot, la noción de muerte 

tradicional se enrarece al mismo tiempo que la de Hombre. Por una parte, sólo el 'Hombre' 
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puede cabal y realmente morir, es decir, hacerlo de un modo absoluto, sin reservas119  Pero, 

ante la inminencia de la muerte, tanto la 'muerte absoluta' (del mismo modo que la 'muerte 

propia' que analizaba con anterioridad) como el ser 'Hombre' (sujeto cerrado sobre sí, en 

contacto inmediato con su propia intimidad, en una relación transparente con su voluntad y 

pensamiento, dueño de sí y de su propia casa) se revelan como ilusiones: al morir, el 

'Hombre' se interna en un espacio donde esa muerte nunca acontece. Así, él se desvanece 

Junto con la ilusoria muerte 'propia', y lo que permanece es un ser que ya no esta (solo) 

vivo, pero que tampoco 'puede' morir. Morir no es una 'posibilidad' para el hombre por 

cuanto lo 'posible' siempre constela en torno a sí las nociones asociadas a lo activo que 

vuelven a erigir al sujeto. De allí que Blanchot tome distancia de los conceptos de libertad y 

responsabilidad asociados a la conciencia viva subjetual. No obstante, esta 'toma de 

distancia' no supone la eliminación de dichas nociones sino antes bien su inclusión en lo 

que llamaré provisoriamente 'sistemas de producción de aporías', mediante los cuales las 

categorias legadas por la tradicion son liberadas de las cadenas que las mantenian cautivas 

bajo la autoridad del sujeto. Puestas en libertad en un espacio que escapa a la jurisdicción 

del Hombre, las nociones tradicionales inician recorridos inauditos que ya no tienen por 

meta la reafirmación de la Ley sino antes bien la creación de reglas locales que obedecen al 

deseo de conectarse con todo. A cada momento, pues, elementos heterogéneos coinciden en 

trayectorias que, sin embargo, no los homogenizan De alli que el caracter de estas 

relaciones resista las potencias dialectizantes que pretenderian anular las diferencias, 

reenviando así a un espacio heterológico donde las aporías se dan sin remedio y donde se 

presiente la inconveniencia que supondría resolverlas. 

119 Sugerencia que pone en marcha la máquina narrativa de Thomas el oscuro, como se verá en un momento. 
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El ser que se desliza sobre la superficie de estos sistemas aporéticos, es un ser ya no 

humano que lleva en su estela todo un conjunto de categorías y nociones asociadas (incluso 

la de la muerte) que resisten la familiaridad y recusan la apropiación 120 . Quizás sea preciso 

abismarse en este pensamiento: tal vez haya restos 'inhumanos' que sobrevivan a la muerte. 

La muerte que retorna 

En La escritura del desastre, Blanchot escribe 

[C]uando el sujeto se torna ausencia, la ausencia de sujeto o el morir como sujeto 

subvierte toda la frase de la existencia, saca el tiempo de su orden, abre la vida a la 

pasividad, exponiéndolo a lo desconocido de la amistad que nunca se declara. 121  

120 Así por ejemplo, puede intentarse un abordaje a fragmentos como el siguiente "Morir libremente: la 

ilusión (que es imposible denunciar). Pues incluso si se renuncia a la ilusión de creerse libre respecto de 

morir, se termina por confundir, con palabras que constantemente llegan con retraso, lo que se denomina la 

gratuidad, la frivolidad —su leve llama de fuego fatuo—, la inexorable ligereza de morir con la insumisión de 

aquello que toda aprehensión yerra De ahi el pensamiento morir libremente, no de acuerdo con nuestra 

libertád, sino por pasividad, abandono (una atención extremadamente pasiva), de acuerdo con la libertad de 

morir. Y, sin embargo, morir no está sólo más acá de todo poder, lo imposible con respecto a nosotros, lo que 

no podemos asumir libremente ni soportar por coacción: morir, en la ausencia de presente, en la carencia de 

huellas que deja, es demasiado ligero para morir, para constituir un morir. Este inconstituido–inconstituyente 

que afecta a la fragilidad más pasiva, aquello que deshace y destituye de un modo invisible, dejándonos sin 

recursos, descubriéndonos, y poniéndonos al descubierto de una pasión no soportada y de un discurso sin 

palabras: en cuanto, tratando de apartarlo, nos apartamos de él, de la irrealidad de la ilusión, entonces todo se 

trastoca: donde había ligereza hay gravedad; gratúidad: responsabilidad; inocencia: aguda puesta en cuestión." 

(PD, pp. 155-156). 
121 LED, p. 32. El subrayado es mío, N. B. 

93 



Lo que me interesa destacar de este pasaje que permanece sin embargo inagotable, 

son sólo dos cuestiones. Por una parte, el hecho de que ante el borramiento del sujeto, 

Blanchot postula una subversión de la existencia. El ensayista señala, de este modo, que el 

blanco de sus problematizaciones es una concepción de la existencia que halla su 

fundamento, su lógica y su dinámica en la nóción de sujeto. De allí que cuando éste "se 

torna áusencia", el espacio y el tiempo en que esta existencia se desenvolvía también 

atraviesan un dislocamiento. Ello indicaría, entonces, que para Blanchot urge pensar de qué 

manera se da esta existencia cuando su sentido ya no es el tradicional. Ahora bien, creo que 

el ensayista entiende que la clave para encaminarse en esa dirección se encuentra en el 

modo en que tal sujeto 'se auseñta'. A diferencia de planteos aparentemente más radicales, 

según los cuales la muerte del 'Hombre' o del 'sujeto' supondrían un corte abrupto de la 

tradición occidental moderna y un pasaje a otra época, sin memoria de aquel sujeto y sus 

funciones para el pensamiento filosófico 122 , Blanchot elige demorarse en ese umbral que 

122 Si trato como 'aparente' la radicalidad de estas posturas es bajo la indicación del mismo Blanchot, quien 

siempre ha sospechado de la ingenuidad de las consignas altisonantes que, pretendiendo acabar con un 

fundamento, lo reinstalan. Así pues, escribe: "No cuenten con la muerte, la suya, la muerte universal para 

fundar algo, ni siquiera la realidad de esta muerte tan insegura e irreal que siempre se desvanece de antemano 

y se desvanece con ella lo que la pronuncia. Ambas formulaciones 'Dios ha muerto', 'el hombre ha muerto' 

destinadas, a repicar en los oídos crédulos [...1  muestran quizás que la trascendencia [...1  gana siempre E...]. 
Del dios ha muerto resulta que la muerte es de Dios; a partir de lo cual la frase imitativa 'el hombre ha 

muerto' de ningún modo pone en jaque la palabra hombre entendida como noción transitoria, sino que 

anuncia ya sea una sobrehumanidad con todos sus visos venturosos, o la denunciación de la figura humana 

para que se anuncie, de nuevo o en su lugar, el absoluto divino al que trae la muerte a la vez que se lo lleva. 

Lo de 'Dios ha muerto y 'el hombre ha muerto, por la presunción de cuanto quisiera afirmarse allí 

haciendo del 'ser muerto' una posibilidad de Dios, como del 'ser muerto' una posibilidad humana, tal vez sea 

solamente la señal de un lenguaje aún muy potente, en cierto modo soberano." (LED, pp. 80-81). 

Lamentablemente, no hay espacio aquí para meditar sobre la intervención que estas frases suponen en el texto 

nietzscheano. Sólo quisiera señalar que en estos pasajes Blanchot no parece referirse tanto a Nietzsche mismo 

como a las diversas lecturas a las cuales ha dado lugar. Para un estudio de ciertas afinidades entre Nietzsche y 
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representa el instante en que el 'Hombre' o el 'sujeto' mueren 123 . La demora en esta 

instancia supone el montaje de un sistema de producción de aporías en el cual queda 

implicada tanto la 'muerte' como el 'sujeto', que se coloca como genitivo indecidible entre 

lo objetivo y lo subjetivo. Ello indica que en el sintagma 'la muerte del sujeto', los términos 

muerte y sujeto se copertenecen y, en consecuencia, es necesario salir en busca de un modo 

de la muerte que pueda asociarse al sujeto ya no humano (un sujeto, entonces, tan post-

nietzscheano como post-humano). 

Blanchot, véase M. B. Cragnolini, "Temblores del pensar: Nietzsche, Blanchot, Derrida", Derrida, un 

pensador del resto, ed; cit., pp.  121-136; Julien Dugnoille, Le désir d'anonymat chez Blanchot, Nietzsche et 

Rilke, París, L'Harmattan, 2005. 
123 El lector habrá de advertir que mi exposición sugiere una suerte de temporalización según la cual el sujeto 

(que también llamo aquí 'Hombre) tendría una existencia relativamente consistente hasta que adviene el 

morir y lo sumerge en un proceso de disolución. Este paso de un antes a un después del morir debe ser 

tomado como una exigencia del lenguaje que impone la sucesión a aquello que, a decir verdad, no admite 

ninguna. En Maurice Blanchot (London/New York, Routledge, 2001), Ullrich Haase y William Large ante la 

misma situación en que me encuentro, eligen poner el morir como lo que antecede a la aparición del mundo 

del sujeto (cf. esp. pp.  52-59). En efecto, entre todos los temas que no podemos mencionar aquí —pues este 

escrito se torna tan infinito como el morir— está el del tiempo "arruinado": tiempo sin presente con el que 

Blanchot juega sin cesar, tanto en La escritura del desastre y El paso (no) más allá, como en Thomas el 

oscuro. Claramente, si la metafisica occidental ha de ser problematizada, uno de los blancos debe ser la 

temporalidad lineal que la modernidad impone, tanto como la primacía de la instancia "presente" para 

elaborar una ontología (i. e. una metafisica que toma a la presencia como criterio de estancia y positividad). 

En este punto, la referencia privilegiada de Blanchot es la del 'eterno retomo' tal como es tematizada por 

Nietzsche, tal como puede leerse en "Du cóté de Nietzsche", Lapart dufeu, París, Gallimard, 1949, pp.  289-

301; "Acerca de un cambio de época: la exigencia del retomo", DI, pp.  423-446;  y  los fragmentos de La 

escritura del desastre, trad. cit., pp.  91 y ss. Para un análisis de la recepción blanchotiana de este tema en 

Nietzsche, véase Gabriel Riera, "Intrigue: Au Moment voulu comme une épreuve du temps (Blanchot, 

Nietzsche, Heidegger)" en: Éric Hoppenot (ed.), L'épreuve du temps chez Maurice Blanchot, París, 

Complicités, 2006, pp.  103-114; Petar Ramadanovic, "From Haunting to Trauma: Nietzsche's Active 

Forgetting and Blanchot's Writing of the Disaster", Postmodern Culture, vol. 11, n° 2, enero de 2001 (un:. 

http://pmc.iath.virginia.edultext-only/issue.101/l  1.2ramadanovic.txt) 



Tirando de este hilo, se retorna a la idea anteriormente expresada por Blanchot 

(tematizada aquí en ocasión de la lectura de Rilke): cuando el sujeto es lanzado al incierto 

espacio de lo aporético, su muerte se desdobla y emerge el morir. El morir, a diferencia de 

la muerte que suponía un sujeto (moderno), no acaba por completo con la subjetividad sino 

que la ubica en otro espacio: aquel de la exposición en que la existencia ya no se define por 

su actividad presente sino por lo pasivo. Trataré de ampliar esta idea. 

Antes fue señalado que hay una noción tradicional de muerte, relacionada con la de 

sujeto, y que ella era problematizada por la escritura blanchotiana. De hecho, se hallaron 

señales para pensar la muerte como algo distinto al morir. Mientras la muerte se asocia al 

sujeto —a su actividad, a la nocion de termino como algo definitivo e irreversible, capaz de 

soportar una relación—, el morir se inserta en otra serie: en la de la pasividad, en la ausencia 

insaciable de fines, de términos, en fin, de refugios. Así es como Blanchot puede escribir: 

Habría en la muerte algo más fuerte que la muerte: el mismísimo morir [...]. La muerte 

es poder e incluso potencia —por ende limitada—, fija un término, aplaza, por cuanto 

asigna para una fecha señalada, azarosa y necesaria, a la vez que remite a una fecha no 

designada. Pero el morir no es poder, descuaja del presente, siempre es paso del 

umbral, excluye cualquier término, cualquier final, no libera ni abriga. En la muerte, 

cabe refugiarse ilusoriamente, la tumba es donde se interrumpe la caída, lo mortuorio es 

la salida del callejón sin salida. Morir es lo huidizo que arrastra indefinida, imposible e 

intensivamente en la huida 124 . 

' 24 LED p 47. 
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Así pues, la muerte sería el término que "cerraría" la vida, dándole una forma 

conclusa y acabada, separada de todo otro y a la medida del Hombre. En cambio, el morir 

acompaña el proceso de disolución de esa cerrazón, la apertura radical a lo otro no-humano 

(impersonal, neutro), restando sólo como indicación de ese afuera en que los existentes son 

ellos mismos la pura exposición de los unos a los otros, de los unos contra los otros. 

Exposición que no supone la mostración de un interior previamente ocultó o preconstituido, 

sino más bien el vaciamiento de lainterioridad, el roce continuo con el afuera en tanto sólo 

es superficie de contacto, sin profundidad escondida o fundante. Como ha señalado Luis A. 

Ramírez 125 , aquí la interioridad se torna irreferencial, pues ya no hay sujeto que pudiera ser 

su soporte. De modo tal que, señala Blanchot, en lugar de vivirse 'desde adentro' (como 

exige su versión moderna), se percibe desde un afuera inasignable: 

Vivida en un mundo abierto, siendo nada más que un espectáculo sin referencia... 

expresando el hombre mediante la ausencia del hombre... creando un mitndo donde el 

hombre ya no puede reconocerse, imaginando un punto de vista del hombre 

absolutamente extraño al hombre. La conciencia tiende entonces a rebasarse, y 

rebasarse es para ella expandirse por todos lados, diluirse en las cosas, ser incluso allí 

donde ella no es126 . 

125 Luis A. Ramírez, "El espectro• de una fascinación", Euphorion, N° Especial Virtual 4, julio-diciembre de 

2007, Medellín, Colombia (disponible en: http://www.revistaeuphorion.org/pdf/virtual/4/2  Lo Espectral 

La_ficcion_vacio pdO 
126 Maurice Blanchot, Henri Michaux ou le refus del'enfermement, Tours, Farrago, 1999 (citado por Luis A. 

Ramírez, art. cit., p. 22). 
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Este es el mundo en el que el imperativo que definía la taxonomía de lo humano y 

ponía en marcha la máquina antropogénica ('Reconócete como humano') 127  es desactivado 

("el hombre ya no puede reconocerse"), habilitando así la errancia de los seres que 'se 

expanden por todos lados' en ausencia del control que el punto de vista dominante (el del 

Hombre) supone. Este es el mundo donde lo que prima es el morir, a modo de instancia de 

inacabamiento, de cufla que impide la clausura y que relanza incesantemente al espacio 

aporético donde el acontecer está entrelazado siempre con la desaparición de las referencias 

personales (ya sea las del yo o las el tú, las del Mismo o las de cualquier 'quien' 

identificable). Resta allí el encuentro perseverante con la alteridad inapropiable, porque no 

hay término (sujeto u objeto) que tolere la propiedad. Como se vislumbra en Thomas el 

oscuro (dirección que tomaré de inmediato), sólo apremia allí la voracidad de una huida 

que retorna y se deshace eternamente. 

Thomas el oscuro 

Thomas el oscuro es una narración extraña por cuanto, quizássin saberlo, constituye 

la versión atialisade la obra blanchotiana' 28 . De forma permanente, se tienden al 

lector los trazos que le permitirán incluirse en el cuerpo del lenguaje ruinoso que la muerte 

deja a su paso. Aquellos trazos quisieran imbuir de pudor quizá, de cierta vergüenza ante 

los cuerpos sin vida que se mueven delante dç nuestros ojos desorbitados, cuerpos 

sumergidos en las mareas tormentosas, que no hallan sentido ni en la muerte ni en la vida. 

127Cf P. 13, n. 14 ut supra. 
128 Quisiera así destacar la distancia de lo aquí planteado respecto de la tradición idealista, que ha 

espiritualizado el cuerpo. El materialismo blanchotiano nos pone ante el cuerpo sin espíritu y sus avatares. 

Volveré a ello en un momento. 
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Y por eso habitan un morir infinito donde la materia adquiere todo el espesor imaginable, 

puesto que no es habitada ni animada por nada ajeno a ella Materialidad pura, cuerpos 

opacos e insondables que se entremezclan (piedras, hiedras, ciudades, ratas, gatos, hombres 

y mujeres) e impiden la delimitación necesaria para instaurar la propiedad sobre algo. 

Cadáveres que caminan entre los vivos, vivos que mueren al paso de los muertos, muertos 

cuya resurrección los devuelve a la muerte. 

Una de las cuestiones que hace de esta narración algo casi intolerable es la tensión 

que genera la indiscernibilidad de la naturaleza de Thomas: el muerto que se ausenta de su 

muerte, ¿de que clase de ser podria tratarse7 Llamo la atencion sobre un pasaje de la novela 

que puede ofrecer algunos indicios 

Hombre sin ninguna parcela de animalidad, con mi voz que ya no cantaba, que ni 

siquiera hablaba como la del ave cantora, dejé de poder expresarme. [ ... ] En todo 

momento yo era ese hombre puramente humano, ejemplar único de individuo supremo 

por el que cada cual se cambia a la hora de morir y que muere solo en el lugar de todos. 

Conmigo la especie murió por completo una y otra vez. Mientras que si se hubiera 

dejado a esos seres heterogéneos que son los hombres morir a su antojo, se les habría 

visto sobrevivir miserablemente en jirones divididos entre los diversos géneros, 

reconstruidos en una mezcla de insecto, de árbol y de tierra, yo desaparecía sin dejar 

rastro y cumplía con mi oficio de muerto único a la perfección. [ ... ] Demostré, en cada 

circunstancia, que sólo la humanidad puede morir. Representé a cada uno de esos 

pobres moribundos, tan feos, en el instante pleno de hermosura en que {...] se 

convierten únicamente en hombres.' 29  

129 TEO, pp. 83-84, el subrayado es mío, N. B. 

99 



En este pasaje encontramos una forma de muerte que parece corresponder al 

'Hombre absolutamente tal': es la muerte perfecta en la que se muere definitiva y 

totalmente, en la cual nada sobrevive, ni siquiera las huellas de la vida. Este instante de la 

muerte se figura como algo hermoso, pues el hombre aparece en su pureza, una perfección 

asociada a la homogeneidad de lo mismo el Hombre que no otro e si mismo, en 

contacto solo con su propia intimidad y cerrado al afuera, un puro volverse sobre si Dicho 

hombre podría acercarse a lo que en este escrito se ha llamado "individuo" (en tanto 

producto del dispositivo de subjetivación moderno), con el cual, además, comparte otro 

rasgo Anteriormente, se mostro como tal "individuo" no alcanza nunca la pureza que por 

definición se le exige, el otro lo deconstruye de modo permanente, evidenciando así que no 

puede ser sino bajo la forma de una ilusion Blanchot parece indicar que lo 'puramente' 

humano se ausenta toda vez que el hombre es un ser 'heterogéneo', carente de intimidad, 
-- 

opaco para si mismo, cuya exposicion al otro es el espacio de su despliegue 

Asi pues, si el Hombre se da bajo un modo ilusorio, a este hombre le pertenecera 

tambien un modo de la muerte de rasgos semejantes a el solo puede convenirle "la muerte" 

(en contraste con el "morir"), esa muerte que parece ser un paso definitivo en tanto acaba 

radicalmente con ese hombre. Muerte que corona la cerrazón que caracteriza al individuo, 

que de algún modo lo completa y, como se indica çn Thomas el oscuro, en esa completud 

lo extingue. Extinción o muerte de la "especie": es decir, no acabar con el hombre por 

disolución, no arrastrarlo en la marca incesante de lo que pasa, sitio acabar con él por una 

suerte de implosión: posibilidad absolutamente propia, propiedad indelegable, derecho 

inalienable, la muerte es para el Hombre el punto algido de su mismidad, y fusionandose en 

si consigo se erradica de este mundo volatil en el que el cambio lo desgarra, alcanza su 
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pureza y pretende mantenerla retirándose de todo aquello que podría contaminarla, 

verbigracia, de todo. Sólo que esta muerte es también una ilusión. 

Es esa ilusion la que se recoge en este pasaje de Thomas Pues si por una parte se 

nos dice que Thomas se transfórma en ese "hombre puramente humano" que muere por 

completo, al mismo tiempo es siempre Thomas quien muere "una y otra vez" Rara muerte, 

o acaso extinción fallida de una "especie" que no se resigna a su crepúsculo. A fin de 

relacionamos con el morir, extrañeza que le acontece no ya al Hombre, sino al hombre 

'heterogéneo', transcribiré iii extenso otro pasaje de la novela: 

Dulcemente, [...] {Anne] dejó subir la marea de las primeras, de las groseras ausencias 

—ausencia de ruido, el silencio, ausencia de ser, la muerte—; pero después de aquella 

nada tan tibia y tan facil donde habitaba Pascal, atormentado ya sin embargo, se sintio 

atrapada por las ausencias de diamante, la ausencia de silencio, la ausencia de muerte, 

donde no podia sentir el suelo bajo sus pies mas que con ayuda de las nociones 

inefables, los yo no se que, fenix de un fragor inaudito, las vibraciones que hacen 

estallar el eter de los sonidos mas desgarradores e incluso, superandolos en su impulso, 

los sonidos mismos 130 

Dobl 	en principio, de la muerte Una, la mas 'grosera', seria aquella que s 

define como 'ausencia'de ser'. Contradicción, negatividad simple o negación lógica, estado 

no positivo sino solo inteligible a partir de su opuesto La muerte no acaece, sino que 

desaparece el ser (que, por esencia, es lo vivo). Pero esta muerte nunca es tal, porque nunca 

deviene• acontecimiento o nunca lo hace como tal (es decir, en su pureza), habida cuenta 

130 TEO, p. 54. El subrayado es mío, N. B. 
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que no hay Hombre puro al cual pudiera acontecerle. Por consiguiente, la muerte debe 

desplegar su otra faz, el morir. Éste no puede ser asignado a una oposición binaria con el 

ser (1. e. con la vida), único ámbito en donde la vida y la muerte tienen un sentido usual. El 

espacio aquí deviene un pliegue, en el cual la muerte expone toda su potencia sustractiva: 

sustracción o retirada que se aplica tanto a la vida como a la muerte, dejando a ambas sin el 

esperable efecto de la mutua anulación. Se vuelve a encontrar así, como lo hiciera más 

arriba, un modo de distinguir entre la muerte y el morir: la primera sería la 'ausencia 

grosera', aferrada aún a la lógica de la metafisica de la presencia ("ausencia de ser, la 

muerte") y asociada a una subjetividad individualista yio humanista; el morir, por su parte, 

esel modo de existencia que se insinua alli donde vida y muerte no entablan relaciones 

oposición dialectizante ("Noche absoluta donde no había más términos contradictorios" 31 ), 

donde la nada no es lo opuesto al ser sino lo pasivo que condiciona el despliegue de una 

subjetividad y una existencia heterológicas. 

La localización de esta distinción entre la muerte y el morir, permite adentrarse en 

Thomas el oscuro en busca del modo en que ella dibuja los contornos de una existencia 

flextraña. En el caso de Thomas, el 'protagonista', en la novela se escribe lo siguiente: 

¿JMJti 

El estaba realmente muerto y al mismo tiempo fuera de la realidad de la muerte Estaba 

en la muerte, privado de la muerte, hombre espantosamente aniquilado, detenido en la 

nada por su propia imagen, por aquel Thomas que corría ante él, portador de antorchas 

apagadas y que era como la existencia de la última muerte.' 32  

131 TEO,p.65. 
132 TEO, p. 31. 
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Utilizando la distinción entre la muerte y el morir, podría decirse que si Thomas 

está en una muerte pero fuera de su realidad, es quizás porque éstá en marcha la 

sustracción del morir, que diluye todos los caracteres que podrían dar a la muerte una 

apariencia definitiva (su 'realidad'). Aquí se ve cómo, por medio de la figura de Thomas, 

Blanchot toca el tema del desdoblamiento de la muerte que se ha tratado en capítulos 

anteriores. Al morir, hay dos Thomas, y uno sigue al otro como a una imagen nocturna que, 

a decir verdad, ni aclara el camino ("portador de antorchas apagadas") ni conduce a sitio 

alguno Dos Thomas uno de ellos, muerto o "espantosamente aniquilado", se mantiene en 

la "nada", fuera de la realidad de la muerte, en un afuera donde no encuentra cosa alguna, 

excepto al otro Thomas. El segundo Thomas es el otro, el sí mismo extrañado qué 

permanece en el afuera, desaforado, "corriendo" sin rumbo, como queriendo escapar a la 

"última muerte" de la cual, sin embargo, se nos dice que es la única existencia. También se 

dice que la existencia del otro Thomas se da a modo de imagen del primero, lo cual permite 

aventurar que el otro Thomas podría ser un cuerpo muerto. 

La imagen y el cadáver 

Como señala nola Antonio , en la obra de Blanchot el tema de la imagen se 

encuentra estrechamente vincu ado no con el ver (operacion que, para el ensayista como 

para su aijgQ Lévina-pone el dominio del objeto de la vista por parte díj 

aquello que se da, lo 

133 Manola Antonioli, "Images et mimésis dans l'oeuvre de Maurice Blanchot", Les Papiers du Collége 

international de philosophie, Papiers n° 38, septiembre de 1997 (disponible en: http://www.ciph.org/ 

fichlersjaplers/paplers38 pd 
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hace bajo la forma de lo no-presente. El cadáver, los cuerpos ya no vivos, serían para 

Blanchot la instanciación privilegiada de la imagen y la fascinación que ésta provoca' 34 . 

Cuando Anne muere, a Thomas se lo encuentra fascinado por el cadáver: le cuesta 

abandonar la habitación y decide hablar: 

Ella no dormía. Ella tampoco había cambiado. Ella se había detenido en el punto en 

que no se asemejaba más que a sí misma y en que su rostro, sin más expresión que la de 

Anne, turbaba todas las miradas. Le cogí la mano. Posé mis labios sobre su frente. La 

traté como a una viva y, como era la única muerta que tenía todavía un rostro y una 

mano, mis gestos no parecían insensatos. ¿Tenía entonces la apariencia de la vida? ¡Ay! 

Todo lo que le impedía distinguirse de una persona real, era lo que verificaba su 

aniquilamiento. Estaba toda en sí misma: en la muerte sobreabundante de vida. [...] Al 
------- -------- 

final parecía necesitar más ser para ser aniquilada que para ser y, muerta precisamente 
- 	 -- 

por aquella sobreabundancia que le permitía mostrarse por completo, daba a la muerte 

toda la realidad y toda la existencia que atestiguaban su propia nada.' 35  

Oscilando 'entre' la vida y la muerte, la presencia y la ausencia, el cadáver marca el 

contorno de una presencia que se ausenta, imagen difractada y sin lugar 'propio' de una 

vida que resta corno muerte. El cadáver es, así pues, la vida entregada a la pasividad del 

morir, sobreviviendo en la imagen corporal. Lo más interesante de este acercamiento está 

en el hecho de que exige no ceder a las versiones 'idealistas' de la imagen y lo imaginario. 

Antes bien, al asociar de este modo la imagen a los cuerpos (a la existencia de los cuerpos 

que mueren), se abre una dimnsión suplementaria en la cual los cuerpos tienen una 

134 Cf. "Las dos versiones de lo imaginario" en EEL, pp. 225-234. 
135 TEO p 79 

104 



existencia ya no activa sino pasiva, existencia que (iterada al modo de la imagen técnica) 

escapa a la temporalidad humana (lineal, progresiva, eventualmente escatológica), 
- 

abandona los recursos teleológicos y se desenvuelve en un espacio ya no orientado por 

sentido alguno. El cuerpo, muerto el espíritu, simplemente está allí, sólo que ese 'allí' no es 

un lugar de reaseguro sino la deriva constante del despojamiento subjetivo 136 . 

Teniendo presente el análisis anterior, podría postularse que en Thomas el oscuro 

Blanchot ensaya la construcción del relato imposible: el de un cuerpo que resucita a su - 

propia muerte 137, haciendo resplandecer en esa existencia difusa la imposibilidad de revivir, 

pero también de morir completamente. Así pues, la experiencia de la müerte se muestra a 

partir del despliegue de los cuerpos. ¿Qué sucede con ellos cuando se muere? ¿Que podría 

signi ficar para un cuerpo la muerte? Acaso el límite del sentido: habida cuenta que enla 

tradición occidental la muerte sólo es concebida como la ausencia de vida, un cuerpo nunca 

podría morir, sino más bien aquello que lo anima (su alma, su espíritu). Pero, entonces, 

¿qué sucede con el cuerpo cuando aquello que 'lo mueve' finalmente muere? Tal vez este 

sea el desafio al que debamos exponemos. Piénsese por un instante que el cuerpo muere, sf, 

• pero no deja de existir. La idea de una existencia no asociada a la vida exclusivamente 

alienta la narración blanchotiana: 

136 En 	 muerte sendellación con el lugar, aunque el muerto se apoye 

pesadamente como si fuese la única base que le queda. Justamente esta base falta, falta eUiigar. el cadáveiji... 

está en su sitio 6Dóndeesta7 No está aquiy, sinembargo, no esta en otra parte, ,enrnnguna parte 9  Pero es 

que entonces ninguna parte está aquí. La presencia cadavérica establece una relación entre aquí y ninguna 

parte." (EEL, p.  227) • 

ra un tratamiento —breve pero sustancioso— de la cuestión de la resurrección de la muerte, véase Jean-

Luc_NanResurrección de Blanchot" en(La declosión (2005), trad. cast. Guadalupe Lucero, La CZ 
Cuenos 1res200j 
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[A]quellos que me han contemplado, han sentido que la muerte podía también 

asociarse a la existencia y formar esta frase rotunda: la muerte existe. Han tomado por 

costumbre decir de la existencia todo lo que para mí podrían decir de la muerte y en 

lugar de murmurar: 'Existo, no existo', de mezclar los términos en una misma y feliz 

combinación, de decir: 'Existo, no existiendo', y también 'No existo, existiendo', sin 

que hubiese aquí el menor intento por aproximar palabras contrarias frotándolas una 

contra la otra como si fuesen piedras. Fue implorándola con voces que afirmaban por 

turno y con la misma pasión: existe siempre, no existas jamás, como mi existencia 

adquirió, a sus ojos, un carácter fatal. Parecía que caminaba cómodamente sobre los 

abismos y que penetraba de una pieza, no medio-fantasma medio-hombre, en mi 

perfecta nada. Especie de ventrílocuo integral, allí, donde gritaba, era donde no estaba y 

estaba, en todas partes igual al silencio.' 38  

La existencia parece ser aquí arrancada de los dipjtios binarios que la 

determinan de acuerdo a lo vivo y la oponen a lo muerto. Aquella existencia más bien se 

declara a partir del mórir, sólo que ello resiste la relación de oposición con la vida. De allí 

que no se "froten uno contra el otro" los términos contrarios: ya no se trata de "piedras", de 

realidades sustanciales. Quizá por eso Thomas expresa que: "Tan naturalmente como los 

hombres, creen vivir, aceptando como un movimiento inevitable la sucesión del aliento y la 

circulación de la sangre, dejaba yo de vivir. Recibía la muerte de mi misma existencia y no 

de la ausencia de la existencia 139 J 

138 TEO, p. 86. 
139 TEO, P. 81. 
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Thomas, el cuerpo y el otro 

Cuando se muere, restan cue os, ¿qué hacer ante estos cuerpos? ¿Qué extraño 
-. 

morir los habita y nos inunda, nos anega en una viscosidad que es, sin embargo, 

transparente, que no oculta nada? Sea un modo de perdurar: al morir, el ser no desaparece, 

sino que es ser-suprimido, y así subsiste; a este modo de ser no podría ya acaecerle muerte 

alguna. Ya no vive, sólo muere, muere cada vez más y con mayor intensidad. Los cuerpos 

nos ponen ante el dolor infinito del perdurar del muerto, que no puede ser significado, al 

cual no se le asignan sentidos. Es la muerte indeclinable, sin fin de los que ya no se 

reconocen como Hombres cuando lo que les hace frente son los cuerpos muriendo por su 

exposición mutua. Es Thomas hundiéndose con vergüenza en la marea de los cüerpos, 

perdiéndose en ella. 

En este espacio, pues, podría pensarse que la existencia se da bajo la forma de 

cuerpos inhumanos, cuerpos alimentados por una pasividad extrema porque carecen de yo 

que los experimente (de hecho, se dice que "lo que se experimenta no tiene relación alguna 

con lo experimentado 140). El plural no es aleatorio: la existencia a la que Blanchot nos 

aproxima no podría darse para un solo cuerpo (dónde hallaría éste sus límites?), lo que hay 

siempre es cuerpos Ahora bien, ello implica redoblar la apuesta no solo es imposible decir 

con palabras de este mundo si Thomas vive o muere, sino que se asiste a los dolorosos 

encuentros entre él y Anne, "cuerpos ligados tan íntimamente por lazos tan frágiles" 41 , 

• 	 - -. 

cuerpos que ellos (vivos o muertos?) usurpan, Ócupan, a fin de abrir una vía de acceso al 

otro Acceso que saben ilusorio —por retomar una categoria utilizada mas arriba— pero aun 

140 TEO, P. 93. 
141 TEO, pp. 39-40. 
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asi necesario Ilusorio en la medida en que son nada, y a la nada no se puede acceder mas 

que por equívoco. Seres que quisieran ser engañados, pero que al mismo tiempo saben de la 

futilidad de su deseo, pues, siendo nada, nada tienen para ocultar o para confesar 142 . Dueños 

de un silencio tan absoluto, que no depende de la posibilidad de hablar sino más bien de su 

imposibilidad, protagoniz "una historia vacía de acontecimientos, vacía hasta el punto de 

que todo recuerdo y toda perspectiva eran suprimidos, y que, sin embargo, extraía de esta 

esencia su curso inflexible que parecía arrastrarlo todo con un irresistible movimiento hacia 

una catastrofe rnrmnente" 143  

LUn materiafi 
. 
smo de los cuerpos mue 

Algunas páginas atrás aventuraba una especie de materialismo a modo de clave de 

lectura de Thomas el oscuro. En principio, ello podría parecer un acercamiento insólito a la 	" 

escritura de Blanchot, sobre todo teniendo en cuenta que su perspectiva del lenguaje es 

frecuentemente (mal) entendida como idealista, propiciadora, de un reduccionismo 

lingüístico o, en última instancia, promotora de un abordaje del lenguaje como sublime 144 . 

142 De allí que "[Thomas] le diría [a Anne], si hablaba, todo lo que tenía que decir, sin evitarle nada, 

diciéndolo todo para que cuando dejara de hablar, su silencio, el silencio de un ser que no tiene nada más que 

confesar y que sin embargo no ha confesado nada, fuera todavía más espantoso...", TEO, p. 42. 

143 TE0, p. 43. 	 4 
' Las lecturas de este estilo son usuales entre aquellos que sostienen una pefipectiva 'utilitaist"el 

lenguaje, esto es, a modo de herramienta que permitiría comunicar intersubjetivamente 'pensamiel/tos' cuya 

naturaleza sería pre- y extra-lingüística. Esta concepción del lenguaje es una herramienta fatal parqintervenir 

el texto blanchotiano, por cuanto éste. se  toma sencillamente incomprensible. Sin embargo, es un#erspectiva 

que opera (todavía hoy!) acríticamente, en mucha de la literatura de análisis social, político y conómico, y 

es la(Ptve el rechazo no s 	 sino de un amplio espectro de pensadore atentos a la 

constitución, si no lingüístic al menos semiológica, d a realidad. 
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Sin embargo, creo que la posición materialista es un modo legítiiño de comprender el 

tratamiento de los cuerpos que comunica la escritura del 	 ! ( 

La línea de sentido materialista que quisiera destacar aquí debe partir de la 

consideración de que el sujeto moderno —con inspiración idealista— hace de la conciencia y 

voluntad su esencia —lo cual coloca al cuerpo en un lugar subalterno en la medida en que la 

vida se reduce a la animación del cuerpo por parte de un espíritu—. De modo que para él (el 

sujeto), la muerte supóne la desaparición de esta conciencia y de esta voluntad, es decir, la 

muerte del espíritu. De acuerdo a esto, la existencia concluye en cuanto ese espíritu 

individual cesa. Ahora bien, acompañar los avatares de los cuerpos muertos supone 

cuestionar la relación de dependencia instituida entre espíritu y cuerpo, supone prestar 
- 

atención a ese, cuerpo que constituye la restancia, que permanece allí donde el espíritu 

desaparece 145 . Por tal razón es pertinente escuchar en la novela blanchotiana la 

interrogación acerca de lo que sucede con los cuerpos cuando se muere, y también acerca 

de lo que puede significar para un cuerpo la muerte Preguntas sin respuesta o que rozan el 

limite del sentido si son escuchadas desde la grilla de inteligibilidad occidental (que es la 

145 La voluntad de diferenciar claramente al hombre del resto de los animales (ya mencionada anteriormente, 

cf. ut supra, pp. 89 y ss.) que predomina en el pensamiento occidental, en la modernidad y con el 

advenimiento del sujeto, se apuntaló en la distinción alma-cuerpo (o .espfritu-cuerpo, o según versiones más 

biotecnócratas, mente-cerebro), localizando la esencia de lo humano en el alma (o espíritu, o mente), iiientras 

que el cuerpo sería el punto de contacto del hombre con el remo animal. Cuando en el siglo veinte, el 'sujeto' 

se deconstruya, esta clase de distinciones y asignaciones serán consideradas arbitrarias y dependientes de 

intereses antropocéntricos ligados al humanismo. Esto, que forma parte de la subversión de "toda la frase de 
o 

la existencia" (tal como leíamos en Blanchot algunas páginas más arriba), impulsa a considerar al hombre no 

ya como puramente 'humano' sino como un ser heterogéneo (toda vez que su esencia no estaría ya por entero 

en su alma —o espíritu, o mente—, sino 'contaminada' por el cuerpo comün de la animalidad). Por supuesto, 

esta subversión no se da de un dia para el otro, ni es sencillo prestarle oido y hacerle un lugar desde nuestra 

tradición. Así se ha visto a pensadores de la talla de Heidegger 'recaer' en distinciones que dejan impensados 

los presupuestos que excluyen al hombre de la animalidad 
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que asigna al espfritu la posibilidad de morir). En este escrito se vislumbraba que, tal vez, 

una forma bajo la cual es posible para nosotros —occidentales— pensar esto sería que si bien 

el cuerpo muere, no deja de ex istir146 .  Otro pasaje de Thomas el oscuro reafirma esta 

direccion 

[N]unca en aquel pobre ser reducido a menos que la muerte, despojado de su tesoro 

mas intimo, su muerte,lbligado a morir no personalmente, sino por intermedio de 

todos los demá había habido más ser, más perfección de ser. Había alcanzado, así, su 

realización: su cuerpo era el más fuerte, el más feliz; aquella existencia, tan indigente y 

limitada que ni siquiera podía recibir su contrario, la no-existencia, era precisamente lo 

que buscaba 147 

Si a partir de esta lectura se aborda la narracion blanchotiana, se encontrara en ella 

un desafio por imaginar —quizas mas alta de un sentido posible para nosotros y, por tanto, 

en un sentido imposible— la existencia desespiritualizada de los cuerpos. 

Este abordaje de la corporalidad afecta otra zona del relato blanchotiano y es, quizá, 

lo que más inquietud genera en el lector. En Thomas el oscuro se desdibujan los límites 

estrictos entre los cuerpos, los cuales no hallan sentido en la vida (pues han muerto y la 

146 Hipótesis que puede ser llevada aun más lejos si, con i nspiración heideggeriana, se hace del 'vivir' un 

hecho biológico (y, por ende, común a todos los seres que consideramos 'bióticos') y del 'existir' un modo de 

estar ex-tático en el mundo, un modo que presupone el ser-con. Tirando de este hilo, bien podríamos llegar al 

pensamiento de que es el cuerpo lo ex-tático, la expulsión del ser —la pulsión por el afuera— / exposición del 
- --- --- 

ser —la puesta 'fuera de si - (pero acaso no estamos alli desde el micio9 ,No seria esta justamente la lmea 

perseguida por Blanchot, por Bataille?). 
147 TEO, p. 73. Asimismo, en p. 93, Thomas dice: "Tengo la sensación de estar muerto; no, tengo la sensación 

de estar, viviendo, infinitamente más muerto que muerto. [...] No existo y sin embargo perduro; un futuro 

inexorable se extiende infinitamente ante este ser suprimido." 
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memoria de su vida se ha borrado, no constituye un refugio ni un consuelo), pero tampoco 

en la muerte (la muerte no es una estabulizacion de su condicion, incesantemente lanzados 

al morir impersonal, estos cuerpos no se re-encuentran consigo mismos, sino que padecen 

el morir como un alejamiento infinito de toda nocion de si mismo) En este movimiento se 

los ve, sin embargo, en la tentativa de acercarse los unos a los otros. Cuerpos que tienen la 

necesidad de reunirse,de tocarse. Lo cual lleva a Anne a decir a Thomas: 

Si al menos pudiera encontrarme ante ti, completamente ajena a ti, tendría alguna 

oportunidad de reunirme contigo. Pero en cambio sé que no te alcanzaré nunca. La 

unica posibilidad de disminuir la distancia que nos separa seria alejarme infinitamente 

Aunque ya estoy infinitamente lejos y no puedo alejarme mas Desde el momento en 

que te toco, Thomas 148 

De este modo es posible aproximarse a esos encuentros que en el devenir novelesco 

resultan siempre fallidos: pues junto con la muerte ha desaparecido la distancia que 

separaria a uno del otro (este seria el rasgo 'impersonalizante' del morir) y que les 

permitiría acercarse. 

A falta de distancia (y, por ende, de la posibilidad de acercarse), cada encuentro 

supone a veces un injerto, a veces una metamorfosis, pero siempre una transformación en 

algo otro, no la puesta en relacion de terminos estables mas alla de tal relacionarse Asi 

pues, se lee en Thomas el oscuro que ante la atracción ejercida por Thomas, las palabras de 

Anne "se humedecían, 1asta sus más débiles movimientos la adherían a él, mientras se 

hinchaba en ella la bolsa 1e humores de donde extraería quizá, en el momento oportuno, un 

148 TEO, P. 46. 
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fuerte poder de adhesión. Se cubría de ventosas. No eran, tanto interior como 

exteriormente, más que llagas en proceso de cicatrización, carne en vías de injerto. Y, a 

pesar de semejante transformación, continuaba jugando y riendo" 149. El cuerpo de Anne, 

bajo el influjo de la fascinación sin medida por Thomas, pierde sus contornos, deviniendo 

carne propicia al injerto, a la anexión. 

Por su parte, también se, puede hallar a Thomas atravesar distintas metamorfosis. 

Quizás la más inquietante sea la acontecida cuando, en su atribulada estancia en una 

habitacion de hotel, Thomas se encuentra amenazado por algo indiscernible ("ausencia", 

"ser espantoso", palabras que se liberan de la página del libro y se apoderan del lector) que 

eventualmente se alza cgmp una rata. $ólo que a Thomas no le es posible enfrentarse a la 

rata, pues ello supondría una articulación, una unidad y unos códigos corporales de los 

cuales él carece 150. Por eso, en la proximidad de la rata, Thomas es expulsado de sí mismo 

y, luego de una ardua tentativa de fagocitarse en la rata 151 , deviene gato1 52  

149 rEO, p 40 El subrayado es mio, N. B.  
150 "Sus manos buscaron un cuerpo impalpable e irreal [...] Cayó al suelo. Tenía la impresión de estar 

cubierto de impurezas. Cada parte de su cuerpo sufría una angustia diferente. Su cabeza irremediablemente 

topaba con el mal, sus pulmones lo respiraban. Estaba allí, sobre el parqué, retorciéndose, entrando y saliendo 

alternativamente de sí mismo" (TEO, pp.  24-25). 
151 "Viéndola [a la rata gigantesca] a algunas pulgadas de su rostro, no pudo evitar el deseo de devorarla, de 

arrastrarla consigo a la intimidad más profunda. Se arrojó sobre ella y, hundiéndole las uñas en las entrañas, 

trató de hacerla suya. [...] [L]a lucha con aquel horroroso animal que había demostrado dignidad y una 

magnificencia incomparables, duró un tiempo que no podía medirse. Era una lucha horrible para aquel ser 

tirado en el suelo que rechinaba los dientes, se arañaba el rostro, se arrancaba los ojos para tragar al animal y 

que, de conservar la apariencia de un hombre, habría parecido un demente." (TEO, p. 25). 
152 "Oh, gato superior en que me he convertido en un instante para constatar mi deceso, ahora voy a 

desaparecer cumplidamente. Dejo, primero, de ser hombre. Me convierto en un pequeño gato frío e 

inhabitable, tirado en el suelo. Gruño una vez más. Echo una última mirada a este valle que va a cerrarse 

donde veo un hombre, gato superior él también. Le oigo arañar el suelo con sus garras probablemente." (TEO, 

p. 29). 
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Estos injertos y metamorfosis contra-natura dan lugar a mezclas inconcebibles 

cuando son pensadas desde la necesidad de identidad que caracteriza la tradicion 

occidental, pero sin embargo son el desenlace 'natural' de los encuentros de la materia en 

un espacio ya no reglado por aquella exigencia (tan humana). De tal modo, la exploración 

blanchotiana nos pone ante la materialidad que resulta insondable e insensata: cuerpos 

opacos que no pueden ser pensados pues no hay nada que los habite o anime, cuerpos 

infinitamente espesos cuyas relaciones son lazos frágiles que se forman y deforman a cada 

instante. 

Y sin embargo... el dolor. Hay dolor y sufrimiento, nos dice Blanchot, incluso allí 

incluso alh donde solo hay cuerpo, alh en el 

reino de las metamorfosis inhumanas se_duele, se sufre. Experiencia inaudita, toda vez que 

desde occidente asignamos la capacidad de sufrir a una conciencia, la asociamos a una 

violencia ejercida contra la integridad de lo mismo y por eso al Hombre (en los términos 

descritos anteriormente); somos incapaces de oír el dolor de los cuerpos muriendo en su 

materialidad (del mismo modo en que estamos tullidos pa ra  a fondo el sufrimiento 

del otro 'animal' o 'vegetal'). Y lo que, quizás, es lo más subversivo de todo: estos seres así 

ex-puestos, no tienen un 'yo' que circunscriba. el dolor a su propia experiéncia: a diferencia 

del individuo a quien sólo le es posible sentir su propio dolor (y reduce su experiencia del 

dolor ajeno a una relación de empatía), para ellos, el dolor acaece sin fronteras. El dolor de 

los cuerpos es el naufragio compartido en el que se borran los límites impuestos al sufrir, al 

morir: se da el dolor como se muere, de modo impersonal, lo cual los hace aun más 
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intolerables, pues no hay resistencia válida ante ellos, ni siquiera una ilusión que impida ser 

arrastrado por la marea. 

Estas condiciones configuran lentamente el trascendental de lo imposible mismo 153 , 

cincelando un espacio caracterizado por la 'relación sin relación'. Este 'sin', como ha 

analizado niinuciosamente Jacques Derrida1 54  es la marca originaria de una pasividad que 

afecta a los términos de la relación y, por transitividad, a la relación misma. El 'sin' deja 

operar en silencio un estrago absoluto, una tachadura instantánea que, sin embargo, no 

obedece a una negatividad sino que apela a lo neutro de una heterogeneidad absoluta. Así 

pues, las relaciones (sin relación) que ligan a Thomas consigo mismo, con Anne y con 

cualquier otra de las figuras trópicas que van poblando el espacio de la muerte, lejos de 

solazarse en la negación, constituyen una afirmación que resuena en un espacio neutro cuya 

única regla sea, probablemente, dejar que retorne aquello que siempre ha estado disimulado 

como lo absolutamente otro. En este sentido, la alteridad que se bosqueja y se afirma es la 

de unos cuerpos que ya no comparecen ante la ley del idealismo, sino que se aferran a su 

materialidad desespiritualizada, aun bajo la sospecha de no encontrar allí refugio alguno. 

Lo que más sorprende de esta exposición de los cuerpos es, tal vez, el hecho de que 

Blanchot ubique allí una relación amorosa 155 . Toma forma en estas circunstancias un amor,  

' 53 Cfp.36,n.40utsupra. 	. 	 . 	. 
154 En "Pas", publicado en: Parages, op. cit., pp. 19-116. La temática del 'sans' es tratada con más detalle en 

las pp.  .90-94, según un análisis que replico en las lineas que siguen. Para un estudio comparativo de la 

'muerte sin muerte' en Blanchot y Bataille, véase: Zoltán Popovics, "Mourir sans mort', Blanchot et Bataille 

sur la mort" en: L 'épreuve dii temps chez Maurice Blanchot, ed. cit., pp.  37-50. 
155 Gesto frecuente en la producción blanchotiana, por otra parte, como puede verificarse en otras obras 

('ficcionales' o no) del escritor, por caso En el momento deseado (1951), trad. cast. Isabel Cuadrado, Madrid, 

Arena, 2004; o Aminadab ( 1942), París, Gallimard, 2004. Un espacio igual de inquietante es el que se trama, 

por ejemplo, en el análisis de "La maladie de la mort" de Marguerite Duras, cf. "La comunidad de los 

amantes" en: La comunidad inconfesable (1983), trad. cast. Isidro Herrera, Madrid, Arena, pp. 757-131. La 
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que, lejos de corresponder a los tipos burgueses (de cierre de la pareja o la familia, de 

aislamiento de los amantes en su mundo privado y a distancia de lo público), es pura 

apertura a lo desconocido: son cuerpos abiertos que se enredan en un morir que no cesa, 

seres cuya existencia tenue se sumerge en la pasividad que les impide acercarse. Un amor 

que se compone con la muerte para dar lugar a una unión que no es comunión sino perpetuo 

alejamiento, aun si ya no cabe distinguir entre el cuerpo propio y el del otro, entre la muerte 

propia y la del otro. 

aproximación más frecuente que se realiza a la articulación entre el amor y la muerte en estas obras de 

Blanchot (y principalmente en Thomas el oscuro) es considerándolas variaciones del mito de Orfeo y 

Eurídice. Este acercamiento se lleva a cabo leyendo la ficción blanchotiana a partir de las meditaciones sobre 

el tema que el propio Blanchot publicó en El espacio literario bajo el nombre de "La mirada de Orfeo" (EEL, 

pp. 16 1-166), las cuales —de acuerdo a su indicación— deberían ser tomadas como el "centro no fijo que se 

desplaza por la presión del libro y las circunstancias de su composición. También centro fijo, que se desplaza 

si es verdadero, que sigue siendo el mismo y se hace cada vez más central, más escondido, más incierto y más 

imperioso" (EEL, p. 11). Sobre el tema pueden consultarse, entre otros textos, los de Chantal Michel, Maurice 

Blanchot et le déplacement d'Orphée, París, Nizet, 1997; Mohammad Ramadan Salama, "The Interruption of 

Myth: A Nancian Reading of Blanchot and Al-Bayati", Journal of Arabic Literature, vol. 33, n° 3, 2002, pp. 

248-286; y  Larysa Mykyta, "Blanchot's Au Moment Voulu: Woman as the Eternally Recurring Figure of 

Writing", Boundary 2, vol. iø, n° 2, invierno de 1982, pp.  77-95. Acerca del tema del amor y su relación con 

la exigencia comunitaria en La comunidad inconfesable, cf. Lars Iyer, The impossibihty of living Blanchot, 

Community, Sexual Difference", Journal for Cultural Research, vol. 7, n° 3, 2003, pp.  227-242. Para un 

panorama del tratamiento otorgado a la mujer y lo femenino por Blanchot, véase Éric Hoppenot (dir.), 

L 'cEuvre dufémenin dans 1 'écriture de Maurice Blanchot, París, Complicités, 2004. 
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Intenté mostrar en estos textos blanchotianos, modos de abordar la temática de la 

muerte a partir de una puesta en entredicho de los parámetros habituales con que aquella ha 

sido y es pensada. Retomando la diferencia entre la muerte y el morir, propuse intemarse 

junto a Thomas en los avatares de una existencia corporal que atraviesa la muerte y se 

perpetúa en el morir. Después de estos caminos, no cabe concluir ni extraer enseñanza 

alguna que un improbable Blanchot hubiera querido legar. Antes bien, estas lecturas 

permitieron explorar el terreno problemático que surge a nuestro alrededor al intentar 

pensar la muerte cuando no hay 'sujeto', 'individuo' o 'yo' a quien ella pudiera acaecerle, 

sino tan sólo una seña muda que apunta a la otredad que muere sin fin y sin consuelo. 
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